护士说他叫adam。一个陌生的名字，陌生的手，陌生的身体。
    他不记得自己是谁，如何来到这里，又将去往何处。记忆的仓库被一场大火烧得干干净净，连灰烬都被风吹走了。但很奇怪，他并不害怕。心里很静，像这瑞士的湖，不起波澜，却盛满了光。
    护士用简单的英语嘱咐他不要乱跑，便暂时离开了。
    他被留在这片盛夏的光景里，安安静静地。
    少顷，他的目光被花坛边一丛开得正好的紫色花朵吸引。那颜色很特别，有种幽深的吸引力。他推动轮椅，靠近，然后极其自然地，伸出手，折下了开得最盛的那一枝。
    指尖传来植物茎秆断裂的冰凉感，汁液黏黏的。他好奇地将花举到眼前，仔细端详花瓣上丝绒般的纹理。
    这是什么花？
    好漂亮。
    就在这时，有什么挡住了他面前的阳光。
    裴予安不由自主地抬起头。
    逆着光，一道极其挺拔高大的轮廓罩了下来，像是骤然拔地而起的一座山，沉默地立在他与世界之间。阳光在那人的肩头跳跃，勾勒出利落的线条，却让他的面容陷在深邃的暗影里，看不真切。
    可是，心跳忽然漏了一拍。
    没有缘由。这个人，仿佛他早就该在这里，仿佛这眩目的阳光、静谧的花园、以及自己手中这支孤零零的花，都在等待这个身影的到来。
    他歪了歪头，清澈的目光里盛满纯粹的好奇，像初生的小兽打量第一眼见到的庞然大物。
    “请问，你是谁？”
    风忽然停了。
    对方也没有说话，只是站在他面前，很久。很久，久到裴予安开始怀疑对方是不是没听懂他的中文，久到他手中的紫色花朵都似乎被这沉默晒得微微发蔫。
    一阵轻柔的风终于再度拂过，带来一丝极冷冽的香气，在他空茫的脑海里激起一点微小的涟漪。
    他鼻尖动了动，不由自主地朝着那个味道的方向倚了过去。而那点肢体变化似乎终于惊动了眼前的人。
    那个男人缓缓地蹲了下来。
    视线终于持平，这一次，裴予安看清了他的脸。
    那是一张很英俊的脸。眉骨很高，眼窝深邃，下颌线干净利落，唇形很好看。最引人注目的是他的眼睛，颜色很深，像没有阳光的湖底，那里面，清晰地映着自己此刻茫然的倒影。
    他看见这个陌生男人从西装内侧口袋里，拿出一个巴掌大的玻璃瓶，上面压着几道深刻的竖纹，像是隔壁大叔背着护士偷偷喝的伏特加酒。
    男人拔开瓶盖，用指尖在自己腕侧极轻地按了一下，然后，将那只手腕，递到了裴予安的鼻尖下。
    那缕冷冽苦意的香气，骤然变得清晰。
    裴予安下意识地向前倾身，像被无形丝线牵引的小动物，更近地嗅了嗅。那眼神里的困惑更深，还夹杂着一丝自己未曾察觉的依赖。
    男人将那个小瓶子，轻轻放在了他摊开在膝盖上的掌心。冰凉的玻璃触感让他指尖微微一缩。
    “如果你喜欢，送给你。”
    男人的声音终于响起，带着让人脸红心跳的低沉磁性。他说的是中文，语调很平稳，但裴予安莫名觉得，这句话说完，似乎用尽了他很大的力气。
    裴予安低头看着掌心的小瓶，又看看男人依旧深不见底的眼眸，最终，很轻地点了点头，小心地捧起那瓶香水。
    “谢谢。再见。”
    男人沉默了片刻，缓慢起身，右手抬起，似乎要落在他的发顶。裴予安下意识地瑟缩了一下，对方动作便停在空中，落在轮椅上，轻轻地敲了敲。
    护士很快过来，接过轮椅的扶手，将人缓缓推回病房。
    裴予安坐在轮椅上也不安分，几次转头，目送那个人消失在花园小径的尽头。他指尖无意识地摩挲着光滑的瓶身，那缕香气似乎已钻入皮肤，萦绕不去。
    被护士推回病房后，那味道还在鼻尖徘徊。他学着那个男人的模样，在自己手腕上轻轻喷了一息，可那味道总是和刚才闻到的有细微的差别。
    差在哪儿呢？
    裴予安有些烦躁，执着地拉住正要离开的护士，努力比划着。
    “这里有没有这种味道的花？像雪，像树，有点苦的...”
    护士是个慈祥的本地妇人，想了想，眼睛一亮。过了一会儿，她捧来一束花。几枝深蓝近黑的花朵，花瓣卷曲，形态优美，带着一种幽冷神秘的气质。
    “鸢尾，”护士的德语发音很温柔，“特别是这种根部的味道。”
    裴予安接过那束鸢尾。他凑近去闻花朵，香气很淡，并非完全一样，但那沉静的蓝，那幽微的冷感，轻轻地抚平了他心头所有的焦躁。
    他从中抽出一枝开得最好的，放在枕边。然后躺下，侧过身，脸颊几乎贴上冰凉柔滑的花瓣，闭上眼睛，很快就陷入了无梦的沉睡。
    透明的玻璃墙外，赵聿静静地站着，看着里面抱着鸢尾花安然入睡的人。主治医生站在他身边，低声告知他最新的评估结果。
    “...记忆恢复的可能性，从医学角度看，已经微乎其微。创伤和治疗的叠加效应是不可逆的。但是，裴先生的认知能力、学习能力都保存完好，甚至比我们预料的还要好。身体机能也在稳定恢复。这本身已经是个奇迹了。”
    赵聿的目光没有离开那张沉睡中显得格外安宁的脸。良久，他极轻地点了下头。
    “这样已经很好了。”
    他顿了顿，目光滑过枕边那枝深蓝的鸢尾。
    “以前的事，太沉重了。忘了，就忘了吧。”
    =
    赵聿没有试图闯入裴予安的新世界，他在花园凉亭里寻了个角落办公。
    每天，当裴予安被护士带到阳光下时，赵聿就已经在那里了。他面前总是摊开着笔记本电脑或厚厚的文件，仿佛只是一个沉默又繁忙的异国旅人。
    裴予安很快注意到了这个固定风景线。
    起初只是无意的一瞥。那个高大的身影，坐在浓密的树荫下，侧脸对着他的方向，神情专注地看着屏幕，偶尔蹙眉，偶尔飞快地打字。阳光透过枝叶，在他身上洒下晃动的光斑。
    那光芒让他心跳加速。
    后来，他会特意让护士推得近一些。他依然不记得这个人是谁，但那种奇异的安心感始终存在。他甚至开始偷偷观察，那人喝黑咖啡好像从不加糖，手指修长有力，握笔的姿势很特别，思考时习惯用指关节轻叩桌面。
    有时，赵聿会抬起头，两人的目光隔着一段距离，在空中短暂相接。赵聿从不回避，只是静静地看着他，眼神很深。裴予安会先移开视线，假装去看花，看天，耳根却莫名有点发热。
    一种陌生的雀跃，像顶破冻土的嫩芽，在他空旷的心田里悄无声息地探出头。
    这天，裴予安感觉自己手臂力气恢复了不少。他拒绝了护士的陪同，尝试自己操纵电动轮椅，缓缓滑出病房大楼，朝着那个熟悉的角落驶去。
    心跳有点快，带着点做坏事般的兴奋。然而，在绕过一丛茂盛的玫瑰时，轮椅的轮子不小心碾过一颗小石子，车身猛地一歪！
    “啊！”
    裴予安低呼一声，身体失去平衡，朝着旁边坚硬的花坛边缘倒去！
    预想中的疼痛没有到来。
    一只有力的手臂稳稳地环住了他的腰，另一只手牢牢扶住了即将倾覆的轮椅，一股冷冽的苦香瞬间将他包裹。
    就是这个味道！
    裴予安在内心疯狂尖叫，努力稳住表情，试图笑着对他说一句‘今天天气真好’，却被那个男人脸上的表情吓了回去。
    对方眉头紧锁，脸色有些发白，深邃的眼里是未及掩饰的惊悸和后怕，甚至还有一丝...怒气？
    “有没有伤到？”
    男人快速扫视他全身，扶着他腰的手甚至有些微的颤抖。裴予安愣愣地看着他，恍然大悟。
    ...等等。
    那紧锁的眉头，是因为他吗？
    裴予安得意地咬了下唇，轻哼着笑了下。
    然后，他慢吞吞地从自己背后拿出了一枝花。
    一支金黄灿烂的向日葵，被他笨拙地藏在身后，花瓣都有些挤皱了。
    “我...我看你好看。”
    说完，他自己似乎也觉得这个理由太过直白突兀，苍白的脸颊泛起极淡的红晕。他赶紧又举起一直攥在另一只手里的手机，笨拙地点亮屏幕，展示给男人看。屏幕上面暂停着一部画面浮夸的短剧，男主角正用类似的方式向女主角献花。
    “他们说...电视里...都是这么演的。”
    他小声补充，眼神飘忽，就是不敢再看对方的眼睛。
    风再次停了。
    蝉鸣阵阵，湖光粼粼，心跳声声。
    就在那一秒，风里传来很轻的笑，让人心头痒痒的。
    裴予安小心翼翼地抬头。
    然后，看呆了。
    他举着花的手都忘了放下，只是怔怔地仰望着这个笑容。心里那头懵懂的小鹿，像是终于找准了方向，开始不管不顾地撒蹄狂奔，撞得他胸口发慌，耳膜嗡嗡作响。
    原来他笑起来...是这样的。
    好看得...让他脑子里那些刷过的短剧台词，全都变成了一片空白。
    鬼使神差地，裴予安松开了握着手机的手，任它滑落在膝上。他抬起微微颤抖的双手，有些吃力地攀住了对方宽阔的肩膀。这个动作让他必须更靠近对方，近到能数清对方睫毛的颤动，能感受到对方呼吸的温热。
    这双眼睛比远处的湖还要更深，要将他溺毙。裴予安勇敢地咽了咽喉咙，用尽此刻所有的勇气，一字一句地对他说：“我走不动。你可以带我出去看看吗？”
    =
    又是一年深秋。
    裴予安的身体像一株被小心移栽的植物，在新的土壤里，缓慢而顽强地重新扎根。他不再需要轮椅，但行走时步伐略显虚浮缓慢，上下楼梯需要扶着栏杆，或是将手放进赵聿总是及时伸出的掌心。
    家里经常会有两位长辈光临。他们每次来，眼眶都红了又红，不停地给他夹菜，笑着说‘多吃点，长点肉’。
    裴予安!y!-#yyy!捏着小肚子上新长出来的游泳圈，苦恼地叹了口气。
    怎么回事？
    这个家里怎么每个人都要逼他吃饭？三天又胖了两斤，这日子真是过不下去了。
    但即便如此，裴予安也觉得这两位长辈面善极了，和他们待在一起，心里有种暖洋洋的妥帖。他喜欢看顾叔叔戴着老花镜在灯下读报，喜欢陈阿姨在厨房里哼着不成调的歌煲汤。他们身上，有一种家的味道，跟赵聿一样。
    小白已经是一条稳重的大狗了，但见到裴予安，依然会兴奋地扑过来，湿漉漉的鼻子在他手心轻蹭，尾巴摇得像螺旋桨。裴予安有点怕，又有点喜欢，总是躲到赵聿身后，又忍不住探出头来偷偷看。
    生活平静得像一泓深秋的潭水。转眼，冬意悄至。
    这天上午，顾叔陈姨又来访，带来自己腌的萝卜苹果条。裴予安陪着他们在客厅喝茶，听他们絮絮地聊着天气、菜价和邻里趣事。
    阳光透过落地窗，暖融融地照在身上。两位长辈起身去院子里，看顾他们上次来时帮忙种下的那几株越冬蔬菜。小白欢快地跟在他们脚边，在已经开始凋零的花圃里嗅来嗅去。