从南詔到青溪，这一路，李逸走了二十三日。
    若在往常，这样的路程，半个月便足矣。
    可他走得很慢。
    每日只赶半日的路，剩下的半日，他就那么坐在马车里，守著那套火红的衣裙，守著那柄名为“红妆”的弯刀。
    马车是他从南詔王替他准备的，宽敞，平稳，车厢里舖著厚厚的锦褥。
    那套衣裙就叠放在锦褥上，整整齐齐，像是一个人安静地躺著。
    他有时候会对著那套衣裙说话。
    “灵儿，前面是个小镇，咱们歇一晚再走。”
    “灵儿，今天下雨了，你以前说最討厌下雨，说会把裙子弄脏。”
    “灵儿，快到江南了，你说过想看看江南水乡的春色。现在虽然不是时候，可桂花还开著，你闻到了吗？”
    没有人回答他。
    只有马车轆轆的声音，和窗外偶尔传来的鸟鸣。
    第二十三日黄昏，马车停在了青溪镇外三里处的一片小树林里。
    李逸跳下车，站在一棵老槐树下，远远地望著清溪镇的方向。
    炊烟裊裊，从镇子里升起，在暮色中飘散。
    隱约可见白墙黛瓦，依山傍水，和他说过的江南小镇一模一样。
    他站在那里，看了很久。
    然后，他没有继续往前走，而是在树林里找了块乾净的地方，坐了下来。
    他从怀里摸出一个酒囊，拔开塞子，仰头灌了一大口。
    辛辣的酒液滑过喉咙，呛得他咳了两声。
    “灵儿，”他对著身旁的马车说，“到了。就在前面。”
    马车里静悄悄的。
    他沉默了片刻，又灌了一口酒。
    这些日子，他无数次想像过这一刻。
    想像著见到婉儿时的场景，想像著抱起两个孩子时的感觉，想像著终於可以放下所有防备、好好哭一场的释然。
    可当这一刻真的来临，他却发现自己迈不动步子了。
    他怕。
    怕看到婉儿消瘦的模样，怕看到她眼中的疲惫和委屈，怕看到她一个人撑了这么久、却还要对著他笑。
    怕看到两个孩子已经长大了些，而他错过了他们第一次睁眼、第一次笑、第一次发出咿咿呀呀的声音。
    更怕的是，他不知道该怎么面对她们母子三人。
    他带回了那套火红的衣裙，带回了那柄再也无人能用的弯刀。
    那打算为救过自己和两个孩子性命的女子立一个衣冠冢。
    可是该用什么样的名分呢？
    他低下头，看著旁边的溪水，看著溪水上映出的自己模糊的倒影。
    瘦了太多，憔悴得不成样子。
    这副模样，婉儿见了，怕是要心疼死。
    他又灌了一口酒，然后站起身，走到马车旁。
    他掀开车帘，看著那套整齐叠放的衣裙。
    暮色中，那抹红色格外刺眼。
    “灵儿，”他轻声说，“再等等。等我准备好了，就带你回家。”
    他放下车帘，重新坐回树下。
    月亮升起来了，又圆又亮，照得树林里一片银白。
    他就那么坐著，一夜未眠。
    ……
    ……
    翌日清晨，李逸醒得很早。
    他其实根本没睡，只是在树下靠了一夜，迷迷糊糊打了个盹儿。
    天刚蒙蒙亮，他就起身，把那匹马他解了下来，拴在旁边的小溪边，让它自己喝水吃草。
    而他自己，也在溪水旁好好的清洗了一番，洗去了奔波的疲惫。
    然后，他才深吸一口气，驾著马车朝青溪镇驶去。
    他没有直接去周婆婆家。
    他只是想先看看，看看婉儿住的地方，看看她每天走过的路，看看这个她为他选的小镇。
    镇子不大，一条主街从东到西，两旁是些店铺和民居。
    青石板路被晨露打湿，踩上去有些滑。
    街上人还不多，只有几个挑著担子的小贩在摆摊，还有早起的老人蹲在墙根晒太阳。
    李逸驾著车，慢慢走。
    他走到镇子东头，看到一条小路通向远处。
    路旁立著一块石碑，上面刻著三个字：青竹巷。
    他的心猛地跳了一下。
    韩不住传来的消息里说过，他们就住在青竹巷，周婆婆家的院子。
    他站在巷口，望著那条小路。
    巷子不深，隱约能看到尽头处有一座小院，白墙黛瓦，院墙不高，能看见里面一棵老桂花树的树冠。
    桂花还在开著，淡淡的香气隨风飘来。
    他没有走进去。
    他只是在巷口站著，一站就是半个时辰。
    直到一个老妇人从巷子里走出来，手里挎著个篮子，像是要去买菜。
    那老妇人头髮花白，穿著乾净的靛蓝布衫，面相和善。
    李逸犹豫了一下，还是走上前去。
    “婆婆，打扰了。”他儘量让自己的声音听起来平静，“请问，这附近可有一个姓秦的娘子，带著两个刚出世不久的娃儿？”
    周婆婆停下脚步，上下打量著他。
    这年轻人清瘦得厉害，脸色苍白，眼窝深陷，一身风尘。
    可那双眼睛却亮得很，里面有一种她说不出的东西。
    “你是……”周婆婆的目光变得警惕起来。
    李逸深吸一口气，拱了拱手：“晚辈姓李，是……是秦娘子的夫君。刚从外地赶回来。”
    周婆婆的眼睛一下子瞪大了。
    她又仔细打量了他一番，目光从怀疑渐渐变成了复杂的情绪。
    “你就是那个……”她顿了顿，声音放轻了些，“你就是秦娘子的当家的？”
    李逸点了点头。
    周婆婆看著他，看了好一会儿，然后嘆了口气。
    “跟我来吧。”
    她没有带他回家，而是把他领到了巷子口不远处的一座小亭子里。
    亭子很旧，石凳上还有露水。
    周婆婆用袖子擦了擦，示意他坐下。
    “你先別急著进去。”周婆婆在他对面坐下，声音很轻，“老身有些话，得先跟你说。”
    李逸点了点头。
    周婆婆看著他，目光里有一种说不清的东西。
    心疼，责怪，还有一丝无奈。
    “你知不知道，秦娘子是怎么来的？”
    李逸没有说话。
    “她来的时候，刚出月子没几天。”周婆婆的声音有些沙哑，“一个人抱著两个娃儿，就一个赶车的护送著。脸色白得跟纸一样，走路都打晃。老身扶她下车的时候，她身子都是软的。”
    李逸的手，攥紧了膝盖。
    “她到了就病倒了，烧了一天一夜。”周婆婆继续说，“烧刚退，就爬起来照顾孩子。老身让她躺著，她说孩子不能没人管。就那么硬撑著，餵食、换尿布、哄睡觉，什么都自己来。”
    “那两个娃儿乖得很，不怎么哭。可老身知道，娃儿不哭，是因为心疼当娘的太累了。”
    李逸低著头，一言不发。
    周婆婆看著他，语气放软了些。
    “老身活了六十多年，什么人没见过？她那样的，一看就不是普通人家的媳妇。可她一句不提，老身也不好多问。只是……”
    她顿了顿，眼眶有些发红。
    “只是看著她一个人撑著，老身心疼。她才多大？二十出头吧？就该一个人带著两个娃儿，在这人生地不熟的地方等著？你怎么就这么放心让自己刚出月子的妻子和孩子一个人远行？万一出了什么事呢？万一……”