陈宇走到医疗推车旁边。
    推车上层的器械盘里，十几把手术器械码得整整齐齐。
    他的手电从左到右扫过去。
    手术刀、组织剪、止血钳、持针器、拉鉤。
    每一件都擦得乾乾净净，金属表面反著无影灯的白光。
    他的手指在器械盘上方悬了两秒。
    最终落在了一把组织剪和一把止血钳上。
    王大彪在后面看著，没忍住。
    “宇哥，你不拿把刀？”
    陈宇把组织剪拿起来，翻了一下。
    刃口是钝的。
    “组织剪，无刃。”
    他又把止血钳夹了两下，金属碰撞发出清脆的声音。
    “够用了。”
    王大彪张了张嘴，又闭上。
    林峰看著陈宇手里的东西，没说话。
    组织剪、止血钳。
    都是最保守的选择。
    不会误伤布娃娃內部的任何东西。
    陈宇在当刑警的时候，提取证物大概也是这个习惯。
    陈宇转过身，面朝手术台。
    两步之外就是那层压力感应垫的边界。
    他低头看了一眼地面。
    薄膜的边缘在无影灯下泛著一层极淡的反光。
    “等一下。”
    林峰开口了。
    陈宇停住。
    “踩上去之后，不確定会发生什么。”
    林峰看著他。
    “做好准备，不行了抓紧按响求救器。”
    陈宇点了点头。
    他深吸了一口气。
    然后抬起右脚。
    稳稳地踏了上去。
    脚掌落地的一瞬间，所有人的呼吸都停了。
    一秒。
    两秒。
    ......
    什么都没有发生。
    王大彪愣住了。
    “啥情况？”
    他扭头看林峰。
    “不是说踩上去有东西吗？”
    林峰没回答。
    他的视线一直锁在陈宇脚下那层薄膜上。
    陈宇也察觉到了异常。
    他低头，看了一眼自己踩著的位置。
    薄膜没有任何反应。
    他又往前迈了一步。
    还是什么都没有。
    赵彦在外圈皱起了眉。
    “为什么没有触发？”
    林松站在人群后面，手电光沿著压力感应垫的边缘来回扫。
    “有没有一种可能。”
    他开口说道。
    所有人看向他。
    “这个垫子，本来就是给宇哥走的。”
    王大彪没反应过来。
    “啥意思？”
    林松把手电往陈宇脚下那片区域照了一下。
    “角色绑定。”
    他顿了一下。
    “陈宇哥抽到的角色是熙熙的父亲。”
    “这个手术台上躺著的，是熙熙。”
    “父亲来看女儿。”
    “谁会拦？”
    手术室里静了足有三秒。
    王大彪愣了一下，往后退了半步，看著地上那层薄膜，又看了看陈宇的背影。
    “臥槽……”
    他小声嘟囔了一句。
    “这密室还搞亲情认证的？”
    陈宇站在手术台前。
    这是他第一次如此近距离地面对这个布娃娃。
    无影灯的光从正上方打下来，把每一个细节都照得清清楚楚。
    布娃娃的头髮是黑色粗毛线缝上去的。
    针脚凌乱，线头外翻。
    有些地方缝了两层，有些地方只穿了一针，稀稀拉拉的。
    陈宇盯著那些毛线。
    他手里的组织剪握紧了一下，喃喃的嘀咕道。
    “做得真丑。”
    他停了一下。
    “我女儿比这好看多了。”
    苏小小的眼泪又掉下来了。
    她死死咬住下嘴唇，一声都没出。
    陈宇把组织剪换到右手，左手伸出去，手指触到了布娃娃的胸口位置。
    就在他指尖贴上去的那一刻。
    “爸爸……”
    一个声音从布料纤维的缝隙里渗出来的。
    “好冷……”
    陈宇的整个身体猛地僵住。
    他的手指还贴在布娃娃胸口。
    “爸爸……抱抱……”
    那个声音又响了一下。
    断断续续，忽近忽远。
    像是从很深很深的地方传上来的。
    陈宇的喉结滚动了一下。
    他的眼眶在无影灯的白光下红了一圈。
    “……不是真的。”
    陈宇提醒自己说道。
    他的手指重新压实。
    “不是真的。”
    林清悦在外圈低声开口。
    “稳住他。”
    她的声音很小，只有旁边几个人听得见。
    “他的精神正在被拉扯。”
    她看了一眼林峰。
    “我们是他的后盾，但不能进去。”
    “进去反而会打断他。”
    林峰点了一下头。
    他没有往前走。
    只是站在感应垫的边缘，手电光始终打在陈宇的背上。
    陈宇闭了一下眼。
    再睁开的时候，眼底的红色已经压下去了。
    他把组织剪的钝头探向胸口那道金属拉链。
    稳稳的沿著拉链的齿口从上往下滑了一遍。
    拉链头垂在右侧。
    他捏住拉链头，往下拉。
    拉链头一动没动。
    他加了一点力。
    还是没动。
    王大彪在外面急了。
    “卡住了？”
    陈宇没回答。
    他把组织剪放下，俯下身，脸凑近拉链头的位置。
    无影灯的光打在金属面上，反光刺眼。
    他眯起眼，侧过头。
    然后他看见了。
    拉链的拉环上，掛著一个小小的东西。
    很小，比指甲盖还小。
    一个微型密码锁。
    三位数字转盘。
    每个转盘上刻著0到9。
    陈宇直起身说道。
    “拉链打不开。”
    他把那个微型密码锁的位置往外指了一下。
    “上面掛了锁。”
    “三位数密码。”
    林峰眉头皱了起来。
    “密码锁？”
    他往前走了半步，站在感应垫边缘，往手术台方向看。
    看不清，太小了。
    “什么样的锁？”
    “老式的，三个数字转盘，纯机械。”
    陈宇把止血钳伸过去，轻轻拨了一下那个锁。
    锁体晃了两下，发出极细微的金属碰撞声。
    “很脆，但硬撬的话拉链也会坏。”
    林峰转头看向林松。
    林松已经在想了。
    “三位数。”
    他开口。
    “房间里有没有任何三位数的提示？”
    所有人同时开始回忆。
    苏婉第一个说话。
    “之前麻醉准备间的门锁密码是200，丙泊酚的剂量。”
    “不会重复用。”
    林松摇头。
    赵彦接上来。
    “保险箱的密码是0315，四位数，也不对。”
    张佳怡把手里的东西翻了一遍。
    “日记本上没有三位数。”
    “纱布计数单——十八块领用，十七块收回。”
    “十八和十七都是两位数。”
    王大彪挠了挠头。
    “那心率呢？之前赵彦念的那三次心率异常——多少来著？”
    赵彦脱口而出。
    “第一次，120跌到46。”
    “第二次，118跌到39。”
    “第三次，115跌到0。”
    林松把这几个数字在脑子里过了一遍。
    “120，118，115。”
    他停了一下。
    “都是三位数。”
    “但有三组，该用哪一组？”
    手术室里又安静了。
    林峰看向心电监护仪。
    屏幕上那条绿色直线还在。
    “刚才那一声心跳。”
    林峰开口了。
    所有人看向他。
    “进门之后，监护仪响了两次。”
    “第一次，我们还没走到手术台。”
    “第二次，王大彪说了句废话之后。”
    王大彪：“……”
    他咽了口口水，决定不计较。
    林峰继续说。
    “两次响声，都是单独的一个波峰。”
    “我当时说——那不是警告，是打招呼。”
    他停了一下。
    “但现在想想，不只是打招呼。”
    他看向监护仪。
    “它在提示我们，这里还有下一步。”
    “密码——”
    他把手指点向那台机器。
    “就在那个东西里。”
    话音刚落。
    所有人的视线齐刷刷转向心电监护仪。
    屏幕上那条绿色直线，稳稳地横在那里。
    一动不动。
    王大彪差点骂出声。
    “它不动啊！”
    “你急什么？”
    林松在后面说了一句。
    “你催它它就动了？你当它是外卖骑手吗？”
    王大彪转过头瞪了他一眼。
    “你——”
    “嘘！”
    赵彦猛地抬起手。
    所有人闭嘴。
    手术室里重新陷入寂静。
    突然！只听一声短促的声音响起。
    “滴。”