九月第三周。周三。
    凌晨三点。
    哈利睁开眼睛。
    玻璃在震。连续地震。像有人在外面砸。
    他坐起来。猫站在窗边。尾巴绷直。
    他下床。走到窗边。
    湖底那个东西在撞。头撞玻璃。一下。两下。三下。
    玻璃上四道划痕。第五道正在裂开。
    它张著嘴。牙齿一排一排。比人手臂还长。眼睛是黄的。竖瞳。
    它看著他。
    他也看著它。
    伤疤没疼。碎片没动。但手心全是汗。玻璃上留下手印。
    它停下来。嘴合上。往后游。
    三秒。
    它转身。尾巴扫过。玻璃震。第五道划痕裂开。水渗进来。一滴。两滴。
    他退后一步。
    猫跳下窗台。往外跑。
    他跟上。
    ——
    走廊。空。月光从窗户照进来。猫跑在前面。尾巴竖著。
    跑到三楼。猫停住。
    西里斯站在楼梯口。穿著睡衣。头髮乱的。
    他看著哈利。
    三秒。
    “你看见了。”
    不是问句。
    哈利点头。
    西里斯转身。往下走。
    “跟我来。”
    ——
    湖边。
    草湿的。月光照在水面上。黑。平。看不出什么。
    西里斯蹲下。手伸进水里。三秒。抽出来。
    手上有鳞片。银白色的。比指甲大。
    他站起来。看著湖面。
    三秒。
    他开口。
    “它在蜕皮。”
    哈利愣住。
    “什么。”
    西里斯没回头。
    “林晏清爸爸说的。这种生物。一百年回来一次。蜕皮。蜕完就走。”
    他看著湖心。
    “皮在底下。它守著。”
    哈利没说话。
    湖面动了一下。水波往外推。一圈。两圈。三圈。
    西里斯往后退一步。
    “走。”
    他们往回跑。身后湖水涌上来。漫过他们刚才站的地方。
    ——
    早上七点。
    礼堂。
    塞勒涅坐在老位置。面前摆著饭盒。
    哈利走过去。坐下。她把饭盒推过来。打开。
    烤麵包。三片。煎蛋。两个。培根。四片。橙汁。一杯。
    他抬头看她。
    她喝橙汁。
    “今天不一样。”
    他拿起烤麵包。咬一口。脆的。热的。
    他等她说。
    她放下杯子。
    “林晏清爸爸说。天天吃一样的。会腻。”
    他没说话。
    她看著窗外。
    窗外湖面平。看不出什么。
    三秒。
    她开口。
    “昨晚又去了。”
    不是问句。
    他点头。
    她等了三秒。
    他开口。
    “它在蜕皮。”
    她放下杯子。
    “皮。”
    他点头。
    她没说话。
    拿起烤麵包。咬一口。嚼。咽。
    “我爸也知道。”
    ——
    下午两点。
    图书馆。
    赫敏坐在老位置。面前摊著七本书。
    哈利走过去。坐下。塞勒涅坐他旁边。
    赫敏抬头。
    “湖里那个。我查到了。”
    她把一本书推过来。
    《霍格沃茨湖怪编年史》。封面黑的。边角烂了。
    她翻到某一页。指著一行。
    “一七六三年。首次目击。描述为『湖蛇』。身长不明。一七六五年。蜕皮。皮长六十二英尺。一七六六年。消失。再无记录。”
    她翻到下一页。
    “一八七六年。再次出现。身长六十八英尺。一八七九年。蜕皮。皮长七十一英尺。一八八零年。消失。”
    她合上书。
    “一百年一次。今年正好。”
    哈利看著那本书。
    三秒。
    他开口。
    “皮在哪。”
    赫敏摇头。
    “书上没写。”
    塞勒涅没说话。她看窗外。
    窗外湖面平。看不出什么。
    但猫蹲在她脚边。尾巴绷直。它看的方向是湖。
    ——
    五点。
    走廊。
    哈利往公共休息室走。塞勒涅走在他旁边。猫跟在后面。
    走到四楼。有人叫住他。
    “波特。”
    他回头。
    西里斯站在拐角。脸绷著。手里拿著一卷羊皮纸。
    他走过来。把羊皮纸塞给哈利。
    “我爸画的。”
    哈利展开。
    手绘的地图。霍格沃茨。黑湖。湖底画了一个圈。圈里一个叉。
    西里斯指著那个圈。
    “皮在这。它蜕完就走。”
    他指著叉旁边的標註。很小的字。
    “四十三英尺。石头缝里。”
    哈利抬头看他。
    西里斯看著他。
    三秒。
    “別去。”
    他转身。走了。
    哈利站著。低头看那张地图。
    塞勒涅凑过来。看那个叉。
    三秒。
    她开口。
    “四十三英尺。”
    他把地图叠好。放进口袋。
    ——
    七点。
    礼堂。
    斯內普走进来。袍角从塞勒涅旁边的空位扫过。
    他坐下。咖啡杯已经满了。
    他没有喝。他看著窗外。湖面平。暗的。
    塞勒涅看著他的后脑勺。
    三秒。
    他转头。看她。
    她愣住。
    他开口。声音很低。
    “地图收到了。”
    她点头。
    他看著她的眼睛。
    三秒。
    “別靠近湖。”
    她点头。
    他转回去。端起咖啡。喝了一口。
    ——
    九点。
    公共休息室。
    壁炉烧著。人不多。
    塞勒涅坐在窗边。猫蹲在她脚边。哈利坐在她旁边。
    窗外黑湖水暗。游动的光点沉底。
    她把那张地图拿出来。摊开。看那个叉。
    四十三英尺。石头缝里。
    哈利看著她。
    三秒。
    他开口。
    “你想去吗。”
    她没抬头。
    “你想去吗。”
    他没说话。
    她抬头看他。
    他看著她的眼睛。
    三秒。
    他点头。
    她把地图叠好。放进口袋。
    “等月黑。”
    ——
    十一点。
    男生宿舍。
    哈利躺著。
    枕头边九颗纽扣。他看著它们。
    窗外黑湖水暗。游动的光点沉底。
    他坐起来。下床。走到窗边。
    玻璃上五道划痕。第五道裂开。水渍干在窗台上。
    他伸手。摸那道裂痕。
    凉的。
    湖底那个东西在游。一圈。两圈。三圈。停在窗下。
    他看不见它。但知道它在。
    它在蜕皮。皮在底下。它守著。
    他站了很久。
    回到床上。躺著。
    看天花板。
    窗外那个东西还在转。一圈。两圈。三圈。
    ——
    凌晨两点。
    猫回来。跳上床。尾巴卷过来。压在他手背上。
    暖。
    他转头看猫。
    猫没看他。它看门口。
    门缝底下没有光。
    他等了三秒。
    闭上眼睛。
    窗外那个东西停下来。
    玻璃震了一下。第六道划痕。
    ——
    早上七点。
    礼堂。
    塞勒涅坐在老位置。面前摆著饭盒。
    哈利走过去。坐下。她把饭盒推过来。打开。
    燕麦粥。一碗。蜂蜜。一勺。烤香肠。三根。苹果。一颗。
    他拿起香肠。咬一口。
    她喝牛奶。
    三秒。
    她开口。
    “月黑。还有六天。”
    他点头。
    她把牛奶放下。
    “你想好了。”
    他看著她。
    “你也是。”
    她没说话。
    三秒。
    她伸手。从口袋里掏出那颗金色纽扣。两半拼起来的。放在他手里。
    “带著。”
    他低头看。那行字。
    “1991.10.31。你飞得很好。”
    他抬头看她。
    她没看他。她喝牛奶。
    他把纽扣放进口袋。
    和那张地图放在一起。
    窗外湖面平。看不出什么。
    但猫蹲在她脚边。尾巴绷直。
    它看的方向是湖。