十一月第三周。周四。
    凌晨两点。
    哈利睁开眼睛。
    窗玻璃在震。轻轻的。像有人在另一边敲。
    他坐起来。猫站在窗边。尾巴绷直。
    湖面下那个黑影还在游。但不一样了。它停在那扇门的位置。那个通往湖灵石室的门。
    他看著那个方向。
    三秒。
    黑影沉下去。没了。
    玻璃上多了一道划痕。第十道。从左边拉到右边。新的。在月光下发亮。
    他下床。走到窗边。手按在玻璃上。凉的。
    湖面平了。什么都没有。
    但有什么在改变。他知道。
    猫跳下窗台。走到门口。蹲下。看著他。
    他拉开门。走廊空著。月光从窗户照进来。
    猫往前走。他跟上。
    ——
    地窖。
    斯內普家的门虚掩著。里面亮著灯。
    猫蹲在门口。没进去。
    他敲门。没人应。他推开门。
    林晏清坐在桌边。手里拿著那颗金色纽扣。在用细布擦。斯內普站在窗边。背对著门。
    他们没睡。在等他。
    林晏清抬头。看见他。
    “来了。”
    他走进去。门在身后关上。
    斯內普转身。看著他。
    三秒。
    他开口。
    “日记。”
    哈利愣住。
    斯內普从桌上拿起一张羊皮纸。递给他。
    哈利展开。
    是赫敏的字跡。最后的笔记。
    “汤姆·马沃罗·里德尔。五十年前获得对学校特殊贡献奖。后失踪。怀疑与密室有关。”
    下面有一行小字。赫敏写的。
    “日记。魂器。伏地魔。”
    哈利抬头。
    斯內普看著他。
    “她在被石化之前查到的。”
    林晏清走过来。站到斯內普旁边。
    他看著哈利。
    三秒。
    他开口。
    “金妮·韦斯莱。她手里有一本日记。”
    哈利愣住。
    林晏清继续说。
    “卢修斯·马尔福塞给她的。在丽痕书店。”
    他看著哈利的眼睛。
    “那本日记里有一片灵魂。伏地魔的。”
    ——
    凌晨三点。
    哈利躺在床上。睡不著。
    猫趴在窗边。尾巴垂著。它也没睡。
    他看著天花板。裂纹分两岔。
    金妮·韦斯莱。罗恩的妹妹。一年级。她手里有一本日记。里面住著伏地魔的一片灵魂。
    她会被控制。会打开密室。
    他坐起来。
    窗外那个黑影又出现了。浮在湖心。没动。
    他看它。它看他。
    三秒。
    它沉下去。
    ——
    早上七点。
    礼堂。
    塞勒涅把饭盒推过来。打开。
    烤鸡腿。两个。外皮焦黄。土豆泥。一碗。淋著肉汁。水煮蛋。一个。切成片。苹果派。一块。南瓜汁。一杯。
    他拿起鸡腿。咬一口。烫的。皮脆。肉嫩。
    她看他。
    三秒。
    她开口。
    “没睡好。”
    不是问句。
    他点头。
    她把南瓜汁推过来。
    “喝。”
    他喝了一口。甜的。凉的。
    她看著他的脸。
    三秒。
    她开口。
    “什么事。”
    他把日记的事说了。金妮。伏地魔。卢修斯·马尔福。
    她听著。没说话。
    三秒。
    她把苹果派推过来。
    “吃。吃完去找金妮。”
    ——
    九点。
    走廊。
    哈利走。塞勒涅走在他旁边。猫跟在后面。
    走到格兰芬多女生宿舍门口。他站著。不知道该不该进。
    塞勒涅从他旁边走进去。三秒。她出来。后面跟著一个人。
    金妮·韦斯莱。脸色发白。眼睛下面青的。手里抱著一本书。
    她看见哈利。愣了一下。
    “你找我？”
    哈利点头。
    她站著。等他说话。
    他看著她的眼睛。有东西在后面。很淡。但看得见。
    他开口。
    “你的日记。”
    她愣住。
    “什么日记。”
    他看著她的手。那本书。不是日记。
    他继续说。
    “汤姆·里德尔的日记。”
    她脸色变了。
    “你怎么知道——”
    他从口袋里掏出那张羊皮纸。赫敏的笔记。递给她。
    她接过来。看。手在抖。
    三秒。
    她抬头。
    “我没法扔掉。扔了它会自己回来。”
    哈利没说话。
    她把羊皮纸还给他。
    “它在跟我说话。每天晚上。说我是特別的。说我被选中了。”
    她眼睛红了。
    “我知道不该听。但睡不著的时候。它就响。一直在响。”
    塞勒涅走过去。站到她面前。
    三秒。
    她伸手。握住金妮的手。
    “它在骗你。”
    金妮看著她。
    塞勒涅把她的手握紧了一点。
    “但它骗不了我。”
    ——
    下午两点。
    图书馆。
    人少。都在上课。
    哈利坐在赫敏的老位置。面前摊著她留下的笔记。
    塞勒涅坐他旁边。猫蹲在她脚边。
    他把金妮的事想了很久。
    三秒。
    他开口。
    “她在被控制。”
    塞勒涅点头。
    他看著窗外。
    “得把日记拿过来。”
    她没说话。
    三秒。
    她伸手。从口袋里掏出那颗金色纽扣。两半拼起来的。放在他手里。
    “带著。”
    他低头看。那行字。
    “1991.10.31。你飞得很好。”
    他抬头看她。
    她看著他的眼睛。
    “晚上我陪你去。”
    ——
    七点。
    礼堂。
    斯內普走进来。袍角从塞勒涅旁边的空位扫过。
    他坐下。咖啡杯已经满了。
    他没有喝。他看著格兰芬多长桌。看哈利。看金妮。
    看了三秒。
    他站起来。走过来。
    站在哈利面前。
    三秒。
    他开口。声音很低。
    “今晚。”
    哈利点头。
    斯內普看著他。
    三秒。
    “日记拿到之后。別翻开。別看。別理它说的任何话。”
    哈利点头。
    斯內普转身。走了两步。停住。
    没有回头。
    “她在等你。”
    他走了。
    塞勒涅看著他的后脑勺。
    三秒。
    她低头。嘴角翘了一下。
    ——
    九点。
    公共休息室。
    壁炉烧著。人少了。
    金妮坐在角落。抱著膝盖。面前摊著一本书。但她没看。她在等。
    哈利走过去。塞勒涅走在他旁边。
    金妮抬头。看见他们。
    三秒。
    她开口。
    “它在叫。”
    哈利坐下。坐她对面。
    “说什么。”
    金妮看著自己的手。
    “说今晚。今晚就能见到它。”
    哈利愣住。
    “见到谁。”
    金妮抬头。眼睛红。
    “它说它叫汤姆。它说它在下面等我。”
    ——
    十点。
    女生宿舍门口。
    金妮走进去。三秒。她出来。手里拿著一本日记。
    封皮黑的。边角烂了。上面写著“汤姆·马沃罗·里德尔。一九四三年。”
    她递给哈利。
    哈利接过来。沉的。烫的。
    他看著那封面。
    三秒。
    他翻开。
    空白页。但有什么在动。在纸下面。像活的。
    一行字出现。
    “你好，哈利·波特。”
    他合上。
    金妮看著他。
    “它认识你。”
    哈利点头。
    他把日记放进自己口袋。烫的。隔著衣服都能感觉到。
    他看著金妮。
    “今晚什么都別听。別出去。別理它。”
    金妮点头。
    塞勒涅走过去。握住她的手。
    “我陪她。”
    ——
    十一点。
    男生宿舍。
    哈利躺著。
    日记在枕头下。烫。一直在烫。
    他拿出来。翻开。
    字出现。
    “你把它拿走了。但它还会回去。它属於她。”
    他看著那行字。
    “你也是。你体內也有。”
    他愣住。
    字继续。
    “你也是我。我也是你。”
    伤疤开始疼。烫。像火烧。
    碎片在动。
    那个声音在脑子里响。不是日记。是自己里面的。
    “它在说实话。”
    他把日记合上。
    窗外那个黑影浮在湖心。金色的眼睛对著这扇窗。
    他看著它。
    它看著他。
    三秒。
    它沉下去。
    猫跳上床。尾巴卷过来。压在他手背上。
    暖。
    他闭上眼睛。
    脑子里那个声音还在。
    “你也是我。我也是你。”
    但她的手。白天放进去的那颗金色纽扣。在口袋里。凉著。抵著大腿。
    他伸手。摸到那颗纽扣。
    “1991.10.31。你飞得很好。”
    他看著那行字。在脑子里。
    不是碎片的声音。是自己的。
    他闭上眼睛。
    窗外那个黑影又浮起来。浮在湖面。没动。
    它在等。
    等天亮。等天黑。等什么。
    他不知道。
    但它在等。