221基地的清晨，草原上笼罩著一层薄雾。言清渐站在土坯房前，望著远处若隱若现的爆轰试验场方向，手里拿著一份刚从西寧转来的电报。
    冯瑶站在他身后两步远，目光扫过四周。基地里已经开始忙碌起来，穿著蓝色工装的技术人员三三两两往厂区走，几个穿军装的警卫战士从他们身边跑过。
    宋致远从办公楼方向快步走来，脸上带著几分焦急：“言主任，爆轰试验场那边出了点状况。”
    言清渐折起电报，放进公文包：“什么状况？”
    “辐射监测仪报警。”宋致远压低声音，“昨天晚上夜班的人发现，试验场边缘的辐射本底值比平时高了將近一倍。钱主任已经带人过去了。”
    言清渐抬脚就走：“上车。”
    吉普车在草原上顛簸，二十分钟后停在爆轰试验场的铁丝网外。钱云峰正站在监测车旁边，手里拿著一个像手电筒似的辐射仪，脸色凝重。
    见言清渐下车，钱云峰迎上来：“言主任，情况不太对。昨天夜里两点，夜班巡逻的人发现监测仪指针跳动，当时以为是仪器故障。早上换班的时候再测，还是高。”
    言清渐接过辐射仪，看了看上面的读数，又抬头看向试验场方向：“次临界试验还没做，辐射从哪儿来的？”
    钱云峰摇头：“不清楚。我让人查了所有的记录，最近一个月没有任何试验，也没有任何放射性物质进出库房。”
    “库房查了没有？”
    “查了，封条完好，铅罐都在，读数正常。”
    言清渐沉默了几秒，忽然问：“去年冬天到现在，有没有发生过设备泄漏事故？”
    宋致远在旁边轻咳一声：“言主任，去年十二月，供暖锅炉出过一次故障，维修的时候工人不小心碰坏了一根管道。但那根管道是蒸汽管，不是放射性的……”
    “管道在哪儿？”
    宋致远指了指试验场西侧：“那边，锅炉房后面。”
    言清渐抬脚就往那边走。冯瑶紧跟其后，手垂在腰间。
    锅炉房是一栋低矮的砖房，后面是纵横交错的管道，有些包著保温层，有些裸露著生锈的铁管。言清渐绕著管道走了一圈，蹲下身，盯著其中一根管道的接口处。
    接口处有明显的焊接痕跡，焊疤粗糙，周围的保温层被扒开过，没有恢復原状。
    “这根管是干什么的？”他问。
    跟过来的锅炉房工人看了看：“这根啊？是蒸汽回水管，去年冬天冻裂过，焊上了。”
    “焊之前，里面流的什么？”
    “就是水啊，蒸汽冷凝水。”工人理所当然地说。
    言清渐站起来，看著宋致远：“宋处长，你马上派人，把这根管道从接口处切开，取里面的残留物送检。”
    宋致远愣了愣：“切开？言主任，这……”
    “切。”言清渐语气不容置疑，“如果只是蒸汽冷凝水，切了再焊上，半天工夫。如果不是，咱们就找到了辐射源。”
    钱云峰脸色变了又变，终於点头：“听言主任的，切开。”
    半小时后，管道被切开。焊工从接口处取出一截管道，里面的残留物不是水垢，而是一层黏稠的、发著微弱萤光的油泥。
    辐射仪凑上去，指针猛地跳起。钱云峰倒吸一口凉气。
    言清渐看著那截管道，语气平静：“钱主任，这根管道去年冬天之前，有没有接过別的设备？”
    钱云峰沉默了好一会儿，才低声说：“五年前，这根管道的上游，接过去污车间。”
    “就是清洗放射性污染的地方。”钱云峰的声音越来越低，“后来去污车间搬迁，这根管道就废弃了，改成了蒸汽回水管。但管道內壁残留的放射性物质，可能没清理乾净。去年冬天管道冻裂，维修的时候震动，把內壁的沉积物震下来了……”
    言清渐没说话，只是看著他，有些不可置信，这样马大哈的人竟然是基地主任。。
    钱云峰额头冒汗：“言主任，这是五年前的事了，当时的负责人早就调走了，我以为管道已经清洗乾净……”
    “你以为什么？”言清渐打断他，“钱主任，你是基地主任，基地的一草一木你都得清楚，更何况是放射性管道。五年没人管，今天要不是监测仪报警，是不是要等到泄漏到草原上，牧民来告状，你才知道？”
    言清渐深吸一口气，压下火气：“第一，把这段管道彻底拆除，换新管。拆下来的旧管按放射性废物处理，密封装桶，送到指定地点存放。第二，排查全厂所有管道，凡是当年接过放射性设备的，全部重新检测，建立台帐，专人负责。第三，钱主任，你写一份检查，详细说明情况，报二机部和国防工办。”
    钱云峰点头：“是，我写。”
    言清渐看著他，语气缓了缓：“钱主任，我不是要追究谁的责任。但核工厂，一丝一毫都不能马虎。今天是在锅炉房后面，明天呢？后天呢？草原工程试验在即，咱们不能自己给自己埋雷。”
    钱云峰抬起头，眼眶有些红：“言主任，我明白。这事儿我確实疏忽了，我认。”
    言清渐拍了拍他肩膀：“行了，赶紧处理。下午我要看到新管换上，旧管封存。”
    从锅炉房出来，言清渐没有回办公室，而是让宋致远带路，去了厂区档案室。
    档案室是一间低矮的土坯房，里面一排排木架子，堆满了发黄的图纸和文件。管理员是个五十多岁的老头，戴著老花镜，见宋致远进来，起身打招呼。
    “老张，这位是国防工办的言主任，要查五年前的管道图纸。”宋致远说。
    老张点点头，走到最里面的一排架子前，翻了一会儿，抱出一捲髮黄的图纸：“这是五八年的全厂管线图，那年大修过一次，所有的管道都重新编號了。”
    言清渐接过图纸，摊在桌上，一页页翻看。图纸上密密麻麻的线条和標註，让人眼花繚乱。他找了一会儿，指著其中一根线：“这根就是锅炉房后面那条？”
    老张凑过来看了看，点头：“对，六號回水管。当年是从去污车间出来的，后来去污车间搬迁，这根管改接锅炉房，图纸上应该有变更记录。”
    他翻到最后一页，果然有一张变更通知单，上面写著：“应基地要求，六號回水管改接锅炉房，原去污车间段封堵。”签字的是一个姓陈的工程师，日期是五八年九月。
    言清渐看著那张变更通知单，问老张：“这个姓陈的工程师，现在在哪儿？”
    老张想了想：“老陈啊，六一年调走了，听说去了四川，具体哪儿不清楚。”
    言清渐点点头，把图纸还给老张，走出档案室。
    宋致远跟在后面，小心问：“言主任，您怀疑老陈有问题？”
    “没有怀疑。”言清渐站住脚，“是得搞清楚，当年管道封堵的时候，有没有清洗过內壁。如果清洗过，残留物从哪儿来；如果没清洗，是谁决定的。”
    宋致远沉默了一会儿，轻声道：“这事儿要查下去，可能牵扯不少人。”
    言清渐眯起眼睛看著他：“宋处长，你是保卫处的，你说，该不该查？”
    宋致远咬了咬牙：“该查。”
    “那就去查吧。”言清渐说，“从今天开始，你组织人，把五八年到现在所有的管道变更记录都翻一遍，凡是涉及放射性管道的，全部標註出来，重新检测。有问题的，报上来。”
    宋致远立正：“是。”
    这时，冯瑶从吉普车那边走过来，手里拿著一份电报：“主任，四九城来的。”
    言清渐接过，扫了一眼，眉头微微舒展。
    电报是寧静发的，內容很简短：“静舒同志母子平安，思舒七斤二两。雪凝同志预產期临近，一切安好。勿念。”
    言清渐把电报折好，放进贴身口袋。抬头时，见冯瑶正看著他，他淡淡道：“咱们单位报平安的。”
    下午三点，言清渐回到锅炉房后面。新管已经换上，旧管被锯成几段，装进几个铁皮桶里，桶上贴著“放射性废物”的標籤。几个穿防护服的人正在往桶上刷油漆封口。
    钱云峰站在旁边监督，见言清渐过来，迎上前：“言主任，换好了。旧管下午就运走，送到指定的废物库。”
    言清渐看了看新管的焊接处，焊口平整，比原来的粗糙焊疤强多了。他点点头：“焊接工手艺不错。”
    钱云峰苦笑：“这是从厂里机修车间调来的八级焊工，平时专焊关键设备的。今天被我抓来焊管子。”
    言清渐笑了笑：“八级焊工焊管子，屈才了。”
    钱云峰也笑了：“没办法，安全第一。”
    宋致远急匆匆跑过来，手里拿著一叠纸：“言主任，钱主任，查到了。”
    言清渐接过那叠纸，是一份份档案复印件。宋致远指著其中一份：“这是当年负责管道变更的陈工写的说明，五八年九月，他在变更单上註明『管道內壁已清洗，可改作他用』。但清洗记录没有，不知道是谁洗的，用什么方法洗的。”
    言清渐看著那份说明，沉默了几秒，问：“这个陈工，现在在哪儿？”
    宋致远迟疑了一下，压低声音：“查到了，在四川某基地，还是干老本行。”
    言清渐把那份说明折好，收进公文包：“保存好，以后用得著。现在不急著找他，先把厂里的管道排查完。”
    说著看了看手錶，转身对钱云峰说：“钱主任，明天我要去404厂了。这边的事，你盯紧。辐射源的事解决了，但警戒方案、供电专线、通讯线路，一样都不能松。”
    钱云峰点头：“言主任放心，我会盯著的。”