舞台剧结束后，顾卿礼站在演艺厅外，目光淡淡扫过陆续走出来的学生。
    “哥，你不是说你在门口等我吗？我衣服都换好了，你人在哪？”
    一道清脆的女声突然响起，顾卿礼下意识回头。
    不是顾倾鳶。
    女孩手上提着一大堆道具箱和服装袋，看起来刚从后台出来。她大概也是演员，白皙的脸还带着妆，视线扫过顾卿礼时，明显愣了一瞬。
    是那种看到陌生英俊男人的本能反应，但下一秒就迅速把视线挪走，眉眼没对他停留超过一秒。
    她突然提高音量：“什么？你在另外一个出口？我不是跟你说我会走工作人员通道吗！这里人比较少啊！”
    她换了个姿势，手上的道具晃得乱七八糟，显然快拿不住了。
    “哎唷我不管，你快来，我手上提着道具，快重死了！”她语气带着娇嗔和小埋怨。
    电话很快掛断。
    静了两秒。
    顾卿礼垂下视线，没什么表情。
    可心底，却不由自主地被一段记忆拉了回去。
    校园被晚霞染上一层温柔的薄红，高中时期的他和顾倾鳶，放学后并肩走向附近的超市。
    超市里人不多，暖黄灯光打在货架上。顾倾鳶提着购物篮，一看到零食区，整个人像被放进糖罐的猫，眼睛亮得不行。
    “哥，家里的零食快吃完了，我们买点回去吧。”
    “这个我想吃，还有这个……啊，洋芋片居然出了新口味！”
    她每说一句，篮子便沉一分。
    顾卿礼跟在后面，淡声问：“你确定这是在採购一週的份量？”
    “是三天的份量。”女孩转头甜甜一笑，手指比了数字三。
    顾卿礼看她那副模样，只能惯着了。
    “嗯，买。”
    顾倾鳶雀跃地蹲下继续挑选，顾卿礼走到她身后，见长发不断不受控地滑到肩前，鬼使神差般伸手，替她拨到后面。
    女孩愣了一下，抬头看他。
    顾卿礼收回手，语气自然得像什么都没发生：“头发挡到小馋猫的眼睛了。”
    心跳猛地乱了一拍，顾倾鳶迅速低头装作没事，把手上的饼乾塞进篮子。
    结帐时，两大袋里几乎都是零食。顾卿礼付完钱后单手提起，轻松得像提两袋棉花。
    “给我一袋吧，大部分都是我买的。”顾倾鳶伸手想抢。
    顾卿礼侧身避开：“不用。”
    “我能提得动的。”她说完又伸手去抓袋子的提把。
    两人站在超市门口拉扯，顾卿礼把袋子往后一晃，顾倾鳶扑上去想抢。
    “你快给我！”
    脚下一滑，她整个人重心不稳，直接向前撞上紧实的胸膛。顾卿礼臂弯本能扣住她的腰，反应快得像怕她摔着。
    他垂眸看她，眼神明显暗了几度。半秒的沉默，低声说：“我力气大，我来提。”
    呼吸擦过耳侧，顾倾鳶整张脸红得不行，她的脑袋是晕的，急忙退开时，仍嘴硬：“那……那我帮你提书包。”
    顾卿礼看着她那副又害羞又倔的样子，指尖忍不住抬起，轻敲了敲她额头。
    “好。”
    把书包往她怀里一放，顾倾鳶稳稳接住。走回家的路上，两人一前一后。
    街灯拉长他们的身影，并肩的时候，影子在地上自然地靠在一起，画面宛如一幅不经意落下的风景。
    回忆收拢。
    就在这时，演艺厅侧门被人从里头推开。
    顾倾鳶刚从忙乱的后台抽身，走出来时呼吸还带着未散的急促。
    她记得宋先生说舞台剧结束时会来找她，因此随意找了藉口推脱剧团今晚举办的庆功宴，很快整理好后，便提着自己的包离开。
    她刚走出来，抬眼就见逆着夕阳馀暉，站在不远处阶梯边的男人。他侧颧清俊，白衬衫下的肩背挺直，随意站着便像光影刻出的雕像。
    明明只是等待的姿态，却依旧隔着几步路都能压住人的呼吸。
    顾倾鳶怔了怔，脚步微微一顿。
    那一刻，她彷彿又看见了高中时等她放学的顾卿礼。
    他总会倚在校门口的围墙边，表情淡淡地隔着人群，等着她。
    她驀地心口一紧，说不出的熟悉与悸动在胸腔深处轻轻摩挲，像指尖沿着心脏边缘划过。
    站在那的顾卿礼似乎察觉了什么，望过去的瞬间，视线与她撞上。
    顾倾鳶怔了半秒，抽回思绪，快步走向他。
    “宋先生。”
    顾卿礼“嗯”了一声，眼神一直落在她脸上：“饿了吗？先吃点东西再回去吧。”
    顾倾鳶想了一会儿，看向他：“你想吃火锅吗？附近有一家火锅店，听说评价不错。”
    “好。我开车，你带路。”
    接近晚餐时间，火锅店里人声鼎沸，蒸汽裊裊。
    两人被店员招呼着走到一张靠窗的二人桌前落座，桌上已经摆好了锅具与配料盘。
    不多时，热气腾腾的火锅就端上桌。
    顾倾鳶眼睛亮了，低声道：“我开动了。”
    话音落，她毫不客气地先夹了满满一碗高丽菜，堆得像小山一样，才换手去夹肉片。
    顾卿礼静静看着她的举动，眉眼带着一抹淡淡的笑意。
    这么多年，她还是没变。
    她喜欢吃原味昆布锅，总喜欢先夹高丽菜，然后才是肉。
    顾倾鳶嚥下一口饭，抬头望向他，好奇又小心翼翼地道：“对了，宋先生，我想问你一件事。”
    “你是做什么工作的？”
    顾卿礼煮菜的筷子微微一顿，停了半拍，编了个谎：“……家里开公司，现在主要由我负责经营。”
    顾倾鳶惊叹道：“哇，那规模是不是挺大的？我看你那别墅……还挺豪华。”
    “是有赚些钱，目前正在扩大规模。”
    他移开目光，故作专注地看周围的风景。
    顾倾鳶听得出来他好像想模糊带过这话题，喝了一口汤，还是忍不住接着试探，问：“那暗街酒吧……也是你家族的產业吗？”
    “不是。”顾卿礼说：“那只是我的兴趣，和家里无关。”
    顾倾鳶点了点头，嘴角微微上扬：“想不到你这样的人，也会答应跟我来吃平价火锅。”
    在她的印象里，有钱人家的日常和普通人不同。吃饭讲究环境与格调，常出入安静又精緻的高级餐厅。
    像现在这样，人声鼎沸，油烟和汤味混在一起，桌椅靠得很近的火锅店，她觉得不太像是他会踏进来的地方。
    锅里的食材在沸腾的汤里浮沉，热气带着香味往上冒。
    其实自从进夜梟之后，顾卿礼已经很久没吃过火锅了。
    一个人吃火锅孤单，他厌烦那种感觉。曾想过找个人一起去吃，可藏在心里头的人选，他没办法见。
    瞧见顾倾鳶又伸手夹高丽菜，顾卿礼下意识先一步夹起另一片放到她碗里：“那片还没软。”
    顾倾鳶愣了下，手肘靠在桌沿，眸子弯起，语气刻意拖长：“难道宋先生，你对高丽菜也有神祕的小坚持吗？”
    “什么坚持？”
    顾倾鳶笑起来，像是想到什么有趣的回忆：“煮火锅的高丽菜一定要吃软的，炒的才要吃脆的啊。”
    她说得理所当然。
    顾卿礼耳边像是有一道细碎的回音。
    小时候，她坐在餐桌前，筷子戳着半生不熟的高丽菜，嘟着嘴认真抱怨：“这个还没软，我不要吃。”
    他那时总会把自己碗里煮得最软的一片放到她碗里。
    就像现在一样。
    他垂着眼，眼角似淡淡染着笑意，语气却平静：“我没有那种坚持。但之前有个认识的人，她倒是挺讲究的。”
    顾倾鳶被逗到似的挑眉：“你还能记得这么清楚，是女朋友吗？”
    筷子在汤里轻敲了一下。
    顾卿礼沉默片刻，眼神微暗：“不是。”
    这两个字落下时，热气正从锅里向上冒，细细绕过他的脸，掩去了一瞬间的情绪。
    顾倾鳶本想追问，但看他神色沉静，不知怎地，心口轻轻一缩，不敢再问。
    两人之后都默默吃着，只有锅里翻滚的气泡声和店里的人声交错。
    等桌面被清空时，天色已完全暗下，他们伴着晚风慢慢往停车场走去。
    顾卿礼原本打算直接载她回别墅，车钥匙才刚拿出来，远处一台黑色轿车便急煞在他们面前。
    车门一开，韩尔从驾驶座下来，神情明显带着焦灼。他看了眼站在旁边的顾倾鳶，硬生生把原本的称谓收住。
    “……宋总，有急事需要您回去处理，刚才手机打不通，我就过来找您一趟。”
    顾卿礼一瞬间就明白了。
    “你先送她回去。”
    韩尔点头：“是。”
    顾倾鳶愣了下，刚反应过来那个人应该是宋先生的助理。韩尔已经恭敬地替她开了后座的车门。
    “那……我先回去了？”她说。
    男人偏头，车钥匙在掌心间打了个轻响：“嗯，我处理完，很快回去。”
    “别乱跑，乖乖等我。”
    顾倾鳶抓了抓袖口，佯装乖顺地点头，坐进后座。车门闔上的瞬间，她透过玻璃往外看。
    街灯落在男人身上，把他的侧影切得冷硬又清晰，没有刚才在火锅店里的亲切，也没有半点柔情，就像是……
    换了一个人。
    哪一个才是真正的他？
    这个问题在脑海中闪过，顾倾鳶轻笑出声，却没在意。
    反正等到以后找到能摆脱他掌控的时机，他们两人就永远不会再见面了。
    他真正的样子如何，其实并不重要。
    等她回过神时，两辆车已经一前一后潜入夜色，消失在彼此的视线里。