《华娱:从96年加入正规军开始》 第1章 01:北影厂子弟 第1章 01:北影厂子弟 一九九六年四月一日,星期一。 帝都的清晨还带着几分寒意,北影厂行政楼二层的会议室里却已经烟雾缭绕,为安顿职工子女工作的事吵的热火朝天。 直到北影厂厂长韩三坪推开会议室的门,场面才安静下来。 走进会议室,韩三坪扫了一眼围坐在长条会议桌旁的各部门负责人,不少人面前摊着笔记本,放着冒着热气的茶杯,摆在一旁的烟灰缸里已经积了不少烟蒂。 “都到齐了?”韩三坪走到主位坐下,打开自己的笔记本:“那咱们就开始吧。” 他环视一周,目光在财务科科长李为民和人事科科长赵建设脸上多停留了片刻。 两人都微微低头,避开了他的视线。 “上个星期,我参加了在星城召开的全国电影工作会议。”韩三坪开门见山道:“这次会议非常重要,由丁部长亲自主持,明确了我们电影行业下一步的发展方向。” 会议室里响起一阵笔尖划过纸张的沙沙声。 “会议提出,要推进电影体制改革。” 韩三坪顿了顿,加重语气:“这意味着,我们要转变观念,不能再像过去那样等、靠、要了。” 他看见几位副厂长交换了一下眼神。 “具体到北影厂,我认为我们要从三个方面着手,一是抓好主旋律影片创作,这是我们的政治责任;二是开拓市场,拍出既叫好又叫座的影片;三是开源节流,充分发挥下属企业的盈利能力。” 韩三坪讲完星城会议的精神和要求后,会议室里一时间陷入沉默。 “大家有什么想法?都说说。”韩三坪端起茶杯,吹开浮在上面的茶叶。 财务科科长李为民率先开口,眉头紧锁:“厂长,星城会议的精神我们都支持,但是……” 他拖长了音调:“咱们厂现在的财务状况实在不容乐观啊。” 李为民眼镜片后的眼睛眯成一条缝:“就说最近吧,冯晓刚那部《过着狼狈不堪的生活》,咱们厂前期投入一百多万,开机没几天,就因为剧本没过审被叫停了。这笔钱,算是打了水漂。” 会议室里响起一阵窃窃私语。 “还不止这个……”李为民继续说:“厂里设备老化,维修费用越来越高;离退休人员的医药费报销,压得我们喘不过气。光是上个月,医药费就报了三十多万。” 他推了推眼镜,又补充道:“还有,为了缓解人浮于事的现象,解决人事矛盾,去年补助了不少职工子女去北电各系开设的培训班学习,这也是一笔不小的开支,前后了小几十万,今年还要送补助……但这可不是长久之计。” 人事科科长赵建设紧接着发言:“厂长,说到职工子女,我这也难啊。去年送去北电摄影系春季培训班学习的那批孩子,上个月已经结业,到现在工作还没着落。天天有家属来找我闹,要求厂里解决编制。” 赵建设摊开手:“可咱们厂现在人满为患,哪还有编制给他们?” “就是……” 宣传科科长插话道:“昨天我还被老王的媳妇堵在办公室门口,说他儿子学了摄影,就得进厂里工作。我说现在厂里项目少,用不了那么多摄影师,她就不乐意了,说当初是厂里鼓励去学的。” “……” 其他科室的负责人,也纷纷跟着大吐苦水。 韩三坪默默听着,手指无意识地敲击着桌面。 他知道大家说的都是实情,北影厂作为拥有上千名正式职工的老牌国营电影制片厂,负担重,包袱多,在市场经济大潮中确实步履维艰。 “好了……” 韩三坪终于开口,打断了大家的诉苦:“困难我都知道,但光是哭穷解决不了问题。星城会议已经给我们指明了方向——要深化改革,要面向市场。” 他坐直身体,目光扫过全场:“关于资金问题,我们要开源节流。录音录像公司那边的广告业务做得不错,去年盈利一百多万,今年要继续加强。其他下属企业也要发挥盈利能力,不能总指望厂里输血。” 韩三坪转头看向人事科科长道:“至于职工子女就业问题,我的意见是,要转变观念。学了摄影技能,就非得进北影厂吗?社会上那么多个体户,不能自己去闯一闯?我们要鼓励年轻人发挥主观能动性嘛。” 会议室里有人小声嘀咕:“话说得轻巧,那些家属可不好应付……” 韩三坪假装没听见,继续说:“当前的重点是,一要确保《孔繁森》的后期制作顺利完成,这是政治任务;二要抓紧筹备几个有市场前景的项目,尽快回笼资金;三要挖掘新人,给年轻导演机会。” “……” …… 另一边。 位于北影厂西北角的生活区,矗立着一片由不同年代书写而成的建筑群,它们杂乱而又和谐地挤在一起。 最扎眼的是那些五、六十年代建设的红砖筒子楼,历经风雨,砖色已变得暗沉,像是褪了色的幕布。楼外墙上爬满了纵横交错的电线,和同样纵横交错的晾衣绳争夺着空间。 每扇窗户外都伸出自制的铁架或竹竿,晾晒着衣物、被褥,像挂满了各式各样的旗帜,宣告着内部空间的拥挤不堪。 楼门口堆着蒙尘的自行车和用旧木板、油毡搭成的蜂窝煤棚子。 与这些筒子楼比邻而立的,是八、九十年代建设的单元楼。 它们显然高了一截,墙体刷了灰或黄的涂料,阳台是封闭的,窗户是铝合金的,在上午的阳光下偶尔会反射出一小片刺眼的光,代表着一种崭新的、令人羡慕的现代生活。 虽然也称不上豪华,但那扇独立的单元门,意味着一个不必与邻居共享厨房油烟和厕所气味的、完整而私密的家。 这是此时令人羡慕的“高级户型”,但通常只会分配给厂里领导以及核心骨干、高级知识分子、知名导演和知名演员。 单元楼的户型有三种,一室一厅、两室一厅或者三室一厅,标配独立厨卫阳台。 筒子楼的户型有两种,一室或者两室,没有独立卫生间,更没有独立厨房和独立阳台。 单元楼还没建的时候,筒子楼的两室户型,通常只会分给眼下住在单元楼的那些人住,绝大数厂职工只能分到一室,三口之家勉强还能住下,再多就不行了。 生存环境的限制,加之后来的政策限制,导致绝大多数北影厂职工不敢多生,因此,北影厂职工家庭多是三口之家。 十九岁的王盛,就出生在这样一个家庭中,其父亲在七十年代末被分配到北影厂后勤保障部门的运输车间工作,担任驾驶员,工作一年后,分到了一间筒子楼的一室户型。 八十年代,随着单元楼建成,住在筒子楼两室户型的人搬走,他们一家才靠着王父工龄长的优势和王母是化妆车间技术骨干的优势,抢到了一间筒子楼的两室户型,面积三十多平米。 去年,眼瞅王盛学习一塌糊涂,高考无望,恰逢厂里动员、补助职工子女去北电开设的春季培训班学习,虽说没有确切的包分配通知,但包分配的小道消息满天飞,王母一琢磨,就给王盛报了北电摄影系开设的春季培训班,学制一年,上个月中旬刚刚结业。 结果谁能想到,根本不包分配。 王母去找人事科、宣传科讨要说法,这些科室的负责人,就拿1月份人事部颁布的《国家不包分配大专以上毕业生择业暂行办法》为理由,拒绝包分配,更不承认有包分配这件事情,鬼知道去年那些风言风语是谁传的,王母被气的差点乳腺增生。 王盛带着同期结业的一众北影厂子弟,去找厂人事科讨要说法,结果一帮子弟血气上涌,和出言有些难听的厂保卫科打了起来,他本人也挨了三棍,在后续辗转腾挪,躲避防御的时候,不幸踩空摔倒,脑袋磕在了台阶上,闹了个头破血流,当场昏迷的下场。 等再次醒来,王盛已经被穿越者——野路子出身的网剧导演王盛‘夺舍’了…… …… 砰砰砰! “王盛、王盛!” “来了、来了……” 在家养伤的王盛,放下手里的杂志,从床上起身,朝门口走了去。 就几步路的功夫,王盛住在兼具客厅、餐厅功能,与公共走廊链接的外屋。 打开门。 外面的公共走廊,站着一个黑壮黑壮,怒气冲冲的青年。 他叫陈良,是王盛的发小,也是北影厂职工的子女,去年北电各系开设春季培训班招生时,和王盛一块进了摄影系开设的培训班。 …… “他妈的,厂里真不是东西。” 陈良骂骂咧咧的和王盛走进了房间。 王家外屋,摆放着一张单人床,一张茶几,一张沙发,一个橱柜,一个衣柜,墙上挂着王盛几年前夺得的体育标兵奖状,还有全家福、日历,王父王母从剧组带回来的电影海报。 “出啥事了。” 两人坐到床边的沙发上,王盛身体前倾,拎起桌上的茶壶,拿起一个倒扣在茶盘上的杯子,给陈良倒了一杯水,问道。 陈良:“厂里刚刚开完会,那个姓韩的在会上说,要咱们发挥主观能动性,自谋生路,我……” 听着陈良长达一分钟‘rap’。 王盛倒是很能理解陈良的愤怒,这个年代最不缺的就是‘愤怒’。 陈良端起茶杯,喝了口,看向王盛脑袋上套着的白色医用弹力网套,问道:“诶,你脑袋好些了吧?” “明天去厂医务室拆线……” 王盛继续问道:“发挥主观能动性和自谋生路是怎么个章程?有扶持和补助吗?” 陈良实话实说:“不知道,厂里没说,咋?你还真想自谋生路啊?” “试试呗……” 王盛继续道:“要不然怎么办,死等厂里帮忙解决工作啊?这年头最不缺的就是下岗工人,马上毕业季来了,正儿八经学摄影的大专生、本科生也要出来和我们抢就业机会,学历和专业度方面,咱们可比不上这些学了好几年的人。” 陈良稍作思忖,点点头:“道理是这么个道理,但咱们干啥去啊?” 王盛身体后仰,靠着沙发:“之前咱们去婚庆公司帮忙给人拍照,你还记得吧?” “记得记得,北电老师帮忙介绍的活,婚庆公司那帮孙子只给咱们结了半天的工资。”陈良很记仇。 王盛微微颔首道:“咱们要干的事,就是抢这帮孙子的饭碗。” 陈良眼睛一亮,有些躁动:“好啊好啊,你说怎么搞,我听你的。” 王盛抬手搭在陈良的肩膀上,示意他不要激动:“这事得先找厂里谈一谈。” “找厂里谈?”陈良眉毛一横,凶相露出一二:“这次咱们得带上趁手的家伙,不能再被厂保卫科那帮狗腿子给暗算了,他妈的,都是北影厂的职工,还是邻居,平日里都叫他们叔叔哥哥的,下手竟然这么狠,哼,别让我抓住机会……” “这事先放放。”王盛再次按了下陈良的肩膀:“我自己去找厂领导谈。” 陈良有些不放心:“我跟你一块去吧。” 王盛语气加重,带着一丝不容质疑道:“等我消息。” “行吧。”陈良迎着王盛坚定的目光道:“那我先回去了?” “嗯。” 王盛没让陈良跟着去,自然有他的考量。 带团队要敢为人先,特别是在这个草莽年代,想当老大,必须一骑当千,办成常人所不能及的事情! 至于保卫科或者说幕后指挥动手的某些人,等他成功,自有人会主动帮忙解决。 而在这个年代,有钱就等于成功,成功就等于有钱,一切‘向钱看,向厚赚’! (本章完) 第2章 02: 私人订制(改) 第2章 02: 私人订制(改) 送走陈良。 王盛转身找出了他这几天写的搞钱计划草案。 他的搞钱动力,除了以牙还牙,为自己和父母拿回丢掉的脸面外,还有一点原因是,王盛不想摆烂。 人活一世,总要留下点什么。 原本,王盛是打算找父母、亲朋好友爆金币,来凑集搞钱计划所需的启动资金。 听陈良说厂里鼓励职工子女发挥主观能动性,自谋生路后,王盛立马改变了主意,得找厂里爆金币。 北影厂再落魄,也是国营电影制片厂龙头,就算爆不出来几十万,也能爆出几万块吧。 王盛翻看着手中的草案,默默思索着,该找哪位厂领导爆金币。 思来想去,他决定去找那位姓韩的厂长。 …… 夕阳西下,给北影厂生活区杂乱建筑的屋顶镶上了一道黯淡的金边。 王盛站在一栋相对崭新的单元楼楼下,目光扫过那些封闭的阳台和铝合金窗户。 这里与他家所在的筒子楼仿佛是两个世界,安静、整洁,弥漫着一种令人不易接近的秩序感。 根据他这些天从父母和邻居闲聊中拼凑的信息,北影厂厂长韩三坪就住在这栋单元楼的某个房子里。 王盛手里捏着一个略显简陋的文件夹,里面是他了几天时间,结合前世经历和当下现实鼓捣出来的“搞钱草案”。 他深吸了一口傍晚微凉的空气,压下脑中因伤口尚未完全愈合而产生的轻微眩晕感,耐心地等待着,同时在心里复习着已经排练了一整个白天的话术。 时间一分一秒过去,下班的人流逐渐归来。 终于,一个熟悉的身影出现在路口,正是韩三坪。 他穿着灰色的夹克,手里提着公文包,脸上带着一丝疲惫,正低头想着事情,朝单元门走来。 王盛看准时机,快步迎了上去。 “韩厂长。” 韩三坪闻声抬头,看到挡在身前的年轻人,以及他头上那圈显眼的白色网套,眉头下意识地皱了一下。 他对这个年轻人有点印象,上次带头闹事、被保卫科“处理”得头破血流的,似乎就是他。 “你是?”韩三坪停下脚步,平稳的语气中带着一丝谨慎。 “厂长您好,我叫王盛,运输车间王保国的儿子,也是刚从北电摄影培训班结业的学员。” 面对这位未来执掌中国电影行业改革的大人物,王盛不卑不亢地自我介绍,同时刻意微微偏头,让对方更清楚地看到自己头上的伤。 韩三坪的目光在王盛的伤处停留了一秒,语气缓和了些:“王盛……我知道你。伤好些了?” “明天拆线,谢谢厂长关心。” 王盛抓住话头,立刻接上:“厂长,我这次来找您,不是为了上次的事闹。我是想跟您汇报一下,关于怎么发挥我们这些职工子弟的‘主观能动性’,我有点具体的想法,希望能耽误您几分钟时间。” 韩三坪有些意外。 他上午刚在会上提出要职工子弟自谋出路,晚上就有人堵在家门口说要汇报想法,而且还是刚闹过事的刺头。 这让从小到大都是刺头的韩三坪产生了一丝兴趣。 “哦?什么想法?”他看了看手表:“我给你十分钟。” 王盛心中一喜,语气却依然平静道:“厂长,在这里说不太方便,涉及到可能需要厂里支持的部分,也怕隔墙有耳。您看……” 韩三坪打量了一下王盛,见他眼神清明,态度认真,不像又要闹事的样子,略一沉吟,点了点头:“跟我上来吧。” 走进韩三坪的家,王盛迅速扫了一眼。 房间布置简单而整洁,沙发、茶几、书柜,充满生活气息却又透着一种干部家庭特有的规整。 韩三坪让王盛在沙发坐下,自己倒了杯水,坐在对面:“说吧,什么项目草案?” 王盛打开文件夹,利索的将几页手写的文稿递了过去,道:“厂长,我的想法是,搞一个真正高端、甚至奢侈的私人订制婚庆电影服务,专门服务于帝都先富起来的那批人、以及外企高管、归国华侨,还有咱们圈里那些功成名就的大导演、大明星。” “婚庆电影?” 韩三坪接过稿纸,这个较为新鲜的名词让他稍微提起了点兴趣。 “对,绝不是市面上那种三四百块、跟拍流水账似的婚庆录像。” 王盛身体前倾,语气变得热切起来:“咱们北影厂是什么地方?中国电影的老大哥!咱们有最专业的摄影师,虽然我们只是培训班出来的,但论技术,比婚庆公司那些野路子强多了;咱们有最专业的设备,虽然可能老了点,但拍出来的画质、效果,绝不是普通vhs摄像机可比的;咱们还有导演、编剧、化妆、服装、道具……这一整套资源! 我知道厂里现在困难,很多资源闲置着,但只要稍微整合一下,哪怕只是动用一些老型号的betacam sp摄像机、灯光、甚至偶尔能蹭一下的剪辑台、录音棚,就是屠杀婚庆行业的核武器!” 韩三坪听着,手指无意识地敲着膝盖,示意他继续。 王盛受到鼓励,详细解释道:“我打算搞三个档次的服务。最低一档叫‘金禧典藏’,定价9999元。这个档次面向家境优渥,追求体面和品质的新人。提供双机位betacam sp拍摄,全程专业灯光辅助,确保画质远超家用vhs。由我们培训班技术最好的学员掌镜。 后期精剪制作60分钟成片,采用我们厂专业的线性编辑设备进行调色、配乐,片头、片尾配有特效字幕和新人姓名logo。成品是高质量的专业录像带,配以精装礼盒包装。主打‘专业’和‘尊贵’。” “第二档,名为‘铂金映像’,定价19999元。这个档次,开始强调‘电影感’和‘私人叙事’。除了包含第一档所有服务,我们会增加一名‘婚礼导演’,提前与新人沟通,挖掘他们的爱情故事,设计专属的拍摄脚本和叙事线。婚礼当天,不仅是记录,更是‘执导’,会安排一些简单的剧情重现或艺术摆拍。 设备上会使用厂里闲置的16mm胶片摄影机或高端数码摄像机,搭配更复杂的灯光组和简易轨道,营造真正的电影光影和运动镜头。 后期制作升级,片头可能采用胶片质感特效,配乐可以考虑请厂里录音车间的人帮忙做简单原创或精选版权音乐。成品除了录像带,还会制作成数量有限的激光影碟,适合在家庭影院播放。主打‘定制’和‘电影叙事’。” “最高档……” 王盛深吸一口气,掷地有声道:“我将其称之为‘私人订制’系列,视情况定价,上不封顶,根据客户需求定制。 厂长,这个档次,咱们主要服务的就是金字塔尖的那一小撮人。我们要告诉他们,您的婚礼,就是一部独家上映的爱情电影。” “服务包括,成立专属项目组,配备资深摄影指导,可以请厂里退休的老摄影师出山担任顾问,也能为厂里分担一部分养老压力。 设备方面,我设想的是,全程使用电影胶片摄影机进行主视角拍摄,搭配完整的灯光组、录音组。配备专属的‘婚礼电影导演’,进行深度婚前访谈,撰写详细分镜头脚本,婚礼当天犹如一个微型剧组在运作。 新人甚至可以选择模仿某部经典电影的风格,如《罗马假日》、《人鬼情未了》。 后期在厂里的剪辑机房完成,进行精剪和调色。音乐方面,可以邀请中央音乐学院的学生或老师创作专属主题旋律,或在厂里录音棚进行现场乐器录制。 化妆、服装提供专业建议甚至定制服务,可联动厂里服装、化妆部门资源。成片将是一部长达90分钟以上的‘婚礼爱情电影’,输出到最高质量的betacam sp母带,并制作成极具收藏价值的仿电影拷贝箱包装,内附电影海报、场记板纪念品、所有原始镜头素材存档等服务。 我们卖的不是录像,而是一件独一无二的艺术品,更是值得家族传承的‘独家记忆’。” 王盛说完,目光灼灼地看着韩三坪。 韩三坪脸上的轻慢之色早已消失无踪,取而代之的是深深的思索。 他手指轻轻敲击着那份草案,上面不仅有服务细节,还有王盛粗略估算的成本、利润分析以及市场可行性推测。 “想法很大胆,甚至有点……疯狂。”韩三坪缓缓开口:“9999元、19999元,相当于普通工人一年,甚至两年的工资。你觉得真会有人为此买单?” “厂长……” 王盛肯定地回答道:“现在外面做生意发财的人很多,一场婚宴摆几十桌茅台中华的比比皆是。 对他们来说,钱不是问题,问题是能不能买到独一无二、能彰显身份和品味的东西。 我们提供的,正是这种超越普通婚庆、能让他们在社交圈里极度有面子的‘奢侈品’。 北影厂的背景和专业度,是我们取信于他们最硬的招牌,即使我们不公开宣传,但圈内人自然能打听到我们的设备和人员来自哪里。” 韩三坪身体后仰,审视着王盛:“所以,你是想借北影厂的招牌?我告诉你,北影厂再落魄,也是国家级的电影制片厂,还没到要靠做婚庆录像来谋生的地步。这个招牌,不能轻易借给你们胡闹。” “厂长,不是借招牌,是整合资源,互利共赢。”王盛纠正道:“我们不需要对外说这是北影厂办的,但我们可以是‘由拥有制片厂专业背景的团队打造’,也可以是‘由拥有东方好莱坞专业背景的团队打造’。 我们只是租用厂里闲置的设备和场地,并支付租金,盘活资产。 我们如果成功,就能解决就业,创造效益,厂里脸上也有光;即使失败,也是我们几个年轻人的胡闹,与厂里无关。 我们要借的,是实实在在的专业设备、技术底蕴和一点点人脉渠道,而不是那块金字招牌本身。” 他跟着提出具体需求:“厂长,我们需要一间位于北影厂的闲置办公室或库房作为基地,客户一来,看到我们在北影厂办公,也能相信我们的实力。 设备方面,我们希望以优惠的价格租用两套betacam sp摄像机、灯光、脚架,如果真有人买更高档次的服务,也希望厂里能酌情把16mm或35mm摄影机借给我们,可按次付费。 另外,我们还需要十万块的启动资金,用于前期营销、材料成本、交通和应急开支,可以算借款,签协议付利息。 最后,也是最关键的,希望厂里能帮忙牵线,让下属的北影录音录像公司广告部门,利用他们的渠道,帮我们在帝都本地电视台的特定频道,比如文艺频道、生活频道的非黄金但收视不错的时段,以我们能承受的最低成本,投放一段时间的广告,宣传我们这个‘高端私人订制婚庆电影服务’。” 韩三坪再次陷入沉默,手指无意识地摩挲着茶杯边缘。 他脑海中进行着激烈的权衡。 王盛搞的这个项目不是“小打小闹”,而是具有极高的操作可能,利润空间极大。 如果成功,不仅能解决一批人就业,甚至可能成为厂里一个意想不到的利润增长点,或者至少是一个很好的现金流入补充。 另外,将厂里沉睡的设备按次、按项目租用出去,收取较高的租金,比单纯闲置或低价整体出租更划算,也更能体现资源价值。 王盛也聪明,强调不直接使用厂名,降低了厂里的声誉风险。项目的高端定位也使得它不那么“掉价”,甚至某种程度上是在展示北影厂的技术实力,对内对外都可以宣传是“资源活化利用的创新”。 更重要的是,这可以看作是一个极度市场化的试点,探索在计划体制外,如何将电影专业技术转化为商业价值,符合改革大方向。 最后,这个项目也有安抚作用,给带头闹事的北影厂子弟一个极具挑战但也有巨大回报的机会,成功则皆大欢喜,失败也能让其无话可说,有助于稳定家属情绪,安抚人心。 思考良久,韩三坪抬起头,目光深沉地看着王盛:“想法有点意思,值得一试。但是,条件要变一变。” “办公室可以免租金支持你们一间,设备,betacam sp摄像机和基础灯光可以租给你们一套,按市场折旧价算租金。但是,16mm或35mm胶片摄影机,绝对不行!那不是你们现在能碰的,损耗和胶片成本你们承担不起。 除非将来某个‘私人订制’客户确定下单并预付足够款项,那时可以特批,由厂里老师傅操作,你们跟班学习,租金和损耗另计,这是底线!” “启动资金,十万太多,风险不可控。最多五万,算厂里借给你们这个‘项目组’的,但是需要你父母,以及至少另外两个正式职工家属联合担保,签借款合同,约定还款期限和利息。” “广告的事,我可以让北影录像公司的人给你们个见面机会,你们自己去谈价格,看能不能争取到一个内部折扣价。厂里不会为你们支付任何广告费用。” “最后,也是最重要的,”韩三坪语气极其严肃:“所有对外宣传,严禁出现‘北影厂主办、承办’等字样。只能模糊地提‘核心团队源自专业电影制作机构’或类似说法。如果被我发现你们打擦边球,滥用厂名,项目立刻终止,设备收回,借款立即追回!明白吗?” 王盛心中快速盘算。 最核心的高端设备使用被严格限制,启动资金减半,广告支持降到最低。 条件苛刻了许多,但基础框架还在,办公地点、基础设备、一笔启动资金、一个接触广告投放渠道的机会都拿到了。 “明白!厂长,这些条件我们接受!” 王盛继续道:“我们一定严格遵守规定,用好这笔钱和设备,尽快做出成绩给您看!” “嗯,先把伤养利索。然后,让你父亲和担保人,带着详细的预算和计划书,来找我签协议。”韩三坪站起身,送客的意思很明显。 “厂长,那我先回去了。” 王盛恭敬地告辞离开。 (本章完) 第3章 03:路走宽了 第3章 03:路走宽了 王盛揣着与韩三坪达成的初步意向,脚步略显轻快地回到了自家所在的筒子楼。 楼道里弥漫着各家各户晚饭的混合香气,锅铲碰撞声、家长里短的交谈声、电视节目的嘈杂声,乱七八糟的交织在一起,充满了烟火气。 王盛刚走到自家门口,门就从里面被拉开了。 “你这孩子!头上伤还没好呢,又跑哪儿野去了?”王母系着围裙,手里还拿着锅铲,一见王盛就忍不住数落,眼神里却满是关切和担忧:“跟你说多少遍了,伤没好利索之前少乱动,万一再磕着碰着怎么办?” 王父王保国跟在后头,脸色也有些沉,他脱下沾了灰的外套挂在门边的衣帽架上,声音带着跟车一天的疲惫:“就是不让人省心。” 王盛侧身挤进狭小的外屋,随口应付了句:“妈,我没事,就楼下转了转,明天就去医务室拆线了,好差不多了。” 他走到茶几边,拿起杯子倒了杯凉白开,咕咚咕咚喝了几口。 王母眼尖,瞥见他手里捏着的文件夹,追问道:“手里拿的什么?神神秘秘的。” 王盛放下水杯,转过身来,面对父母,顺着母亲的话解释道:“爸,妈,我刚去单元楼那边,找了一趟韩厂长。” “谁?” 王母一时没反应过来。 “韩厂长?韩三坪厂长?”王父王保国猛地转过身,眉头紧锁,疲惫一扫而空,取而代之的是惊疑和一丝紧张:“你去找他干什么?还嫌上次闹得不够?是不是又去……” 他下意识以为儿子又去闹事讨说法了。 “不是闹事,”王盛赶紧打断父亲的话,把手里的文件夹递过去:“爸,妈,你们先别急,听我说。我是去找韩厂长汇报想法,关于我们怎么自谋生路的想法。这是我跟韩厂长谈的计划草案,他基本同意了,但还需要家里支持。” 王母狐疑地接过文件夹,王父也凑了过来。 两人就着外屋不算明亮的灯光,翻看着儿子那几页写得密密麻麻、勾画了不少修改痕迹的手稿。 王母眼神不太好,能看个大概,王父则看得仔细些,越看眉头皱得越紧。 “私人订制……婚庆电影?九千九?一万九千九?”王父念着上面的数字,声音都提高了八度,抬头瞪着王盛:“你小子是不是被打坏脑子了?这哪是挣钱,这纯粹是做梦吧!谁家结婚这么多钱拍个录像?” “爸,您看您又急,您先听我分析……” 王盛把对韩三坪说的那套市场分析、目标客户、北影厂资源优势又仔细跟父母说了一遍,重点强调了韩三坪的态度和给予的支持条件,免租的办公室、能租用的设备、五万块的借款额度,以及广告渠道的接洽机会。 “韩厂长说了,这事值得一试。但启动资金只肯借五万,需要包括你们在内的四名正式职工联合担保。” 王盛说完,看着父母。 房间里一时安静下来,只有炉子上炖着的汤发出轻微的“咕嘟”声。 王母率先开口,语气充满了不放心:“老韩……韩厂长真这么说了?靠谱吗?五万块啊,可不是小数目,这要是赔了……” 王家小事都是王母拿主意,但这种事关家庭重大决策和儿子前程的大事,她下意识地看向丈夫。 王保国没立刻说话,掏出烟盒,抖出一根皱巴巴的香烟点上,深深吸了一口,烟雾缭绕中,他的表情晦暗不明。 他沉默地抽了好几口烟,目光再次扫过那份草案,又看看儿子头上还套着的网套和眼神里的光。 “你真有把握?” 王父的声音带着烟熏过的沙哑。 “爸,市场肯定有,咱们的优势也独特。只要前期宣传到位,能接到第一单高端客户,把招牌打出去,后面就好办了。”王盛说得肯定,但也没把话说满:“就是……启动资金五万确实紧了点,很多事得精打细算,磕磕绊绊难免。要是资金能再宽裕一些,成功的把握能大不少。” 王保国又吸了口烟,似乎在权衡什么。 忽然,他像是想起了什么,开口道:“前几天跟厂里小车队的老刘出车,听他念叨,说他一个哥们,辞职专门开婚车,给那些讲究排场的大饭店婚宴跑活儿,听说没少赚。看来这结婚的买卖,确实来钱。” 他掐灭烟头,决断道:“韩厂长能点头,说明这事有点门道。五万就五万,总比没有强。担保的事……” 王保国看向老婆:“你去楼上,把老陈和他媳妇请下来,就说有事商量。顺便把陈良那小子也叫下来,这事跟他们家也有关系。” 王母愣了一下,随即明白过来,这是要找陈良家一起担保。她虽然心里还是七上八下,但见丈夫拍了板,便擦了擦手,解下围裙:“行,我这就去叫。” …… 不多时,陈良和他父母就跟着王母下来了。 陈家就住在王家楼上,同样的两室户型,两家关系向来亲密。 狭小的外屋一下子挤满了人,更显逼仄。 陈父是个沉默寡言的壮实汉子,在厂里做置景工,陈母则在服装车间工作,性格爽利些。 “保国,秀兰,啥事啊这么急吼吼地把我们叫下来?”陈母笑着问,目光扫过王盛头上的网套,带着些同情。 王保国请他们坐下,让王盛又把整个项目计划、和韩厂长的谈话内容以及需要两家人联合担保借款五万的事情说了一遍。 陈父陈母听完,面面相觑,脸上都露出震惊和犹豫。 五万块,在当下,对任何一个工人家庭来说都是天文数字,哪怕是担保,也意味着巨大的风险。 王保国见状,诚恳地说道:“老陈,弟妹,这事是小盛牵头想的法子,韩厂长也点了头。我知道有风险,但孩子们总不能一直这么闲着闹下去。这钱,厂里是借给他们的,真要是最后亏了,还不上,这钱我们王家来还!绝不让你们家承担一分。今天请你们下来,就是帮忙走下担保的流程,更主要的是,孩子们需要这个机会。” 王母也赶紧点头附和:“是啊,孩子们有这心气儿是好事,咱们做家长的能帮一把是一把,五万块听着挺多,但我和老王也不是挣不到,平常跟着剧组出去,也不少赚外快。” 陈父搓着手,眉头紧锁,没吭声。 陈母脸上也满是纠结,看看自己儿子,又看看王盛。 就在这时,一直没说话的陈良猛地抬起头,大声道:“爸!妈!这事不光是他王盛一个人的事!培训班我俩一起上的,闹事我也一起去的,这搞婚庆电影的主意,王盛之前也跟我透过风,我同意跟着他干!要是真干砸了,这钱我也要还!算我一份!” 他语气激动,脸上带着一股不服输的倔强和对未来的期盼。 陈良的话让屋里再次安静下来。 真不愧是光着屁股玩到大的好兄弟。 王盛向陈良投去了赞赏的目光。 你都叫我兄弟了,那还说啥了,都几把哥们~ 陈良仿佛有读心术般,向王盛坚定的点了下头。 见状。 陈父和陈母交换了一下眼神,陈父缓缓开口道:“既然老王家都这么说了,孩子们也有这个心,行吧,这担保人,我们做了。” 王母展颜一笑:“你们还没吃饭吧,正好我今天多买了菜,我再炒几个菜,咱们两家一块吃个饭,让老王好好陪你家老陈喝两杯。” 陈母也没客套:“行啊,我刚好也不想做饭,打算饿饿良子这个兔崽子,这小子今天下午……” 听着母亲絮絮叨叨‘告状’,黑壮黑壮的陈良,向王盛无语的摊了摊手。 (本章完) 第4章 04:头纱吻 第4章 04:头纱吻 王家狭小的外屋里,两家人围坐在拼凑起来的餐桌旁,气氛比起刚才轻松了不少。 王母和陈母张罗着端上最后一道菜,王父已经给陈父倒上了散装的二锅头。 “来,老陈,走一个。” 王保国举起酒杯:“为了这帮不省心的小子,也为了咱们这操不完的心。” 陈父话不多,只是默默举杯,两人碰了一下,都是一口闷掉。 辛辣的酒液下肚,驱散了些许晚间的寒意。 酒过三巡,话题自然又绕回到王盛的计划上。 大人们讨论着厂里哪些领导说话管用,哪些部门可能暗中使绊子,更多的是对市场前景的担忧和一点点被酒精催生出的希望。 王盛和陈良两个小辈很快吃完,见大人们聊得正酣,便默契地使了个眼色,一前一后溜出了闷热的房间,来到筒子楼公共走廊的窗边。 四月的夜风带着凉意,吹散了屋内的酒气和喧嚣。 楼下生活区星星点点的灯火和远处帝都逐渐亮起的霓虹勾勒出两个年轻人朦胧的轮廓。 “嘶……真他妈冷。” 陈良裹了裹外套,靠在斑驳的公共走廊围栏上,看着王盛:“盛子,我是真服你了。一个人就敢往韩三坪家里闯?你真一点不怵?” “初生牛犊不怕虎呗。” 王盛没心没肺的笑了笑。 他前世在底层摸爬滚打,为了拉投资见各种老板、制片人,自尊心和脸皮早就被磨没了。 陈良啧了一声,压低了些声音:“私下里骂老韩是‘韩老虎’的人可不少。94年他上来当厂长的时候,厂里都乱成啥样了?各个山头林立,光领钱不干活的关系户一堆。 他上来就挥刀子,砍预算、削编制、查账目,管你是什么背景什么派系,不干活就滚蛋,真被他收拾下去不少人,打得那帮老爷们哇哇叫,愣是把歪风邪气给刹住不少。” 他顿了顿,语气里带上了一丝不易察觉的敬畏:“不过骂归骂,大家心里也清楚,要不是他这几年拼命在外面找钱,拉项目,搞合拍片,又把录音录像公司那些三产搞起来,厂里怕是连工资都发不出来了。 总之,这家伙是个狠人。 反正我见着他,腿肚子都有点转筋。你是这个!” 陈良说着话,冲王盛竖了下大拇指。 王盛默默听着,心里对韩三坪的认知清晰了许多。 前世,他虽听说过韩三坪的赫赫威名,但没见过真人。 今日见一面后,发现对方确实是兼具铁腕手段,有务实精神、开拓精神的强势人物,难怪能在日后主导电影行业改革。 “咱们这个事的开头算是迈出去了,开弓没有回头箭……” 王盛换了个话题:“接下来就得真刀真枪干了。五万块启动资金,得精打细算。团队的人选,也得开始琢磨了。” 陈良立刻来了精神:“对!得找靠谱的!要我说,就先从咱们这帮一块玩到大的兄弟里找。大刘、猴子、小兵他们,爹妈不是灯光、录音就是道具车间的,咱们知根知底,手上也都有点技术活儿,用着放心!” 他随即脸上露出嫌恶的表情:“那些坐办公室的,保卫科、人事科、宣传科的那帮孙子家的孩子,可千万别招!本来就跟咱们不对付,上次去讨要说法,保卫科下手最黑的就是他们! 再说了,咱们爹妈是干技术的,跟他们那帮搞管理的,从来就尿不到一个壶里。请神容易送神难,别到时候活没干多少,屁事一堆,还得防着他们背后捅刀子。” 王盛点点头,陈良这话话糙理不糙。 创业初期,团队信任和执行力至关重要。 技术岗子弟们从小在厂里耳濡目染,有技能基础,家庭背景相似,利益一致,且刚刚经历“失业”打击,更有动力抱团拼搏。 而管理岗子弟,关系错综复杂,难免有眼高于顶或者心思活络的,不利于初期团结。 “嗯,前期的筹备工作,就咱俩先顶着。”王盛认同道:“等业务跑起来,需要人手干活的时候,优先找大刘他们几个。技术好,人也实在,关键是信得过。” “没错!就得这么干!” 陈良见王盛采纳自己的意见,高兴地拍了下公共走廊的围栏。 …… 接下来的几天。 王盛的脑袋自从拆了线,便立刻开始了高速运转。 在王父和陈父的奔走下,另外两位关系过硬、家里同样有子弟待业的技术老职工也愿意做担保人。 王盛拿着四人联合签名的担保书和详细的用款计划,再次见到了韩三坪。 韩三坪大致翻了翻计划,没有多说什么,直接批示财务科办理借款手续。 五万块现金,以“北影厂青年导演孵化项目借款”的名义,划到了王盛即将注册的公司账户上,实际上是交到了王盛手上,后面等公司注册下来,再补个手续就行。借款期一年,年利率按银行同期贷款利率计算,这已经算很良心的了。 在1996年,注册一家公司的流程远比后世繁琐。 最常见的公司形式是“有限责任公司”。 主要流程包括,名称核准、提供注册地址、验资、提交材料、领取执照。 这其中最难的是验资环节,根据1994年实施的《公司法》规定,普通有限责任公司注册资金最低限额为10万元,且需要会计师事务所出具验资报告,5万元远远不够。 不过《公司法》第24条规定,允许货币/实物/工业产权等出资形式。 韩三坪便指示北影厂下属的北影录音录像公司,以“设备租赁入股”的形式,为“盛影公司”注资,补齐了剩下的5万元注册资金缺口,并因此占股20%,原本就是要占股20%,这个公司算北影厂的三产。 王盛代表一众北影厂子弟持股80%,实际上,是在他名下,没有任何书面文件直接写明他代表北影厂子弟持股80%,而是由王盛直接持股80%,这是经过韩三坪默许的。 验资报告由北影厂合作的会计师事务所加急出具。 正常情况下,整个注册流程走下来需要一两个月。 不过北影厂作为有影响力的国营单位,由厂办出面协调,工商局方面给予了便利,加快了审批流程,大约在一周多后,营业执照便能发下来。 等营业执照期间,王盛也没有闲着。 先去找北影录音录像公司广告部负责人谈了谈。 让王盛没想到的是,广告部负责人竟也是韩三坪提拔任用的,几乎没费什么力气,便得到了支持。 紧跟着,王盛带人把厂里免租支持给他们的一间二十多平米的办公室打扫出来,布置好后,再次借助北影厂的名义,通过厂总机班的关系,加急安装了一部直线电话,虽有初装费优惠,但优惠后也了3500元。 算上前面注册公司的销,还有这几天的采购销,五万块瞬间变成了…… …… “公司账上目前还余四万两千六百八十七块零五角的现金,以及一套betacam sp摄像机的一百天使用权限……” 盛影传媒有限公司的办公室内,王盛和公司法人陈良、会计陈良他堂姐陈玉、以及公司其他技术骨干,共聚一堂,开着例会。 陈玉大专学的财会,很倒霉的碰到了今年1月份人事部颁布的《国家不包分配大专以上毕业生择业暂行办法》,短期内压根找不到工作。 但她又是幸运的,碰到了陈良这个堂弟。 陈良觉着管钱袋子这种事,必须要有至亲之人、信得过的人帮忙管着,便把她薅了过来,帮王盛做事。 当然,要是做的不好,陈良也会把她一脚踢飞。 管你是不是我堂姐。 陈玉目前还是能理清楚公司资产的。 陈良眉头微皱:“betacam sp摄像机的一百天使用权限是什么玩意?” 王盛开口解释道:“这套betacam sp摄像机,便是北影录音录像公司拿出的“设备租赁入股”,折价五万块,500元可租一天,什么时候租金满五万块了,便会恢复市场价,算是厂里给我们的额外支持。” “这样啊……” 陈良有些遗憾:“要是送给我们就好了。” 王盛身体后仰,也感觉到有些遗憾:“是啊,可惜咱们整个公司目前都不如这台老东西贵。” betacam sp摄像机,是索尼公司在1986年推出的一款模拟分量录像格式,它在80年代末至90年代中后期,是广播电视和专业影视制作领域的绝对主力。 北影厂支持他们的这一套betacam sp摄像机,是1989年产的中高端货,目前市值还能值个小几十万,非常保值。 王盛他们在培训班操作的教具,就是一台betacam sp摄像机。 胶片摄影机很少能摸到,那玩意差不多是本科班专属。 “言归正传……” 王盛说起正事:“大家也都看到了,公司初创,业务还没展开,资金极其有限,所以每一笔钱都要在刀刃上,我们下一步要做的,就是投放广告……” 他顿了顿,看向众人:“我已经和北影录音录像公司广告部的刘主任见过面了。看在韩厂长的面子上,刘主任给了我们一个内部友情价。” “电视广告方面。” 王盛站起身,拿起粉笔,在身后的小黑板上写下关键信息:“我们拿到了京城台文艺频道晚上十点后、一个叫《午夜影院》栏目贴片广告的播放权。这个时段虽然偏晚,但据说收视群体很固定。价格是300元一次,我们定的套餐是连续播放15天,每天一次,总共4500元。” “纸媒方面,”他又在黑板上写下另一行:“刘主任帮我们牵线了《精品购物指南》报社,可以在他们的‘婚庆服务’版块登一个‘报’广告,就是名片那么大的一块,登一期500元。我们先连续定四期,看看效果,又是2000元。” 陈良快速心算了一下:“光是这广告费,就干掉六千五了?这还没算拍广告的钱呢!” “拍广告的钱,必须省!”王盛继续道:“刘主任只给了渠道,广告片得我们自己拍、自己制作。这就是我们接下来要打的第一场硬仗……” 他目光扫过在场这些刚刚脱下培训班学员身份的小伙伴们,语气变得极具煽动性:“这是我们‘盛影’的第一仗!拍好了,一炮而红,订单说不定就找上门了。拍砸了,几千块钱就打水漂了。所以,这支广告片,必须拿出我们百分之两百的水平,要让它看起来值五万八,而不是值五百块!” “盛哥,你说怎么干吧!”大刘摩拳擦掌。 其他人也纷纷点头,眼神里充满了初生牛犊的冲劲和对王盛的信任。 王盛走到小黑板前,画了一个简单的分镜草图。 “我的想法很简单。我们没钱请明星,也没钱搞大场面。我们就拍一个概念,一个感觉,一个能让那些有钱人一眼就觉得‘这就是我想要的’瞬间。” 他描述着脑海中的画面:“场景选在教堂或者草坪上,布置成婚礼现场的样子,灯光要打好,打出电影感的光影和轮廓。” “主角是一对新人。新郎,穿着高级定制的西装,背影或者侧影为主,看不清全脸,但身材要好,侧颜要帅,动作要优雅。” “新娘,穿着洁白的婚纱,要给特写,突出她的美和幸福感,关键是……” 王盛停顿了一下,加重语气: “关键是一个动作——头纱吻。” “头纱吻?” 陈良和其他人都愣了一下,压根没听说过这个。 “对!”王盛详细解释道,“就是新郎揭开新娘的头纱,然后去亲吻新娘的嘴唇。镜头要给特写,要捕捉到头纱的朦胧感,两人嘴唇将触未触的那种极致暧昧、温柔和神圣感。背景音乐用一段非常舒缓、动人的钢琴曲或者弦乐。最后画面淡出,出现两行字,‘盛影传媒,为您铭刻独一无二的爱情电影’,还有我们的电话号码。” 这个广告设计的灵感,来源于程晓和程妍希结婚时的录像,据说当时ng了很多次,但不管怎么说,头纱吻视频轰动了2016年整个中文互联网,几年后,两人离婚,这个视频再次轰动全网,留给了王盛极其深刻的印象。 办公室里安静了几秒,所有人都在想象那个画面。 “我操……” 陈良喃喃道:“盛子,你这脑子怎么长的?这画面光听着就……就贼他妈高级!跟外国电影似的!” “没错,我们要的就是这个效果!”王盛肯定道:“就是要拍出那种电影级的、唯美的、能瞬间击中人心灵柔软处的画面。这比任何夸夸其谈的广告词都管用。” “可是,”负责灯光的猴子提出了实际问题:“这新郎新娘去哪找?咱们的钱可不够请明星啊。” 王盛似乎早就等这个问题,他清了清嗓子,脸上露出一丝“苦一苦我自己”的表情道:“新郎,我来。” “啊?” 众人都惊讶地看着他。 王盛个子高,身材也不错,形象虽不是惊天动地的帅,但收拾一下很有精神,气质也撑得住。 “你小子想假公济私,过把新郎瘾是吧?”陈良笑骂。 “滚蛋,这是为了节约成本,老子初吻还在呢!”王盛义正辞严,接着迅速转移话题道:“最关键的是新娘……” 他看向众人:“我们需要找一个女模特。不需要多出名,但气质和身材一定要好,长相要清纯、甜美,能撑得起婚纱,最关键的是,拍那个头纱吻的时候,不能尴尬,要演出那种自然而然的幸福感。 你们谁有合适的人选推荐?最好是北电或者中戏的学生,便宜,有表现力,而且她们也需要这种拍广告的机会锻炼自己。” 众人面面相觑,开始努力在脑海里搜索认识的人。 (本章完) 第5章 05:又大又白 第5章 05:又大又白 办公室里一时陷入沉默,只有窗外偶尔传来的厂区广播声隐约可闻。 众人都在努力搜索着脑海中合适的人选。 “要说北电表演系的女生……”负责灯光的猴子挠了挠头,率先打破沉默:“93级的刘梓怎么样?形象挺甜的,好像也接过一些广告了。” 陈良立刻摇头:“不行不行,我听说她签了别的公司,估计贵,而且档期也不一定好约。咱们这点预算,请不动。” “94级的金乔乔呢?”大刘插话:“朝鲜族的姑娘,大眼睛,挺有异域风情的,应该能撑得起婚纱。” 王盛听着这两个熟悉又陌生的名字,脑海里瞬间闪过关于她们的零星碎片,刘梓演艺生涯最为出名的角色是98版《神雕侠侣》中的陆无双,金乔乔是演公主的专业户,因为演过太多公主,曾在接受媒体采访时说出过“我演不了农民”这样的言论,备受争议,实际上是因为戏路太窄,后面年龄大了,也放下了身段,出演了农民一类的角色。 “金乔乔……气质是够,但感觉少了点我们广告里想要的那种‘清纯梦幻’感。”王盛斟酌着说:“而且,估计也不便宜,她93年就出演了林衣轮的mv,去年还参演了北影厂制作的《赢家》。” “那95级的呢?”陈玉也加入了讨论:“95级好像有个叫左小清的,以前是体操运动员,气质特别干净,跟白纸似的,还参演过《阳光下灿烂的日子》,有点知名度。” 左小清…… 这会估摸正和姜大导磨合演技呢吧。 另外,这个时期的左小清,真没有三十岁以后有气质,样貌更是比不上,很普的一姑娘。 王盛当即否定:“左小清不适合。” “95级的孙梨呢?北舞出身,气质、身段都不错。” 孙梨…… 这会正和黄·绝命毒厨·磊搞师生绝恋呢吧。 王盛再次否定:“不适合。” 讨论一时有些卡壳。 北电93、94级的学生相对更活跃,接触社会的机会也多,但因此也可能价格更高或者更挑活儿。 95级则似乎还带着一点校园的青涩。 “中戏!中戏美女也不少啊!”灯光猴子再次活跃起来:“93级的龚蓓蕊怎么样?演过《你没有十六岁》那个,长得挺有特点的,不是那种俗气的美。” 龚蓓蕊? 完全没听说过。 王盛面色平静道:“气质可能不太贴合我们想要的梦幻感。” “那94级的陶虹呢?” 大刘接话:“以前是样游泳运动员,形象阳光健康,笑起来眼睛弯弯的,很有亲和力,也出演过《阳光灿烂的日子》。” 这位…… 一脚踢飞。 王盛:“不适合。” 陈良摸着下巴,把话题引向另一个方向:“中戏也不行,那北舞呢?跳舞的姑娘,那身段、那气质,穿婚纱肯定好看!” “北舞的王颜怎么样?”陈玉突然插话道:“就是《烟锁重楼》里的那个小丫鬟,长得非常水灵秀气。” 《烟锁重楼》是琼谣剧。 王颜后来也是靠出演琼谣剧《还珠》中“晴格格”一角,暴得大名。 “她……” 王盛摇摇头:“不合适。” 倒不是形象不合适,而是,“晴格格”马上就要结婚了…… 她于1995年,经北舞老师介绍认识了比她年长一轮的房地产商人,结婚貌似就是今年的事。 北舞这地方怎么说呢,像‘养瘦马’一样,不少学生都被介绍给了富商。 “要说北舞,之前有个叫李晓冉的,现在好像在东方歌舞团工作。” 一直沉默听着的小兵再次开口,他有个远房表姐在北舞读书:“我听我表姐说,李晓冉身材高挑,皮肤特别白,跟瓷娃娃似的,特漂亮。” 李晓冉…… 王盛眼睛微微一亮。 前面聊了那么多人,只有这位的名气,他算是如雷贯耳。 简而言之,又大又白。 王盛做出思考的样子,回想起前世关注李晓冉相关八卦时,了解到的一些情况。 李晓冉是在1993年进入的东方歌舞团。 东方歌舞团可以理解成是一个国营演艺公司。 在市场经济的浪潮下,东方歌舞团的经营状况极差。 李晓冉在东方歌舞团工作时期,认识了一个暴发户,钱来的快,去的也快,这暴发户在赌场被人做局,输的裤衩子都没了,就差把李晓冉压到赌桌上了。 因为这件事,加上本就不喜欢跳舞,还有歌舞团裁员的原因,李晓冉貌似是在今年离开了东方歌舞团,随后签在了京圈大哥鑫宝源影视投资有限公司旗下,转战演艺圈。 “这个可以重点关注一下!有联系方式吗?”王盛立刻问。 小兵挠挠头:“我得问问我表姐,不一定有。” “军艺!别忘了军艺!”猴子又喊道。 “军艺管理严格,出来拍商业广告,尤其是这种有亲密镜头的,审批可能很麻烦,还是不要找他们了。”王盛分析道。 分析完,他看向众人道:“别忘了,京城还有那么多文艺团体,歌舞团、文工团,甚至是一些模特队。很多条件好的姑娘,可能因为各种原因没进专业院校,但形象、气质、表现力并不差,而且价格可能更实惠,也更珍惜机会。” 陈良一拍大腿:“对啊!盛子你这思路可以!我听说有些模特队的女孩,拍一天广告也就一两百块钱,还特别配合!” “没错。” 王盛点点头:“我们要找的就是这种,有潜力、有表现欲、但目前机会还不多的姑娘。小兵,你重点去打听一下那个东方歌舞团的李晓冉,务必想办法拿到联系方式,或者至少搞清楚她最近的情况。” “好嘞,盛哥,我这就去问我表姐!”小兵领命。 “其他人也别闲着。”王盛布置任务:“良子,你人面广,去打听打听有没有什么小的模特经纪公司或者熟悉的摄影师,看看他们手里有没有合适的新人推荐。记住,我们的核心要求,气质清纯干净,能驾驭婚纱,有镜头感,最关键的是,价格不能太贵!” “明白!”陈良应道:“包在我身上。” “大刘,”王盛继续安排:“你负责协助陈总工作。” “好。” 王盛又道:“猴子,你和我出去堪景。” “得令。” 王盛最后道:“找人的事情一定要快,咱们拖不得,好了,都开始行动吧。” (本章完) 第6章 06:试镜 第6章 06:试镜 办公室会议一结束。 几路人马立刻分头行动。 …… 接下来的两天。 王盛带着猴子,蹬着七十年代产的二八大杠,开始在京城考察“高端外景地”。 “盛哥,咱真要去教堂啊?那洋和尚的地盘,能让咱进去拍吗?” 猴子一边费力地蹬着车,一边大声问道。 四月的风还带着凉意,吹得他头发乱飞。 “不让进就在外面拍!要的是那个尖顶的背景和感觉!”王盛同样大声回应:“现在那些先富起来的,就吃这套!觉得西式的、港台的那才是高级!咱们就得投其所好!” 两人先奔着帝都几个有名的教堂去了。 结果不是大门紧闭,就是即便开门也被告知需要复杂的申请手续,而且内部严禁商业拍摄。 “得,没戏。”猴子的积极性大受挫败,耷拉着脑袋。 王盛却不气馁,指着教堂外墙和前面的小广场:“外面也行!找好角度,用长焦镜头压缩空间,把教堂的尖顶和彩窗虚化成背景,焦点对准新人,效果一样高级!” 接着,他们又去寻找适合的草坪外景。 1996年的京城,成规模、养护好的公共绿地并不多。 公园要么人多眼杂,要么管理严格。 他们倒是打听到几个高档酒店有自己的园草坪,但一打听租金,猴子差点把舌头咬掉。 “一天好几千?抢钱啊!”猴子惊呼。 王盛皱着眉,在本子上划掉一个又一个名字:“不行,成本太高了。还得再找找。” 最终,他们在近郊找到了一处刚开发不久的度假村边缘,有一片还算平整、泛着初春嫩绿的草地,背后是稀疏的林木,远处没有突兀的现代建筑,看上去颇为开阔自然。 “就这儿了!” 王盛拍板:“跟度假村经理谈,我们就用边缘这一块,拍一上午,给几百块钱应该能搞定。” …… 另一边,小兵通过表姐的七拐八绕的关系,终于把电话打到了东方歌舞团宿舍楼的传达室。 运气不错,接电话的大爷恰好认识李晓冉,帮忙叫了人。 当小兵在电话里结结巴巴地说明来意,强调是“北影厂下属的公司”、“拍电影级别的广告”、“导演想亲自跟您聊聊”时,电话那头的李晓冉明显犹豫了一下。 北影厂的名头在文艺圈里还是很有分量的。 她正为自己的前途迷茫,歌舞团的不景气和对舞蹈的厌倦让她急于寻找新的出路。 一个来自北影厂的机会,哪怕只是个广告,也足以让她心动。 “你们公司就在北影厂里面?”李晓冉的声音透过电话线传来,带着一丝警惕和探究。 “对对对!千真万确!您要是不信,可以直接来厂里找我们面谈!我们王导是韩三坪厂长亲自点的将!”小兵赶紧把最大的虎皮扯出来,虽然韩三坪只是点了头,但此刻听起来格外唬人。 果然,“韩三坪”这个名字比北影厂本身还有效。 李晓冉在京圈漂着,自然听过这位“韩老虎”的大名。 她沉吟了几秒,说道:“好吧,你把具体地址和时间告诉我。” …… 陈良和大刘那边也没闲着。 他们通过陈良在社会上认识的哥们,联系上了一个小模特经纪的牵线人,看了几个姑娘的照片资料,还真挑出两个形象气质不错的。 又托关系问到了一个刚从东北某文工团来京找机会的舞蹈演员,叫张萌,照片上看很是水灵。 …… 盛影传媒办公室。 经过两天的奔波。 众人再次汇聚到一块,开会。 依旧是王盛主持会议:“说一下当前的进展,外景地敲定了,位于近郊新罗马度假村边缘的一块草坪,我和猴子已经简单规划好拍摄动线和机位以及灯光布置。陈良,你那边的工作进度如何?” 陈良面色郑重的汇报道:“已经通知模特,明天,4月8号,星期一上午十点,准时到咱们公司试镜。地址报的是北影厂主楼,到了厂门口打电话,我们去接。” “嗯……” 王盛微微颔首,看向小兵:“小兵,你那边进展如何?” 小兵:“盛哥,李晓冉答应了,她明天也准时到。” 王盛最后总结:“大家干的都不错,行了,今天工作就到这,走,我请客,大家好好搓一顿……” …… 转天。 1996年4月8日,星期一。 上午还不到十点,在小兵的引领下,李晓冉走进了北影厂主楼。 盛影传媒所在的办公室,位于一楼最西边,原先是个科室库房。 办公室的门开着,门口的长条凳上已经坐着三位姑娘,她们正低声交谈着,眼神里既有期待也有一丝不易察觉的审视。 李晓冉脚步顿了顿,心里暗自嘀咕:“哟,这试镜,排队的人还不少,看着挺像那么回事,貌似有点正规……” 她拢了拢身上那件最好看的大衣,尽量让自己显得镇定自若,走过去,在长凳末尾找了个空位坐下,安静地等待着。 北影厂的招牌虽让她多了几分重视,但也仅此而已,类似的“机会”她也不是没遇到过。 混迹在京圈的骗子可不少。 小兵走进办公室,向王盛等人告知人到齐了。 王盛微微颔首:“那就按计划行事,开始试镜吧,小兵,你出去负责维持秩序。” “好。” 小兵退出办公室后,办公室内只剩下王盛、陈良、陈玉三人。 …… 试镜内容很简单,王盛解释了需要拍摄一个“新郎亲吻新娘头纱下嘴唇”的唯美镜头,为避免初次见面就过于亲密,他临时将“头纱吻”降级为亲吻额头或脸颊附近,让姑娘们想象一下幸福的婚礼场景,并配合做出相应的表情和肢体语言。 然而,前三位试镜的姑娘,要么放不开,动作僵硬,眼神闪躲;要么又过于“熟练”,带着一股风尘气,与王盛想要的那种“清纯梦幻的幸福感”相去甚远。 虽然外形都不错,但感觉完全不对。 “好的,谢谢你的参与,请回去等我们通知吧。”王盛用尽量温和的语气送走了一位位陪跑的姑娘。 终于,轮到了李晓冉。 “下一位,李晓冉。”陈良朝外喊道。 李晓冉深吸一口气,走进了办公室。 “你好,请坐。” 王盛指了指面前的椅子,目光快速打量了一下她。 确实身材高挑,皮肤白皙得几乎透明,五官精致,带着一种似乎未经世事的清纯和一丝舞蹈演员特有的优雅气质。 只是眉宇间似乎有股淡淡的倦怠和迷茫,但这反而增添了几分我见犹怜的真实感。 简单登记后,王盛向她描述了广告创意和需要她演绎的“头纱吻”镜头概念,但试镜依旧是亲吻脸颊附近的版本。 “需要有一点肢体接触,主要是借位和氛围营造,你能接受吗?”王盛看着她的眼睛,认真地问。 李晓冉稍稍犹豫了一下。 她在东方歌舞团见过一些场面,但这种拍摄还是第一次。 看着王盛清澈而专业的眼神,李晓冉还是点了点头:“可以试试。” “好。” 王盛对陈玉示意了一下。 陈玉拿起事先准备好的一小块白色蕾丝头纱,走过来,小心地戴在李晓冉的头上。薄纱垂落,半遮住她姣好的面容,瞬间增添了几分朦胧的美感和神圣感。 王盛站起身,走到她面前,开始详细讲解要领,他借鉴着记忆中双陈夫妇那个经典头纱吻的细节:“待会儿我会先用手指,轻轻地将头纱从你的脸颊侧方掀起,不是猛地掀开,而是让它有一个柔和的弧度……” 他示意李晓冉微微低头:“你呢,可以像这样,稍微低一下头,有点害羞的感觉。然后,当我掀开头纱,你会慢慢抬起头,眼神里要充满期待和幸福。” 他继续分解动作:“然后,我会靠近,不是直接压上来,而是有一个从下至上的角度,非常轻柔地……” “亲吻你脸颊附近区域。重点是捕捉那种即将触碰未触碰的瞬间,头纱的朦胧感会帮我们很大的忙。” “你的反应很重要,”王盛看着李晓冉的眼睛:“就像真的被珍视的人亲吻一样,可以下意识地微微耸起肩膀,那是惊喜和幸福感的一种自然流露,嘴角要带上笑意,眼神可以稍微垂下一点,显得甜蜜又羞涩。整个过程,虽然很快,但要柔和,充满了爱意和仪式感。” 王盛的讲解非常细致,几乎把每一个微小的情绪和动作节点都拆解清楚了。 李晓冉听着,不由自主地就被带入了他所描述的那个浪漫情境之中,脸颊微微有些发热。 “我们试一次。” 王盛说完,退后两步。 他深吸一口气,眼神瞬间变得温柔而专注,仿佛真的是一位凝视爱人的新郎。 王盛缓缓上前,伸出手指,极其轻柔地触碰到李晓冉脸颊边的头纱,慢慢向上掀开。 李晓冉按照指导,微微低头,然后随着头纱掀起,缓缓抬起眼眸。迎上王盛那专注而深情的目光时,她的心不由自主地漏跳了一拍。 王盛的眼神实在太有代入感了! 王盛的脸慢慢靠近,从那个他描述的角度,动作轻柔得仿佛怕惊扰了她。 他的气息近在咫尺,李晓冉甚至能闻到他身上淡淡的皂角清香。 在如此近的距离下,被一个陌生却英俊的年轻男子用如此深情的方式“演练”亲吻,尽管知道是表演,但那种被极度珍视和呵护的氛围,以及动作本身带来的亲密感和冲击力,让几乎没有类似表演经验的李晓冉瞬间有些慌神。 她的心跳骤然加速,血液涌上脸颊,耳朵尖都红了。 那是一种混合了羞怯、紧张、不知所措,以及一丝若有若无的悸动的复杂情绪。 她下意识地按照王盛说的,微微耸起了肩膀,长长的睫毛颤抖着垂下,试图掩盖眼中的慌乱,嘴角想努力挤出一个幸福的微笑,却显得有些僵硬和羞涩。 但这恰恰完美复刻了那种“初见般”的、真实的、带着青涩感的幸福与紧张! 远比刻意表演出的熟练幸福更加动人! “好!就是这种感觉!” 王盛及时停住了动作,没有真的亲上去,但氛围已经到位。 他退后一步,眼中露出惊喜。 李晓冉的反应,甚至超出了他的预期。 李晓冉这才仿佛从梦中惊醒,猛地松了一口气,脸颊依旧滚烫,下意识地抬手用手背冰了冰脸,眼神躲闪着不敢看王盛。 “很好,李小姐,你刚才的反应非常真实自然!”王盛赞赏道,让自己的语气保持专业,以缓解对方的尴尬:“记住这种感觉,把它带到拍摄当中。” 带到拍摄当中? 李晓冉漂亮的眼眸睁得大大的,语气惊喜道:“啊?所以……我这是……通过试镜了吗?” 李晓冉此时此刻只觉得头纱吻这个创意棒极了,拍出的广告一定吸引眼球,和她以前在东方歌舞团接到的广告拍摄完全不一样。 总之,他不一样! 王盛简单拉扯道:“嗯,从技术上来说,还没有完全通过。” “啊?” 李晓冉脸上的喜悦瞬间凝固,转为错愕和一丝慌张。 王盛不紧不慢地继续说道,目光坦诚地看着她:“因为你还没有回答我,是否能接受我们正片拍摄时的最终尺度。” “最终尺度?” 李晓冉下意识地重复了一句,这才想起王盛前面讲的完整版头纱吻,是要亲嘴的。 她的脸颊刚褪下去的红晕又悄悄爬了上来。 虽然只是拍摄,但…… 王盛没有催促,而是用平和且专业的语气解释道:“李小姐,我完全理解你的顾虑。请相信,我们是专业的制作团队,一切以最终画面效果为导向。在正式拍摄时,我们会采用精妙的借位和镜头语言,尽可能减少实际接触,重点捕捉那种情绪和氛围。你个人的安全和舒适度是我们的首要考虑。” 他顿了顿,继续增加筹码:“而且,这不仅仅是一则广告,更可以说是一部微型电影。它将会在京城电视台播出,对于你而言,这是一个非常好的展示机会,能让更多的业内人士和观众看到你的潜力和独特的镜头表现力。” 王盛这话说到了李晓冉的心坎里。 她正有要离开东方歌舞团,转型演员的想法,但还缺少敲门砖,以及圈内人脉。 北影厂的背景、专业的团队、极具创意的内容……这一切都显得比以往接触过的任何机会都更“正经”、更有前景。 那一点点对亲密镜头的犹豫,在可能到来的机遇面前,似乎变得可以克服。 她深吸一口气,仿佛下定了决心,抬起头,目光变得坚定起来:“王导,我明白。为了作品效果,我可以接受。我相信你们的专业。” 王盛轻轻一笑,伸出手道:“很好,李小姐,恭喜你成为我们这支广告片的女主角……” (本章完) 第7章 07:妈妈不让早恋 第7章 07:妈妈不让早恋 “李小姐……” 和李晓冉握完手,王盛从陈玉手里接过一份早已准备好的文件:“这是这次广告拍摄的劳务合同,你看一下。” 李晓冉接过合同,纸张略显粗糙,是那种常见的复写纸合同。 标题是《演员劳务合同》。 甲方:盛影传媒有限公司,乙方空白。 条款并不复杂,清晰列出了乙方的工作内容,担任广告片女主角,配合完成拍摄、拍摄时间是1996年4月9日,预计一天,劳务报酬捌佰元整,以及保密条款和版权归属,成片所有权归甲方所有等。 报酬并不多。 李晓冉在东方歌舞团每个月的死工资就是八百元。 之前接的广告拍摄,多的能有几千元。 不过还是那句话,这是个机会。 李晓冉这会也瞧出来了,王盛这些人,应该就是北影厂子弟,未来指不定就会接他们长辈的班进入北影厂工作,就算进不了北影厂,眼下光靠他们长辈的关系,也能在影视圈混得开。 目前在京城开工的许多剧组,都要从北影厂借人、借设备,关系网很复杂。 “没问题的话,就在这里签个字,按个手印。”王盛递过一支钢笔和印泥。 李晓冉仔细看了一遍,确认无误,在乙方签名处工整地写下了自己的名字,又摁下了红手印。 陈良作为公司代表也在甲方处签了字。 王盛则作为“经办人”签了名。 一式两份,李晓冉小心地将自己那份折好收进包里,这种简单的书面协议在1996年的类似合作中已算相当正规,更多的是口头约定。 “好了,合作愉快。”王盛伸出手再次与李晓冉握了握:“明天早上六点,我们准时出发去外景地。时间很早,需要你辛苦一下。” “六点?这么早?” 李晓冉有些惊讶。 “嗯,要赶清晨最好的光线,那种柔和朦胧的质感,后期很难做出来。” 王盛解释道,语气专业而不容置疑:“地址留一下,明天一早我和公司的车过去接你。” 李晓冉报出了东方歌舞团宿舍的地址。王盛拿笔记下,字迹潦草却准确。 “对了。”王盛补充道,语气带着导演式的叮嘱:“回去别熬夜,千万别喝酒,睡前少喝水免得水肿,明早你不要自己化妆。好好敷个脸,美美地睡一觉,保持好状态。” 他一本正经交代工作的样子,配上最后那句“美美睡一觉”,让李晓冉忍不住笑了下,顿觉这位年轻的王导有趣又细心:“知道啦,王导。那我先回去了,明天见。” …… 送走李晓冉。 众人再次凑到一块开会,梳理开拍前的准备工作。 王盛主持会议,他先问陈良:“良子,车联系好了吗?” “搞定了……” 陈良一拍胸脯:“跟厂里小车队租了三辆金杯面包,一辆一天一百五,油钱自理。明天早上五点四十到厂门口等着。能装人又能拉器材,够用!” “好。” 王盛点下头,接着看向猴子:“猴子,器材和道具清单再核对一遍。” 猴子拿着本子念道:“betacam sp摄像机两台,配套电池10块,充电器一个;三脚架两个;便携式采访灯两盏,配反光板一块;简易轨道一条;备用录像带10盒;录音设备一套,布景所需的道具有……” 拍摄双陈夫妇那种经典头纱吻镜头,至少需要双机位:一个主机位抓拍正面和中景,另一个机位抓特写和侧角度,才能全方位捕捉到那种细腻的情感流动和唯美画面。 为此,王盛按市场价租金,又跟厂器材科租了一台betacam sp摄像机,了一千块。 器材科科长,是猴子他亲舅舅,所需耗材,也都是通过这个途径买到的。 王盛微微颔首:“猴子,灯一定要打好,光比和柔和度是关键,能不能出电影感就看你的了!” 猴子他爹就是灯爷,去北电培训班学的也是布光,经验和能力这块,已经是位合格的灯光师,不过距离被称为灯爷,还有点远。 “放心吧盛哥,我琢磨好几天布光了!”猴子保证道。 “许姐,服装都准备好了吧?” 王盛看向公司的第二位女同志。 许姐,全名许灵,王母手下的徒弟,精通服化,由于迟迟解决不了正式编,王母在征询过许灵的意见后,便把许灵派过来帮忙了,也不算正式加入公司,如果这边生意好,许灵才会留下,不然还是在北影厂干。 许灵比王盛他们要大五六岁,穿衣打扮,脸上的妆容,都很潮流,她笑眯眯的看着王盛,张开‘烈焰红唇’,打趣道:“放心吧,新郎官,姐姐明天一定把你打扮的帅帅气气的~” 许灵刚到王母手下学艺的时候,没少抓长相帅气的王盛练手。 对上目光,王盛由不得想起了藏在脑海中的一些旖旎往事,他面色不改道:“那就麻烦许姐了。” “大刘,你明天负责帮忙打反光板。” “小兵,你跟第二辆车,负责布景和录音。” “陈玉,你留守公司,看好家,保持电话畅通。” “陈良,你掌管一个机位。” 王盛快速分派完任务:“大家今晚都早点休息,明天四点五十,公司集合,清点器材装车!五点四十准时出发!散会!” …… 次日清晨,还不到五点,北影厂生活区仍笼罩在一片寂静的深蓝之中,只有零星几个窗户透出灯光。 踏踏实实睡了一夜的王盛,第一个赶到办公室,仔仔细细再次检查了所有器材,确保电池电量充足,录像带数量足够。 很快,陈良、猴子、大刘、小兵也都哈欠连天地到了。 随后,许灵、以及从厂里借的一名导演助理、一名专业摄影师,还有三名担任小工的北影厂子弟,也跟着到了。 导演助理是过来担任执行导演的,负责辅助王盛。 另一位摄影师负责掌管另一个机位。 新加入的三位北影厂子弟,也都是跟王盛等人走的比较近的,过来协助众人工作,学习经验。 没有人迟到,都知道今天这一仗的重要性。 沉默而高效地将沉重的器材箱搬出办公室。 五点四十,三辆半旧的金杯面包车准时停在了北影厂门口。 众人合力将器材和布景所需的道具搬上车厢。 王盛看了眼手表,一挥手:“出发,先去接李晓冉!” 车子驶入渐渐苏醒的京城街道。 清晨的微风带着凉意灌进车窗,让众人都清醒了不少。 赶到东方歌舞团宿舍楼下时,刚好六点整。 只见李晓冉已经等在门口,穿着一件简单的外套,素面朝天,却清新可人,旁边放着一个小包,看得出是精心准备过的。 “李小姐,很准时嘛。”王盛跳下车招呼道。 “王导,你们也很准时。” “必须的,我们是专业团队,请上车吧。” “哈~” 李晓冉展颜一笑,坐上了后面那辆较为宽敞,特意给她留了副驾驶座位的金杯。 王盛和小兵换了下位置,也上了这辆车。 三辆车子再次启动,驶向郊外的度假村。 路上,王盛抓紧时间又和李晓冉沟通了一下等会儿的拍摄细节和情绪要求。 到达目的地时,东方的天际刚刚泛起鱼肚白。度假村的草坪上挂着晶莹的露珠,空气清冷而新鲜。 灯光组和摄影组立刻开始选址、架设机器和灯光设备。 王盛和许灵则带着李晓冉去找地方换衣服、化妆。 这会儿,李晓冉才反应过来:“王导,你出演男主啊?” 王盛点点头:“公司初创,节省成本嘛。” 李晓冉合同都签了,王盛也不怕露怯。 “哦。” 李晓冉应了声,没有说什么,只是垂下的雪白面庞上,泛起了一抹淡淡的红色。 她昨晚睡的还算沉,但度过深度睡眠期,进入浅度睡眠期后,也不免做起了梦。 她昨天从北影厂回到住所后,便一直琢磨那种感觉,在强心理暗示的作用下,李晓冉真梦到自己和王盛结婚了,眼瞅着就要进入最后一步,梦醒了…… …… 太阳渐渐升高,金色的晨曦洒在草地上,勾勒出迷人的轮廓光。 一切准备就绪。 李晓冉已经换上了租来的洁白婚纱,头纱轻轻垂下。 王盛也换上了一套合身的黑色西装。 两人站在一起,在晨光中竟显得格外登对。 “各部门准备!”王盛拿着喇叭喊道:“演员准备!我们时间不多,阳光最好的时候就这一会儿,争取几条过!” 他走到李晓冉面前,最后叮嘱:“别紧张,就像昨天试镜那样,感受氛围,相信我。” …… 执行导演喊道:“开机!” “打板!” “action!” 客串场记的小工,打完板,迅速闪到一边。 拍摄开始。 这条广告的成片预计为15秒。 在进入头纱吻之前,还有两句台词。 男主:“我愿意。” 女主:“我愿意。” 这部分占用大概四秒。 随后进入头纱吻,拥吻环节。 这部分大概占用五秒。 后面六秒是男女主的其他互动,配上广告字幕。 实际拍摄,肯定没这么紧。 王盛站在李晓冉面前,晨光为他挺拔的身形镀上了一层金边。 他凝视着李晓冉,眼神专注而深情,仿佛整个世界只剩下她一人。 王盛用沉稳而坚定的声音,清晰地说道:“我愿意。” 李晓冉微微仰头,迎着他的目光。 薄薄的头纱后,她的眼眸如水,闪烁着幸福与期待的光泽。 她轻轻抿了一下唇,然后用一种带着甜蜜的语气回应:“我愿意。” 两句简单的誓言过后,空气中弥漫开一种神圣而甜蜜的静默。 紧接着,便是最关键的头纱吻镜头。 王盛掀开覆盖李晓冉差不多整个上半身的头纱,然后弯腰,从下至上,向李晓冉的嘴唇吻了上去,头纱随着风落下,将两人笼罩。 头纱掀开的瞬间,李晓冉配合着微微低下头,流露出新娘特有的娇羞。 随着头纱完全掀起,她缓缓抬起眼眸,长长的睫毛上仿佛还跳跃着晨曦的光芒。 她的目光与王盛紧紧相锁,那里面盛满了几乎要溢出来的爱意、幸福和一丝紧张的期待。 “我滴妈呀~” 站在片场一角观摩的许灵,被这甜到发齁的一幕,给整的起了一身鸡皮疙瘩。 还别说,挺唯美、挺浪漫的,看的她都想结婚了。 可惜啊,那家伙居然说妈妈不让早恋,不然早就拿下了。 在即将触碰到的前一刹那,或许是出于本能,或许是之前演练留下的肌肉记忆,李晓冉的肩膀下意识地、微不可察地向上耸动了一下,那是惊喜、紧张和幸福感骤然飙升时最真实自然的身体反应,如同被电流轻轻击中。 与此同时,她的脸上再也抑制不住地绽放出无比灿烂幸福的笑容,嘴角高高扬起,眼窝深处盈满了笑意,仿佛全世界最美好的情感都在这一刻凝聚在了她的脸上。 她顺从地、甚至带着一丝期待地微微闭上了眼睛,将自己完全交付给这个时刻。 王盛的嘴唇终于轻柔却坚定地覆上了她的唇。 这是一个短暂却充满了无尽爱意的吻。 不对…… 怎么真亲上了? 算了算了,不亏不亏。 李晓冉默默安慰自己。 “cut!” 执行导演的声音带着压抑不住的兴奋响起。 王盛和李晓冉缓缓分开。 李晓冉的脸颊绯红,眼睛亮晶晶的,有些不好意思地低下头,抬手轻轻整理了一下并不凌乱的头发,嘴角那抹幸福的笑意却久久没有散去。 王盛也松了口气,转向监控器的方向,虽然他们现在条件简陋根本没有监控器,他只是习惯性地看向负责主摄像的摄影师。 两位摄影师的目光从摄像机的寻像器上挪开,几乎同时做出了“ok”的手势,脸上也带着满意的表情。 猴子更是兴奋地挥了一下拳头:“光没问题!效果肯定棒!” 王盛可没那么信任betacam sp摄像机,他道:“保一条,我们再来一遍,换个侧一点的角度……” 王盛倒不是故意占李晓冉便宜,单纯只是因为betacam sp摄像机不太稳定。 如此往复拍了足足十条。 许灵从看的想结婚,到止不住的翻白眼,最后干脆转过身看风景。 随后,又拍了些素材,如交换戒指、十指相扣等等,用来填补15秒广告的后六秒。 了一整个上午的时间,总算是拍完了所需的全部素材。 …… (本章完) 第8章 08:都是哥们 第8章 08:都是哥们 午后的阳光略微西斜,但光线依然充足。 王盛带着众人吃过午饭,三辆金杯再次发动起来。 人员和设备租借了一天,必须不能浪费,正好用来拍模板。 所谓拍模板,就是为王盛计划中的三个档次的婚庆服务预先拍摄一些高质量的场景素材。 这些素材将来可以作为样片供客户选择风格,能极大提升后期制作效率和“电影感”。 …… 教堂外围、公园的古建亭台、以及一段看起来颇为“洋气”的林荫道路。 得益于betacam sp的高画质和猴子越来越熟练的布光技巧,再加上王盛借鉴自后世的构图和运镜想法,拍摄效率颇高。 王盛亲自掌镜,陈良操作另一台机器,许灵则忙着给王盛以及临时拉来凑数的陈良、大刘等人换装、简单造型,和李晓冉扮演不同情境下的“新郎新娘”。 虽然只是背影、侧影或者远景,但专业的设备和电影厂的底子,拍出来的画面质感与普通婚庆录像截然不同。 夕阳给古老的京城披上了一层暖金色的纱衣。 王盛指挥着队伍抢拍最后一组逆光镜头,看着镜头里被金色光晕勾勒出轮廓的、携手漫步的“新人”剪影,他满意地喊了“cut!”。 “收工!” 王盛的声音带着疲惫,但更多的是兴奋。 队伍拖着疲惫的身躯,将沉重的器材装车。 王盛特意让车先绕道把李晓冉送回了东方歌舞团宿舍楼下。 “今天辛苦了,李小姐。成片出来后,我们会联系你。”王盛下车对她说道。 李晓冉脸上也带着倦容,但眼神明亮:“应该的,王导。今天我也学到了很多,很期待成片。” 她顿了顿,微微颔首,转身上了楼。 当三辆金杯车驶回北影厂时,正值厂里下班时分。 行政楼、各车间涌出的人流,看着这几辆风尘仆仆的面包车和从车上跳下来、虽然疲惫却难掩兴奋劲儿的王盛、陈良等人,以及车上那些显眼的专业器材,眼神各异。 “哟,这不是运输车间老王家的吗?脑袋好了?又折腾啥呢这是?”一个穿着蓝色中山装、干部模样的人对同伴嘀咕道。 “听说搞了个什么婚庆公司,拍结婚录像的。真是瞎胡闹,咱们北影厂的人,干这个?掉价!”旁边的人附和着,语气里带着不屑。 “谁说不是呢!可人家韩厂长就支持啊,又是借设备又是给钱的。哼,也不知道走了什么运,拍了韩厂长什么马屁……” 几个明显是坐办公室、与管理层关系更近的职工低声议论着,看向王盛他们的目光带着审视、嫉妒甚至是一丝敌意。 韩三坪这几年做的改革触动了不少人的利益,王盛这个被韩三坪点头支持的“试点”,自然成了某些人私下发泄不满的对象。 然而,当他们路过技术部门,比如摄影车间、美术车间、置景车间门口时,遇到的却是另一番景象。 “小盛,良子,收工了?”一个头发白的老摄影师笑着打招呼,他是猴子的舅舅,厂里的老资格,管着器材室:“听说你们今天出外景了?怎么样,betacam还顺手吧?” “李叔,还行,挺顺手的!”王盛笑着回应。 “好好干!年轻人有点闯劲是好事情!”另一位灯光师傅拍了拍猴子的肩膀:“比在厂里闲着强!” “盛哥,哪天需要搬东西搭把手,吱声啊!”一个和王盛年纪相仿的小伙子喊道,他是置景车间陈师傅的儿子,正经工作还没着落呢。 技术岗职工和他们的子女,对王盛等人的态度明显亲和甚至支持。 他们大多靠手艺吃饭,心思相对单纯,厂子效益不好直接影响他们的收入。家里有待业子女的,更是眼巴巴地看着王盛,希望他这个头能带成功,万一将来需要人手,也能帮衬自家孩子。 北影厂七十年代中后期才大规模恢复生产并补充人员,如今厂里四十多岁的中坚力量,其子女年龄恰与王盛相仿,这种期盼尤为普遍和真切。 王盛一一应和着,心里明白,自己这摊事,在厂里无形中已经成了某种风向标。 众人齐心协力,小心翼翼地将贵重的器材归还入库,道具、服装,也都一并归还到了相应的车间。 …… 随后,众人回到盛影传媒的办公室,王盛让陈玉拿出早就准备好的现金。 “张导,李师傅,今天辛苦二位了。”王盛将两个信封分别递给请来帮忙的导演助理和那位专业摄影师:“一点辛苦费,别嫌少。” 两人接过厚度尚可的信封,脸上露出笑容:“小王导客气了,以后有活儿随时招呼。” 他们虽是厂里人,但赚外快的机会谁也不嫌多。 接着又给许灵和那三名来帮忙搬东西、打杂的子弟小工日结了工资。 许灵拿着钱,笑靥如道:“盛子,以后有这种好活儿,可别忘了姐姐我!” 那三个小工本以为是来打白工,等拿到日结酬劳后,瞬间喜出望外,连连道谢,表示随时听候差遣。 至于王盛、陈良、猴子、大刘、小兵这几个公司的“正式员工”,他们每月都有一千块的保底工资。 而像今天这样出外景的大活儿,则会额外记录“工分”,根据岗位不同,折算成奖金,月底结算,实行多劳多得。 这是王盛定的规矩,既能控制成本,也能激励大家。 打发走外人,王盛几人才真正松懈下来,累得几乎瘫倒。 摄录一体的摄像机是真不轻,足足七公斤,拎着走一圈都嫌累。 …… 回到家,母亲张秀兰已经做好了晚饭。 简单的炒青菜、土豆丝,还有一小碟腊肉。 “听说你们今天跑了一天?怎么样啊?”张秀兰一边给儿子盛饭,一边打量着王盛脸上的倦色。 “还行,该拍的都拍完了。”王盛扒拉着饭菜,含糊地答道。 “哎,你说你,好好的厂里工作不去争取,非要去受这个罪。要是累坏了身子可咋整……”王母又开始絮叨,语气里充满了矛盾,既怕儿子没出息,又真心疼儿子辛苦,“那五万块钱,可得仔细着……” 王保国闷头喝了一口粥,插了一句:“孩子干正事,你唠叨啥。吃饭。” 王盛听着母亲的絮叨,也没多说话,只是默默吃饭。 …… 一夜无话。 次日一早,王盛就带着昨天拍摄的所有betacam sp录像带,来到了北影厂的剪接车间。 1996年,录像带剪辑远非后来的数字非编那么方便。 betacam sp是分量模拟信号,剪辑需要专业的对编机。 通常由一台放机用来播放素材带、一台录机来录制母带和一台编辑控制器组成。 剪辑过程是线性的、物理的。 剪辑师需要先在放机上找到要用的镜头的入点和出点,在录机上找到母带上要插入位置的入点,然后通过编辑控制器控制两台机器同步预卷、播放,在准确的时刻,录机开始录制,将放机上的信号复制到母带上。 这个过程无法随意调整顺序,一旦录制完成,除非从头再来,否则很难修改中间部分。 …… 王盛走进剪接车间,这里充斥着一种独特的味道——混合着老式机器散热、胶片尘埃以及一丝若有若无的防潮剂的气味。 车间里很安静,只有机器低沉的嗡鸣和偶尔响起的磁带快速进退的“嘶嘶”声。 几位老师傅正戴着老镜,专注地对着编辑控制器的屏幕,手上熟练地操纵着搜索盘。 王盛知道,直接找当班的老师傅可能效率不高,而且他需要的剪辑量不小,还可能反复修改。 他目光扫视,最终落在了车间尽头的那间主任办公室。 敲了敲门,得到允许后,王盛推门进去。 剪接车间的孙主任是个五十多岁的中年人,头发梳得一丝不苟,正戴着眼镜看报纸。 “孙主任,您好,我是运输车间王保国的儿子,有事打扰您一下。”王盛脸上堆起礼貌的笑容,同时将手里那条用报纸仔细包好的“金桥”烟轻轻放在办公桌一角。 这烟不算顶贵,一盒12元,但也是拿得出手的“办事烟”,关键是量足,送一条。 孙主任从老镜上方抬起眼皮,瞥了一眼报纸包,又看了看王盛:“原来是你小子啊……” “是我是我,孙主任您好记性。”王盛赶紧应道:“我叫王盛。有点活儿想麻烦咱车间,借用一下对编机。” “哦?私人活儿?”孙主任放下报纸,语气不咸不淡。 厂里设备原则上不对外,但私下接活补贴家用,只要不过分,大家也心照不宣。 “算是厂里支持的试点项目,韩厂长点头的。” 王盛适时抬出韩三坪,然后详细解释了一下:“拍了个广告片和一些素材,想剪出来。时间比较紧,怕自己手生耽误机器,还想请位师傅帮帮忙指导一下。” 听到“韩厂长点头”,孙主任的表情缓和了些。 他掂量了一下那条烟的份量,又看了看王盛:“设备用可以,得按小时算损耗和电费。至于人手嘛……” 孙主任沉吟了一下,朝外面喊了一嗓子:“小马!你过来一下!” 很快,一个二十五六岁、看起来挺机灵的年轻工人小跑着进来:“主任,您找我?” “这位是王盛,有点剪辑的活儿,你用三号对编机帮他弄弄。该收费收费,明白吗?”孙主任吩咐道。 “哎,好嘞主任!”叫小马的年轻师傅爽快答应,好奇地打量了一下王盛。 王盛心里一喜,连忙对孙主任道谢:“太感谢您了,孙主任!您放心,规矩我懂!” 然后又转向小马师傅:“马师傅,麻烦您了!” 出了主任办公室,王盛立刻又从兜里掏出一盒没拆封的“金桥”,直接塞到小马手里:“马师傅,一点心意,今天得多辛苦您了。” 小马一愣,推辞了一下:“这……不合适,主任都吩咐了……” “应该的应该的,活儿多,可能还得加班呢。”王盛硬塞了过去,压低声音:“完事儿还有辛苦费,不能让您白忙活。” 小马捏着烟,脸上笑容真切了许多,拍拍王盛肩膀:“哥们儿够意思!行,包我身上!走,三号机正好空着!” 来到三号对编机前,小马一边开机预热,一边和王盛闲聊:“哎,哥们儿,你说你是运输王师傅家的?我听着你名儿有点耳熟啊。” “可能听我爸提起过吧。”王盛一边把自己那几盘宝贝带子拿出来做标记,一边答道。 “不是……”小马琢磨了一下,忽然一拍大腿:“想起来了!你是不是跟置景车间陈大头家那小子陈良,玩得特好?” “对啊,良子是我发小!”王盛点头。 “嗨!这不巧了嘛!”小马乐了:“陈良他妈,是我二姨!咱这算亲戚啊!我早就听我二姨念叨过,说良子有个特有本事的兄弟叫王盛,脑袋活络,看来就是你啊!” 王盛也笑了,这关系一下子拉近了不少:“原来是马哥!良子没少跟我提他有个表哥在剪接车间是技术能手,今天可算见着了!” “啥技术能手,混口饭吃。” 小马嘴上谦虚,脸上却带着光:“行了,自家兄弟,就别客气了。带子给我,想怎么剪,你说,我操作,保准给你弄得明明白白的!” 关系拉近,工作起来效率倍增。 王盛将广告片的构思和需要的节奏感告诉小马,小马很快就理解了意图。 “成!15秒广告是吧?先找素材入点出点……放心,这玩意我熟!”小马熟练地将素材带插入放机,手持搜索盘,眼睛紧盯着监视器,快速寻找着王盛描述的那些“我愿意”和最美“头纱吻”镜头。 “哎,这姑娘真俊啊……这光打得也好……行,这个镜头感觉对了!”小马一边操作一边评价:“入点就这儿……出点……好嘞!录机准备……” 对编机发出轻微的咔嗒声,两台机器同步预卷、播放。 小马全神贯注,在精确的时刻按下录制键,放机上的完美镜头被一丝不差地复制到母带上。 “看看,效果怎么样?”小马回放给王盛看。 监视器上,晨曦逆光中,头纱朦胧,亲吻唯美,情感饱满。 王盛满意地点头:“太好了!马哥,就是这感觉!” 接着,他们又将其他的镜头素材——教堂背景、林荫道漫步、亭台相依等画面,按照不同主题和风格,分别剪辑到不同的空白带上,作为未来的“模板”素材库。 小马技术娴熟,操作流畅,大大节省了时间。 …… 忙活一上午,完成了大概百分之五十的工作量。 中午,王盛让陈良特意去饭馆打包些饭菜送来。 好菜好饭招呼着,陈良作为双方共同的亲友,陪着聊天,进一步拉近双方的关系。 从谈话中,王盛得知小马是去年从儿童制片厂调过来的,顶替了他妈妈在北影厂的正式工作名额,原先因为一直在儿童制片厂那一块厮混,所以和北影厂这边并不太熟。 京城目前一共有六个制片厂,儿童制片厂便是其中之一。 …… 傍晚。 完成所有剪接工作后,王盛不仅支付了规定的设备使用费,又额外塞给了小马一个装着五十块钱的信封作为辛苦费。 “兄弟,你这太客气了!”小马捏着信封,有点不好意思。 “马哥,应该的,今天没你帮忙,我可抓瞎了。以后少不了还得麻烦你!”王盛真诚地说。 “没说的!以后有啥活儿,直接来三号机找我!哥们儿绝对给你弄得又快又好!”小马拍着胸脯保证,经过这一天的相处和“金钱”开路,两人已然成了磁器哥们儿…… (本章完) 第9章 09:北影厂子弟帮 第9章 09:北影厂子弟帮 剪辑工作大功告成,王盛心里踏实了大半。 但他深知,一支广告的成功,画面和声音缺一不可。 接下来的两天,他如法炮制,揣着“金桥”烟和同样真诚的笑脸,辗转于北影厂的各个技术车间。 第二站是录音车间。 广告片需要一段能烘托浪漫氛围的背景音乐,以及最后那句“盛影传媒,为您铭刻独一无二的爱情电影”的浑厚男声旁白。 王盛的目标很明确,借用厂里的专业设备录制,再请位老师傅帮忙调音混音。 接待他的是录音车间的副主任,一位对声音质感有着近乎偏执追求的老工程师。王盛没直接提要求,先是恭敬地递上烟,然后拿出剪接好的betacam sp母带,只放了无声的画面。晨曦中的头纱吻,唯美的构图和光影,本身就带有强烈的叙事性和情感张力。 老工程师推了推眼镜,看着监视器,没说话,但眼神里流露出专业性的欣赏。 王盛趁机说明来意,强调这是韩厂长点头的“市场化试点”,并委婉表示需要一点“声音上的魔法”来让画面更完美。 或许是画面确实打动了老工程师,或许是韩三坪的名头起了作用,又或许是王盛那副对技术充满敬畏的诚恳态度,老工程师最终点了头。 他亲自带着王盛进了混音棚,挑选了一段库存的、版权清晰的浪漫钢琴曲小样,又找来一位嗓音条件出色的播音员同事,录制广告的旁白。 在老工程师的巧手下,音乐的音量、旁白的入点、甚至亲吻时细微的环境音都被精心调整,最终混录出的效果,让简单的15秒广告瞬间拥有了电影预告片般的质感。 王盛付出的代价是两条“金桥”烟和混音棚的象征性使用费。 接着是字幕和简单的片头特效。 王盛又找到了美工车间和特效车间。 1996年虽没有酷炫的cg,但用专业的字幕机做出电影感十足的金属质感logo字幕,或者简单的淡入淡出、迭化效果,对北影厂的技术人员来说是小菜一碟。 同样是以“金桥”开路,加上“韩厂长试点项目”的虎皮,王盛顺利拿到了他想要的“高级感”包装。 至此,广告片和几套不同风格的模板样片全部制作完成。 捧着最终的播出带,王盛感觉这薄薄的磁带盒重若千钧,这里面凝聚的不仅是他们的心血,更是这几天打通北影厂内部关节的一次成功实践。 …… 就在广告片完成的当天下午,陈玉从工商局取回了还散发着油墨香的“盛影传媒有限公司”营业执照。 红彤彤的印章,白纸黑字的有限责任公司身份,在这一刻显得无比珍贵。 虽然注册资金有一半是设备租赁权,虽然办公室简陋,但这一切意味着他们不再是草台班子,而是一个有正式身份的市场主体。 王盛当即决定,搞一个简单的开业仪式,既是讨个好彩头,也是宣告他们的正式亮相。 他让陈良赶紧去订做了一个简易的牌匾,又买了些瓜子和水果。 王盛更是亲自又去堵了韩三坪一趟,把开业剪彩仪式的事说了下,希望能邀请到厂长出面剪彩。 第二天一早,在王盛那间二十多平米的办公室门口,小小的开业剪彩仪式低调举行。 令王盛有些意外又在意料之中的是,韩三坪竟然真的抽空来了。 他穿着那件熟悉的灰色夹克,在一众穿着工装或旧衣服的北影厂职工子弟中显得格外醒目。 没有锣鼓喧天,没有鲜簇拥。 韩三坪到了之后,只是简单看了看营业执照,和王盛、陈良等几个核心成员握了握手,说了几句“好好干”、“闯出个样子来”、“注意影响”之类的鼓励兼告诫的话。 然后,他在众人的簇拥下,拿起剪刀,剪断了那根红色的绸带。 对面,请来的摄影师傅,举起手中的相机,“咔嚓”一声,记录下了这一刻:韩三坪面带看不出深浅的微笑站在中间,王盛和陈良一左一右略显紧张和激动,身后是猴子、大刘、小兵、陈玉等一群眼神里充满希望和茫然的年轻面孔,背景是那间挂着崭新却略显单薄牌匾的旧库房。 韩三坪没有多待,剪彩完毕,象征性地吃了一颗陈玉递上的水果,便在一众管理岗职工或好奇、或羡慕、或嫉妒的目光中离开了。 但他的出席本身,就已经传递出了足够强烈的信号。 …… 韩三坪的到来和盛影传媒的正式挂牌,像一块石头投入北影厂这潭表面平静实则暗流涌动的水中,激起了层层涟漪。 “盛影传媒”和“王盛”这个名字,迅速在北影厂生活区、乃至在京城文艺圈里扩散开来。 很快,一个久违却又敏感的词被重新提起——“北影厂子弟帮”。 这个词带着光环,也带着沉重的历史包袱。 上一代,也就是第一代“北影厂子弟帮”的代表人物,是陈恺歌、田庄庄、李少虹他们。 他们的父辈,是北影厂的创建元老、著名导演、表演艺术家,他们自身大多经历过特殊年代,“北影厂子弟帮”这个概念,就出自那个时期,这些人后来纷纷考入电影学院,在八十年代凭借深厚的家学渊源和时代机遇脱颖而出,成为了蜚声国际的“第五代”导演中坚。 他们是真正意义上的“学院派”和“世家子弟”。 如今,王盛这群人的出现,让一些人自然而然地将其视为“新一代”的北影厂子弟帮。 他们同样生长于北影厂,父辈多在厂里工作,如今也开始涉足影视行当。 但这个称号立刻引发了争议。 在某些家庭背景更“高级”的子弟圈子里,不屑和质疑的声音很快响起: “王盛?他爸就是个在电影厂开车的司机!他妈是化妆的……这也能叫‘子弟帮’?别他妈往自己脸上贴金了!” “就是,不过是一群技术工人的孩子,仗着住在厂里,凑在一起瞎胡闹,拍点婚庆录像,简直丢北影厂的脸!” “韩厂长也是,怎么支持起这种来了?这跟我们恺歌哥、少虹姐他们那会儿能比吗?血统都不纯正!” “听说为了剪片子、录音,到处撒烟,跟打发要饭的似的,一点体面都没有,真是上不了台面。” “……” 这些议论通过各种渠道,隐隐约约地传到王盛他们耳朵里。 陈良气得当场就要炸毛,被王盛一把按住。 “他们说他们的,我们干我们的。” 王盛的语气出奇冷静:“‘子弟帮’这名头,现在咱们扛不起,也没必要扛。咱们是‘盛影传媒’,是靠手艺和市场吃饭的。父辈是技术工人不丢人,咱们的手艺就是最好的‘血统’。等咱们干出名堂,用真刀真枪的成绩说话,比什么名头都强。” 他嘴上这么说,但心里明白,这“名号之争”背后,是资源、话语权和未来道路的划分。 他们这群“技术工人后代”的崛起,无疑触动了一些人的神经和固有的阶层观念。 …… 外面的风言风语,暂时影响不到王盛他们的既定步伐。 广告播出带早已通过北影录音录像公司广告部刘主任的关系,送到了京城电视台文艺频道广告部的审片员手中。 正如王盛所预料的,1996年的广告审核环境远不如后世严苛。 市场上各种保健品、药品广告语出惊人,画面尺度接近‘人造人’的不说比比皆是,但在一些地方台,无法无天。 相比之下,他们这支广告片虽然有一个亲吻镜头,但在唯美的光影和头纱的朦胧衬托下,显得含蓄而浪漫,充满了“艺术感”而非“色情感”。 审片员大概扫了一遍,没发现什么违规内容,流程单上签个字,就算通过了。 排期很快就定了下来,就在4月16日,星期二晚上,《午夜影院》的贴片广告时段。 广告片亮相荧幕的前一天。 王盛给李晓冉的传呼机发了条信息,由于技术限制,单条信息只能发二十个字:李小姐广告在明晚文艺频道午夜影院栏目播出 他也不知道李晓冉会不会看,只是出于合作关系,应该要通知一声…… (本章完) 第10章 10:让未婚的人想结婚 第10章 10:让未婚的人想结婚 4月16日,星期二。 夜幕早已降临,北影厂生活区筒子楼王盛家的外屋,此刻稍显拥挤。 王盛、陈良、猴子、大刘、小兵,都挤在这间兼具客厅、餐厅功能的狭小空间里。 王父王母住在里屋,已经睡下。 他们明天还要早早出工,便没凑这个热闹,徒增烦恼。 王盛等人安静的打着牌,吃着大刘带过来的瓜子。 那台摆在电视柜上的18英寸牡丹牌彩色电视机,已经调到了京城电视台文艺频道。 屏幕上正在播放的是译制片《罗马假日》,奥黛丽·赫本和格里高利·派克的黑白影像,并没有开声音。 这是文艺频道《午夜电影》栏目播出的内容。 在互联网尚未普及的年代,电视是获取信息的主要窗口,即使投放的广告位很垃圾,也能推送到不少人面前。 京城文艺频道的《午夜影院》栏目在深夜时段拥有着一批独特而稳定的受众。 第一类是文艺青年与知识分子,《午夜影院》播放的经典译制片、艺术电影或者老片,吸引着追求精神生活、习惯晚睡的文艺爱好者、教师、文化工作者等。 他们对画面、情感和艺术性更为敏感。 第二类是医院值班人员、工厂夜班工人、或是下夜班的出租车司机、以及单纯失眠的人群,深夜的电视是重要的陪伴。 广告对他们而言可能是休息间隙的背景音,也可能是突然抓住眼球的信息。 第三类是在家里没话语权的观众,眼下多数家庭只有一台电视,深夜时段的节目才能轮到这部分人观看、挑选,这类观众也是最没有价值的。 第四类是…… “几点了?”陈良第n次抬起手腕,看向他那块廉价的电子表:“这电影咋还没完?等的我都谢了。” “急啥,说了是《午夜影院》播出后的贴片广告,就得等电影放完。”猴子相对淡定些,眼睛盯着屏幕:“不过这电影是真好看,赫本真女神!” “女神也是别人的……”大刘嘟囔了一句,引来几声轻轻地低笑。 王盛看起来并不怎么紧张,已经连赢十把牌局,也没有什么金钱赌注,只是输的人要往脸上bia个纸条。 陈良他们脸上都已经挂了不少纸条,眼瞅着要进化成白无常。 实际上,王盛还是有些紧张的,这是他穿越后主导的第一个项目真正面向市场的时刻,成败在此一举。 五万块的借款、父母和兄弟们的信任,都压在这虚无缥缈的广告上。 纸媒那边已经登了一期广告,但还没有什么反响。 尽人事,听天命。 王盛此时也只能这样想了。 …… 与此同时,东方歌舞团宿舍楼。 李晓冉也正守在宿舍那台小小的公共电视机前。 她好不容易才说服了另外两位舍友,允许她在这个时间点收看文艺频道。 “晓冉,啥广告啊,非得大半夜看?”一个舍友打着哈欠问道,她已经铺好了床准备睡觉。 “就……一个朋友拍的,让我帮忙看看效果。”李晓冉含糊地解释,脸颊微微发热。 她没敢说自己是女主角,更没提那个“头纱吻”。 “哦……”舍友显然没什么兴趣,翻身面向墙壁:“你看吧,声音小点就行。” 李晓冉点点头,抱着膝盖坐在小板凳上,眼睛一眨不眨地盯着屏幕。 《罗马假日》的浪漫故事她早已看过多次,但此刻却有些心不在焉,时不时瞥向墙上的挂钟。 她心里有些乱。 想起那天拍摄时的情景,想起王盛专注讲解时的侧脸,想起那个在晨光中轻柔却意外的吻……她甩甩头,试图把这些画面驱散,告诉自己那只是工作。 但一种莫名的期待感,却在她心底悄然蔓延。这支倾注了她前所未有体验的广告,会是什么样子?会被多少人看到? …… 京城某涉外星级酒店的客房内。 灯光暧昧。 一场酣畅淋漓的大战刚刚结束。 双方选手,男的叫大卫,女的叫丽莎。 别看起的是外国名字,实际上两人都是中国人,只是在外企工作,依着外企的规矩,给自己套了一个洋马甲。 大卫是某知名外企驻京代表处的销售总监,三十出头,海归背景。 丽莎是某外企市场部的经理,在魔都读的大学,思想紧跟国际潮流。 两人是在某个商业酒会上相识,因为都对西方生活方式心驰神往,便保持着一种超越普通朋友但又拒绝传统束缚的“现代”关系,崇尚即时行乐,信奉享乐主义。 为了掩盖方才的厮杀声,屋内的电视一直开着,这是大卫在国外学的招数。 正在播放的频道恰好是京城文艺频道。 两人洗完澡,还不太困,便看了起来。 丽莎本是随意地看着,但当看到安妮公主与乔·布莱德利在记者会上克制的告别,那双美丽眼眸中深藏的无奈与爱恋时,她不禁被吸引住了。 这部拍摄于五十年代的经典爱情片,曾是她少女时代的爱情启蒙,她曾无数次幻想过自己能像安妮公主一样,邂逅一段浪漫彻骨却又不得不珍藏于心的爱情。 她推了推刚躺下的大卫:“嘿,先别睡,陪我看完这个,《罗马假日》,我的最爱。” 大卫耸耸肩,无所谓地靠在床头,从床头柜拿起一盒万宝路,抽出一支点上。 差不多两个小时后,电影在经典的结局中落幕,字幕缓缓升起。 丽莎还沉浸在那种她所向往的、带着克制感和悲剧美的浪漫情绪里。 电视台的信号没有中断,短暂的黑场后,贴片广告时间开始。 首先是一条白酒广告,粗犷的男声吼着“够劲!”。 接着是一条保健品广告,夸张地宣传着延年益寿。 丽莎有些意兴阑珊,正准备拿起遥控器换台。 突然,电视屏幕暗了下来,不等丽莎反应过来,一道柔和如晨曦般的暖金色光芒缓缓晕开,一段舒缓而深情的钢琴旋律流淌而出,瞬间抓住了人的耳朵。 画面逐渐清晰。 逆光的朦胧感中,一位身穿洁白婚纱的新娘侧影浮现,头纱轻柔地覆盖着她姣好的轮廓,光晕在她周围勾勒出一圈圣洁的光边。 那婚纱的款式和质感,看起来就价格不菲。 站在她对面的是一位穿着挺括黑色西装的新郎,他的身影挺拔,侧脸线条分明,眼神深邃而专注地凝视着新娘。 低沉而充满磁性的男声响起,伴随着神圣的誓言: “我愿意。”(i do.) 新娘微微仰头,头纱后,她的眼眸如水,闪烁着幸福与期待,红唇轻启,声音甜美而坚定: “我愿意。”(i do.) 紧接着,最经典的画面出现——新郎动作看似很快,实则动作很轻柔的弯下身,将新娘的头纱向上掀起。 画面中只有新郎的上半身,所以撅腚的动作并不丑陋,相反,有一种说不出的优雅。 新娘配合地微微低头,随着头纱掀起一刹那间的惊喜感,抬起眼眸,长长的睫毛上仿佛跳跃着光芒。 两人的目光紧紧相锁,爱意几乎要溢出屏幕。 新郎从精心设计的角度,钻进头纱中。 在头纱朦胧的遮蔽下,他的嘴唇轻柔却坚定地覆上了她的唇。 那是一个短暂却充满了无尽爱意的吻。 新娘的肩膀下意识地微耸,脸上绽放出无比灿烂幸福的笑容,嘴角高高扬起,眼窝深处盈满了笑意,她顺从地、甚至带着一丝期待地微微闭上了眼睛。 整个镜头唯美、神圣,充满了电影般的质感和高级的、丽莎所追求的“西式”浪漫气息。 正当丽莎被这幅画面所震惊时,画面快速切换至其他唯美镜头,新娘新郎交换戒指、新娘新郎十指紧紧相扣,面向镜头,幸福的笑,背景有草坪、有教堂…… 同时,画面上浮现出金属质感的艺术字体: 盛影传媒 为您铭刻独一无二的爱情电影 下方还跟着高端的英文字幕。 极其好听的男声旁白同步响起:“盛影传媒,为您铭刻独一无二的爱情电影。” 下方还有两行稍小的字样。 一行是:电影级婚庆录像 得让人知道你到底卖的是啥。 一行是:盛影传媒办公室的电话号 随着广告结束,文艺频道也没了信号。 酒店房间里,一片安静。 大卫吐了个烟圈,挑了挑眉:“哇哦……拍得挺有质感。婚庆公司?现在国内的婚庆服务都这么高级了?这看起来像是国外拍的。” 他的语气带着一丝见过世面的评估。 但丽莎完全没有回应。 大卫奇怪地转过头,发现丽莎正怔怔地看着已经播放其他内容的电视屏幕,眼神发直,胸口微微起伏,似乎还沉浸在刚才那15秒的广告所带来的巨大冲击中。 那句“为您铭刻独一无二的爱情电影”(to engrave your unique love story),如同魔咒一般,在她脑海里反复回响。 《罗马假日》带来的那种经典西式浪漫情怀尚未褪去,这则看起来同样“洋气”、极致唯美、充满高级定制感和专属感的婚礼广告,瞬间击中了她内心对“高级”、“格调”和“真正浪漫”的渴望。 她不由自主地开始想象,如果那是她……穿着仿佛国外时尚杂志上走下来的高级婚纱,在如同好莱坞电影般的镜头里,被一个像大卫这样,甚至更成功的男人如此珍视地亲吻、记录……那该是一种何等有“品位”和“格调”的体验? 这远比传统的婚宴、敬酒更有吸引力,更符合她对自己生活的设定。 那种强烈的情感共鸣和视觉诱惑,是她从未在任何本土婚庆服务广告中感受到的,它看起来如此“国际范”。如此“高端大气上档次”。 “david……”丽莎忽然开口,声音有些飘忽,带着一种前所未有的憧憬:“我们……结婚怎么样?就像广告里那样。” “what?!”大卫吓得烟差点掉在床上,愕然地看着身边这位一直和他一样崇尚“自由”、享受当下、对传统婚姻嗤之以鼻的情人,“lisa,你没事吧?就因为一个广告?” “那不是普通的广告!”丽莎转过身,眼神灼灼,带着一种被瞬间点燃的光亮:“那是一种生活方式!是对爱情最高形式的表达!你明白吗?独一无二的爱情电影!就像我们在国外看到的那种!” 她重复着广告里的词句,越想越觉得心动难耐,“我需要这个!我一定要拥有这个!” 大卫看着突然对婚姻——而且还是以一种如此“形式主义”的方式——充满狂热向往的丽莎,张了张嘴,一时不知该如何应对。 …… 大卫和丽莎,就是京城电视台文艺频道的第四类观众,这类人群很随机,但其中蕴含着价值颇高的观众…… (本章完) 第11章 11:好消息,广告火了(改) 第11章 11:好消息,广告火了(改) 4月17日,星期三,清晨。 盛影传媒办公室那部崭新的直线电话,在陈玉刚拿起抹布准备擦拭桌面时,骤然响起,尖锐的铃声,划破了办公室的宁静。 陈玉拿起话筒,深吸一口气,按照王盛写好的话术模板,声音尽量甜美专业:“喂?您好,盛影传媒。” “喂?你们是那个拍结婚录像的吧?就电视上放的那个!太高级了!多少钱拍一次啊?”电话那头是个大嗓门,透着急切和好奇。 陈玉心中一喜,赶紧回答:“是的,女士。我们提供不同档次的私人订制婚庆电影服务,基础档‘金禧典藏’套餐是9999元起,包含……” “啥?多少?九千九?!”对方的声音瞬间拔高了八度,几乎要穿透听筒:“拍个破录像要九千九?!你们抢钱啊!我结婚摆酒才多少!你们会不会做生意啊!呸!” 电话被“啪”地一声挂断,留下一串忙音。 陈玉拿着话筒,脸上的笑容僵住了。 紧接着,电话再次响起。 “喂?盛影传媒吗?我想问问你们那个广告里的婚纱哪里租的?拍得真好看!” “你好,我是京城晚报的记者,想采访下你们那个广告创意……” 媒体? 陈玉谨慎应对,让对方留下联系方式。 “喂喂喂?你们就是那个拍录像的吧?9999?不是999吗?你们印错了吧?” 整整一天,这部新装的电话成了办公室的焦点,铃声几乎没有停歇。 陈玉、王盛、陈良轮流接听,嗓子都快冒烟了。 电话内容五八门: 有单纯表达对广告画面喜爱,询问拍摄技巧的。 有询问广告中男女主角是不是明星的。 有质疑价格离谱,骂“神经病”、“想钱想疯了”的骚扰电话。 有看错价格以为几百块,听到真实报价后惊呼挂断的。 有少量表示“价格有点贵但真高级”,详细询问服务细节的潜在意向客户。 还有零星的媒体记者说要采访,王盛把他们的联系方式记下,作为后续宣传计划的补充。 总之,一天下来,真正明确表示预约面谈、能接受这个价位档次的客户,一个都没有。 团队高涨的士气,像被戳破的气球,肉眼可见地泄了下去。 …… 接下来的两天,来电量不减。 然而,来电内容重复着第一天的模式:惊叹、询问主角、质疑价格、骂人、捣乱、少量深入咨询但无实质进展。 办公室里弥漫着焦虑和沮丧。 陈良有些心塞的宣泄情绪道:“他妈的!都嫌贵!懂不懂什么叫专业?什么叫电影感?都想着几百块打发叫子呢!” 猴子对着擦拭得锃亮的摄像机镜头,叹气:“白瞎了这么好的设备,这么好的片子……” 大刘和小兵也蔫头耷脑,觉得前途渺茫。 陈玉接电话的声音也没了第一天的热情,透着疲惫。 唯有王盛,坐在他那张旧办公桌后,翻看着陈玉记录的来电信息簿,显得异常平静。 “盛子,你怎么一点反应都没有?”陈良忍不住道:“三天了!一个掏钱的都没有!几千块啊!眼瞅着流水一样出去,响儿都没听着!” 王盛合上本子,抬起头,目光扫过众人,沉稳地开口:“慌什么?你们仔细看看这些记录。” 他点了点本子,问道:“打来电话的人,分几种?” “嫌贵的,看热闹的,捣乱的,打听演员的,还有几个问得挺细但没下文的。”猴子嘟囔。 “对。”王盛点头,“嫌贵的和看热闹的,本来就不是我们的目标客户。我们的目标是谁?是那些能几万、几十万摆婚宴,喝茅台抽中华,追求独一无二、彰显身份的人!你们想想,我们广告才播了三天,《精品购物指南》才登了一期,这些人看到广告,不需要时间消化? 不需要跟未婚妻,或者未婚夫商量?不需要跟家里长辈请示?9999起步,19999!这不是买颗白菜,这是笔不小的开销!他们能立刻拍板预约见面,付定金?” 他顿了顿,手指敲着本子上那几个被重点标记的、咨询详细的号码:“这几个,问得这么细,对服务内容这么感兴趣,说明什么?说明他们有意向、有实力、至少是有实力考虑的…… 他们现在沉默,很可能就是在内部讨论、权衡、甚至是在筹钱,我们需要的是耐心,是等他们把家里的障碍都扫清了,把预算都批下来了,自然会找上门来。现在急吼吼地,反而显得我们沉不住气,掉价!” 王盛的分析有理有据,让众人烦躁的心稍稍安定了一些。 虽然疑虑未完全消除,但至少不再像无头苍蝇。 …… 次日。 就在团队努力消化王盛的“耐心等待论”,准备迎接又一个可能沉寂的白天时,一个意想不到的电话打到了办公室,而且是直接找“负责人王盛”。 电话是北影音像公司广告部刘主任打来的,语气中透着惊奇和一丝兴奋:“小王!你们那广告搞什么名堂了?” 王盛心里咯噔一下:“刘主任?出什么问题了吗?我们严格按照要求来的……” “不是问题,是……是效果太出乎意料了!”刘主任打断他:“我前面接到京城电视台打来的电话,他们说台里接到好多电话,还有寄信的,全都在问你们那个广告,问广告里那对亲嘴儿的……啊不是,那对新人是谁演的?问那个亲嘴儿的片段是出自哪部电影电视剧?怎么拍得那么高级那么有电影感? 把观众热线和值班室电话都快打爆了!电视台的领导都亲自过问了!你们这广告投得值啊,播出效果相当相当好!” 王盛听到这里,心中一块石头落地。 他虽然对广告质量有信心,但也没想到仅在《午夜影院》这样的时段播出,就能引发如此强烈的反响。 “都是刘主任您帮忙安排的时段好,渠道精准。”王盛谦逊地回应,不忘捧对方一下。 “哈哈,你小子会说话!”刘主任心情显然极好:“不过说实话,这效果确实出乎我意料。电视台那边问我,你们还有没有后续的广告计划?他们文艺频道和生活频道有几个白天时段,价格虽然高些,但收视人群更广,要是感兴趣,我可以帮你们牵牵线,争取个内部价。” 这无疑是意外之喜。 但没钱啊…… 王盛只好回道:“太感谢刘主任了,只是我们目前人手不足,需要先集中精力服务好这一波广告带来的潜在客户,把口碑做起来。后续肯定还需要加大宣传,到时候一定麻烦您帮忙协调!” “好说好说!那你们先忙,有了这效果,以后合作的机会多的是!对了,韩厂长知道了吧?这可是他点头的项目,给他长脸啊!” “我等会就去跟韩厂长汇报。” “嗯,那你先忙。” “好,刘主任再见。” 挂断电话。 王盛也没有真去找韩三坪汇报取得的这点成绩。 广告火了有屁用,重要的是业务没打开。 …… 又是一天过去。 桌上那部电话再次响了起来。 铃声在寂静中显得格外刺耳。 陈玉看向王盛。 王盛冲她点了点头,示意她接电话。 陈玉努力让声音保持稳定:“您好,盛影传媒。” 一个温和但透着精明的女性声音从话筒里传出来:“你好,我看了你们的广告,对你们的‘金禧典藏’服务很感兴趣。我儿子下个月结婚,家里想给他办得体面些。9999这个价位我们可以接受,但想详细了解一下具体包含哪些内容,以及能否看看你们更多的样片参考?” 闻言。 陈玉立马热情洋溢的向电话那头的客户介绍起了‘金禧典藏’服务,并着重强调,如果您要看样片的话,请到我们公司,我们公司就在北影厂内办公! 陈玉特意在‘北影厂内’四个字上加重了声音。 电话那头的客户,或许是被北影厂的名头唬住了,表示这会儿正好有空,可以过去看看…… 才知道起点新书期不能日更万字的,一天最多六千字就好,我真是裂开,各位读者老爷,后面就一天两更了,每日零点更新,等后续上架再猛猛更新 (本章完) 第12章 12:这是好事啊 第12章 12:这是好事啊 “好嘞,我们等您。” 挂断电话。 迎着众人探究的目光,陈玉故意没说话。 见她不说话,陈良先急了:“玉姐,我们等您是什么意思,莫不是有客户要上门?” “真有人愿意9999元?” 原先感慨没业务,白瞎了那么好的广告的猴子,这会反倒不敢相信会有人愿意尝试尝试。 婚庆录像和婚纱照不是同一个赛道,婚纱照是大多数人必拍的,因为使用的是专业胶片相机,涵盖的服务也多,动辄就要上千元、甚至大几千元、上万元,而婚庆录像业务是近几年随着家用级模拟信号摄像机渐渐打开市场,才开始冒头的,做这行的一般是主营拍照的影楼,或者是电视台等其他文化单位的摄影师偶尔兼职赚赚外快,真当主业经营的,基本没有。 市场是未知的。 客户也是未知的。 简而言之,心里没底。 “玉姐,你快说啊。” 大刘和小兵也沉不住了气,开口催促道。 陈玉也不卖关子了:“没错!等下会有客户上门!” 猴子忍不住猜测道:“不会是骗子吧?逗我们玩?” 王盛站起身:“是不是骗子,等一等不就知道了,陈良,你和我去厂门口等着,别怠慢了客户。” “哦,好。” …… 北影厂大门外,上午九点多钟的阳光已经有些晃眼。 厂门对面的空地上,或站或坐,聚集着几十号人,男男女女都有,他们的眼神里都带着一种相似的期盼和焦虑,目光时不时瞟向北影厂的大门和每一个进出的人和车。 这里是京城有名的“蹲活儿”点之一,怀揣着明星梦或仅仅是找碗饭吃的“京漂”群演们的聚散地。 王盛和陈良站在厂门内侧的阴凉处,等着那位陈女士。 “瞅见没,”陈良用下巴指了指外面那群人:“这个点儿还在这儿蹲着的,十有八九今天没戏了。” 王盛目光扫过那些或茫然或疲惫的面孔,点了点头。 他懂陈良的意思。 北影厂这边通常一大早,六七点钟是“上工”的高峰期,各个剧组的副导演、场务会出来挑人,需要什么样的群众、特约,一眼扫过去,指着谁就是谁,当场拉走。 到了八九点,还没被挑走的,基本上就意味着今天很可能要“饿肚子”了,只能指望有没有哪个剧组临时缺个把人,或者有些钱更少、更累的散活儿。 “都不容易。” 王盛神情淡漠的说了句。 前世他曾在底层摸爬滚打过很长时间,太理解这种等待的滋味。 陈良撇撇嘴:“谁容易啊?咱们要不是被逼得没法子,不也得跟他们一样,或者干脆回家啃老?好歹咱们现在还能折腾点自己的事儿。” 王盛点点头,没接话。 他的目光在那些年轻的、尚且带着稚气的面孔上掠过,忽然想到了一个女孩。 范小胖…… 这时候应该还没考上谢缙恒通明星学校吧? 好像是明年,或者后年,她才来的京城? 记不太清了。 只知道她也是从跑龙套开始的,后来…… 正想着,一辆红色的夏利出租车停在了厂门口路边。 车上下来一位穿着考究、年纪约莫五十岁上下、戴着金丝眼镜、拎着皮包的女士,她看了看北影厂的气派大门,又低头看了眼手里的纸条,似乎在确认地址。 王盛立刻收起思绪,碰了碰陈良:“来了。” 两人赶紧整理了一下衣服,快步迎了上去。 “您好,请问是陈女士吗?” 王盛脸上露出得体热情的笑容:“我们是盛影传媒的,特意在此等候您。” 陈女士抬起头,看到两个精神抖擞的年轻人,尤其是王盛,她眼睛亮了一下,仔细打量了他几眼,脸上露出恍然和更加满意的笑容:“哎呦,你就是广告里那个新郎官吧?比电视上看着还精神!真是劳你们大驾,还专门在门口等着,太客气了。” “应该的,您是尊贵的客户,必须接待好。” 王盛侧身引路:“您请跟我来,我们办公室就在厂里面。” 陈良也在一旁憨厚地笑着点头。 走进北影厂,看着厂区内高大的摄影棚、挂着各种牌子的车间办公楼、偶尔走过的穿着戏服或扛着器材的工作人员,陈女士眼中的信任感又增添了几分。 在这赫赫有名的电影制片厂里办公,本身就是一种实力的象征,让她觉得这一万块钱得应该靠谱。 来到那间二十多平米的办公室,虽然简陋,但收拾得干干净净。 陈玉已经泡好了热茶,微笑着端上来。 寒暄几句后,王盛便切入正题,将betacam sp样带放入录像机,连接办公室那台电视,开始播放他们精心准备的“金禧典藏”模板视频。 当高清画质、专业布光、电影感运镜的婚礼片段出现在屏幕上时,陈女士忍不住向前倾了倾身体,看得十分专注,尤其是看到那个唯美的“头纱吻”和几个借鉴自经典爱情电影的构图时,她连连点头:“好,好,就是这个感觉,比普通婚庆录像拍得高级太多了!就跟真看电影似的!” 王盛在一旁适时地讲解:“陈女士您看,我们采用的是广播级摄像机,画质远超普通vhs。拍摄时我们会配备双机位,确保捕捉到每一个重要瞬间。灯光也是专业的电影灯光,出来的肤质和氛围感完全不同。后期剪辑调色,都是在北影厂的机房完成,保证最终成片的质感……” 他侃侃而谈,将技术术语深入浅出地解释出来,既显得专业,又让客户明白钱在了哪里。 陈女士听得频频点头,最后满意地道:“没问题了!王总,你们是专业的,我放心!那就按咱们电话里说的,‘金禧典藏’套餐,我儿子婚礼定在5月5号,农历三月十八,这是个好日子,你看合同怎么签?” 婚丧嫁娶,都是算日子定下的,需要算新人的生辰八字,还需要算双方亲家的八字等等。 总之,婚庆行业,是个很吃档期的行业,跟影院差不多。 王盛让陈玉拿出准备好的合同,条款清晰,服务内容、标准、付款方式、双方责任都列得明明白白。 “定金按照惯例,是总款的30%,也就是2999.7元,您看可以吗?尾款婚礼结束后三天内结清,结清后,我们会把制作好的婚庆电影交给您。”王盛解释道。 “可以。” 陈女士很爽快,直接从皮包里数出三十一张百元大钞:“多出来的就不用找了,图个吉利。希望你们到时候一定给我儿子儿媳拍好了!” 这年头就这样,多塞钱了,就会认为你会更加卖力的干。 王盛也没客套,他把钱收了,对方也会安心,于是郑重保证道,“您放心,绝对让您和家人满意!” 王盛随即让陈玉开具收据。 等待间隙。 王盛想起记者采访的事,斟酌了一下用词道:“陈女士,我们这个服务档次过于高端,或许会吸引到记者采访、媒体报道,还请您在您儿子婚礼正式开始前,尽量做好保密工作……” 记者采访? 这是好事啊! 我给儿子这么多钱办婚礼,不就是为了炫耀的吗? 人生能有几个结算时刻,见证好大儿成家,对于母亲而言,就是最重要的结算时刻之一。 必须要风光,必须要排场拉满! 陈女士心中一动,面上却平静的微笑道:“一定一定。” 王盛轻轻一笑:“如果您需要和家人沟通,还请不要提北影厂的名号,只说是有电影制片厂专业背景就好,重点是,提我们盛影传媒的名号,如果有您的亲朋好友来找我们咨询业务,我们会酌情给您增加一些服务……” 他就不信陈女士了这么多钱,能忍得住不炫耀。 “明白明白。” …… 双方在合同上签字盖章。 送走心满意足的陈女士,看着手里厚厚一沓钞票,办公室里的三人相视一笑,真正的喜悦这才毫无保留地绽放开来。 “开门红!兄弟们!” 陈良兴奋地挥舞着拳头。 “……” …… 下午。 盛影传媒小小的办公室再次挤满了人,核心成员一个不落,此外还多了十张年轻而充满渴望的面孔。 这些都是陈良按照王盛的要求,叫来的北影厂子弟。 他们都是从去年那一批北电各学系春季培训班结业的学员。 不过,这些人,都是从摄影系、美术系、录音系培训班结业的学员,手上有技术。 结业后跟王盛他们一样,工作没有着落,一直在厂里闲逛或者打点零工。 去文学系、表演系培训班学习的北影厂子弟也有一些,但眼下对于王盛来说,暂时没啥用。 从导演系培训班结业的那批人,全是管理岗职工的子女,更是一点用没有。 听陈良讲王盛这里接到了大单,需要人手帮忙,而且以后可能长期有活儿,一个个便都激动地跑了过来。 王盛站在人群前,目光扫过这些熟悉或不太熟悉,但都带着同样期盼的年轻面孔,朗声道:“兄弟们,姐妹们,咱们的第一单生意来了!” 下面立刻响起一阵兴奋的低呼和掌声。 “但是!” 王盛抬高声音:“这单活儿,只许成功,不许失败!它不仅关系到我们盛影传媒的招牌,也关系到咱们北影厂子弟的脸面!更关系到在座的各位,以后能不能经常有活儿干,有钱赚!” 他顿了顿,看着一双双骤然变得严肃和认真的眼睛,继续道:“婚庆录像,看着简单,但要想拍出广告里那种电影感,需要极高的配合度和专业素养。 你们都是在培训班学过理论的,实操过的,但实战是另一回事。 从此时此刻开始,到5月5号婚礼前,所有人,包括我,全部进入培训期!” “培训内容主要包括,betacam摄像机的操作巩固、婚礼流程熟悉、双机位配合演练、灯光基础、现场收音注意事项、以及如何与新人、婚庆公司沟通!” “我会制定详细的培训计划和分工手册。每个人都要学,都要考核!到时候谁能上,谁技术好又靠谱,就谁上!工分和奖金也按这个来!咱们丑话说前面,要是谁吊儿郎当学不好,坏了事,以后就别怪我王盛不带你发财!” 王盛的话掷地有声,带着不容置疑的决断。 下面站着的北影厂子弟们,非但没有被吓住,反而一个个眼神更加炽热。 有机会!有奔头!最重要的是,还有钱赚! “盛哥!你说怎么干我们就怎么干!” “保证好好学!” “绝不给咱们北影厂丢人!” (本章完) 第13章 13:名震京城 第13章 13:名震京城 陈女士怀揣着那份印制或许不算精美但条款清晰的合同,以及一种“为儿子办成了件极有面子的大事”的满足感,回到了位于海定区的家中。 她越想越觉得这九千九百九十九块得值当,越想越按捺不住那份想要与人分享的冲动。 当天晚上,家里的电话就成了热线。 “喂,她张姨啊,跟你说个事儿,我们家强子下个月结婚,录像这块儿我可找着最好的了!” “嗨,什么普通录像啊!是电影!正经电影厂拍出来的婚庆电影!北影厂里头的人干的,专业着呢!” “多少钱?哎哟,说出来你可能不信,九千九百九十九!对,你没听错!这还只是基础档!人家还有一万九千九百九十九的呢!” “为啥这么贵?人家那机器,听说拍电视剧都用那个!拍出来的人呐,跟画儿里走出来的似的,光打得那叫一个讲究!后期还在北影厂机房剪呢,能一样吗?” “值!太值了!我就强子这么一个儿子,结婚这辈子就一次,必须得留下点不一样的念想!以后拿出来看,跟看电影似的,多有面子!” “广告?哦对对对,文艺频道半夜放的那个,亲头纱那个,就是他们拍的!哎呦拍得那个美啊……就是看了广告我才找去的!” 陈女士的电话从东城打到西城,从亲戚打到老同事。 话语间,“婚庆电影”这个词被她反复强调,与普通“婚庆录像”彻底划清界限,极力凸显其高端、专业和独一无二。价格数字更是她重点渲染的对象,仿佛这数字本身就成了衡量母爱与家庭实力的标尺。 一传十,十传百。 “北影厂搞出天价婚庆电影”的消息,伴随着惊叹、质疑、羡慕,在陈女士的社交圈里迅速扩散开来。 这其中,就有一位陈女士远房表侄女的邻居,名叫周小斌,是《京城晚报》文艺部的一名小编,跑文化娱乐口,鼻子灵得很。他听自家老妈念叨起这“稀罕事”,职业敏感度立刻让他意识到这里面有料。 1996年,费近万元拍个结婚留念? 这不是脑子有包…… 这是我进步的阶梯! 周小斌立刻辗转要到了陈女士的电话,表明身份想要采访。 听说有记者要来采访,陈女士先是一愣,随即想起王盛那句“或许会吸引记者采访”的提醒,心里非但没有抵触,反而涌上一股“果然如此”的得意。 看看! 我就说这钱得值! 连报纸都要登了! 九十年代,纸媒对于人民群众来讲,是很有权威性的。 周小斌第二天就提着个小录音机上门了。 他原本的思路是想做个“消费观察”类的稿子,探讨一下“天价婚庆服务是否值得”、“新兴消费观念”之类,甚至带点微妙的质疑。 但一坐下,还没等他完全说明来意,陈女士就抢先开始了“纠正”: “周记者,首先你得搞清楚,我们家定的这个,它不是普通的婚庆录像,那种三四百块钱、跟在后头傻拍的那种。” 陈女士推了推金丝眼镜,语气严肃而认真:“它是‘婚庆电影’!movie!懂吗?用的是拍电影的专业设备、专业的电影厂技术,由背景雄厚的盛影传媒亲自打造,拍的是个故事,是个感觉!人家广告里都说了,‘铭刻独一无二的爱情电影’!” 她滔滔不绝地复述着从王盛那里听来的专业术语:“双机位、广播级摄像机、电影灯光、后期调色……这些词儿我以前也不懂,但人家讲得明白,这钱就在刀刃上!效果就是不一样!你看过他们广告没?就文艺频道半夜那个,那感觉,是一般录像带能有的吗?” 周小斌原本准备的问题被这连珠炮似的“科普”和纠正打得有点懵,他赶紧调整思路,顺着问道:“那……陈阿姨,您是怎么下定决心选择这样一项……嗯,‘婚庆电影’服务的呢?毕竟这个价格,对普通家庭来说确实不是小数目。” “决心?这需要什么决心?”陈女士一副理所当然的样子:“我就这么一个儿子,结婚是大事,一辈子就一次。我们做家长的,有能力的情况下,当然想给他最好的、最特别的。摆酒席吃吃喝喝,过去就忘了。但这个‘电影’,是能留下来的!以后给孙子孙女看,你看看,你爷爷奶奶当年结婚,是正经拍过电影的!这多有意义?多显档次?这钱得值!” 采访结束后,周小斌看着录音机,稿子的方向已经彻底变了。 他从陈女士强烈的表达欲和那份溢于言表的“优越感”里,嗅到了更能吸引眼球的东西。 几天后,4月26日,星期六,《京城晚报》的文化娱乐版右下角,出现了一篇标题颇为耸动的报道: 主标题:《京城惊现“天价婚礼记录”?母爱价值千金,豪掷近万,只为一部“婚庆电影”!》 副标题:《电影制片厂神秘团队操刀,广告午夜引热议!》 文章以周小斌略带调侃又充满猎奇的口吻,详细描述了陈女士如何费巨资为儿子订购“婚庆电影”服务,并引用了大量陈女士的原话,极力强调“电影”与“录像”的区别,突出其“天价”与“神秘感”。 报道的最后,还特意提到了那支“只在深夜文艺频道《午夜影院》播出后短暂出现的、拍摄得极具电影质感的唯美广告”,并暗示其正是这股“高端婚庆风潮”的源头。 1996年的《京城晚报》发行量巨大,深入京城千家万户,是许多市民每日必读的报纸。 这篇报道一出,瞬间就像一块巨石砸进了平静的湖面,激起千层浪! “嚯!九千块钱拍个结婚录像?这家人疯了吧?” “婚庆电影?啥意思?结婚还能拍成电影?” “电影制片厂还接这活儿?真的假的?” “广告?啥广告啊?说得这么邪乎?” “我知道我知道!文艺频道半夜放完电影是有个广告,亲嘴儿那个,拍的是挺好看……” “哎哟喂~赶紧的,今儿晚上得看看这广告去!” “京城最贵婚礼”这个标题足够吸睛,而报道中语焉不详、刻意保持神秘的“电影制片厂专业团队”和那支“唯美广告”,更是吊足了所有人的胃口。 …… 《午夜电影》栏目的贴片广告,分节目播出前和节目播出后,盛影传媒买的广告位在节目播出后。 虽然头纱吻广告已经有些名气,但盛影传媒没多掏钱,电视台也不可能免费提升广告位档次,这是规矩。 还不到晚上九点半。 无数或好奇、或质疑、或纯粹看热闹的家庭,已经把电视调到了京城电视台文艺频道。 对于1996年的绝大多数家庭而言,晚间娱乐活动有限,这样一则引发《京城晚报》报道的“天价”广告,本身就成了一场值得围观的“奇葩事件”。 …… 海定区,某高校教师家庭。 “老张,快过来看!就是这个广告!”戴着眼镜的文学系副教授李老师,指着电视屏幕对丈夫喊道。 电视上,那则唯美的头纱吻广告正在播放。 柔光、纱幔、深情的凝视和那句“我愿意”,在钢琴声中流淌。 “啧,”张教授推了推眼镜,看得颇为认真:“镜头语言确实考究,光影运用有意大利新现实主义的味道,又带了点好莱坞黄金时代的浪漫……这调度,确实不像是普通广告团队能拍出来的。” “是吧是吧!”李老师兴奋道,“晚报上说这是电影厂团队做的,看来不假。九千块是贵,但要是真能留下这种电影质感的回忆……唉,我们结婚那会儿,就一张黑白照。” “艺术是无价的,但也是昂贵的。”张教授评价道,转而若有所思:“不过这倒是个有趣的文化现象。消费升级、对仪式感的极致追求、电影艺术的降维应用……可以写篇评论文章。” …… 东城区,一胡同大院内。 “哎哟喂~来了来了!就这个!”王家大妈嗑着瓜子,盘腿坐在炕上,用力拍了一下身边的老伴:“瞅见没!亲上了嘿!拍得是挺唬人,跟那外国电影似的。” 一大家子人,儿子、儿媳、小孙子,都挤在这间屋里,盯着那台21寸的牡丹彩电。 “妈,您小点声。”儿子哭笑不得:“人这是广告。” “我知道是广告!”王大爷嘬了口烟袋锅子,眯着眼:“九千块?够买多少斤猪肉了?这结的是哪门子婚,烧钱玩呢?” 语气里全是无法理解的不屑。 “你懂啥!”王大妈立刻反驳:“现在年轻人就兴这个!多有面儿啊!你看人家这拍得多水灵?跟仙女儿似的!咱家小军将来结婚,要是也能……” 王大妈目光移向小孙子。 “打住!”儿子赶紧打断老妈的危险念头:“妈,您可饶了我吧,我可经不起这么折腾。有那钱不如把咱这房翻修翻修。” 儿媳没说话,只是看着屏幕上那如梦似幻的画面,眼神里流露出一丝不易察觉的向往。 …… 国贸附近,外企白领公寓: 丽莎和她的闺蜜辛迪盘腿坐在柔软的地毯上,面前放着红酒。 “就是它!cindy!你看!是不是绝了!”lisa激动地指着屏幕,广告正好播到头纱吻的特写。 “oh my god……”cindy捂住嘴,眼睛瞪得老大:“这真的是婚庆广告?这质感……这调色……i thought it was a preview for some new indie romance film!(我还以为是哪部新的独立爱情电影的预告片呢!)” “right?”lisa得意洋洋,仿佛这广告是她拍的一般:“我就说这不是普通的东西!‘engrave your unique love story’!这概念太棒了!完全击中了我的点!这才叫婚礼,这才叫记忆!” “so… david finally proposed?(所以…大卫终于求婚了?)”cindy挑眉问道。 lisa的笑容瞬间收敛了一点,拿起酒杯喝了一口:“not yet… but he will. and when he does, i know exactly what i want.(还没有…但他会的。等他求了,我就知道我想要什么了。)” 她的目光再次投向已经播放完广告的电视屏幕。 …… 北影厂生活区,某单元楼。 “哼,装神弄鬼。”宣传科科长家里,赵小军看着电视里的广告,撇撇嘴,语气酸溜溜的:“不就是会拍个马屁,忽悠住了韩厂长,借了厂里的设备抖威风么?还真当自己是个人物了。” 他母亲,也就是科长夫人,一边织着毛衣一边头也不抬地说:“你少说两句。人家好歹是把事儿做成了,听说真有人九千块订了。你呀,有这酸功夫,不如想想自己以后怎么办。” 赵小军被噎了一下,脸色更加难看,愤愤地拿起遥控器换了个台。 而与此同时,在北影厂诸多筒子楼和技术岗职工的家里,许多和王盛父母差不多年纪的职工,也守着电视看到了这则广告。 “保国家那小子是真行啊!”灯光车间的一位老师傅咂咂嘴,“这广告拍得,是那味儿!老王家祖坟冒青烟了,这小子将来一定有出息!” “听说他们那儿接了大单,正需要人手呢!明天我得让咱家那小子去找找王盛,都是一个厂长大的,怎么也得拉一把吧?” “对的对的,一起去!孩子们要真能跟着干出点名堂,不比在厂里干耗着强?” …… 很快,京城电视台的值班人员惊讶地发现,今晚接到观众询问头纱吻广告和“婚庆电影”的电话数量远超平时,甚至有不少是打听具体价格的! 这种异常热烈的反馈,让经验丰富的老值班员都忍不住嘀咕:“邪门了,这破广告今天怎么这么招人?” 站短已收到,合同已寄出。电子签死活过不去,无奈只能纸签,但寄合同需要时间,由于初来起点,不懂新书期规则,把十几天的字数,几天就写到了,真是裂开。大家多多投资,求一波推荐票(作者君寄合同了五十块,肯定会写上架,把钱挣回来的) (本章完) 第14章 14:苦一苦母校 第14章 14:苦一苦母校 隔天。 4月27日,星期天。 清晨的阳光透过薄雾,洒在北影厂生活区略显杂乱的建筑群上。 王盛和陈良并肩走在去往办公室的路上。 “盛子,你说,昨晚上,全京城得有多少人盯着文艺频道等咱们那广告?”陈良搓着手,脸上是压抑不住的兴奋和好奇:“我跟你讲,我昨晚可没闲着!” 王盛瞥了他一眼,预感这家伙没干啥好事:“你干嘛去了?” “我?我做市场调查啊!”陈良一脸“快夸我”的表情,压低声音神秘兮兮地说:“我估摸着快到点的时候,就偷偷摸摸在咱们厂生活区那几栋楼底下转悠。 好家伙,你猜怎么着?我扒了好几家人窗户角听动静——当然,没让人看见啊!” 王盛一听,差点被自己的口水呛到,哭笑不得:“你他妈……陈良,你真是个人才!扒窗户?万一瞅见点不该看的,你不怕长针眼?再让人当流氓抓起来!” “嗨!我心里有数,就听个声儿!”陈良浑不在意地摆摆手,随即又兴奋起来:“真的,盛子,不开玩笑!就咱们厂里,我听着声儿估摸着,十家里头,起码有七八家电视里放的都是文艺频道那个动静!要么是电影的台词,要么就是广告完了之后的雪音!这收视率,杠杠的啊!你说,全京城得有多少万户?这得多少人看见了?” 王盛心里其实也盘算过,《京城晚报》的辐射力加上人们口口相传的好奇心,昨晚的广告收看人数绝对是一个惊人的数字。 但他比陈良想得更深一层,看到的人多,不代表都是目标客户。 震撼、讨论、甚至骂一句“神经病”都是正常的,关键是有多少人能转化为实实在在的订单。 “看到的人肯定不少。”王盛点点头,语气保持冷静:“但这只是第一步。让大家都知道有这么个东西,而且这东西很贵、很高端。接下来,还是得看有多少人真愿意为这个‘高端’掏钱了。走吧,今天事儿还多着呢。” 两人来到办公室,其他人已经到了。 王盛简单开了个晨会。 “报纸的效果出来了,昨晚的广告收看人数估计很可观。但这只是开始,电话咨询量可能会暴增,陈玉,你辛苦点,接电话严格按照话术来,重点记录下有意向、能接受价格的潜在客户信息,其他的不用多纠缠。” “第一单5月5号就要上马了,必须确保,万无一失。良子,你带着大家继续练流程、配合、应急方案,都得滚瓜烂熟。” “我一会儿出去一趟,去跟客户找的婚庆公司对接一下拍摄流程。” …… 安排妥当,王盛便独自出发了,前往与陈女士约好的见面地点——京城老字号的婚庆公司“紫房子”。 紫房子创立于1934年,是国营背景的婚庆公司。 公司名之所以叫紫房子,是创始人郁炽昌先生借用诗句“万紫千红总是春”得来的。 寓意事业希望和生机,寄托新婚欢乐喜庆的气氛。 曾为孔子第77代嫡举办婚礼,并承办了北平市第一、二、三届集团婚礼。 五十年代到八十年代,因为公私合营的缘故,被并入王府井京城照相馆,紫房子品牌淡出公众视野。 1990年,在民政部和京城纺织工业总公司的支持下,“紫房子”重新开业,成为建国后“全国婚庆第一家”,恢复了老字号品牌,经营范围几乎涵盖整条婚庆服务链,各个档次的婚庆业务都能承办。作为京城婚庆行业的老大哥,深受本地人信任。 …… 紫房子位于东城区,用紫色装潢的门面别致醒目,内部装修在这个年代算得上气派。 陈女士已经到了,正和一位穿着西装、看起来像是经理的中年男子交谈。 见到王盛,陈女士热情地迎上来道:“王总,你们来了。这位是紫房子的业务经理,赵经理。” “赵经理,您好。” 王盛上前握手,不卑不亢。 赵经理打量着王盛,眼中闪过一丝惊讶,似乎没想到搞出“天价婚庆电影”的负责人如此年轻。 但他很快掩饰过去,笑容满面:“王总,久仰久仰!你们盛影传媒可是在咱们圈里一夜成名啊,广告我们都看了,真是厉害。” 寒暄几句后,双方进入正题,开始对接5月5日的婚礼流程。 赵经理对流程很熟悉,各个环节的时间点、注意事项都讲得清清楚楚。 王盛认真听着,并做着笔记,偶尔会提出一些基于拍摄需要的细节问题,比如某个环节的光线如何、空间是否够双机位展开、是否有电源接口位置等,显得极为专业。 对接完毕。 陈女士说要去看一下给儿子、儿媳准备的婚服,赵经理叫来同事,让其带陈女士过去,他则是借口说还要和王盛聊一下别的方面,陈女士不置可否。 …… “王总。” 赵经理递过一根烟,王盛摆手谢绝。 见王盛不抽烟,他便把烟收了起来,语气变得推心置腹道:“王总,不瞒您说,你们这广告一出来,可真让我们开了眼。婚庆录像这块儿,我们紫房子一直也有做,但基本都是包给外面几个固定的录像师傅,用的都是家用vhs或者好一点的hi8机器,拍出来就是个记录,一套下来收个几百块顶天了,利润薄,也就是捎带手的事儿。” 他继续道:“主要利润还得看酒席预订、车队、礼服租赁、司仪等等这些。但我们一直也想把录像这块提提档次,就是找不到合适的合作方。 设备、技术、人手都跟不上。你们不一样,北影厂背景,专业设备,一看就是‘正规军’。” 赵经理身体前倾,压低声音:“王总,有没有兴趣深度合作?以后我们紫房子接的单子,婚庆录像这一块,全都包给你们来做!当然,不是你们那八九千的高端套餐……” 他赶紧补充道:“那个毕竟不是大众消费。我们琢磨的是,能不能搞点平民化的套餐?” 他掰着手指头说:“比如,一个低端档,就用普通的vhs或者hi8机,单机位,跟拍记录,简单剪辑,收个588元、666元?主要走量,满足基本需求。 再搞一个中端档,可以用好一点的digital8或者你们淘汰下来的专业机?单机位或者简易双机位,加点简单灯光,后期用心点调个色,包装一下,卖个988元、1288、1999元?这价格不少讲究点的小年轻应该能接受。” 王盛默默听着,心里飞快盘算。 赵经理说的确实是现状,高端市场有潜力但客户基数小,中低端市场才是海量。 盛影传媒现在人手设备都有限,集中火力攻高端是正确的。 但长远看,要扩张,要养活更多兄弟,要摊薄设备和管理成本,中低端市场必须涉足。 而且,大量的中低端业务是练兵的好机会,能让团队快速积累实战经验,磨合流程。 “赵经理,您这个提议很有建设性。” 王盛沉吟片刻,开口道:“我们盛影传媒定位是高端品牌,只做‘金禧典藏’及以上档次的业务。您说的中低端市场,我们确实有兴趣合作,但不能用‘盛影传媒’的名头,品牌不能混淆。” 赵经理愣了一下:“那……” 王盛微微一笑:“我们可以另起一个牌子,或者干脆就不特意强调牌子。对外,可以说是你们紫房子升级了自有录像服务,由‘拥有北电专业背景的团队’倾力打造。 北电的名头,在普通人眼里跟北影厂一样唬人,足够支撑起低端甚至部分高端市场的信任度。 设备、人员、后期,都由我们盛影来负责标准和培训,保证出活儿质量,但对外宣传和接洽,以你们紫房子为主。利润分成我们可以细谈。” 王盛寻思,自己虽然只在北电读了一年书,还是个不正统的结业生,但话说回来,北电也是他的母校啊。 一天北电生,一生北电情。 苦一苦母校,骂名我来担。 今天母校以我为耻,择日我一定让母校以我为荣! 赵经理眼睛一亮,猛地一拍大腿:“高啊!王总,您这思路太清楚了!北电专业背景?好!这个好!既抬了档次,又不影响你们盛影的高端形象,就这么办! 具体套餐和价格,你让下面人尽快拉个单子,设备成本、人力成本都算清楚,咱们尽快敲定合作细节。” (本章完) 第15章 15:好你个浓眉大眼的家伙(改) 第15章 15:好你个浓眉大眼的家伙(改) 回到北影厂。 王盛揣着一条报纸包裹好的“金桥”,直奔摄影车间,找到了管理器材室的猴子他舅舅,李卫国,探讨中端套餐和低端套餐的成本。 今天虽是周末,但北影厂许多在生产一线的职工并没有休息,市场效益不好,他们是有活的时候多干,没活的时候,就歇着。 像王父王母,这几天忙的中午基本不回来,晚上回来,都要歇一会,才做饭。 李卫国管着器材室,借设备什么的,都要找他,他也离开不了岗位,不过好在岗位清闲。 李卫国早年间也是位摄影师,不过在一次拍摄中出了意外,腰部受了伤,担不起高负荷的拍摄工作,那时候,国营厂还很善待工人,便将他安排到了器材室担任登记员,后来一步步熬成了器材室主任。 …… 摄影车间。 李卫国语气带着点责怪道:“你说你这孩子,来就来,带什么东西,你和猴子都是我看着长大的,你还是猴子的好朋友,有忙我能不帮吗?” 李卫国腰部受伤后,虽结了婚,但一直没孩子,以后养老什么的,还得指望猴子,所以对猴子格外疼爱。 王盛记忆中,从小到大,猴子都是他们这一帮人里零钱最多的。 王盛笑笑:“李叔,应该的,求人办事得有求人办事的态度,您收不收在您,我送不送在我。” “下不为例,说说吧,来找我有什么事?”李卫国目光慈祥的看着王盛。 “是这样……” 王盛把开拓婚庆录像中、低端市场的事情,说给了李卫国听,紧跟着问道:“李叔,依您看,中端套餐,用啥机器能保证比家用vhs强一截,成本又能控住?” “中端的话……” 李卫国这些年净跟摄影设备打交道了,稍作思考,答道:“去年出的minidv肯定比hi8和vhs强,但机器和带子也贵。 要我说,就用好点的hi8机,比如索尼trv系列的家用旗舰,再配个稍微好点的麦克风和外接补光灯。画质、色彩、收音都能提一个档次,成本比betacam那是天上地下,一套下来,机器咱们买二手的,大概四五千块能搞定,摊到每次拍摄,折旧加耗材,一次成本能控制在……200块以内?” 王盛边听边记。 “低端呢?”王盛又问。 “低端就简单了,”李卫国答得干脆:“现在市面上主流的vhs-c或者普通vhs摄像机,租也行,买二手的更便宜,一千多块就能弄一套不错的。单机位,配个简易灯,能看清人就行。一次拍摄成本,折旧加带子,最多50块。” “人员呢?” 王盛接着问:“中端和低端,不能像高端那样双机位加灯光助理加录音那么铺开,人手怎么配?” 李卫国稍作思考:“中端,一个掌镜主力,得是技术好的,再配个助理,帮忙打灯、收音、换带子。俩人一组,能搞定。 低端,一个技术熟手带个学徒,或者干脆就一个老手单干,只是纯粹的记录,问题不大。” …… 半个多小时后,王盛结合李卫国的意见,快速在笔记本上列出了中端套餐和低端套餐的标准,并粗略的算了下纸面利润。 假设利润率为20% 假设紫房子抽成50%。 1.低端套餐(紫房子标准版) 设备租赁:vhs摄像机(60元/天)、简易灯光(20元/天)→ 80元 耗材:vhs录像带一盒(25元)→ 25元 人力:1名摄影师(日薪120元)、1名助理(日薪60元)→ 180元 运输成本:2人交通费(50元)→ 50元 预计总成本:80 + 25 + 180 + 50 = 335元 为确保盈利,定价= 2.4x 335 = 804元/场 建议定价:1999元(约等于京城普通职工两到三个月的工资) 2.中端套餐(紫房子精编版) 设备租赁:hi8摄像机(100元/天)、外接麦克风(10元/天)、外接便携式采访灯(20元/天)→ 130元 耗材:hi8磁带(40元)、转刻vhs磁带(30元)→ 70元(假设成品为vhs磁带) 人力:1名主摄影师(日薪200元)、1名助理(日薪60元)→ 260元 运输成本:2人交通费(50元)→ 50元 预计总成本:130 + 70 + 260 + 50 = 510元 定价= 2.4x 510 = 1224元/场 建议定价:3999元(面向对画质有要求的双职工家庭)。 3.中高端套餐(紫房子准电影级版) 设备租赁:minidv摄像机(150元/天)、外接专业枪型麦克风(15元/天)、外接便携式采访灯(20元/天)、三脚架(10元/天)→ 195元 耗材:拍摄用minidv磁带2盒(80元/盒→ 160元)、母带用minidv磁带1盒(80元)、转刻vhs磁带(30元)、转刻成本(20元)→ 290元 人力:2名主摄影师(日薪各250元→ 500元)、2名助理(日薪各60元→ 120元)→ 620元 运输成本:4人交通费(100元)→ 100元 预计总成本:195 + 290 + 620 + 100 = 1205元 定价= 2.4x 1205 = 2892元/每场 建议定价:6999元(面向想上双机位摄影,但预算够不上金禧典藏的家庭)。 …… 远高于成本的定价,是因为婚礼生意没有复购性,不可能二婚也拍婚礼录像吧。 另外,摄影技术在这个年代,处于比较高端的技术,本身就具有高溢价属性,还有后期费用,虽然有北影厂提供后期制作技术支撑,用不了多少钱,但放在市面上卖,可就不是内部价了。 …… 下午。 王盛再次来到紫房子,将详细列明设备、人员配置、技术标准和成本估算的清单交给了赵经理。 每个套餐的成本,王盛都做了一点点数字艺术,低端套餐的成本改为了1000多块,定价为1999,中端套餐的成本改为了2000多块,定价为3999元,中高端套餐的成本改为了4000多块,定价为6999元。 多出的成本,被挪到了后期制作以及人工和设备上。 电影厂级别的后期制作技术、电影厂级别的技术工人、至少是业务级的摄像设备,你就说,这些是不是成本吧。 王盛脸不红心不跳的喝着茶,看着坐在对面的赵经理,还有赵经理请来的律师。 这律师怎么长得那么像大桥未久老师。 穿衣打扮也像。 职服、肉色丝袜。 王盛大大方方的看着对方。 也不怕对方觉得他猥琐。 他这辈子的建模,相当哇塞。 果不其然,对方被看的眼底里由不得荡起了涟漪,只得用喝茶掩饰慌乱。 赵经理看得非常仔细,没有注意到这些,他不时点点头,显然对王盛团队的效率和专业很满意。 “王总,你们这速度可以,标准也定得明白。” 赵经理放下清单,笑容满面:“抽成比例嘛,我们这边也商量了一下。客源、场地协调、前期洽谈、合同签订都是我们出,我们承担了主要的市场风险和客户管理成本……” 他顿了顿,伸出四个手指:“这个数,你看怎么样?百分之四十。” 比预想中的比例要低一些,但也没低多少。 王盛一脸为难道:“赵经理,百分之四十的话,我们完全没有什么利润啊,您看能不能少一点。” 赵经理也是一脸为难:“王总,百分之四十的抽成已经很少了。” 少你奶奶个腿。 黄团抽成那么狠,都没有百分之三十。 “赵经理,真的赚不到钱啊。” “……” …… 你来我往拉扯了足足十分钟,赵经理才勉强同意退一步:“王总,百分之三十五,再少我就要请示上面的领导了,请示领导,就说不准那天才能定下来了。” 王盛观察了一下对方的神态,又看了下大桥老师,大概感觉到这出价虽不是底线,但也接近底线了:“赵经理,百分之三十五……可以。但有三个要写到书面合同上的条件。” “王总请讲。” “第一,价格体系必须严格执行,不能随意打折,乱了市场。第二,要签至少三年的独家承包合同,承包期内,贵司不能把摄影录像业务再外包给其他人,我方在承包期限内会优先完成贵司的派单,如有违约,需赔付给对方一百万元的违约金。第三,每一单需要先支付给我们该订单30%的金额,用作订金,尾款需要在婚礼结束后的三天内付清,如果客户在婚礼开始前一天取消订单,我方只退15%。” “订金和尾款结算期限,勉强可以接受……” 赵经理沉思了下:“但是承包期限太久,按理讲,我们如果卖承包权,愿意出价的人很多,这个违约金更是无稽之谈。” “赵经理……” 王盛语气冷静道:“紫房子是京城婚庆服务行业的质量招牌,每个环节的服务标准都是潜在客户眼中的标杆。 须知,牵一发而动全身。 我认为,婚庆录像业务,在我掀起的高端化浪潮的倒逼下,一定会出现浑水摸鱼之辈,搅乱市场,万一,你们把业务交到居心不良之人手中,被砸了招牌,还怎么维持质量标杆? 我调查过京城的婚庆行业,目前来看,贵司虽然一家独大,但新开的婚庆服务公司、工作室,不说多如牛毛,也有几十家。 想要干掉你们,抢夺市场的野心家,您敢说没有吗?这个年代,最不缺的就是野心家,罐头换飞机之辈,犹如过江之鲫。 另外,放眼整个京城,你们还能找到比我们北影厂更靠谱、成规模的摄影队伍吗?” 王盛的话,像一把精准的钥匙,插进了赵经理心头的锁眼里,轻轻一拧。 他前面铺垫的“质量招牌”、“质量标杆”是恭维,也是事实。 而后面点出的“浑水摸鱼”、“野心家”、“砸招牌”,则精准地戳中了赵经理,或者说紫房子这类老牌国营单位最敏感的神经——稳定和责任。 在1996年,市场经济浪潮扑面而来,紫房子虽然凭借老字号底蕴一时无两,但管理层并非感受不到压力。 正如王盛所说,新的婚庆公司、工作室如雨后春笋,服务质量良莠不齐,价格战暗流涌动。 如果把录像业务随便外包给一个不靠谱的团队,拍出来的东西粗制滥造,甚至在新人婚礼上出了纰漏,比如带子没录上、机器故障,客户不会骂那个录像师傅,只会骂他紫房子! 这砸的是紫房子几十年攒下来的金字招牌。 这个责任,他一个业务经理可担不起。 王盛提出的“北影厂”背景和“成规模的摄影队伍”,恰恰提供了另一种稀缺资源——可靠性和专业性。 这不是街边找个扛摄像机的个体户能比的,这是一种组织背书的、可预期的、稳定的质量输出。 对于求稳怕乱的国营单位,这一点有时比单纯的利润更重要。 赵经理脸上的笑容收敛了,手指无意识地敲着桌面,陷入了真正的沉思。 他重新打量了一下眼前这个年轻人,没想到他不仅懂技术,更懂人心,懂他们这种单位的软肋。 “一百万违约金确实太高了,没有这么谈生意的。”赵经理缓缓开口,语气严肃了许多:“王总,你的担心我明白。这样,独家承包……可以谈,但期限不能三年那么长。一年!我们先合作一年看看效果。如果这一年合作愉快,你们确实像你说的那样专业、可靠,明年我们再签更长的合同。” 他身体前倾,目光锐利:“至于价格体系,你放心,紫房子最重规矩,绝不会自己乱打折。你的三个条件,我可以答应,但也要加上我的条件——质量一票否决权。 如果你们派出的团队连续出现两次客户投诉,或者有一次重大失误,我们有权力单方面终止合作,并且你们要承担相应的赔偿责任。这一点,必须白纸黑字写进合同!” 赵经理这是在用王盛的逻辑反将他一军。 你不是说怕别人砸你牌子吗?我更怕你砸我牌子!你必须用最高的标准来要求自己。 王盛心中一定,知道事情成了八九分。 一年独家,虽然短,但足够他站稳脚跟,培养出别人无法替代的团队默契和口碑。 至于质量要求,这正合他意。 王盛稍作思考:“赵经理,客户的投诉,如果是无理的,我方不会承担任何责任。当然,如果出现有人手脚不规矩,私下多收客户的钱,等类似行为,被客户举报,我方会直接将其开除出去,永不录用。至于什么样的事件算重大失误,必须白纸黑字的写清楚,违约金一百万不行的话,那就五十万吧,起码要有个约束,不然合同怎么签?” 他顿了顿,补充道:“而且,我可以承诺,每个季度末,我们会主动提供一份服务质量报告,邀请您这边的人一起回看抽查拍摄片段,真正做到透明化、标准化。” 这是进一步给予对方安全感和控制感。 赵经理闻言,沉思了一会,脸上才重新露出了笑容,这次的笑容里多了几分真诚和欣赏:“好,王总,真是没想到你年纪轻轻,做事竟这么有章法,有担当,那就这么定了。 钱律师,麻烦你草拟一份合同,就按刚才谈好的价码。” 大桥老师开口应道:“好的,赵经理。” “赵经理,合作愉快。” “合作愉快,王总。” …… 与此同时。 京城某剧场。 集训了好几天,刚刚登台演出完的李晓冉和几个姐妹,回到后台的化妆间里,拿着毛巾擦汗,闲聊着晚上去哪吃饭。 敲定好地方后,众人便开始换衣服。 “晓冉……” 看着卸下束胸的李晓冉,一旁的飞机场姐妹,羡慕嫉妒恨道:“你怎么还能发育啊,再这样下去,还怎么跳舞啊。” 李晓冉低头捧了捧,一脸无所谓道:“那就不跳了呗,早就不想跳舞了。” …… “是她、是她、就是她!” “你就是那个最美新娘吧!” “……” 换好衣服后,李晓冉和姐妹们走出了剧场。 不曾想,刚出来,就被十来个人围了起来。 男男女女,年龄段不一,看起来不像是流氓,应该是刚刚散场,没有离开的观众。 “哎哟,可比电视上还水灵!姑娘,你拍的那个结婚广告真好看!” “……” 众人又七嘴八舌的说了起来。 李晓冉和同事们瞬间懵了,面面相觑。 “什么广告啊晓冉?”同事a捅了捅她。 “最美新娘?你什么时候偷偷结婚去了?”同事b打趣道。 “广告?” 李晓冉想起来了:“之前帮朋友拍了一个小片子……” 这几天封闭集训,累得昏天黑地,报纸电视根本没空看。 “小片子?”围观人群中大的阿姨,声音提高八度道:“姑娘你可真谦虚!报纸上都登啦!‘天价婚庆电影’!拍一下要九千九百九十九呢!我的老天爷,结个婚录像都快赶上我全家一年开销了!真的假的啊?” “九千九?!” 李晓冉的同事们几乎同时惊呼,眼珠子都快瞪出来了,瞬间把李晓冉围在中间。 “晓冉!拍个广告这么贵?” “天呐!你这拍的是金子做的广告吗?” “你现在是万元户?!” 1996年,万元户虽然已经不怎么稀奇,但还是指代有钱人的用词。 “难怪你有底气不跳舞了。” 李晓冉一时间脑子乱糟糟道:“都什么跟什么啊!” 九千九百九十九? 我什么时候收过这笔钱? 难不成王盛吃回扣了?! 不是,你占我便宜,还吃那么多回扣?! 八千块啊! 这姑娘压根没搞清楚盛影传媒是干什么的,她以为只是拍广告的,那天晚上看广告成片,看完亲嘴就走神了,压根没细看后面的内容。 好你个浓眉大眼的王盛! (本章完) 第16章 16:毒计 第16章 16:毒计 紫房子这边。 合同很快就拟定好了。 赵经理采用了王盛给出的定价。 标准套餐定价1999元,中端套餐定价3999元,中高端套餐定价6999元。 按照新的定价和35%的抽成比例,盛影传媒的利润空间也进一步提升了。 低端套餐的毛利约1353.2元;中端套餐的毛利约3029.1元;中高端套餐的毛利约4623.6元。 双方在律师的见证下,王盛代表盛影传媒签署了为期一年的独家承包合同,并附加了质量条款和违约金条款。 项目在一个月后正式启动,这一个月是留给王盛的筹备期,人员、设备都需要筹备,如果王盛能提前筹备到位,也可提前启动项目,但最晚不能晚于一个月,否则视为违约。筹备期不包括在正式承包期限内。 签完字,窗外天色已近黄昏。 赵经理热情地再次握住王盛的手道:“王总,年轻人办事就是利索,前途无量啊。走,必须一起吃个饭,庆祝咱们合作成功。” “赵经理盛情,却之不恭。”王盛笑着应下。 赵经理:“好,你稍微等一下,我去换身便装。” 趁着赵经理去换衣服的间隙,王盛迅速走到紫房子前台的公用电话旁,拿出通讯录,给陈良的寻呼机发去信息:“速回电至东城区xxxxxx(紫房子的公用电话号码)。” 大概等了几分钟后,电话铃响,王盛接起,是陈良。 “良子,是我。你立刻找陈玉,支五千块钱现金。然后到京城饭店订个小包间等我,快点。”王盛语速很快,言简意赅。 “好。” 陈良也没问王盛要做什么,应了一声,便挂断电话去办事了。 …… 包厢内,酒过三巡,菜过五味。 赵经理酒量颇佳,谈兴正浓,从京城的婚俗变迁讲到紫房子的辉煌历史。 王盛陪着喝了不少,但脑子始终保持清醒,适时捧哏,气氛融洽。 见吃得差不多了,王盛借着敬酒的机会,从内兜掏出一个不算太厚的牛皮纸信封,看似随意地塞到赵经理手边:“赵经理,一点心意,这次合作多亏您大力支持,以后还得请您多多关照。” 赵经理手感一掂,厚度清晰,脸上的笑容滞了一下,随即化为更深的意味,他用手压住信封,假意推辞:“王总,你这是干什么?太见外了!合作是互利共赢,用不着这个……” “应该的应该的,赵经理您别嫌少就行。就是一点车马辛苦费,以后麻烦您的地方还多着呢。”王盛语气诚恳,手上力道却不容拒绝。 赵经理又客气了两下,便半推半就地收下了,顺手将信封滑进了自己的公文包里,动作流畅自然。 席间气氛顿时更加“融洽”了几分。 吃完正餐,赵经理意犹未尽,拉着王盛又转场去了附近一家新开的卡拉ok厅,一直喝到深夜近十一点,才尽兴而散。 到路边。 拦下一辆出租车。 王盛刚要挥手送别赵经理,已经拉开车门的赵经理却像是突然想起什么,又转身踉跄地走回来,一把搂住王盛的肩膀,酒气混合着热气喷在王盛耳边:“兄…兄弟!瞧我这脑子,光顾着高兴了,还有个好事儿忘了跟你说!” 王盛扶住他:“赵哥您说,什么事儿?” 赵经理打了个酒嗝,压低了些声音,尽管旁边并没别人:“咱们…咱们这合作不是开始了嘛!哥哥我看你们拍的那广告,是…是这个!” 他翘起大拇指:“紫房子这几年虽然名头响,但也得与时俱进不是?我们也想拍个新的宣传广告,就挂店里循环放,也给电视台送送。 怎么样,这活儿……交给你们盛影来做?价钱……好说……肯定比婚庆录像赚!” 王盛心里一动,这确实是笔意外之财,但他面上不动声色,反而露出一丝为难的笑容,斟酌着开口:“赵哥,您这么信任我们,我先谢谢您。不过我得跟您交个底。” 他声音诚恳道:“上次那个头纱吻的广告,说实话,有点灵光一现的意思,天时地利人和,占了运气的成分。再想原样复刻一个同样惊艳的效果,难度非常大,甚至可以说可遇不可求。” 赵经理闻言,醉眼朦胧里透出点失望。 王盛话锋一转:“但是!如果咱们的目标是拍一个能突出紫房子老字号底蕴、服务专业、流程规范的企业宣传广告,那这个我们绝对有信心做好!用上电影厂的设备和拍摄手法,质感、格调肯定比市面上那些普通广告高出一大截,保证给您和领导交出一份满意的作品。” 赵经理听完,脸上的失望散去,重新堆起笑容,用力拍王盛的肩膀:“好!好!要的就是这个!企业广告好!实在!那这事儿…就说定了?回头我让下面人跟你对接细节!” “成,赵哥您放心,保证给您办好。”王盛爽快答应,随即看似随意地低声问了一句:“那……赵哥,这拍广告的费用,您看……到时候这边给您留几个点方便?” 赵经理闻言,醉眼眯了一下,嘿嘿笑了两声,伸出两根手指,在王盛面前晃了晃,含糊道:“嗨,都是自己兄弟了,你看着办,看着办就行,意思意思,十个点,差不多了……” 王盛心里迅速盘算,十个点算是比较常见的“规矩”。 他立刻点头:“明白,赵哥。十个点,绝对给您安排得妥妥当当,您就放心吧。” “上道!兄弟你是真上道!”赵经理心满意足,这次终于不再多言,摆摆手,钻进了等候的出租车。 王盛站在原地,看着出租车尾灯消失在路上,搓了把脸,恍然明白过来。 这个广告才是这位赵经理主动接触他的缘由。 至于婚庆录像,就如赵经理所说,是整套婚庆服务里的添头。 但是,赵经理显然没搞明白这个被他视为添头的市场到底有多大…… …… 另一边。 东方歌舞团宿舍附近,某家还算干净的小饭馆里。 李晓冉和几个歌舞团的姐妹围坐一桌,桌上的菜没动多少,倒是那份《京城晚报》被传来传去,都快摸黑了。 “哎哟我的妈呀,晓冉,你看这写的,‘天价婚庆电影’!九千九百九十九!原来不是给你的广告费,是人家服务的价钱!”一个姐妹指着报纸,大呼小叫。 “我说呢,拍个广告哪能给你那么多钱,吓死我了。”另一个姐妹拍着胸脯道。 李晓冉拿着报纸,逐字逐句地看着那篇报道,脸颊一阵阵发烫。 原来王盛搞的是这么个生意! 那个“头纱吻”是人家服务项目的样板! 自己完全误会了,还以为他…… 想到自己刚才差点就想去找王盛“算账”,李晓冉恨不得找个地缝钻进去。 还好,还好没冲动,不然这人可就丢大了! 她暗自庆幸,同时心里对王盛这个“婚庆电影”的好奇心,却又不由自主地加重了几分。 …… 次日清晨。 北影厂职工食堂。 王盛灌了一大口浓茶,压下了昨晚残留的些许宿醉,眼神已经恢复了清明。 他对面,坐着啃油条的陈良、喝豆汁的猴子、吃包子的大刘和搅和着豆腐脑的小兵。 王盛把和紫房子签下一年独家承包合同,开拓中低端市场的事情言简意赅地说了一遍。 “啥?紫房子?独家承包?” 猴子手里的焦圈掉进了碗里,溅起几点汁水。 “盛哥……你…你没开玩笑吧?紫房子的录像业务,全归咱们了?”大刘嘴巴张得能塞进整个包子。 小兵更是直接傻了眼,喃喃道:“那……那得有多少活儿啊……” 陈良虽然昨晚就知道了大概,但此刻听王盛正式宣布,还是忍不住激动地捶了一下桌子:“牛逼!盛子!这下咱们可真要发了!” 等几人稍微消化了这份惊喜后,王盛敲了敲桌子,神色凝重起来:“都先别光顾着高兴。活儿是揽下来了,但想吃下这块肉,咱们现在面临三个大难关,缺钱、缺人、缺设备。” 猴子闻言,眼睛转了转,率先开口道:“盛哥,我觉得,低端业务技术要求不高,但量可能最大,可以外包出去,比如交给摄影系秋季培训班的那些在校生,他们缺实践机会,价格也好谈,正好让他们练手。” 他顿了顿,继续道:“中端和中高端业务,既要保证出品质量,更要保证设备安全,这块,必须用自己人——咱们北影厂子弟!” 猴子越说越兴奋,显然深思熟虑过:“我大概算了算,抛开那些去了表演系、导演系、文学系培训班的,还有那些学习好有别的出路的,咱们76年到78年出生的这一拨子弟,得有一百号人,闲着没正经工作呢。 这帮兄弟大多知根知底,品行没啥大问题,虽然读书不行,但手巧肯学,是巩固中端业务质量、确保设备安全的主力,可不能浪费去干低端的活儿。” 王盛有些惊讶地看着猴子,没想到这个平时有点跳脱的家伙,分析起人事和业务结构,竟如此透彻且有条理,不禁对他刮目相看一二。 “行啊猴子!”陈良用力拍了下猴子的后背:“你小子可以啊,这脑子,当个狗头军师绰绰有余了。” 大刘和小兵也连连点头,深以为然。 猴子:“什么狗头军师,这叫三个臭裨将顶个诸葛亮。” “都差不多……” 陈良受到启发,也献上一计:“盛子,猴子这么一说,我倒有个想法。你看咱们这几天搞培训,我发现好多子弟完全没有摄影基础,真要想上手,还得系统教。 北电摄影系培训班一年学费敢收5000,咱们开个短期速成班,包教包会,结业了直接进咱们队里干活,收他们2000块钱学费,不过分吧?这样咱们不就有钱买设备了?” 5000元的学费,厂里补助了百分之九十。 王盛听完,沉吟片刻。 陈良提出的这法子有点割自己人韭菜的意思,不太地道,但确实是快速筹集资金、解决设备和人员培训门槛的一个路子。 “你这主意……备用吧。”王盛最终说道:“先别声张,良子你这几天可以先私下放点风声出去,探探大家的口风和意愿。我这边,还是得先去趟韩厂长那儿,看能不能再争取点厂里的资金或者设备支持。” 这时,陈良又补充道:“对了,盛子,陈玉让我跟你说,今天有两个‘金禧典藏’的客户约了详谈,一个是下午一点,一个是晚上六点,你注意时间。” 王盛点点头:“嗯,记下了。行了,赶紧吃,吃完该干嘛干嘛去。良子,放风声的事把握好度。猴子,人员摸底的事情你再细化一下。大刘、小兵,培训不能松!散会!” (本章完) 第17章 17:语不惊人死不休(改) 第17章 17:语不惊人死不休(改) 北影厂行政楼,清晨的阳光透过高大的窗户,在磨石地板上拉出长长的光斑,空气里弥漫着旧楼特有的、混合着纸张、灰尘和一丝淡淡消毒水的气味。 经过厂长助理的通报。 王盛敲响了厂长办公室的门。 “进。” 韩三坪的声音一如既往的沉稳。 王盛推门而入。 只见韩三坪正伏案批阅文件,头也没抬。 办公室里烟雾缭绕,烟灰缸里已经积了四五个烟蒂。 “厂长。” 王盛恭敬地喊了一声。 韩三坪这才抬头,扫了眼王盛,目光在他身上停留了一秒,指了指对面的椅子:“坐。伤好利索了?听说你们的业务搞得风生水起,名震京城啊。” 语气听不出褒贬。 王盛依言坐下,腰杆挺得笔直:“报告厂长,伤早好了。不敢闲着,时刻记得厂长的指示,要发挥主观能动性,面向市场。厂长,我今天来,是向您汇报一下‘盛影传媒’近期的进展。” 北影厂虽然没有直接入股盛影传媒,但北影厂的下属企业北影音像,持有盛影传媒20%的股份,四舍五入算下来,盛影传媒也是北影系的厂办三产,他来找韩三坪汇报工作,流程上一点问题没有。 “嗯,说吧。” 韩三坪放下笔,身体向后靠在椅背上,摆出了听取汇报的姿态。 王盛从随身带的文件夹里取出几页纸,放到韩三坪面前的办公桌上,条理清晰地开始汇报道:“首先是高端业务。除了5月5日那场9999元的‘金禧典藏’套餐已经签订合同并收到定金外,今天下午和傍晚,还分别约了两位准客户进行详谈,下单意向很强,成交可能性很大。” 韩三坪微微颔首,脸上看不出什么表情,但眼神里有一丝不易察觉的松动。 能接连吸引到愿意费近万元拍摄婚庆录像的客户,这本身就证明了王盛之前那个“疯狂”想法确实切中了一部分高端市场的需求。 “其次……”王盛话锋一转,声音提高了几分,带着一丝压抑不住的兴奋道:“我们刚刚和京城老字号婚庆公司‘紫房子’达成了独家合作协议,未来一年,紫房子承接的所有婚庆业务中的摄影录像服务,从低端到中高端,全部由我们‘盛影传媒’承包。” “啪嗒。” 韩三坪刚端起的茶杯盖轻轻磕在了杯沿上,发出了一声清脆的响声,他抬起头,目光惊诧地看向王盛:“紫房子?独家承包?你确定?” 这个消息显然超出了他的预料。 紫房子在京城婚庆行业的地位他有所耳闻,王盛能拿下这样一个平台的独家合作,其意义远非接几个散单可比。这意味着一块稳定且庞大的业务来源,意味着“盛影”这个草台班子,真的开始切入了一个成规模的市场。 “千真万确,厂长。”王盛肯定地回答,指了指刚刚放在办公桌上的纸张:“这便是昨天刚签的合同,一年期,上面有服务套餐和价格。” 韩三坪拿起桌上的文件,快速浏览起来。 当他看到“1999元”、“3999元”、“6999元”的定价,以及后面粗略估算的惊人毛利时,韩三坪眉头下意识的微微蹙起。 王盛抓住时机,趁热打铁:“厂长,这只是紫房子一家的业务量。 我简单调查、计算了一下京城婚庆市场的规模。 1995年,京城结婚登记对数大约在8万对左右。 即便只有10%的新人选择专业的婚庆服务,这也是8000场婚礼。 紫房子作为行业龙头,即便只占据其中15%的市场份额,那就是每年1200场婚礼。” 这些数据,是昨天跟赵经理喝酒的时候,随口套来的。 他拿出自己熬夜计算的表格,语速加快,数字清晰:“假设这1200场婚礼里,60%选择低端套餐,约720场,每场我方毛利约1000元,年毛利72万元。30%选择中端套餐,约360场,每场毛利约2000元,年毛利约72万元。10%选择中高端套餐,约120场,每场毛利约3000元,年毛利约26万元。” 王盛没有交实底,毛利要比他说的多不少。 他语气顿了顿,接着道:“也就是说,仅紫房子的承包业务一项,年毛利预估就能达到180万元。这还没算我们自有品牌‘盛影传媒’接的高端业务,那个毛利更高。如果高端业务每月能接4-5单,只是最基础的金禧典藏套餐,每单毛利也有4000元,一年也有二十万左右的毛利。所有业务加起来一共……200万元!” 王盛目光灼灼地看着韩三坪:“厂长,这还只是最保守的估计,只算了紫房子一家。如果我们自己能进一步打开市场,或者与其他婚庆公司合作,月入几十万,甚至冲击百万,也并非不可能!” 话音落下。 办公室里陷入一片寂静。 韩三坪放下文件,身体后仰,靠在椅背上,手指交叉放在身前,目光深沉地审视着王盛,仿佛要重新认识这个年轻的北影厂子弟。 他没想到,短短时间内,王盛不仅实现了零的突破,更是画出了如此大的一张饼。 而这张饼,并非空中楼阁,而是基于一个刚刚签下的实体合同和一套看似粗糙却逻辑清晰的计算。 利润很诱人,前景很光明。 但韩三坪几乎是立刻看到了这光明前景背后巨大的阴影。 “你的算法,是基于设备、人手充足且高效运转的理想状态。”韩三坪缓缓开口,一针见血:“但你现在有什么?靠厂里支持的那点老旧设备和五万块借款,你能同时开几组机? 紫房子的单子要是密集起来,你接得住吗?人手从哪来?临时找来的人员,技术能达到要求吗? 设备损耗、更新换代的钱又从哪出?” 他顿了顿,语气加重:“更重要的是,你这套算法里,最大的成本项——设备购置和折旧,被你用租赁和极其低廉的折旧率模糊掉了。 如果真要规模化运作,设备投入才是无底洞。” 王盛迎着韩三坪的目光,语气极其平静道:“厂长,您说得很对。所以,我今天来,不仅是汇报成绩,更是来请求厂里再次支持的。” 他拿出另一份计划书,双手递上:“这是我们初步拟定的设备采购清单和人员扩张计划。要实现对紫房子承诺的服务能力,并进一步抢占商业级婚庆录像市场,我们急需补充设备,以及相应的灯光、录音、后期配套。初步估算,需要追加投入至少一百万元,主要用于设备采购。” “一百万?” 韩三坪接过计划书的同时,眉头彻底锁紧了,甚至轻轻重复了一遍这个数字。 这在1996年的北影厂,绝对是一笔巨款。 厂里流动资金极其紧张,多少正经电影项目都等米下锅,要拿出百万支持一个搞婚庆录像的“三产”? 简直天方夜谭。 他看着王盛,年轻人脸上充满了自信和渴望,那种初生牛犊不怕虎的劲头,像极了他年轻的时候。 但他是厂长,他必须对整个北影厂负责。 办公室里的气氛瞬间变得凝重起来。 韩三坪沉默了足足有一分钟,显然在进行激烈的思想斗争。 最终,他缓缓抬起头,目光恢复了平时的冷静:“一百万现金,厂里不可能给你。” 韩三坪语气不容置疑道:“北影厂是拍电影的地方,不是银行。多少双眼睛盯着,多少项目等着,不可能给你一个试点项目投入这么多现金,风险太大,也没这个规矩。” 王盛早就料到如此,他没急着开口。 需要一百万采购设备,真不是他忽悠韩三坪。 如果按照李卫国的算法,全部使用家用级设备,压根用不到一百万,小几十万就能搞定。 但家用级门槛太低,无法对当下的婚庆录像市场形成降维打击。 王盛要做的,不仅仅是在高端市场做到降维打击,低端、中端、中高端市场,同样要做到降维打击,而想要做到降维打击,就要采用至少是业务级这个档次的设备。 见王盛面色不变,很沉得住气,韩三坪想起方才看的合同,忍不住吓唬王盛道:“你要是无法如期完成紫房子的订单,可是要赔付五十万违约金的,赔不起,可是要蹲监狱的。” 王盛眉头一挑,朗声道:“五十万算什么,京城每年至少有八万对新人结婚,人均结婚消费就算只有一千块,整个婚庆市场,也有着一亿的规模,未来随着消费升级、工资上涨,说不定能达到十亿、甚至百亿规模,我要是能啃下来全国50%的婚庆录像细分市场,这辈子都不用愁了,还能接济接济咱们厂,投几部电影玩玩。” “你小子真是能吹,都快赶上牟老板了……” 听王盛张口就是上亿、百亿,韩三坪由不得联想到了他常常去拜访的一位投资人——用罐头换飞机的牟老板,那家伙更是吹牛批吹的没边了,说要给喜马拉雅山装电梯……随即忍不住吐槽了句。 不过,仔细一想,还真他妈有可能! 可厂里…… 不对。 这小子这么气定神闲…… 有后手! 韩三坪盯着王盛,问道:“你小子有解决办法就说出来吧,我看看能不能找点灵感。” “借钱呗……” 王盛语出惊人:“厂里技术职工家庭,少说也有五百家,这几年影视行业虽说仍是寒冬,但比过去好多了,赚外快机会也多,每家有个两千块的存款也不稀奇,我一家一家跪过去,讲明白业务前景,带他们全家一起发财,我就不信凑不齐这一百万。” 嚯哟,这年轻人! 韩三坪的目光中,由不得闪过一丝赞赏。 这小子有他当年在峨影厂破釜沉舟搞“盒带电影”的那股子劲了。 那是发生在80年代的事…… 而80年代的“盒带电影”,往往会带点颜色内容。 但不管怎么说,韩三坪靠着“盒带电影”,给峨影厂带来了一年四百万的创收,为峨影厂留下了宝贵的复兴资金,这也是韩三坪能被调来北影厂当厂长的重要原因之一。 “嗯……”韩三坪沉吟了一下:“找工人集资确实是个不错的法子,我当年……” 韩三坪话音忽然一转道:“现在的工人,确实比以前富,80年代的时候,工人兜里可没有这么多钱,不过,你这个集资方式不妥,太不体面了。” 王盛谦虚请教:“厂长,您说怎么办。” 韩三坪打量着王盛:“那80%的股份还没分吧?” 擦,还以为你忘了这茬子事了。 王盛目光平静的摇摇头:“没有,公司初创,人员还没有稳定下来,不好分。” 韩三坪仿佛看穿了王盛的心思,像只老狐狸一样,唇角微微勾起道:“年轻人,不要总想着吃独食,人力有时穷,集中力量才能办大事,会做蛋糕还远远不够,得会分蛋糕。厂里持有的股权不能变,要不然我和厂里其他领导不好交代,你们也不好再留在厂里办公。” “明白了,厂长,我回去写个方案。” “去吧。” 韩三坪眼含期许…… (本章完) 第18章 18:全体目光向我看齐 第18章 18:全体目光向我看齐 回到盛影传媒办公室。 陈玉正在接听电话。 陈良他们忙着培训,都不在办公室。 王盛坐到自己的办公位上,铺开稿纸,钢笔在纸上沙沙作响,一步步将脑海中构思的“分红权”方案逐条细化。 他结合着前世模糊了解的各类股权激励和集资模式,努力将其适配到1996年的北影厂,这个特殊环境。 方案核心:将所有低、中、中高端婚庆录像业务,从公司剥离出来,单独成立一个工作室/项目——“影像记忆”。 分红来源:该项目每年产生的税后利润,提取30%作为专项分红资金池。 认购单位(份):总计1000份,每份分红权的认购金额为2000元。每认购2000元,即可获得1份分红权。 分红计算:年度分红时,每份分红权可获得的分红金额=(该项目年度分红资金池总额/总发行份数)。例如,若项目年利润100万,分红池为30万,总发行份数为1000份,则每份分红权可获得300元分红。收益率完全与项目利润挂钩,上不封顶,下不保底(本金安全取决于项目成败)。 权利限制:分红权仅享有收益权,无表决权、无所有权,不能干涉公司及项目日常运营。 认购范围:仅限于北影厂内部正式职工(含离退休职工)以家庭为单位认购。每家限购一定份数(如5-10份)。避免过度集中和触及红线的风险。 持有与转让:认购后需持有满三年。三年后,如有需要,可在北影厂内部职工之间进行转让,转让价格由双方自行协商,但公司拥有优先回购权。 此举既保证了初期资金的稳定,又为职工提供了未来的退出通道,未来公司效益极好时,也可逐步回购分红权,减轻长期分红压力。 管理方式:由认购职工选举产生一个“职工分红权管理委员会”(5-7人),负责监督分红资金的计算、发放,代表持股职工与公司沟通,但不参与经营决策。 资金用途:募集资金专项用于购买“影像记忆”所需的摄影、灯光、录音等设备及运营流动资金,独立核算,专款专用。 风险告知:明确告知本项目存在市场风险、经营风险,投资收益不确定,可能无法达到预期甚至亏损本金。认购基于自愿和对项目团队的信任。 …… 王盛反复推敲,觉得这个方案既保住了“盛影传媒”母体的股权完整性,又通过一个有明确资产和合同背书的“项目”来融资,降低了职工的疑虑。 2000元一份的门槛,对于北影厂大多数双职工家庭而言,并非不可企及。 将收益与项目利润直接挂钩,更能激发职工的参与感和支持度。 他迅速写好方案要点,看了看表,距离中午还有点时间。 他拿起方案,再次前往行政楼。 …… 厂长办公室内。 韩三坪仔细地看着王盛呈上的方案,手指偶尔在纸面上轻点。 “只动利润分红权,不动股权……项目独立核算……内部职工限购……”韩三坪沉吟着:“你这脑子,确实活络。说说,为什么坚持不动母公司的股权?” 王盛坐直身体,认真解释道:“厂长,母公司‘盛影传媒’的股权,代表着我们这帮子弟创业的根本和未来的可能性。现在估值低,轻易稀释,是对未来不负责任。而且,股权结构复杂了,将来引入战略投资、或者有更大发展时,会很麻烦。” 他指了指方案:“而这个‘项目分红权’,目标清晰——就是针对这笔业务所需的设备资金。它独立运营核算,风险收益界定清楚,不会牵扯母公司其他潜在的高端业务和未来规划。 对于职工来说,投资的是看得到、摸得着的具体项目合同,回报直接和这个项目的效益挂钩,明白易懂。 对于厂里来说,职工通过这种方式参与和支持改革,共享发展成果,也能缓解一下家属区的就业和经济压力,是好事。 等未来项目利润稳定甚至增长,公司现金流充裕了,还可以逐步回购这些分红权。” 韩三坪听完,缓缓点了点头。 王盛的逻辑很清晰,既保护了核心资产,又解决了眼下的难题,还兼顾了职工利益和厂里稳定,考虑得相当周全。 “风险提示写得清楚吗?”韩三坪最后问了一句。 这一点非常重要,是界定红线外和红线内的依据。 “非常清楚,自愿认购,风险自担。”王盛肯定地回答。 “嗯。”韩三坪将方案递还给王盛:“这事,厂里原则上不反对,但也不会明着发文支持。算是你们盛影传媒和职工之间的自发市场行为。你下去操作吧,把握好分寸,把事情办稳妥,别留下后遗症。尤其是,一定要自愿,要把风险说透。” “明白!谢谢厂长!对了,厂长,还有两件事需要厂里帮……” 韩三坪抬手打断道:“只要别提钱,能帮的一定帮。” 王盛笑笑,接着道:“厂长,不是钱的事,我是想问,厂里的采购渠道能否共享一下,厂里能否再支援一间供我们存放设备的仓库。” 韩三坪稍作思忖:“我让采购部门帮你牵线搭桥,但不能以厂里的名义采购……” “是。” “你们那个办公室的隔壁还空着,就支援给你们当器材室用吧,你们自己想办法改造。” 北影厂近两年裁撤了一些部门,空出了部分办公室。 “好,谢谢厂长,那我先去忙了?” “去吧、去吧……” …… 中午。 在北影厂的食堂里。 王盛、陈良、猴子、大刘、小兵、陈玉几人围坐一桌。 王盛把找钱方案和韩厂长的态度说了一遍。 “我操!盛子,你这招高啊!等于让全厂职工帮咱们凑钱买设备,完了还能一起分钱!”陈良第一个反应过来,兴奋地一拍桌子。 “不是帮咱们,是投资咱们的项目,共享收益。” 王盛纠正道:“这事能不能成,关键看大家信不信我们,信不信这个项目能赚钱。” “咱们下午就去跟各家各户说!”猴子摩拳擦掌:“都是看着咱们长大的叔叔阿姨,咱们实打实拿到了紫房子的承包权,他们应该能信!” “没错!” 大刘和小兵也点头。 见众人的积极性被调动了起来,王盛随即开始布置任务:“下午,良子,你们带几个人,先去生活区小广场那边,借点凳子椅子,简单布置一下会场。晚上八点,咱们就在那儿开大会。晚上七点钟,我估摸咱们厂的职工应该都回来了,你们挨家挨户去邀请、通知。” “好!” 王盛看向陈玉:“陈玉。” “王总请指示。” 陈玉坐直身子,目光灼灼道。 王盛:“让良子找几个女生,你牵头,晚上开完会后,你们负责登记有投资意向的人员。” “好嘞。” “……” …… 下午和两位客户的洽谈异常顺利。 或许是《京城晚报》的报道提升了信誉度,或许是那支广告的质感确实打动了人,或许是北影厂背景再次发威,两位准客户在详细咨询并观看了样片后,便爽快地签订了“金禧典藏”套餐合同,并支付了定金。 …… 傍晚,北影厂生活区开始热闹起来。 下班的下班,放学的放学,炊烟袅袅,人声鼎沸。 等到晚上七点多,各家各户基本吃完晚饭后,小广场上逐渐开始聚集人流。 陈良、猴子他们下午就从厂工会和各家借来了几十条长凳、椅子,在小广场中央围出了个简单的会场,甚至还不知从哪弄来了一个电池喇叭和一台电视。 人们互相打着招呼,议论纷纷。 “听说了吗?王保国家那小子,要搞什么……集资?” “说是拍结婚录像挣大钱了,让咱们也投点钱,跟着分钱?” “真的假的?别是忽悠吧?他们家小子前阵子不是因为带头闹事被打了吗?” “那都什么时候的老黄历了,王盛现在可是韩老虎点的将。” “好像是真的,我听陈良说,他们跟紫房子签了份大合同。” “那要投多少钱啊?挣了钱咋分啊?” “不知道啊,这不都来看看嘛……” 天色渐暗,路灯和各家窗户透出的光勉强照亮广场。 蚊子也开始嗡嗡地聚集,不少人拿着扇子一边扇风一边驱赶蚊子。 不到八点,小广场上已经黑压压地坐满了、站满了人,不下五百号。 有白发苍苍的离退休老职工,有刚下班还穿着工装的中年骨干,也有抱着孩子来看热闹的家属。 所有人的目光,都好奇地、疑惑地、带着点期盼地投向广场中央那张摆着电视和喇叭的桌子。 …… 几分钟后,王盛带着陈良穿过人群,走到中央。 王盛拿起那略显简陋的喇叭,拍了拍,发出“砰砰”的杂音。 全场渐渐安静下来,只剩下蚊子的嗡嗡声和人们扇风的声音。 所有的目光都聚焦在这个头上伤疤刚愈、眼神却异常明亮的年轻人身上。 “各位爷爷奶奶、叔叔阿姨、伯伯婶婶、哥哥姐姐们!”王盛的声音通过喇叭传遍小广场,清晰而有力。 “晚上好!耽误大家一点时间。我是运输车间王保国的儿子,王盛。今天把大家请来,是有个项目,想向大家汇报一下。 一个能让咱们自家人,有机会一起发财的项目!” (本章完) 第19章 19:爆金币 第19章 19:爆金币 王盛的声音通过简陋的喇叭,在暮色四合、蚊虫嗡嗡的生活区小广场上回荡,清晰地传入每一个或坐或站的北影厂职工及家属耳中。 “各位叔叔阿姨,伯伯婶婶,哥哥姐姐! 我知道,大家心里都在打鼓,都在想,王盛这小子是不是又闯祸了,是不是要来忽悠人?是不是骗钱?” 王盛目光扫过全场,语气坦诚:“前阵子我带头闹事,挨了打,给厂里添了麻烦,也给家里丢了人。但正因为我挨了那三棍子,我才彻底明白一个道理——等,是等不来工作的!靠,是靠不住编制的!要,是要不来饭吃的!” 这话说得直接,甚至有些刺耳,却瞬间戳中了许多人心中的隐痛和迷茫。 人群中响起一阵轻微的骚动,不少人下意识地点头,或交换着复杂的眼神。 “咱们北影厂,家大业大,负担也重!韩厂长带着领导们拼了命在外面找钱拉项目,为什么?就是因为厂里光靠拍电影,已经快养不活咱们这上千号人了!” 王盛的声音陡然提高:“设备老化要钱修,离退休职工的医药费报销压得喘不过气,我们这些子弟的工作更是没着落,这情况,是真的吧?” 台下沉默着,这几乎是所有北影厂职工心照不宣的窘境。 “外面什么样?” 王盛话锋一转,语气变得极具压迫感:“东北,多少万工人下岗了?新闻里天天报! 国营厂又怎么了?说倒就倒!咱们北影厂是国营大厂,是国家脸面,暂时倒不了!可效益呢?谁能保证下一个被开除的、降薪的,或者像我们这样根本进不了厂的,不是在座的各位,或者你们的儿女?!” 他停顿了一下,让这沉重的现实砸在每个人心头。 “现在,我王盛,还有陈良、侯佳、刘智、赵兵,我们这帮兄弟,摸到了一条路子!一条能把咱们北影厂的老底子——这身技术,这套设备,变成真金白银的路子!” 王盛拿起准备好的稿纸,就着昏暗的路灯光线,开始详细阐述:“婚庆录像!大家别笑,也别觉得掉价!咱们搞的不是街上三百块跟拍流水账的那种!咱们搞的是‘婚庆电影’!用的是厂里betacam sp的广播级设备,打的是电影灯光,后期在厂里机房剪!拍出来的是这个效果——” 他示意了一下,陈良立刻桌上的小电视和录像机接上电源,播放起那支唯美的头纱吻广告片段。 画面一出,尤其是那电影般的质感和“盛影传媒”的字样,引来一阵低低的惊呼。 不少人还是第一次亲眼看到这引发热议的广告。 “就这个效果,咱们的‘金禧典藏’套餐,9999元!已经签了三单了!定金都收了!” 王盛报出数字,台下顿时一片哗然,窃窃私语声骤起。 “但这只是开胃菜!”王盛压下手,继续放大招:“就在昨天,我们和京城老字号‘紫房子’婚庆公司,谈下了承包合同,未来一年内,紫房子所有婚庆业务的录像,从低到高,全归咱们做!” 话音落下,陈良等人,已经把紫房子签的合同复印件,交给了围观人群传阅。 “紫房子一年有多少场婚礼?” 王盛开始算账,声音铿锵有力:“去年,全京城到民政局登记结婚的对数,有八万多对,这其中,就算只有20%的人选择专业的婚庆服务,也有一万六千场!” “紫房子作为京城婚庆服务行业第一家,龙头企业!即使只占据市场份额的30%,那每年也有4800场婚礼,我们与紫房子开拓的低端套餐,定价为1999元,中端套餐3999元,中高端6999元! 咱们刨去所有成本,保守估计,光是承包紫房子这一块,一年下来,毛利至少这个数——” 他伸出四根手指,停顿了一下,掷地有声:“四百万!只多不少!” “四百万?!” 台下有人失声惊呼。 1996年的四百万,对于普通工人家庭来说,无疑是天文数字。 即使在30年后,也是一笔不小的数字。 “这还只是紫房子一家!咱们如果能吃下京城整个市场,甚至将来扩展到津门、冀省!乃至全国市场!” 王盛的手臂用力一挥,描绘着巨大的蓝图:“一年干出上亿产值,数千万利润,都不是做梦,十亿人民九亿商,发家致富的人多如牛毛,市场就在那儿,等着咱们去抢!等着咱们去占!” 他再次停顿,目光灼灼地看着台下被这一连串数字冲击得有些发懵的乡亲们: “现在,抢市场需要‘武器’!需要更多的专业摄像机、灯光、录音设备!需要钱!厂里困难,拨不出这么多钱。韩厂长点了头,允许我们自个儿想办法!所以,今天,我们弄出了这个‘影像记忆’项目分红权!” 他随即详细解释了项目内容和分红权规则:“……” “投2000块钱,您就是咱们这个项目的股东!年底项目赚了钱,就按份数给大家分红! 赚得多,分得多!要是咱们真把京城市场全部吃下来,扩展到全国,您手里这一份分红权,可能就不止值两千、两万了!说是价值千金,一点不过分!” 王盛的声音充满激情,但也带着一丝沙哑:“但是,话我得说前头!市场经济,有赚就有赔! 这钱投进来,有可能年底分红丰厚,也有可能……因为市场变化、经营不善,本金都亏掉!这不是银行存款,这是投资,是搏一个机会!所有风险,都得咱自己担着!” 他环视全场,语气沉了下来:“所以,今天召集大家,不是厂里摊派,更不是我王盛逼大家掏钱。我是把这么一个机会,摆在大家面前。 现在,不仅是我王盛需要大家的钱去买设备、闯市场,大家也需要我王盛,需要我们这帮年轻人,去试试看,能不能给咱们北影厂,给咱们这些靠技术吃饭的人,闯出一条活路,一条财路!” “将来要是厂子效益更不好了,或者……万一呢?手里有点分红,是不是多条路?儿女要是也没工作,是不是也能跟着这个项目有口饭吃?” 王盛说完,放下了喇叭。 小广场上一片寂静,只有蚊虫飞舞的声音和人们粗重的呼吸声。 巨大的信息量和沉重的现实抉择压在每个人心头。 眼巴前的两百万毛利、上亿的市场很诱人,但两千块的血汗钱和“风险自担”四个字也同样沉重。 不少人交头接耳,脸上满是犹豫和怀疑。 “说得天乱坠,谁知道真的假的……” “两千块啊,我得存多久……” “别是画个大饼骗咱们钱吧?” “可是紫房子的合同好像是真的……” “……” 质疑声低低地弥漫开来。 就在这时。 一个清脆的女声打破了沉默:“我信盛子!我认购五份!” 众人循声望去,只见王盛母亲张秀兰的徒弟许灵站了起来,她脸上带着一丝豁出去的潇洒劲:“我在厂里化妆车间这么多年,是看着盛子长大的,这孩子脑子活,肯干,这次更是拼了命地想干出个样来!他那广告我看了,拍的就是好! 这路子我看能成!一万块钱,我投了!赔了我也认!” 一万块,差不多是许灵这些年积攒的三分之一家底。 许灵的话像一颗石子投入平静的湖面。 王盛都愣了一下,他安排的托是陈良,没想到许灵会第一个站出来。 陈良见状,虽然意外,但也立刻反应过来,猛地跳起来大吼道:“还有我们家!我也认购五份!一万块!盛子要是干砸了,我这辈子给他打工还债!” 这虎孩子…… 陈母都无奈了。 陈良回到家,张口就要一万块,陈母那肯,说这是给他攒的结婚钱,陈良说,如果不出这一万块钱,那他这辈子都不结婚了,知子莫若母,陈母知道这孩子一根筋,认定的事,十头牛都拉不回来,没办法,只能把辛辛苦苦攒的钱拿出来了。 唉…… 命中该有此劫。 陈母只能这么安慰自己了。 “我们家认购三份!” 猴子紧跟着喊道。 “我们家两份!” 大刘举手。 “我们家也两份!” 小兵和他旁边的几个核心成员的家属也纷纷出声。 他们管家里要钱的方式,跟陈良差不多。 这一下,人群骚动得更厉害了。 但许多人眼里还是怀疑:这都是他王盛自己人,当然是托! 就在这时,一个苍老但沉稳的声音从人群后方响起:“小王啊,给我这老头子,也来五份。” 众人纷纷回头,惊讶地发现,说话的是厂里早已退休的一位老摄影师,姓秦,技术过硬,为人正派,在厂里很有些威望。 他儿子早些年就南下经商了,并不靠北影厂吃饭。 秦老爷子拄着拐杖,慢慢走到前面来,看着王盛,又看看大家:“我老了,厂里的事管不了啦。但我这双眼睛还没瞎。小王他们这帮小子,有冲劲,有点子,更重要的是,他们没像有些人那样怨天尤人,而是实实在在想办法,要用手艺闯出一条路来!” 他顿了顿,声音提高:“紫房子的合同,我刚刚看过了,是真的。 这婚庆市场有多大,我琢磨着,小王算得还是保守了!咱们北影厂的老本行是什么?就是光影的艺术!拿去拍结婚,那是杀鸡用牛刀,但话说回来,能换来真金白银,养活咱们自己人,有什么不好?” “这一万块钱,我给我孙子投的。不是指望他靠这个吃饭,是让他知道,他爷爷待了一辈子的北影厂,就算遇到难处了,里面的人也不是孬种,还能想着法儿往前闯!这分红权,我看比存银行死钱值钱!” 秦老爷子这番话,分量极重。 他不是王盛的“自己人”,他的认购纯粹是基于判断和信任。 一瞬间,人群中的怀疑气氛被冲散了大半! “秦师傅都这么说……” “好像真是条路子?” “两千块……搏一搏?” “为了孩子将来……” “我认购一份!” “我们家也来一份!” “给我登记,两份!” 犹豫和怀疑开始被渴望和冲动取代,越来越多的人开始举手、呼喊,向着陈玉等人负责登记的桌子涌去…… (本章完) 第20章 20:发行之王(求月票) 第20章 20:发行之王(求月票) 小广场上的喧嚣持续到将近晚上十点才渐渐散去。 蚊香燃尽后的灰白色余烬散落在砖缝里,混着踩扁的烟头和几张被遗落的、写满了数字的草稿纸。 空气里还残留着汗味、烟味、露水味和一种难以言喻的、躁动不安的希望。 陈玉带着几个临时过来帮忙的姑娘,就着昏暗的路灯光和手电筒,还在最后清点、核对那厚厚一沓登记名单。 她们红润的脸庞上既有疲惫,更有兴奋。 手指划过一个个熟悉的名字,后面跟着或多或少的份数,仿佛能听到那些家庭里关于未来的争论和最终下定决心的脉搏。 王盛送走最后几位拉着他的手、反复叮嘱“一定要干成”的老职工,嗓子已经沙哑得快说不出话。 “盛哥,喝口水缓缓。”陈良递来一瓶汽水道。 王盛仰头灌了几口,冰凉的甜意勉强压下了喉咙里的灼痛。 “初步统计出来了,”陈玉拿着一份汇总名单走过来,声音带着压抑不住的激动,手指微微发抖:“王总,登记认购的份数……超过一千一百份了!” 王盛接过名单,就着灯光快速扫了一眼。 密密麻麻的名字,后面跟着的数字,从一份到五份不等。 绝大多数都是他熟悉的、住在筒子楼里的技术岗家庭。 灯光车间的张师傅五份,录音车间的周工三份,置景车间的刘大爷家两份……甚至还有几位像秦老爷子那样已经退休、儿孙并不在厂里的老师傅,也拿出了养老钱。 这意味着,仅仅一个晚上,理论上募集到了超过两百二十万的现金! 当然,明天银行开门后,肯定会有一些人犹豫、反悔,最终实际到账的肯定会打折扣,但这个数字,已经远远超出了王盛最乐观的预期。 这不仅仅是钱,这是一份沉甸甸的、几乎压上半个厂技术职工家庭积蓄的信任和期望。这份名单,更像是一张无形的网,将他和盛影传媒与北影厂最基础、最庞大的技术力量紧紧捆绑在了一起。 从明天起,他王盛再去哪个车间借东西、请人帮忙,绝不会再是之前那种需要赔笑脸、塞香烟的“求援”,而是变成了“自家事”。 因为这里面,也有他们投的钱。 “技术岗的登记率几乎超过了八成。”陈玉眼神发亮的补充道:“好多人家都有把定期存款提前取出来的打算……管理岗那边,也有十几户登记了,但大多是观望,只登记了一份或者两份,估计是想先投石问路。” 王盛点点头,对此并不意外。 管理岗的那些人,消息更灵通,顾虑也更多,更习惯观望和计算。 他们或许看到了机会,但长久以来的优越感,和与一线技术工人的隔阂,让他们难以像筒子楼的邻居们那样迅速下注。 …… 众人回到办公室。 嗓子恢复过来的王盛,简单讲了几句:“要优先确保技术岗职工的认购。陈玉,你们现在把名单按登记顺序和份数整理好。明天收钱时,一定要开好收据,办理好相关手续。” “明白!” 陈玉点点头。 王盛紧接着又道:“钱到位后,就会采购设备,届时一定会扩大培训规模,良子,你们这几天也差不多熟悉了培训流程,我后面再写个具体培训方案交给你们,后续的人员培训工作,就由你们来做。” “是!” 几人轰然应诺。 “行了,你们回去休息吧,我陪陈玉她们留下整理名单。” “……” …… 咚咚咚! 办公室虚掩的门被轻轻敲响了。 “请进。” 埋头写培训方案的王盛,头也不抬道。 他以为是刚刚整理完名单的陈玉等人,去而复返了。 这几天,陈玉都住在陈良家里,不离开厂区,安全性要高不少。 保卫科虽说很暴力,但是安保工作做的相当不错,这也是王盛为什么赖在北影厂办公的原因之一。 办公室门被推开。 一个穿着略显风尘仆仆的灰色夹克、年纪约莫二十五六岁、脸型颇圆的年轻人走了进来。 “请问,王盛王总在吗?”来人的声音温和,带着一点恰到好处的客气。 王盛抬起头,看向对方。 很面生,不是厂里的子弟,也不是他认识的任何一位车间职工。 但看气质打扮,像是坐办公室的干部,却又比那种坐办公室喝茶看报的人多了一份沉稳和历练。 “我就是。您是?” 王盛站起身,有些疑惑。 年轻人脸上立刻露出热情而不失分寸的笑容,快步上前,伸出手:“王总您好,冒昧打扰。我是厂发行科的副科长,于咚。刚刚从外地出差回来,听说了您这边的事情,去您家找您,您不在,特地过来拜访。” 于咚? 王盛思索了下。 再看看对方的脸。 确实和博纳影业的创始人,国内民营影业大佬之一,号称“发行之王”的于咚长得很像。 没想到他这个时候还在北影厂工作,担任要职,而且这么年轻。 发行科,在90年代中期的国营电影制片厂里,绝对是一个极其特殊且重要的部门。 在计划经济时代,电影是统购统销体制,制片厂只管生产,发行放映由中影公司一手包办。 但随着电影体制改革推进,制片厂开始被推向市场,需要自负盈亏,发行能力就成了决定生死的关键。 谁能把厂里生产的电影卖出去,谁能把拷贝换成钱,谁就是厂里的财神爷。 而发行科的人,就是常年在外跑院线、跑省市电影公司、磨嘴皮子、谈分成、追账款的“救火队员”和“拓荒牛”。 他们见识广、人脉杂、胆子大、脑子活,是厂里最早一批真正接触市场、理解市场的人。 也是这个时期,北影厂少数还能保持较高奖金和额外收入的部门。 于咚作为全厂最年轻的副科长,绝对是其中的佼佼者。 “于科长,您好您好,真是久仰大名。” 王盛热情地与于咚握了握手,语气敬重道:“快请坐,我们这儿条件简陋,您别见怪。” “王总太客气了,叫我于咚就行。”于咚笑着坐下,目光快速而自然地扫过这间简陋却气氛火热的办公室:“我这才真是久仰您的大名。一回厂,就听说了您搞出的‘大新闻’。集资两百万,承包紫房子业务,真是大手笔!真是让人佩服!” 他的恭维恰到好处,不让人感到虚伪。 “于科……,于哥,您过奖了,都是被逼无奈,小打小闹,混口饭吃。”王盛谦虚道,心里却在快速盘算于咚的来意。 于咚笑了笑,身体微微前倾,声音压低了一些,更显推心置腹:“王总,明人不说暗话。我这次来,一是确实想来认识一下您这位风云人物;二来,也是看到了您这个项目的巨大潜力。” 他语气顿了顿,目光明亮地看着王盛:“婚庆市场,尤其是您瞄准的这种专业化、高附加值的影像服务,前景绝对广阔。您这步棋,走得又准又狠。紫房子的渠道只是开始,一旦模式跑通,凭借北影厂的技术底蕴和您的运作能力,复制到全国,不是难事。” 王盛不动声色:“于哥,您是高看我了,眼下还只是纸上谈兵,困难一大堆。” “困难什么时候都有,但机会不等人。”于咚语气肯定,随即话锋一转:“王总,我直说了吧。我想投一点钱,加入您这个项目,不知道还来不来得及?” 王盛心道果然,面上露出恰到好处的为难:“于哥,您也看到了,刚刚募资完,份额基本上都被厂里的老少爷们定完了……” “我明白。”于咚表示理解,随即从随身带的公文包里取出一个鼓鼓囊囊的牛皮纸信封,轻轻放在桌上,语气诚恳:“这里是十万现金。我知道规矩,2000元一份。我不多要,就按这个价,您看,能不能匀给我50份分红权?” 十万现金! 王盛眼皮跳了一下。 “于哥,您这……”王盛看着那信封,没有立刻去碰,沉吟道:“份额确实非常紧张了……” “王总。”于咚打断他,笑容依旧,但眼神里多了一丝精明和自信:“规矩是死的,人是活的。我虽然是管理岗,但也是北影厂的正式职工,符合认购条件。至于份额……我相信总会有一些家庭临时改变主意,或者认购能力有限。” 他顿了顿,抛出了真正的筹码:“而且,我觉得我的投资,带来的可能不仅仅是这十万块钱。发行科常年在外跑,别的不说,全国各地院线、省市文化宣传系统的人脉总是有一些的。将来您的‘婚庆电影’模式如果想走出京城,拓展到其他大城市,或许……我能提供一些意想不到的便利呢?这可比单纯的钱,有价值多了,您说是不是?” 此时电影市场虽不景气,但发行环节却掌握着影片能否上映、在哪些影院上映、排片多少的生杀大权。 发行科的人,需要频繁与各地电影公司、影院经理、管理放映单位的文化口、宣传口工作人员打交道。 人情、回扣、渠道费……各种灰色收入层出不穷。 于咚作为副科长,年轻有为,头脑灵活,在这个位置上自然积累了深厚的人脉,这也是为什么他后来能创建博纳,在迎娶金陵电影公司老总女儿后,借妻子家关系,迅速坐到中国电影行业牌桌上的重要原因。 王盛看着于咚那双充满自信和洞察力的眼睛,忽然笑了。 他伸出手,不是去拿那信封,而是再次握住了于咚的手。 “于哥,您这话说到我心坎里了。盛影传媒要发展,离不开您这样有远见、有资源的同仁支持。50份分红权,我做主,给您留了,明天我就让陈玉把您的名字加上去!” 于咚脸上的笑容瞬间绽放,用力回握:“痛快,王总,和您合作,一定前途无量!” 哇哇哇,我说今天收藏怎么暴涨了将近一倍,原来是空姐推了我的书,感谢空姐,空姐牛逼!求波推荐票,有月票的读者老爷如果能留一下,也请留一留,本书还在走签约流程,纸签真的好麻烦 (本章完) 第21章 21:相亲节目(求月票) 第21章 21:相亲节目(求月票) 聊完投资,于咚也没走,而是跟王盛聊了起来。 办公室的灯光昏黄,映照着于咚因常年奔波而略显风霜却精光内蕴的脸。 他捻灭了手里的烟,烟气与话语一同在狭小的空间内缭绕。 “盛子,不瞒你说,现在这发行是越来越难做了。” 于咚的声音带着一种深切的疲惫和无奈,与他刚才投资时的精明果断判若两人。 “自从94年引进那十部‘进口大片’开始,《亡命天涯》、《真实的谎言》……好家伙,电影院跟过年似的!票房嗖嗖往上涨。可咱们自己的片子呢?门可罗雀啊!” 他身体前倾,压低了声音,仿佛在诉说一个行业的秘密:“上面有政策,要求各地电影公司必须保证国产片的放映比例。 可哪个不是两眼盯着票房?好莱坞片子多卖座?排片、宣传资源都紧着它们。咱们的国产片,能给你塞到上午场、午夜场就不错了!要不是这政策压着,他们恨不得一部国产片都不放!” 王盛默默听着,给他续上茶水。 “再这么下去,”于咚语气沉重的预言道:“我敢说,用不了几年,电影院里还能有点声响的国产片,就只剩下那些有红头文件保驾、各单位必须组织观看的主旋律电影了。 其他类型的,死路一条!全国这么多制片厂,喝西北风去吧!迟早都得倒闭关张!” 王盛适时接话,提起一个看似是出路的现象:“我听说,现在合拍片不是挺多的吗?港岛那边的资金、明星、导演……” “呸!”不等王盛说完,于咚就嗤笑一声,脸上满是讥讽:“合拍片?那就是个幌子!高级骗局!说白了,就是咱们这边好多厂子穷疯了,打着合拍的旗号,忽悠港岛那些老板投钱进来。钱一到手,怎么拍、拍成啥样、后期能不能过审、上了影院有没有人看,谁管?先把厂里职工的工资、领导的奖金发出来再说!” 他越说越激动,仿佛积压了无数苦水:“那帮港岛佬就真是傻白甜?也不尽然!很多也是揣着明白装糊涂,有的是想洗钱,有的是想用低成本试水内地市场,拍的都是些什么玩意儿?过时的赌片、黑帮片,或者就是些擦边球的艳情片、恐怖片,能过审才怪! 还有些,根本目的就不是电影,是想借着合拍的名义,在内地搞点别的投资、倒腾点批文土地什么的。双方啊,互相坑!都把对方当猪宰!” 于咚又爆了个猛料:“还有更野的!粤东那边,有些私营的电影公司,路子野得很!自己拉班子拍片,自己找关系‘审’,然后就在他们自己建的那种乡镇、农村的录像厅、‘院线’里放! 全是盗版拷贝,票价便宜,放的都是港片、武打片甚至更刺激的,赚的钱一分不用分给中影公司,全进自己腰包!这他妈才是真正的‘市场化’呢!” 王盛听得心里直呼“卧槽”。 他虽然知道90年代文化市场混乱,野路子多,但没想到电影发行领域的水这么深、这么浑,简直是一片群魔乱舞的黑暗森林。 好莱坞大军压境,国产片苟延残喘,体制内发行举步维艰,合拍片互相欺诈,地下放映野蛮生长……这和他记忆中后来逐渐规范繁荣的中国电影市场,简直是两个世界。 于咚吐槽完,似乎舒畅了不少,喝了一大口茶,转而问道:“对了,盛子,你刚才说设备,你们那高端业务,用啥拍?betacam sp?” 王盛收回心神,点点头:“对,广播级的设备,画质碾压家用机。如果客户真肯大价钱上‘私人订制’,我们就申请动用厂里的16mm甚至35mm胶片摄影机,胶片用国产的乐凯,便宜,虽然颗粒感和色彩宽容度跟富士、柯达、伊斯曼没法比,拍正经电影可能差点意思,但用在婚庆电影上,那种独特的质感反而显得特别有逼格,有复古范儿,客户觉得高级就行了。” 于咚了然:“哦,这次集资买的设备,主要是针对中低端市场?” “没错,”王盛解释,“高端业务量少,租用厂里现有设备就能满足。这次筹钱,主要是大规模采购业务级设备,比如minidv、hi8,比家用级强一大截,又能和betacam拉开成本差距,正好用来做紫房子那边中高端、中端、低端套餐,确保我们能对现有婚庆录像市场形成技术碾压。” 于咚听完,脸上没有丝毫因为自己的投资无法从高端业务分钱而失望,反而眼中精光更盛:“明智!高端是招牌,是门面,但真正走量、赚大钱的,还得是中间和下面这块!你这思路非常清楚!” 他彻底放下心来,觉得自己这十万块投得值。 两人又聊了许久,直到夜深。 于咚起身告辞时,再次郑重道:“盛子,以后有什么需要哥哥我出力的,尽管开口!发行这块,我还是有点关系的。” 王盛真诚道谢:“一定,于哥,以后少不了麻烦您。” “……” …… 次日,4月29日,星期一。 银行一开门,王盛就去以“盛影传媒”的名义,给影像记忆项目开设了专用账户,向银行说明存款金额之后,行长立马下达指示,让业务经理牵头成立一个工作组,到北影厂,协助工作,把钱安全的运回来。 …… 刚回到办公室,韩三坪安排的人就到了,北影厂采购科的副科长,钱前进。 一个四十多岁,身材微胖,笑容可掬,但眼睛里却透着精明算计的男人。 “王总,真是年轻有为啊,韩厂长让我来配合你采购设备,清单列了吗?”钱前进开门见山,语气热络。 王盛拿出准备好的详细采购清单递过去。 钱前进扶了扶眼镜,仔细看了起来,嘴里小声念叨着: “业务级minidv摄像机,索尼dcr-vx1000,市面紧俏货,单价预估4万,5台就是20万……” “业务级hi8摄像机,索尼ccd-tr555,单价预估2万,25台就是50万……” “业务级vhs摄像机,松下m9000,单价预估1.2万元,50台就是60万……” “配套的三脚架、采访灯、外接麦克风、备用电池、充电器、各种规格磁带……这一大堆,粗粗算下来,也得小三十万……” 他快速心算了一下,抬起头,脸上笑容更盛,带着一丝不易察觉的羡慕:“王总,你这手笔不小啊,我估摸着这单采购,差不多得有一百五十万元。” 王盛笑笑:“都是为了业务嘛,还得靠钱科长您帮忙牵线,争取个最优价格。” “好说好说,都是厂里的事,应该的。”钱前进满口答应,随即话锋一转,身体凑近了些,压低声音:“王总,听说你们那个……项目分红权卖得挺好?” 王盛声音平稳道:“都是大家伙支持我们。” “你看……”钱前进搓了搓手,笑容略带一丝尴尬但更多是期待:“我这也想支持一下咱们厂年轻人创业,顺便……嘿嘿,给家里孩子攒点零钱。不知道还能不能匀出点份额?我出这个数。” 他伸出五根手指。 “五份?” 王盛问。 “五万。” 钱前进纠正道:“我的意思是我要买25份。” 王盛面露难色:“钱科长,不是我不帮忙,份额昨天现场基本都定完了,登记都超了,现在实在是……” 钱前进立刻接话,语气带着暗示:“王总,设备采购这事,水深着呢。不同的渠道,价格能差出百分之十甚至二十。后期保修、耗材供应,这里头门道也多。 咱们要是合作愉快,我能帮你把这采购成本,实实在在地降下一大块来。这省下来的,可都是项目的利润啊。” 王盛沉思起来。 他深知采购环节的猫腻,钱前进这话既是显示能力,也是某种交换条件。 另外,得罪采购科,后续的麻烦肯定不少。 想到这儿,王盛道:“钱科长您都这么说了,我再想想办法。25份是吧?我尽量给您协调,但不敢保证百分百,最多20份如何?” 钱前进眼睛一亮,20份,按照王盛那套分红模式,也能分不少钱了,他立刻握住王盛的手:“太好了,王总,够意思!放心,设备的事包在我身上,绝对以最低价拿到最好的货!” 送走心满意足的钱前进,王盛摇摇头,采购科,果然油水丰厚,一个副科长随手就能拿出五万现金投资。 …… 接下来的一整天。 盛影传媒办公室成了北影厂最热闹的地方。 前来正式签订认购协议、缴纳现金的职工和家属络绎不绝。 陈玉带着几个姑娘与银行派过来的工作人员,忙得脚不沾地,点钞、开收据、登记造册,桌子上堆满了成捆的钞票。 陈良带着几个能打的北影厂子弟与互相看不对眼的保卫科几人,共同维护着秩序。 保卫科手里不止有枪,还他妈有炮,从这点出发,甩开陈良等人至少几个时代。 如王盛所料,确实有十几户人家昨天一时冲动,回家后仔细一商量,或是钱不凑手,或是终究觉得风险太大,今天过来歉意地表示放弃。 但他们空出的份额,几乎瞬间就被闻讯赶来的其他家庭,或者像钱前进这样之前没赶上趟的管理岗人员填补了。 到了下午下班时分,最初计划的一千份分红权,全部确认售出,募集资金整整两百万元! 银行特意加班,派来了运钞车和武装人员,加上保卫科的武装力量,把两百万运回了银行,存进了“影像记忆”的专用账户中。 …… 忙完的王盛,约北影音像公司广告部的刘主任,刘旭日,到北影厂附近新开的一家餐馆吃饭,聊聊紫房子赵经理介绍的广告项目。 原本,王盛想着,给紫房子拍个企业宣传广告就得了,但转念一想,万一紫房子卡尾款怎么办,反制措施也有,不把成品交给客户就是。 可这不是长久之计,得把‘影像记忆’的名声打出去,成为婚庆录像市场的主导方,而不是被紫房子或其他婚庆公司拿捏。 王盛思来想去,决定忽悠紫房子多投些钱,把广告延长成一档‘相亲综艺’,顺带打通和电视台的关系,为以后进军影视圈做下铺垫。 但王盛和京城电视台不熟,需要和京城台颇为熟悉的刘旭日帮忙牵线搭桥。 “相亲节目?” 刘旭日听完,思索了下:“京城电视台已经有一档了,叫《今晚我们相识》,1990年推出的,参加节目的嘉宾涵盖普通老百姓、高知、离退休干部等群体,当年非常火,被外媒视为改革开放后国人观念变化的一个标志,我那时刚到京城电视台工作,也被这种新颖的节目形式惊讶到了。 要说国内最早的电视相亲节目,貌似是晋省电视台88年搞的《电视红娘》,但影响力完全比不上《今晚我们相识》。所以,你想跟京城电视台合作相亲节目,完全没有可能。” 王盛心下一沉,他还真没了解过国内相亲节目的发展。 刘旭日说的这些节目,其实是国内第一代相亲节目,以服务为主,娱乐为辅。节目氛围相对严肃、真诚,目的是“促成姻缘”。嘉宾多是普通人,讨论话题相对保守。或是直接通过电视介绍自己并提出择偶要求,然后等来信。 而王盛前世关注到的相亲节目,是以《非诚勿扰》为代表的第二代相亲节目。 这一代相亲节目,讲究娱乐性,话题性。节目追求收视率,嘉宾选择上更看重表现力和话题性,真实性常被观众质疑。 不再是简单的婚恋服务,而是一场社会价值观的真人秀。 《非诚勿扰》也是王盛即将要抄的相亲节目创意。 王盛仔细询问了下《今晚我们相识》的节目形式,发现和要抄的《非诚勿扰》完全不同后,才接着问刘旭日:“刘哥,那京城电视台下面的子频道呢?” 刘旭日稍作思考道:“有合作的可能,京城电视台内部也不是铁板一块。” 王盛这时从口袋摸出一个信封,塞到了刘旭日的公文包里:“刘哥,那您看能不能帮忙做个中间人。” “诶?!你这是干嘛!”刘旭日忙伸手去掏。 “一点点车马费,上次投放广告的事,还是多亏您搭了把手,才助我们在京城一炮而红,一直想请您吃个饭来着,结果今天请您吃饭,又是要请您帮忙,你不让我表示表示,我自己心里都难安啊~”王盛拦住刘旭日伸出的手,解释道。 王盛还是挺喜欢这一点的,这个年代送礼是真办事,而且送礼也没那么多弯弯绕绕,直来直去就行,要是再过几年,他这样塞钱,对方可就要学乌鸦,发飙,掀桌子了。 刘旭日一副‘你害苦了我’的表情道:“唉,我这人向来正直,奈何人心不古,世风日下,迎来送往、牵线搭桥都要用钱,奈何哥哥我工资也不高,不然,何须你出钱。” “我自是体谅哥哥的,来来来,刘哥,喝酒喝酒……” …… (本章完) 第22章 22:黑历史 第22章 22:黑历史 次日。 4月30号,周二。 清晨的阳光透过盛影传媒办公室薄薄的窗帘,照亮了空气中浮动的微尘,形成了‘达利园效应’。 办公室内。 王盛、陈良、猴子、大刘、小兵、陈玉,以及这两天帮忙处理登记事宜、此刻正式留下的四位北影厂子弟姑娘,共十人,围站在一起。 空气中似乎还隐约残留着昨天点钞后留下的油墨味和人群聚集后的燥热。 此刻,所有人的目光都聚焦在王盛身上。 王盛语气沉稳道:“两百万的扩张资金已经到位,设备采购很快会有着落。接下来,咱们盛影传媒,不能再是过家家似的草台班子了。” 他语气顿了顿,目光扫过一张张让自己显得很严肃,但却很稚嫩的年轻人脸庞道:“得立规矩,分职责,各司其职。今天这个晨会,就是把公司各业务部门骨架初步搭起来。” 众人下意识地挺直了腰板。 “第一。”王盛看向猴子:“高端业务,‘金禧典藏’、‘铂金映像’、‘私人订制’,是咱们的门面,是未来冲击全国市场的基石,利润也最厚,不能出任何岔子。这块,还是我亲自抓。猴子——” 侯佳立刻应声:“盛哥!” “你心思活,手也巧,布光、构图有一套。高端业务组,你来做执行主管,协助我。以后所有高端单子的前期勘景、灯光设计、拍摄方案,你牵头拿初步意见,设备调度也归你管,要用厂里那些宝贝机器,你去协调衔接。” “明白!盛哥你放心,保证把活儿弄得漂漂亮亮!” 猴子脸上放光,重任在肩的兴奋感让他拳头微微攥紧。 “第二。”王盛目光转向陈良、大刘和小兵:“‘影像记忆’项目是咱们现金流的保障、基本盘,订单量最大,摊子铺得最开。良子——” “在!” 陈良声如洪钟。 “这块业务,你来总负责。紫房子那边所有单子的对接、排期、人员指派,你来统筹。此外,”王盛语气加重:“你的任务,不只是接紫房子的单子做完就行。还要主动出击,去谈,去拿下京城其他婚庆公司的录像业务承包权,把‘影像记忆’做成京城婚庆录像市场的最大供应商,大刘、小兵——” “盛哥!” 两人齐声应道。 “你们俩,划归到‘影像记忆’业务组,做主管,协助良子。大刘你心细,负责一线拍摄团队的具体管理、质量抽查;小兵你负责外联和一部分现场协调,跟良子跑业务。你们三个,要把底下的人给我管起来,用起来。” 陈良重重点头,脸上没了往日的嬉笑,黑壮的身躯里透出一股沉甸甸的责任感:“懂了,盛哥。” 大刘和小兵也面色凝重地点头。 “第三,”王盛看向陈玉和那四位姑娘:“财务是公司的命脉,账目必须清清楚楚。陈玉——” “王总。” 陈玉应声道。 “你担任公司财务经理。她们四个……” 王盛指了指那几位姑娘:“都归你带。出纳、日常报销、接听业务电话、客户登记这些事情,你安排她们做,尽快上手。 另外,我会再招一名有经验的、靠谱的专职会计,辅助你把两套业务的账目、税务都做得明明白白,不能出一丝纰漏。募来的两百万,每一分钱的进出,都要有据可查。” “好的,王总。” “第四。”王盛再次看向陈良:“人员的培训,是重中之重。设备到了,没人会用,一切都是零。 良子,培训工作,你牵头组织负责。去厂里,请几位技术好、有耐心的摄影助理、灯光助理,请他们来当实操教员,给人上课,费用按课时结算,从项目经费里出。” “明白!”陈良点头。 “第五,”王盛补充道:“良子,你去找这些摄影助理、灯光助理的时候,私下问问他们本人的意愿。统计个名单,看有谁愿意跳出厂里那个排队等编制的坑,正式加入咱们盛影传媒。跟他们讲,咱们这里按劳分配,多劳多得,只要技术好肯干活,收入绝对比在厂里干等强。” “好,这事我记下了,回头就去办。”陈良拿出个小本子记上。 “第六,”王盛再次看向猴子:“猴子,你负责统计厂里子弟,确定最终愿意接受我们免费培训的人员名单,一定要跟他们讲清楚,天下没有免费的午餐。 公司提供免费的技能培训,投入了场地、设备、教员,是要成本的。所以,从培训班合格结业后,必须与公司签署为期五年的劳务合同。” 他停顿了一下,让这句话的重量充分沉淀下去。 “合同期内,未经公司同意,不得随意离职。如有不听从公司合理工作安排、消极怠工、或者背着公司私下接活等损害公司利益的行为……” “视为严重违约,需要一次性返还公司培训费,一万元整。” “一万元?” 新来的四位姑娘忍不住倒吸了一口冷气。 这个数字在1996年,对于任何一个普通家庭而言,都是足以压垮脊梁的巨款。 这份合同的约束力,堪称沉重。 办公室内一片寂静,只剩下窗外隐约传来的厂区广播声。 陈良他们倒是没有太大的反应,本就是一条绳上的蚂蚱,顶多眼里闪过一丝困惑,疑惑王盛为什么要这样做,随后陷入思考。 屁股决定脑袋,被提拔到管理岗位上后,他们看问题的角度也发生了翻天覆地的改变。 王盛缓缓开口,解释道:“以前咱们是玩伴,是发小。但从集资成功那一刻起,咱们开的是公司,闯的是市场。商场就是战场,没那么多温情脉脉。” “打比方说,我如果是统帅,你们便是将军,底下那些接受培训、将来入职的人,就是兵!兵如果训练好了,翅膀硬了,就能随随便便跑了,甚至跑到对手那边去反过来打我们,这仗还要怎么打?咱们赌上一辈子凑来的两百万,不是给人做嫁衣的!” “规矩立得狠,不是为了坑自己人,是为了保护我们所有人,保护这份刚刚起步的事业,是为了让咱们北影厂的子弟兵能够拧成一股绳,汇聚成一个拳头打出去,站稳脚跟!明白吗?” 陈良第一个反应过来,立马表态道:“盛……王总,你说得对,是得立规矩,没规矩不成方圆。” 其余几人也纷纷表示理解。 “那个……王总,我们也要签吗?” 那四位姑娘问道。 王盛实话实说:“你们的工作没什么技术含量,签个劳务合同就行,没有违约责任。” “哦~” 四位姑娘感觉王盛这话有点扎心了。 她们看着陈良这些跟王盛走得近的人鸡犬升天,一下子成了管他们的人,说不羡慕,那是假的,谁还不想成为特权阶层啊。 人性如此。 但细细一想,她们应该是最早进入盛影传媒的职工,未来或许也有鸡犬升天的机会呢? 一瞬间,动力满满。 …… 陈良等人离开,去忙培训、还有王盛刚刚布置下来的任务。 陈玉带着四个姑娘,也开始了培训工作。 王盛坐到自己的办公位上,照着《非诚勿扰》模式,开始写相亲节目的策划案。 一边写,思绪一边乱飞。 如果把北电、中戏那些学生忽悠过来扮演嘉宾,若干年后,这节目被翻出来,会不会成为他们的黑历史? 嘿嘿嘿…… (本章完) 第23章 23:我们只是唇友谊 第23章 23:我们只是唇友谊 办公室里只剩下钢笔划过稿纸的沙沙声。 王盛全神贯注,将记忆中《非诚勿扰》的节目模式一点点拆解、转化,融入1996年的时代背景和审查环境。 女嘉宾的vcr介绍、男嘉宾出场、灭灯留灯、权利反转、导师点评……这些在二十年后司空见惯的元素,此刻写来却颇费思量,既要新颖抓人,又不能过于超前惊世骇俗。 正写到关键处,腰间那只黑色的汉显bp机突然“嘀嘀嘀”地振动起来,打断了王盛的思路。 王盛眉头微皱,有些不情愿地放下笔,摘下一看,小小的屏幕上滚动着一行字: “王导,我是晓冉,有事请教,方便时回电xxxxxxx(东方歌舞团传达室号码)。谢谢。” 是李晓冉。 王盛看向办公室那部暂时没有来电的直线电话,陈玉正带着四个姑娘模拟接听客户咨询,语气、语速、应答技巧,一丝不苟。 王盛站起身,对陈玉等人示意了一下,拿起听筒,拨通了bp机上的那个号码。 电话响了几声后被接起,传来传达室大爷的声音,听到找李晓冉,大爷当即便吆喝了一声。 声音大的,王盛这边都能感觉耳膜一震,他由不得把听筒稍稍拿远了一些。 片刻后,李晓冉略带喘息的声音传了过来:“喂?王导?” “李小姐,是我。找我有什么事吗?”王盛开门见山,语气平静。 电话那头的李晓冉似乎犹豫了一下,才开口,声音里带着一丝迷茫和寻求认同的急切:“王导,没打扰您吧?是这样,有件事我想听听您的意见。前两天,有家叫鑫宝源的影视公司联系到我,说看了广告觉得我条件不错,想签我当演员。您……您听说过这家公司吗?靠谱吗?” 鑫宝源主动找李大白? 王盛挠了挠头,历史的轨迹似乎因他这只蝴蝶的翅膀而发生了微小的偏转,从主动投奔变成了被动邀请,但目的地似乎依旧是那个鑫宝源。 “鑫宝源……” 王盛沉吟了一下,组织着语言:“听说过。创始人是赵宝钢,京圈里挺有名气的一人物,拍过《编辑部的故事》、《过把瘾》,造星能力是有的。” 李晓冉的声音立刻带上了几分惊喜:“真的?那您觉得……” “但是……”王盛打断她,语气变得严肃了些:“李小姐,娱乐圈的事,没那么简单。公司有名气,不代表资源就会倾斜给你。 签约,只是开始,后面能不能拿到角色,能不能红,变数很大。很多时候,签了长约却被雪藏、坐冷板凳的新人数不胜数。” 他回想起前世关于李晓冉早期事业的零星记忆,补充道:“我的建议是,如果真要签,合约年限一定要把握好。最多三年,撑死五年。给自己留好退路,万一发展不顺,也不至于被一份长合约彻底绑死,耗光最好的年华。 另外,在正式签约前,务必把条款看清楚,尤其是经纪抽成、工作安排、违约赔偿这些,有不懂的,最好最好请一位专业的律师帮忙看看。” 电话那头沉默了片刻,只能听到轻微的呼吸声。 显然,王盛这番冷静甚至有些残酷的分析,给正沉浸在“被京圈大哥发掘”喜悦中的李晓冉狠狠浇了一盆冷水。 “我明白了,谢谢您,王导。”再开口时,李晓冉的语气明显冷静了不少,带着真诚的感谢,“您的话我会认真考虑的。真的,特别谢谢您能跟我说这些实在话。” “不客气,举手之劳。” “那个……王导,” 李晓冉的声音似乎又轻快了些,带着点试探:“您最近哪天有空吗?我想请您吃个饭,上次拍广告的事,还没好好谢谢您给我机会呢。” “吃饭就算了。”王盛几乎是不假思索地回绝,目光扫过桌上写了一半的策划案和一堆待办事项:“最近公司刚起步,事情太多,实在抽不开身。你的心意我领了,以后有机会再说吧。先这样,我这边还有事,再见。” 说完,不等对方回应,王盛便干脆利落地挂断了电话。 电话那头,东方歌舞团传达室里,李晓冉握着传出忙音的话筒,漂亮的脸蛋上写满了错愕和一丝难以言喻的挫败感。 居然被拒绝了? 还是这么干脆、毫不留恋的拒绝? 我们好歹……好歹也是拍过那种亲密镜头的“唇友谊”吧? 就算只是工作,难道连一点超出工作之外的欣赏都没有吗? 李晓冉下意识地低头看了看自己,无论容貌还是身段,在团里乃至整个京城的文艺圈里,都是拔尖的,以往那些追着她献殷勤的男人不知凡几。 …… 宝宝,我们只是朋友,连朋友都算不上,顶多只是合作过的演员,你不会多想了吧~ 王盛压根没把这段小插曲放在心上。 至于对方未来的星途,他提点两句已是仁至义尽。 王盛刚坐回位子,腰间的bp机又“嘀嘀嘀”地响了起来。 拿起一看,是音像公司刘旭日发来的信息: “盛子,定个见面地点发我,晚上七点,把紫房子的人叫来。” 信息虽短,但要素俱全。 王盛精神一振,立刻拿起电话给刘旭日回了条信息,确认收到。 接着,他看向正跟着陈玉学知识的那四位姑娘。 “诶,你……” 王盛开口指向其中一位最漂亮、最有气质的。 陈良也是会挑人,尽选些漂亮的姑娘来帮忙。 几位姑娘停下工作,向王盛看过来。 被王盛指着的姑娘,忙站起身:“王总……” “别紧张,你叫……李婷婷?” “是。” “好,从今天起,你担任我的工作助理,陈玉,给她拿两千块钱,再拿一百的交通费,李婷婷,你拿着钱去无名居订个包间,能办到吗?” 无名居是去年开业的一家中高档饭店。 “是,保证完成任务!” …… 李婷婷在三位姑娘羡慕的眼神中离开了。 王盛给赵经理打去了电话。 “赵哥,我王盛。晚上有空吗?我托人约了京城台的一位领导,晚上七点出来坐坐,聊聊咱们那个广告的事……” “对,有了些新的想法。” “好,那晚上见。” (本章完) 第24章 24:路子野和暴利 第24章 24:路子野和暴利 午后阳光斜照进盛影传媒的办公室,空气中弥漫着纸张和新鲜油墨的味道。 陈玉正带着几个姑娘学习基础的账目登记,王盛则伏案进一步完善那份相亲节目策划案,试图将更多引爆话题的“爆点”巧妙地隐藏在看似服务性的环节之下。 这时,一阵略显急促的脚步声由远及近,打破了办公室的宁静。 只见采购科副科长钱前进腆着微凸的肚子,脸上带着一种混合着兴奋与神秘的表情,几乎是溜着边儿走了进来,完全不见平日在厂里那份科长的派头。 “王总,忙着呢?”钱前进压低声音,冲王盛使了个眼色。 王盛放下笔,心知肚明这人肯定不是为公事而来,便起身将钱前进引到办公室靠里、相对安静的一角。 “钱科长大驾光临,是不是设备采购有信儿了?”王盛笑着递过一支烟。 他虽然不抽,但平常身上会揣两盒,没办法,烟酒开路就是好使。 钱前进接过烟,却没点,而是凑得更近,声音压得极低,仿佛怕被墙听了去:“王总,信儿是有,而且是天大的好消息,就是……不知道王总你有没有这个胆量和胃口吃下去。” 王盛眉梢微挑:“钱科长有话直说,咱们之间还用绕弯子吗?” “痛快!”钱前进一拍大腿,眼睛放光:“业务级vhs摄像机,松下m9000,市面行情你知道,最少也得一万块一台,还得托关系。现在有一条路子,能到这个数——” 他伸出右手,五指张开,紧接着屈起中间三指,比了个“六”的手势,随后他又把屈起的中间三指竖起,比了个“五”的手势。 “六千五?” 王盛心中一震,这个价格几乎是腰斩,但面上依旧不动声色:“多少台?什么来路?钱科长,这便宜可不好占,别是烫手的山芋吧?” “整整一百五十台!全新水货,手续齐全,绝对正品,走的是‘特殊’渠道。” 钱前进声音更低了,几乎成了气音:“不瞒你说,是中器公司一位颇有实力的公子哥弄来的。原本是谈好了要供给下面一个地级市电视台,更新他们的采访设备,合同都快签了。结果,嘿!你说巧不巧,那边电视台采购科的科长,前两天晚上应酬,喝酒直接喝死了!” 王盛眼神一凝:“死了?” “千真万确!”钱前进笃定地点头:“我特意托了在那个电视台工作的老战友打听的,现在台里为了抢那个肥缺,斗得跟乌眼鸡似的,谁还管这半年前的采购计划?那公子哥前期投入不小,急着回款,这才愿意低价一次性出手,不然哪轮得到咱们捡这漏?” 一百五十台,每台六千五,总价接近一百万。 这几乎占了募集资金的一半。 王盛快速心算了一下,没有立刻接话。 钱前进见他沉吟,以为他担心货源,忙补充道:“王总,你放心,这位主儿是专门倒腾这个的,路子野,信誉在圈子里还行。他答应我,只要这批vhs的款子结得快,后续hi8和minidv的设备,他也有办法用比市面低不少的价格搞来,就是得多等个十天半个月。我觉得吧,他既然还想做后续生意,没必要在这事上耍猴,坏了自己名声。” 中器公司…… 王盛思索了下。 全称应该叫电影器材公司。 中字头的器材公司有很多,但在电影行业,只此一家。 外行对这家公司或许不太熟悉,但圈内人基本都知道这家公司是干嘛的,作为广播电影电视部直属的、具有垄断性的全国性专业物资企业,长期负责全国放映单位的放映设备、胶片、光源、银幕等所有器材采购、供应、进出口、技术引进和行业管理,权力和业务范围非常大。 有渠道在手,这个公司的子弟倒腾点数码摄像机,不过是顺手的事。 钱前进作为北影厂采购科的副科长,肯定没少和中器公司打交道,一定知道那位公子哥的跟脚,才敢这么笃定。 不过…… 王盛手指按住桌面:“货在哪?能验吗?” “货在粤东那边的仓库,见款发货。验货没问题,那边答应可以派他们技术员带几台样机过来,或者咱们派人过去都行。只要定下来,那边立刻安排发货,走火车运输……” 钱前进迎着王盛沉思的目光,语速快了几分:“王总,机不可失啊!这批家伙事儿一到,低端套餐的成本能瞬间压下一大截,利润空间就更大了。” 王盛沉思片刻,做出决断:“钱科长,这样,你找两个技术员,我再派两个人,组成一个团队连夜过去,他们验完货,只要没问题,我这边就把钱打给对方,对了,验完货,我派去的人,需要跟车回来。” “好,王总果然有魄力。” 钱前进兴奋得脸放红光:“我这就去联系,保证办得妥妥的!” 说完,也顾不上客套,转身就匆匆离去,仿佛怕这天上掉下来的馅饼被别人抢了先。 每台就算只有一百块的回扣,也有一万五。 王盛大概能猜到钱前进之所以这么积极的原因。 至于那批设备的来路到底正不正经。 俗话说得好,英雄不问出处,猪脚不问来路。 得先解决饿肚子的问题,然后才能考虑其他的事情。 相比于这个年代的其他草莽,王盛自认,他的起家方式已经相当、相当正派。 …… 钱前进离开后,王盛让李婷婷去把陈良叫来。 陈良他们是在北影厂的一处空地训练。 那边被布置成了一个简单的婚礼现场,顺带练练布景。 9999元的‘金禧典藏’,其实也没高端到哪去,跟普通婚庆录像的流程大差不差,主要是双机位,两台广播级摄像机,往那一摆,唬人,看起来就很有牌面,核心卖点,是满足人的装逼需求。 绝大多数给子女办婚礼的父母,基本上都是勤俭节约了一辈子,至少是自认为的勤俭节约,他们盖完了他们那一代人的‘五间大瓦房’,已经没有了前进的动力,人生最后一把风光,只剩下给子女操办婚礼。 婚礼当天,亲朋好友满座。 男方爹妈不上台跳结算舞蹈都算相当克制的了,但不可能不装逼,婚礼场地、烟酒档次等等,都是为了满足装逼需求。 …… 没过多久。 陈良来到了办公室。 王盛把去粤东验货、取设备的事说了下。 听到要去取150台摄像机,陈良眼睛都瞪圆了:“150乘以8,一个月1200场低端套餐?一场1999,200多万?一个月200万?!” 王盛微微颔首:“理论上来讲,是,抛去紫房子抽走的35%,我们能到手65%,也就是大概155万,再抛去成本约30万,按照当前的税制,交完税,一个月差不多有100万的毛利,也就是说,理想状态下,一个月就能把设备的钱赚回来,所以……” “良子,每一台设备都要开机测试,功能、成像一点不能马虎,第二是安全,货款我会按约定直接电汇过去,你们只管验货和跟车押运。 路上多长个心眼,防身的家伙都带上,不到万不得已别动粗。设备虽然很重要,但人更重要,必须全须全尾地回来。”王盛语气郑重道。 陈良咧嘴一笑,郑重点头道:“放心吧,我去叫上我堂哥和我一块去,他刚复员回来没多久。” 陈良的父系亲戚贼多,他爷爷奶奶生了五子一女。 陈良他爹排行老四,陈良的堂哥堂姐由于出生的早,没有政策限制,导致陈良有七个堂哥,四个堂姐。 只有陈良这一脉是单传。 王盛和陈良差不多,不过他是三代单传,能指望上的父系亲戚完全没有,母系亲戚那边,虽说有两个舅舅吧,但没啥来往,也指望不上。 有时候,亲戚多是累赘,但有的时候,亲戚多到也有亲戚多的好处。 陈良从小不怕事,就是因为打架的时候,能叫来七个堂哥帮忙。 有一些孩子受欺负,其实跟父系亲戚单薄有不小的关系,当然,如果同一辈的人都没啥血性,那人多也没用,父辈要是闹别扭,更是完蛋。 总之,人多、齐心、敢闯敢拼,能够平摊试错成本,一个家族才有兴盛的可能。 陈良稍微懂一些,但他主要不是为了振兴家族,而是为了践行从小听到大的一句话——先富带动后富。 厂里的小伙伴、家里的亲戚,能帮一把的都帮一把,如果人品什么方面都不行,陈良也不会往王盛面前引荐。 王盛心中了然,开口道:“等这趟回来,看看你堂哥会干什么,给他在公司安排个工作。” 陈良笑笑:“诶,好嘞。” (本章完) 第25章 25:晋升体系 第25章 25:晋升体系 钱前进很快和那边沟通好了。 那边似乎是感受到了诚意,还是别的什么原因,听说王盛派人连夜赶去后,又额外赠送了五十箱原装vhs录像带和一批备用电池、充电器,以及三脚架等辅助设备若干。 联系好后,钱前进拿着厂长开的批条,安排了两名技术员、一名可以持枪的保卫科干事,与陈良、陈良他堂哥,买了今天最后一趟前往羊城的火车票,连夜赶往羊城。 保卫科干事除了拿厂里的出差补贴外,王盛还额外补了一千块,回来后,再补一千块。 其他两名技术员也有额外补助,只是没保卫科干事领的多。 对陈良的奖励,等回来再说。 把陈良等人送到火车站,再三嘱咐要注意安全后,王盛才拿着装有相亲节目策划案的文件夹,赶到了无名居。 …… 无名居的包间环境清雅,隔音颇好。 王盛先到一步,给自己倒了杯茶,慢慢啜饮,平复着一下午接连应对大事的心绪。 没多久,赵经理到了。 寒暄落座后,王盛直接将那份策划案递了过去。 “赵哥,这是我对紫房子广告的一点……嗯,不太成熟的新想法,您先帮着把把关。”王盛语气谦逊。 “我瞅瞅。” 起初,赵经理脸上还是轻松的笑意,但随着阅读的深入,笑容渐渐被专注和惊讶取代。 他的阅读速度明显慢了下来,时而蹙眉思索,时而眼中闪过恍然和兴奋的光芒。 “vcr前置介绍、分阶段出场、灭灯留灯权利反转、心理专家或专业红娘现场点评,最终权利反转,男女嘉宾双向选择……” 赵经理越看眼睛越亮:“这……这哪里是广告?这分明是一档完整的、前所未有的相亲节目模式啊!” 他猛地抬起头,目光灼灼地盯着王盛,语气带着难以置信的兴奋:“王总,你这脑子是怎么长的?这节目形式太新奇了!这已经不是单纯的服务类节目,充满了戏剧冲突,京城台的《今晚我们相识》跟这一比,简直是老古董过。” 王盛面色平静,唇角带着微笑:“赵哥过奖了。我就是觉得,单纯拍个企业广告,效应有限。如果能和电视台合作,打造一档爆款相亲节目,不仅在节目里深度植入紫房子的品牌和服务,更重要的是,我们能把这档节目打造成一个巨大的宣传平台和信誉背书。” “是的、是的。” 赵经理深表赞同:“诶,你约了京城台那位领导。” “广告部的主任,姓刘。” 王盛把刘旭日告诉他的信息,转述给赵经理听:“广告部负责全台的广告招商、制作和播出,是京城台重要的收入来源,对方在台里颇有话语权。” “哦,原来是他啊。” 赵经理解释道:“他之前来找过我们,给《今晚我们相识》拉赞助,当时,他还是副主任。 赞助后,前些年效果还行,近几年,就不太行了,台里虽然一直说收视率没有下滑,但我估摸着撑不了几年了,你这档节目要是能做成,那节目黄的更快。” 王盛倒是对赵经理认识对方,没怎么感到惊讶,地方台的相亲节目找当地的婚庆行业霸主拉赞助,再正常不过。 王盛语气恭维道:“早知道赵哥人面这么广,我就不献丑了,还以为请了位大领导呢。” “哈哈哈。” 赵经理笑笑,转而问道:“项目筹备的怎么样了?” “六月份一定能准时开工。” “……” 王盛和赵经理聊了聊项目的事,并把‘影像记忆’这个品牌名和盘托出,当然,紫房子如果不想用这个品牌名,那就说是自有业务便好。 赵经理稍作沉思的点了点头。 …… 王盛和赵经理没等多久,包间门便被服务员恭敬地再次推开。 刘旭日率先走了进来,身后跟着一位约莫四十岁出头、穿着藏蓝色夹克、身材微胖、面带矜持笑容的中年男子,正是京城电视台广告部主任胡刚。 “胡主任,大驾光临,蓬荜生辉啊!”赵经理显然与胡刚更熟络些,立刻起身热情地迎上去握手。 “老赵,你这话说的,咱们之间还用得着这么客气?” 胡刚笑着回应,声音洪亮。 他的目光随即转向王盛,带着几分审视和好奇:“这位就是王总吧?真是年轻有为,刘主任可是把你夸上天了。” “胡主任您好,我是王盛,您叫我小王就行。刘主任过奖了,都是各位领导提携。”王盛上前一步,与胡刚握手,语气沉稳道。 刘旭日在旁边笑着铺垫道:“老胡,王总虽然年轻,但脑子活、路子正,关键是做事靠谱,咱们里边坐,边吃边聊?” “好好,边吃边聊。”胡刚从善如流,在主位坐下。 酒过三巡,菜过五味。 席间多是刘旭日和赵经理在活跃气氛,聊些台里和圈内的趣闻轶事,胡刚偶尔插几句,显得高深莫测。 1996年,全国广告营业额高达366.6亿元,同比增长34.2%,广告经营单位超5万家,从业人员突破51万人。 央视广告招标,秦池酒厂以3.2亿元天价卫冕“标王”,轰动一时。 这一时期,掌握着广告投放渠道的电视台广告部门,含权量不是一般的高。 京城台虽然还没上星,但绝对是国内最强势的地方台,毕竟这里是京城,是拥有一千多万人口的超级都市。 胡刚作为京城台广告部主任,如果不是看在老同事刘旭日的面子上,以及对王盛的才华有些欣赏,后续可能会有合作,他压根不会来赴约。 王盛多数时间是在静静倾听,辨别那些信息有用,那些信息没用,被视为糟粕的酒桌文化,要说有什么便利,大概就是能跨圈子交换信息。 尤其在眼下这个年代,各种细分市场尚未完善,一条当事人觉得没啥用的信息,很有可能就是条财路。 几人喝了一会,眼看时机差不多了,王盛对刘旭日打了个手势。 刘旭日会意,轻咳一声,将话题引向正轨:“老胡,今天请您来,一是聚聚,二呢,也是王总他们有个不错的想法,关于一档新节目,想请您把把关。” 王盛顺势将那份相亲节目的策划案递了过去:“胡主任,这是我们初步构思的一个节目方案,感觉可能比单纯的广告片效果更好,请您指点一二。” 胡刚用餐巾擦了擦手,这才慢条斯理地接过策划案,翻看起来。 起初他表情随意,但看着看着,眉头微微蹙起,翻阅的速度也慢了下来。 包间里一时只剩下餐具轻微的碰撞声和胡刚翻动纸页的沙沙声。 良久。 胡刚放下策划案,拿起酒杯抿了一口,沉吟道:“想法……很大胆,也很新颖。颠覆了现有相亲节目的模式,戏剧性和话题性很强。如果真能做出来,收视率应该不会差。” 王盛和赵经理没有什么反应,等胡刚接下来的话。 果不其然,胡刚话锋一转:“不过,小王啊,这事没那么简单。台里每年报上来的新节目方案没有一百也有八十,能通过的寥寥无几。这不是我一个人说了算的事,需要上报编委会讨论,涉及频道资源、制作团队、播出时段、经费预算……牵扯方方面面。尤其是你这节目形式,太新了,台里那些老编导未必能接受,审查方面也得打个问号。” 他放下酒杯,看着王盛,语气变得公事公办:“这样吧,策划案我先带回去看看,找几个靠谱的人私下问问口风。成不成,我现在不敢给你打包票。” 王盛识趣的举杯:“太感谢胡主任了,不管成不成,您这份心意我王盛都记在心里了。这节目要是真能有点希望,我和赵经理后续肯定会追加广告投放的资金。” 他顺势把赵经理也拉上。 赵经理连忙点头:“没错没错,胡主任,这节目要真成了,我们紫房子肯定冠名赞助!” 胡刚脸上露出了笑容,他要的就是这个态度和潜在的广告收益承诺:“好说,好说,都是为了工作嘛。我尽力而为。” 饭局结束。 一顿饭了几百块,存在无名居的两千元没有用完。 …… 次日。 5月1日,国际劳动节。 1996年的五一劳动节,只放假1天,没有调休。 这与此时实行的双休制度有直接关系。 虽然有1天的法定假期,但北影厂也没安静多少,一线工人早早就忙着出工了。 盛影传媒更是早早地忙了起来。 今天,陈女士的儿子、儿媳放假休息,正好用来排练婚礼。 王盛也要带人配合,熟悉流程。 熟悉流程虽然不用真刀真枪的拍摄,但原本敲定的主摄影师是陈良。 陈良不在,王盛只好把之前帮忙拍广告的厂摄影助理周伟又请来帮忙了。 周伟是前两年在北电摄影系考证班学的摄影。 北电摄影系推动平民化教育,满打满算也没几年。 前些年,北电摄影系连续开设了好几届考证班招生,类似于培训班,每届招生人数,最少最少,也有大几十人,累积下来,也有几百人之多,其中大部分学生,都是京城文化单位没工作的子弟。 前两届考证班学生结业后,吃到了摄影技术下放的红利,顺利进入到了单位工作,后面几届,也都享受到了摄影技术下放的红利,不过出来的晚,进单位比较困难,但又赶上市场经济百废待兴,转头开个照相馆,或是进入广告公司等等,混的也不错。 另外一部分,出来的比王盛等人早,又比前人晚,是进不了单位,工作也不太好找,市面上也没有那家公司需要大量摄影师,只能回到父母工作的单位,成为合同工,周伟就是这样。 周伟前几天接了一旅行社的活,帮忙给来京旅游的游客拍录像,这是旅行社外包给北影厂的活,得益于北电摄影系这些年为了募集额外的教学资金,每年都开设培训班,导致北影厂摄影车间最不缺的就是摄影助理,更不缺周伟这样的“二助”。 在北影厂内部,想要晋升成正儿八经的摄影师,需要先从第二助理摄影师干起,也就是俗称的“场工”、“二助”。 负责摄影组大部分杂务工作,比如打板、更换胶片盒、做摄影记录、为演员标记走位点、保管和清洁所有摄影器材等,是摄影组里的学徒和基石。 等干一段时间,通过摄影车间设置的考试后,才能晋升到第一助理摄影师,俗称“一助”,负责“跟焦”工作。 这是一个技术含量极高且压力巨大的工作。 在手动镜头时代,需要根据演员的走位和摄影机的运动,精准、平滑地转动跟焦器,确保画面主体始终清晰,还要负责管理所有摄影镜头。 再往上才是摄影师,摄影师的上面还有总摄影师。 以前,摄影师少的时候,晋升速度还是很快的。 进入八十年代后,从二助晋升一助的速度就开始一年比一年的慢。 如果进电影剧组,周伟只能干二助的活,哪怕他有一助的实力,也只能给一助打下手,北影厂内部技术岗的晋升通道差不多堵死了,每年才组织一次考试,名额就几个,谁排队排的早就提谁,跟技术高低、实力优劣已经脱钩了。 从五一开始,跟着王盛学习了几天婚庆录像拍摄流程的周伟,发现这活好啊,不仅轻松,酬劳还多,比摄影车间安排的散活强多了,也比在剧组当孙子强,和王盛沟通后,周伟便辞了厂里的工作,和盛影传媒签了为期三年的劳务合同,违约金只有五千元,毕竟本身就有手艺。 周伟的行动,瞬间带动了摄影车间一票有“一助”实力,又没啥远大理想的“二助”离职。 以前,他们还想过成为正儿八经的摄影师,这些年晋升通道堵塞后,心气也被磨没了。 有一份钱多、事少、离家近、活轻松、且稳定的工作,用脚选都知道选那个。 这二十多人的加入,瞬间填补了中端、中高端、高端业务所需要的人手。 低端业务则交给后续培训结业的北影厂子弟练手。 未来的晋升途径,要先干至少半年的低端业务,得到不少于10位客户良以上的评价,才能晋升到中端业务当助理,干三个月的助理,才能转为中端业务摄影师,以此类推。 (本章完) 第26章 26:闹洞房(改) 第26章 26:闹洞房(改) 四天过去。 五一当天下午,陈良乘坐t15次列车前往羊城,坐了三十多个小时,在第二天深夜,抵达羊城。 第三天开始验货工作,确定所有设备都如钱前进说的那般后,陈良才代表公司签了合同。 王盛这边把货款打给了对方在京城的办事处账户,节省了异地电汇的时间,让陈良等人和设备在今天就坐上了返回京城的车次。 虽然路上偶有风波,但在保卫科干事手持真理的护卫下,还算平稳。 …… 一九九六年五月五日,星期日,农历三月十八。 黄历上写着:宜嫁娶、纳采、订盟、斋醮、开光、祭祀、祈福、求嗣。 天还没亮透,北影厂生活区却早已醒了大半。 盛影传媒办公室门口,三辆擦洗得干干净净的金杯面包车已然发动,低沉轰鸣着,车头上还扎了朵俗气又喜庆的大红。 两辆车运人,一辆车拉设备。 王盛站在车边,最后一遍清点人员和装备。 “新郎组跟我车。摄影师周伟,灯光大刘,三名学徒,负责扛反光板、递东西等。” “新娘组,猴子带队。摄影师梁威,灯光小兵,三名学徒。到了女方家,一切听猴子指挥,稳字当头,多抓拍情绪和细节。许灵你跟新娘组,直接去新娘家,负责指导婚庆公司派的化妆师,一定要拿出电影化妆师的档次,明白吗?” 这是免费赠给陈女士的额外服务。 “明白!” 许灵应声道。 王盛:“好,所有人再次检查设备,确保betacam sp电池满电,备用带够数,脚架云台锁紧! 今天是咱们‘盛影’开门第一炮,更是‘金禧典藏’头一单! 只许成功,不许失败! 出了岔子,别说对不起我那五万块借款,更对不起全厂老少爷们投的那两百万!听明白没有?” “明白!”十来个眼神里既有紧张,更有压不住的兴奋和跃跃欲试的年轻人,穿着统一订制的、印着不明显“盛影传媒”小logo的红色马甲,齐声应道。 “好!出发!” 王盛一挥手,众人迅速而有条不紊地登车。 车队驶出北影厂,融入帝都清晨渐渐苏醒的车流。 王盛坐在头车副驾,看着窗外飞速掠过的街景。 四九城的五月,槐初绽,空气里带着一丝甜腻的暖意。 …… 车队先抵达位于海定区的新郎家里。 小区门口,陈女士和她丈夫早已等候在此,见到挂着北影厂出入证、显得“正规军”气派十足的车队,顿时松了口气,脸上笑开了,赶忙迎上来。 “王总!你们可来了!快请进快请进!” “陈阿姨,恭喜恭喜!咱们按计划来,时间充裕,别急。”王盛笑着握手,示意团队开始干活。 周伟扛着摄像机直扑楼上,寻找最佳机位,开始拍摄新郎做准备的絮。 大刘则带着几名学徒,做布光等杂活,狭窄的楼道和客厅瞬间被专业灯光打亮,有了几分片场的感觉。 …… 另一边,新娘组也顺利抵达了位于西城的新娘家。 过程几乎类似。 猴子带队,广播级betacam sp摄像机一亮相,专业的灯光一打,立刻镇住了场子。 新娘家的亲戚朋友围观的不少,窃窃私语。 “嚯!这拍录像的架势可真不一样!” “那机器,我在电视里见过,拍新闻用的!” “听说了小一万呢!能不专业吗?” “娟娟婆家真是有钱。” “……” 陈女士给亲家打了个电话,说明许灵是专门给影星化妆的师傅后,新娘原本的化妆师,直接成了给许灵打下手的,帮忙给其余几位伴娘化妆。 严格意义上来讲,伴娘其实是舶来品,是在近代由西方习俗与中国传统“喜娘”角色融合后形成的。 赶时髦、要洋气,伴郎、伴娘这种舶来品,在改革开放后,尤其在进入90年代后,变得日益普及和规范化。 …… 吉时到,接亲的队伍浩浩荡荡出发。 王盛带着新郎组全程跟拍。 车队、堵门、塞红包、找鞋、念保证书…… 随着两队人马汇合,场面更加热闹。 双机位的优势彻底发挥出来,主机位抓全景和流程,辅机位游走捕捉细节和情感瞬间。 …… 陈女士儿子的婚礼,设在一家老字号饭店的大厅。 当迎亲车队抵达饭店时,王盛敏锐地察觉到不对劲。 饭店门口,除了喜庆的拱门和迎宾的紫房子工作人员,还多了不少扛着摄像机、拿着照相机、挂着记者证的人,三五成群,低声交谈,目光不断扫视着到来的车队和人员。 “我操!怎么这么多记者?”坐在第二辆车上的猴子忍不住在对讲机里低呼一声。 王盛拿起对讲机,语气平静:“意料之中。都稳住,该干嘛干嘛,把他们当空气。拍好咱们自己的,这才是正事。记住,咱们越专业,越淡定,他们能写的正面内容才越多。” 昨天,《京城晚报》的周六刊,又追踪报道了一下全国第一桩‘天价婚礼’在今日举行的消息。 瞬时间,又吸引了全京城的吃瓜群众围观,业内同仁更是早早就打听到了婚礼举办地点,来这猫着。 此刻,这群人里不仅有京城本地的记者,还有其他各城市报社派驻在京城的记者来凑全国第一桩‘天价婚礼’的热闹。 总之,《京城晚报》已经把噱头拉满了,抬升到了全国的层次。 为了维持高端业务的逼格,应对纸媒引流的冲击,王盛昨天做了紧急修改,严格规定了订购次数,‘金禧典藏’每月限量16单、‘铂金映像’每月限量8单、‘私人订制’每月限量3单,订完即止。 从车上下来的陈女士,看到门口的记者团,也被吓了一跳,她就稍稍宣传了一下,怎么来这么记者。 但下一秒,她脸上忍不住露出了激动和自豪的神色。 尤其是一位相熟的老姐妹拉着她惊呼:“哎哟我的老陈!你家强子结个婚,怎么还把电视台和报纸都招来了?这得多大面子啊!” 陈女士强压着得意,故作淡定地摆摆手:“嗨!没什么没什么,就是之前订的那个婚庆电影,人家报社的同志觉得新鲜,过来看看……” 扬起的嘴角,却怎么都压不住。 …… 婚礼仪式正式开始。 大厅内灯光暗下,追光灯打在门口。 新郎新娘携手步入礼堂。 王盛打了个手势,周伟和梁威立刻操控摄像机跟上。 一台抓全景,一台推特写,稳稳地将新人幸福、紧张、期待的细微表情全部收录。 专业的灯光加持下,画面质感远超普通婚庆录像的灰暗和平淡,显得明亮、通透,充满了电影感。 台下,各路媒体的镜头,蹭着现场的灯光,疯狂捕捉着眼前的画面。 不知道的,还以为是什么重要活动现场。 主桌旁,陈女士看着台上光彩照人的儿子儿媳,看着周围亲朋好友羡慕、惊叹的眼神,看着那些不断闪烁的媒体镜头,虚荣心瞬间得到了极大的满足。 值了! 之前那九千九百九十九出去时的心疼和犹豫,此刻早已烟消云散,只剩下满满的“值了!太值了!”的暗爽。 司仪在台上卖力地主持着,流程一项项进行。 台下,王盛通过对讲机,调度着两个机位,捕捉着交换戒指、敬茶、父母发言等每一个重要环节。 他还特意让辅机悄悄扫过台下那些媒体记者和宾客们专注、羡慕的表情——这些都是极好的素材,将来无论是给客户看,还是自己宣传,都极具说服力。 婚礼仪式顺利结束,酒宴开始。 王盛这才稍稍松了口气,安排团队成员轮流吃饭、休息、检查设备电量素材。 几个相熟的媒体记者凑了过来,递上名片。 “王总是吧?我们是《京城青年报》的,对您这个婚庆电影业务特别感兴趣,方便简单聊几句吗?” “王总,我们是京城电视台《百姓生活》栏目的,想约个专访……” “王总……” 王盛一一接过名片,简单回应:“感谢各位媒体朋友今天能来捧场,今天是客户的大喜日子,我们的职责是服务好客户。采访的事情,咱们后续再约时间详细聊,一定配合大家的工作。” …… 婚宴的喧嚣渐渐沉淀为杯盘狼藉,宾客们带着酒足饭饱的满意和谈资陆续散去。 饭店服务员开始熟练地收拾桌椅,空气中混合着残羹冷炙的味道和淡淡的烟酒气。 但对王盛和他的团队而言,工作远未结束。 …… 一行人返回新房。 王盛团队抢先一步下车,周伟和梁威立刻寻找最佳机位。 一个守在楼门口,准备抓拍新人下车的镜头;另一个则快速上楼,在新房门口架设好机器,准备拍摄新人入洞房的瞬间。 灯光组也迅速行动,在光线可能不足的楼道和新房内提前布置好便携式采访灯,确保任何角落都能被柔和而清晰的光线覆盖。 当强子抱着娟娟,在一片亲友的哄笑和祝福声中走下婚车,冲过寥寥无几的彩带拦截,跑进单元门时,周伟的镜头稳稳地追踪着他们。 进入新房,更是重头戏。 按照习俗,新房早已被布置得喜庆而温馨,床上撒满了红枣、生、桂圆、莲子,寓意“早生贵子”。 年轻的亲友们开始闹腾起来,各种无伤大雅的小游戏轮番上阵:咬苹果、吃香蕉、说情话、吻够多少秒…… 笑声、起哄声几乎要掀翻屋顶。 老实讲,城巴佬们玩的还是偏保守了。 王盛默默看着,通过对讲机调度着: “主机位,跟紧新人,表情特写不能少。” “辅机位,游走抓拍亲友反应,尤其是笑得夸张的,都是好素材。” “灯光,注意角度,别直射人眼,营造氛围光。” 两个专业的摄像师如同战场上的老兵,在拥挤、嘈杂的环境中稳如泰山,镜头始终锁定着焦点,将那些欢乐、甜蜜、略带尴尬却又无比真实的瞬间一一捕获。 betacam sp的高画质和专业灯光的好处此刻尽显无疑。 无论是新人脸上细微的红晕和汗珠,还是亲友们搞怪夸张的表情,甚至床上那些寓意吉祥的干果的特写,都清晰、生动、色彩饱满,充满了生活气息和电影般的质感。 闹洞房持续了将近两个小时,气氛热烈而欢快。 …… 送走大部分亲友后,新房内终于渐渐安静下来。 王盛让团队成员开始收拾设备,做最后清点。 他则走到强子和娟娟面前,递上两份包装精美的礼品盒:“苏先生,马女士,再次恭喜二位。 这是我们‘盛影传媒’的一点小小心意,不成敬意。 祝二位永结同心,白头偕老。” 礼品盒里是两尊小巧的水晶摆件,刻着新人的名字和婚礼日期,在灯光下熠熠生辉。 “哎呀,王总您太客气了!这怎么好意思……” 强子和娟娟连忙推辞,但脸上的笑容却更盛了。 这种细致入微的服务,让他们觉得这钱得格外舒心。 “应该的。”王盛笑道,“今天的拍摄部分就全部结束了。后期制作大概需要一周时间,成片出来后,我们会第一时间通知您和陈阿姨过来看样片。如果有需要调整的地方,尽管提。” “好的好的……” (本章完) 第27章 27:名震南北 第27章 27:名震南北 一九九六年五月五日,傍晚。 夕阳的余晖尚未完全褪去。 王盛等人回到北影厂开总结会议的时候,京城的大街小巷已弥漫着炊烟与报纸的油墨香。 报亭前,下班归家的人流比平日更密集了几分,不少人递出零钱,目光却早已被摊位上晚报头版的显眼标题牢牢吸住。 “嚯!一万块的婚庆录像?真有人这冤枉钱?”一个穿着工装的中年男人捏着份《京城晚报》,啧啧称奇。 “哪是录像,人报纸都上说了,叫‘婚庆电影’!电影制片厂专业团队拍的,能一样吗?”旁边一位戴眼镜的知识分子模样的人推了推眼镜,指着版面反驳道。 “哎呦,看看这新娘子拍的,跟电影明星似的!这钱得是值!”一个大妈凑过来,指着报纸上的照片。 这照片其实是报社记者拍的。 不仅仅是《京城晚报》。 几乎在同一时间,魔都的《新民晚报》、羊城的《羊城晚报》——这几家中国最具影响力和发行量的主流晚报,竟不约而同地在头版或社会新闻版显要位置,刊发了关于这桩“全国首例天价婚礼记录”的新闻。 《京城晚报》的标题依旧犀利夺目:《近万婚礼记录今日上演,京城富豪一掷千金为哪般?》,副标题是“电影制片厂专业团队操刀,‘婚庆电影’概念震撼业界”。 文章详细描述了婚礼的盛况、媒体的围堵,以及那令人咋舌的9999元价格,笔触间既有猎奇,也暗含对新兴消费观念和市场经济下服务升级的观察与批判。 《新民晚报》的风格则更显海派精细:《电影工艺介入婚庆,申城观众瞩目京城“天价”婚礼》,文章着重分析了“婚庆电影”背后的技术含量和市场逻辑,并引述了魔都经济学者的看法,认为这种“高端模式”是人民富起来了的标志。 魔都的街头巷尾,也不乏惊叹之声: “哎哟喂,阿姐侬快来看呀!京城人结个婚,拍个录像都要一万块洋钿!吓瑟宁哦!” “……” 《羊城晚报》则以务实又略带调侃的笔调报道:《万元拍婚礼?羊城老细表示:有得谂!》,报道突出了商业嗅觉敏锐的粤省老板们对此事的关注,探讨其作为“面子工程”和“新型消费”在南方市场的潜在可能性。 有得谂是可以考虑的意思。 几个小时的时间,“天价婚礼”、“婚庆电影”、“电影厂团队”、“创始人王盛”这些关键词,随着这些发行量动辄百万计的晚报,飞入寻常百姓家,跨越长江黄河,引发了南北方市民的共同热议。 王盛和他的盛影传媒,在某种意义上,实现了名震南北,成了街头巷尾、饭桌茶肆的谈资。 羡慕、质疑、好奇、惊叹……种种声音交织,将“盛影传媒”和“王盛”这个名字,推向了舆论的风口浪尖。 这种全国性的曝光度,在1996年的信息环境下,堪称现象级。 …… 与此同时,京城文艺圈内,这份《京城晚报》也正在被传阅。 某个剧组下榻的宾馆里,一个副导演把报纸拍在桌上:“瞅瞅,韩老虎手底下那帮小孩,真能折腾!搞出这么大动静!” 旁边一个正在看剧本的演员抬起头,嗤笑一声:“哗众取宠罢了。拍婚庆能有什么艺术追求?掉价!” “掉价?”另一个消息灵通的制片人接过话茬:“人家这可不仅仅是拍婚庆。听说那小子,叫王盛的,脑子活络得很,靠着这个点子从北影厂职工手里募资了两百多万! 两百多万啊!现在厂里子弟都跟着他干,人称‘北电子弟帮帮主’,风头劲得很呐!” “北电子弟帮?”先前那演员愣了愣,语气收敛了些:“难怪路子这么野……韩厂长这是默许了?” “何止默许,我看是大力支持。现在厂里困难,能搞到钱、解决就业就是爷。这小子,是个人物。” 制片人咂咂嘴,眼里闪过一丝精明:“回头打听打听,看有没有合作的可能。” …… 京城某处新建的居民小区里,一套略显空旷的两居室。 李晓冉蜷在沙发上,刚结束一个牙膏广告的试镜回来,颇为疲惫。 她随手拿起路上买的《京城晚报》,几乎一眼就看到了那个熟悉的词汇——“婚庆电影”。 李晓冉的心猛地一跳,接着迅速浏览起来。 自从那次乌龙后,她便有意识的开始坚持看报纸。 文章里虽未直接提及她拍摄的那支广告,但“电影厂团队”、“首创概念”等字眼,让她瞬间明白,这一切的源头,正是那个阳光熹微的清晨,那个头纱吻镜头,以及那个只想工作的男人——王盛。 报纸上描述了婚礼的盛大场面、媒体的疯狂、客户的满意,以及背后操盘手王盛的“运筹帷幄”。 看着看着,李晓冉心里泛起一股复杂的情绪。 她已经离开了东方歌舞团,签到了鑫宝源旗下。 但几天过去,找上门来的大多还是广告,偶尔有些小配角,离她梦想中的“演员”生涯似乎还有很远。 王盛当初的话在她耳边回响:“签约只是开始……后面能不能拿到角色,能不能红,变数很大。” 此刻,她深切地体会到了这句话的含义。 签约并没有立刻带来质的改变,她依然需要在一个个试镜间奔波,等待一个渺茫的机会。 相比之下,王盛…… 李晓冉通过这段时间在圈内的零星打听,拼凑出的关于王盛的信息让她暗自心惊:创意广告一炮而红、说服厂长拿到资源、胆大包天地向全厂职工募资两百万、迅速扩张业务、如今更是搞出全国轰动的新闻……他才十九岁! “北电子弟帮帮主”这个带着些许江湖气的称呼,背后代表的能量、魄力和成就,让她感到一阵无力与羡慕。 自己还在为一个小广告奔波时,比她年龄小的他已经在搅动风云,成为了京圈里一个小有名气的“人物”了。 她放下报纸,走到窗边,看着窗外京城的万家灯火。 那个拒绝她吃饭邀请、冷静分析合约风险、拍出唯美广告却又显得疏离的年轻身影,在她脑海中愈发清晰,也愈发……令人好奇和不甘。 他到底是个什么样的人? 他的世界里,似乎永远充满着各种大胆的计划和惊人的执行力。 而自己的世界,却似乎仍在等待和不确定中徘徊。 李晓冉轻轻叹了口气,一种强烈的想要做点什么、改变现状的冲动,在她心中悄然滋生。 也许……也许应该再主动联系他一次? …… 另一边。 北太平庄的一处民居里。 跟王蒴折腾了几个电影项目,都差不多黄了的冯晓刚,此时正瘫在吱呀作响的藤椅里,眼皮耷拉着,没什么精神。 根据圈里传的风言风语,王蒴差不多是被封杀了。 王蒴也跟冯晓刚透漏了他要远遁美利坚避风头的想法,或许就在今年下半年前往,也或许在明年。 失去了王蒴,冯晓刚就像是失去了灵魂。 徐汎轻手轻脚地进来,把一份刚买的《京城晚报》放在桌上,顺便收走了快满出来的烟灰缸。 徐汎此时还没有和冯晓刚结婚。 冯晓刚和徐汎的恋情始于1991年拍摄电影《大撒把》期间,彼时,冯晓刚还未结束第一段婚姻,彼时,徐帆正与王志纹闹分手,冯晓刚趁虚而入,两人迅速发展为婚外情。 到了1996年左右,两人的关系在圈内已经是公开的秘密,处于同居状态。 冯晓刚后来在他的自传《我把青春献给你》中也提到了这段时期,描述了徐汎在他事业低谷时给予的支持和鼓励。 徐汎离开后,冯晓刚没什么兴致地瞥了一眼报纸,头版上那显眼的标题和黑白配图慢了好几拍才钻进他眼里:《近万婚礼记录今日上演,京城富豪一掷千金为哪般?》。 “嘁……”冯晓刚鼻腔里哼出一声,带着惯有的嘲弄:“真行,现在这报纸,啥玩意儿都能上头版了。” 他以为又是哪个暴发户的奇葩事。 可“北影厂子弟”这几个字让他多看了一眼。 这一看,眉头就皱起来了。 冯晓刚拿起报纸。 报道里详细描述了那场婚礼的排场,什么“电影级拍摄”、“专业灯光”、“双机位betacam sp”,以及“盛影传媒”、“募资两百万”这些字眼,像一根根小针,扎得他瞬间有点烦躁。 “操!” 冯晓刚猛地坐直了些,越看脸色越沉。 徐汎把清空的烟灰缸放回原位,问道:“晓刚,怎么了?” “怎么了?”冯晓刚把报纸拍得啪啪响,声音不由得拔高,带着一股莫名的火气:“瞅瞅!韩三爷这是真没招了?由着厂里这帮小崽子这么胡闹?拍他妈婚庆?!这叫什么?这叫不务正业!这叫掉价!” 他想起自己那个被毙掉的《过着狼狈不堪的生活》,一百多万打了水漂,弄得他焦头烂额,还得回来拍电视剧换饭吃。 可眼前这报道算怎么回事? 一帮培训班出来的小年轻,仗着厂里闲置的设备,搞这种旁门左道,居然搞得风生水起,一场婚礼敢要价九千九!还他妈登报了! 这对比太他妈讽刺了,像一记无声的耳光抽在他脸上。 “拍这玩意儿有什么技术含量?啊?有什么艺术追求?”他像是在问徐汎,又像是在质问空气,语气激动:“不就是拿拍电影的那点手艺唬外行吗?蒙那些有几个糟钱不知道咋嘚瑟的主儿!这他妈算什么本事?” 徐汎噤若寒蝉,不敢接话。 冯晓刚喘了口粗气,盯着报纸,眼神复杂。 恼怒、不屑的底下,还藏着一丝连他自己都不愿承认的……酸溜溜和某种被时代甩下的惶惑。 他跟王蒴他们折腾所谓的“艺术”,结果碰得满头包。 可这帮小子,压根不跟你玩这一套,直接扑向市场,扑向钱,路子野得没边,反而闹出这么大动静。 韩三坪不仅没管,看样子还默许甚至支持了?就因为这能来钱?能解决厂里子弟就业? 这世道,真是有点看不懂了。 “妈的……”他最终悻悻地把报纸揉成一团,扔到墙角,像是要扔掉这种让他心烦意乱的对比:“歪门邪道!长久不了!” (本章完) 第28章 28:护身符 第28章 28:护身符 次日。 一九九六年五月六日,星期一。 清晨的薄雾尚未散尽,京城乃至全国无数个报亭、单位阅报栏前,都比往日更加喧嚣。 各地晚报的报道如同投入湖面的巨石,激起的涟漪,在次日清晨发行的日报、晨报,形成了更为汹涌的浪潮。 《人民x报》在二版经济生活栏目刊发了短评《“天价婚礼记录”现象面面观》,笔触冷静而审视,既肯定了市场经济条件下服务细分和消费升级的必然性,也提出了对盲目攀比、过度消费的隐忧,呼吁加强引导和规范。 《中国青年报》的标题则更直接:《万元拍婚礼?青年创业者的“胆”与“识”》,文章将王盛和北影厂子弟的创业作为典型案例,着重探讨了在国企改革和就业压力背景下,青年人如何利用自身技能和市场嗅觉开辟新路,字里行间带着鼓励探索的意味,文章最后的署名,是一个很具分量的笔名。 在下岗潮初现的大背景下,这篇报道所释放的信号,意义不小。 反正没人敢在这个关口跳出来直接喷王盛借用了国营厂招牌谋取私利,就算有人想发表抨击这种行为的文章,主流报纸也肯定不会报道的,这是跟大势对着干,而主流报纸就是制造大势的工具,哪怕报社中的个别人有二心,在这个风口浪尖上,也不敢显露出来。 《光明x报》、《经济x报》等重量级媒体也纷纷转载或发表了相关评论员文章。 一时之间,“天价婚庆录像”不再仅仅是市井谈资,而是上升为一个涉及经济转型、就业出路、消费观念的社会性话题。 更出乎意料的是,几家驻京的外国通讯社和报刊的记者也嗅到了这股不寻常的气息。 法新社一篇电讯稿的标题是《“独生子女”与“先富阶层”:中国婚礼的新奢华》,路透社则关注了《电影制片厂的“市场化求生”:从艺术殿堂到婚庆现场》。 虽然只是简短报道,却意味着这件事开始进入国际视野,成为观察中国社会变迁的一个小小窗口。 然而,最让普通民众和业内人士心痒难耐的,是几乎所有报道都提及却无人亲眼得见的那支“神秘广告”——那只在京城电视台文艺频道《午夜影院》后短暂播出过、以其电影级质感和唯美“头纱吻”概念引发无数遐想的短片。 越是看不到,谈论和猜测就越多,无形中将“盛影传媒”和“婚庆电影”的逼格和神秘感推向了顶点。 此刻,身处风暴眼的盛影传媒办公室,电话铃声从清晨起就几乎没断过。 “您好,盛影传媒。”接线员的声音已经带上一丝沙哑,但依旧保持着职业化的清晰。 “对,是的,感谢您的关注。” “非常抱歉,‘金禧典藏’套餐本月以及下个月的配额……都已经全部预约满了。” “是的,需要排队,您可以留下联系方式,我们有空余名额时会第一时间通知您……” “铂金映像’目前还有洽谈名额,但需要您方便时来公司面谈详细需求……” “‘私人订制’?目前还有洽谈名额,但需要您方便时来公司面谈详细需求……” “抱歉,我们还没有在魔都开通业务,还请您擦亮眼睛,避免上当受骗,谢谢。” “羊城?还没有……先生,这不是加不加钱的事……” 王盛站在办公室中央,听着此起彼伏的铃声,有些麻爪。 情况比他预想的还要火爆。 仅仅一个清晨,打来的咨询电话就有几百个,全国各地的都有。 其中明确表达意向并来到盛影传媒办公室完成“金禧典藏”套餐定金支付的,就有足足九单,算上前面还有两单,本月仅有的16个名额,抛开刚刚完成的一单,已经订出去了11个,还余下4个名额,也已经初步订出去了,只是还没有来交定金签合同。 “铂金映像”套餐,也有三位客户约好了本周内上门详谈,看架势,成交的可能性极大。 即便已经停止投放“头纱吻”广告,热度也难以降下来。 没办法,这个年代的纸媒实在是太强了,简直就是‘杀人不偿命’级别的引流。 只能等时间拉开跨度,渐渐消磨热度。 王盛虽然很想扩大高端业务的规模,但奈何广播级设备太贵了,一套几十万,北影厂还要预留几台,以备不时之需,剩下的库存全部加起来,抛开租出去的设备,也就刚够满足盛影传媒高端业务现有的配额。 从其他单位借设备、借人手,王盛压根不考虑,万一有人故意搞点事情,都是对品牌形象不小的打击。 总之,高端业务不能盲目扩张。 接下来的主要任务,是抢占更为广阔的中低端市场。 …… 另一边。 京城电视台广告部主任办公室的电话,也成了热线。 不是咨询婚庆服务的普通市民,而是全国各地嗅觉敏锐的广告同行和产品方。 在这个“标王”神话再创新高、一则好广告就能让产品起死回生甚至一夜爆红的年代,各大纸媒的报道,已经把头纱吻广告,捧到了业内传说级的高度。 一条广告占领一个行业的高端市场,撬动全国纸媒为之宣传……甭管是不是风口上的猪,你就说这是不是真的吧。 “胡主任,敝人是魔都白马广告的客户总监,冒昧打扰。我们看到京城台播的那支婚庆广告,制作水准真是令人惊叹! 不知道是贵台哪位大导的手笔?能否引荐一下,我们有个重要客户的项目想聊聊合作可能性……” “胡主任您好,我是粤东太阳神集团市场部的,我们总经理对贵台播的那个头纱吻广告非常感兴趣!觉得这种电影感的表达方式和我们产品升级的理念非常契合,不知能否帮忙联系到创作团队?价格好商量!” “老胡,我,老张!省广的啊!你们台是不是藏了个高人?那婚庆广告谁拍的?引荐一下,必须引荐一下!回头去京城请你吃大餐!” 电话一个接一个,目的惊人地一致:寻找“头纱吻”广告的创作者。 胡刚接着电话,脸上最初是错愕,然后是职业性的敷衍,接着是越来越浓的惊讶,最后,一种精明的算计浮现在他眼底。 他没想到,王盛这小子搞出来的动静,竟然能反向冲刷到他的地盘上来。 这些打电话来的,可都是实打实的潜在广告金主! 如果能把王盛这股“东风”借过来…… 胡刚有些迫不及待地拨通了刘旭日的电话。 “喂,旭日啊,我,胡刚。” “哈哈,老领导,有何指示?”电话那头传来刘旭日的声音。 “指示谈不上。你上次引荐的那个王盛,有点意思啊。” 胡刚语气热络起来:“他搞的那个相亲节目策划案,我仔细看了,又找几个老伙计琢磨了一下,觉得……未必不能操作。” 刘旭日多精明的人,立刻听出了弦外之音:“哦?胡主任这是有想法了?” “想法嘛,是有一点的。不过电话里说不方便。这样,你中午约一下王总,咱们再找个地方坐坐,详细聊聊?我让人订位置。” 胡刚顿了顿,仿佛不经意地补充道:“另外啊,现在好多人都打听他拍的那广告,不少还是知名企业,这可是好事,一起聊聊,看看有没有合作的空间嘛。” 刘旭日心领神会:“明白明白!胡主任,我马上联系王盛。” 放下电话,刘旭日便下了楼。 北影音像公司也在主楼办公,不过是在三楼。 王盛这边正在和选定的培训班老师商量培训计划。 来到盛影传媒办公室,见到王盛在开会,刘旭日稍微等了会。 “……” “陈良他们和设备晚上到,明天就可以开展培训,行了,就这样,散会。” “是,王总……” 几名从摄影车间跳槽过来的摄影助理,离开办公室。 “刘哥……” 看着脸上带着点笑意的刘旭日,王盛问道:“您这是给我带来什么好消息了?” 刘旭日唇角挂着笑:“胡主任刚刚打来电话,约你中午一块吃个饭,他那边订了位置,说是要聊聊你的相亲节目,还有,我听胡主任说,不少人都在打听你那广告,可能是想找你拍广告吧?” 啧。 王盛这几天一直等着胡刚回信,愣是没等到,他也不好催着问。 现在嘛…… 王盛:“刘哥,那就一块去吧,也到中午了。” “行……” 跪求各位读者老爷手中的推荐票,月票 (本章完) 第29章 29:讨价还价 第29章 29:讨价还价 中午。 王盛和刘旭日来到了约定地点,位于京城电视台附近的一家餐馆。 在服务员的引导下,王盛和刘旭日走进一间安静的包间。 胡刚已经到了,正悠闲地品着茶,见二人进来,立刻笑着起身相迎。 “胡主任。” “胡主任,您到得早。”刘旭日笑着寒暄。 “我也刚到,快请坐,尝尝这新到的龙井,味道还不错。”胡刚热情地招呼着,亲自给二人斟茶。 一番简单的客套和品茶闲谈后,气氛逐渐热络起来。 胡刚看似随意地夸赞了几句关于“天价婚礼”的报道影响力之大后,随即话锋一转,切入了正题。 “王总啊,你上次那个相亲节目的策划案,我拿回去之后,确实找几个老伙计研究了一下。”胡刚吹着茶杯里的浮叶,语气不紧不慢:“想法是真好,新颖,有爆点,能抓人。不瞒你说,台里几个年轻编导看了,都觉得很兴奋。” 王盛没有做声,静待他的下文。 “但是啊,”胡刚放下茶杯,脸上露出几分恰到好处的为难:“电视台的情况你应该知道,规矩多,流程长。尤其是这种全新的节目形式,编委会那帮老同志,顾虑比较多。怕太出格,怕不好掌控,也怕投入了资源最后收视不达预期。所以啊,这什么时候能有个准信,还真说不准。” 他抬眼看了看王盛,继续说道:“不过嘛,事在人为。如果能有更充分的理由,比如……嗯,比如这节目背后已经有了明确的、强有力的广告收益预期,证明它的市场价值,那我在会上说话,底气也能更足一些,通过的几率嘛,自然也会大大提升。” 王盛轻声附和道:“理解,台里也有台里的难处。我们当然希望节目能成,这对我们‘影像记忆’品牌和紫房子品牌的推广,都有不错的益处。” 胡刚见王盛接话,觉得火候差不多了,便顺势抛出了第二个意图:“说到广告啊,王总,最近可是有不少人打听你那支‘头纱吻’广告是谁的手笔。有几家企业,通过关系找到我们广告部,点名希望由制作那支广告的团队来为他们操刀新广告片。” 他目光平静,用笑容释放善意道:“我听说你们公司刚起步,扩张又快,资金方面肯定不宽裕。制作广告的活儿,要是王总这边能接,那可是能解燃眉之急啊。肥水不流外人田嘛,我就想着,不如外包给王总你们来做,怎么样?” 王盛心知对方打的什么主意。 想用相亲节目的“可能性”来换自己低价甚至“表示”性地接下制作广告的活儿,空手套白狼的心思未免太明显了。 “胡主任,您的好意我心领了。”王盛脸上露出诚恳又略带歉意的表情:“不瞒您说,最近公司业务确实太忙了。高端业务的订单排到了下下个月,其他业务也刚铺开,设备、人员培训、日常运营,千头万绪。 我真是恨不得一个人掰成八瓣用。这拍广告最耗心神,尤其是创意,不是一拍脑袋就能来的,需要时间和精力去打磨。现阶段,实在是抽不出人手和时间来接额外的项目啊。总不能为了接新活,耽误了已经签了合同的客户,您说是不是?” 胡刚脸上的笑容淡了些,他没想到王盛拒绝得这么干脆,还把创意价值抬了出来。 过去几年,国内广告是以投放渠道为王,制作方面很粗放,并不追求高质量,只要突出产品作用就行,眼下虽然仍是以投放渠道为王,但随着近两年外国广告企业进入内地,推动广告精品化后,国内广告企业也不得不注重起广告制作质量,好创意的价值被无限放大。 胡刚轻轻敲了下桌面:“王总,合作是相互的嘛。台里如果能看到实打实的广告收益,比如你拍摄制作的广告,依旧能引爆市场,那就说明你的团队能力和市场吸引力是经过验证的,这对推动相亲节目的立项,至关重要。这是个良性循环。” 他顿了顿,语气带着一丝不易察觉的压迫:“再者说,王总你的‘盛影传媒’,主业婚庆录像,市场主要在京城地界。以后的发展,少不了要和本地电视台打交道,宣传推广、口碑建设,这些都离不开台里的支持。婚庆行业,地域性很强啊。” 话里话外,已经带上了点提醒和暗示。 包间里的气氛瞬间显得有些凝滞。 刘旭日见状,赶紧端起茶壶给两人续水,笑着打圆场:“哎呀,胡主任,王总,都是自己人,有话好商量,和气生财嘛!胡主任说得对,王总以后的发展确实离不开台里的支持。不过王总说的也是实情,他们公司现在业务爆满,人手紧张也是客观困难。” 他看看胡刚,又看看王盛,提议道:“您看这样行不行?胡主任您那边呢,也体谅下王总的难处。让王总先接一个试试水,也算是支持台里工作,积累个合作经验。 王总呢,也挤出点精力,把这个项目做好,做出彩,就当是给胡主任、给台里交一份漂亮的投名状。 胡主任您这边,也多在编委会上使使劲,争取让这相亲节目哪怕先在子频道有个试点播出的机会?咱们一步一步来,怎么样?” 王盛知道刘旭日这是在给双方找台阶下,他也不想彻底得罪胡刚,毕竟电视台的渠道确实重要。 他顺势点点头,语气缓和了些:“刘哥说的是。胡主任,并非我不愿意接,实在是精力有限。这样吧,为了表示诚意,我可以先接一个项目。但我也有个原则,保健品广告我是不做的。这点还请您理解,也麻烦您跟企业那边沟通一下。” 胡刚看着王盛态度有所软化,又划下了底线,知道今天想强压他低价接下广告制作是不可能的了。 他沉吟片刻,脸上重新挂起笑容,只是这笑容淡了不少:“行吧,既然王总确实有难处,那也不能强求。一个就一个吧。至于不做保健品……这个要求我能答应。具体跟哪一家合作,什么产品,我回去琢磨琢磨,看看哪家更符合你的要求,也更有合作诚意。” 他端起茶杯,抿了一口,算是为这次略显艰难的谈判画上一个暂时的句号:“最迟明天下午,我给你个准信儿。” “好,那就有劳胡主任费心了。”王盛举起茶杯,以茶代酒,敬了一下。 三人又闲聊了几句无关痛痒的话,气氛看似恢复了融洽,但底下的波澜却各自心知肚明。 简单吃过午餐,又坐了一会儿,王盛和刘旭日便起身告辞。 跪求各位读者老爷手中的推荐票,月票 (本章完) 第30章 30:护城河 第30章 30:护城河 与胡刚的午饭吃得算不上尽兴,但总算有了个初步的结果。 王盛和刘旭日走出餐馆,午后的阳光有些刺眼。 “盛子,”刘旭日拍了拍王盛的肩膀,语气带着几分长辈的关切,也透着些生意场上的精明道:“胡主任那人就那样,位置坐得高了,总喜欢拿着捏着。不过话糙理不糙,以后你的‘盛影传媒’要想在京城地界把名头打得更响,确实少不了跟电视台打交道。” 这个年代的主要宣传渠道,就两个,电视、纸媒,互联网在此时的中国还处在婴儿期。 刘旭日抽出两支烟,递去一支,王盛摆手谢绝,他便自己点上,吸了一口道:“拍广告这事儿,要是真定了,有什么需要我们广告部支援的,尽管开口。别的不说,设备、熟手,咱们这儿都有现成的。不瞒你说,我们广告部一多半的活儿,其实都是接京城台的外包,自家揽的活儿反倒不多。” 这也是京城台广告部主任之位含权量高的重要原因之一。 有一些品牌在进行全国扩张的时候,会在重点城市的地方台进行广告投放,并制作符合本地特色的广告版本。 很多本土企业也更倾向于直接与投放渠道合作,由电视台的广告部或下设的制作部门来承制广告,因为这样往往可以捆绑获得更优惠的广告播出时段。 京城台自己做不完的单子,或者干脆自己不做,为了多赚差价,就会外包出去,刘旭日便靠着这个渠道和优势,才当上了北影音像公司广告部主任。 王盛点点头:“谢了,刘哥。真要有需要,我肯定不跟您客气。” 他心里明白,这是刘旭日释放的善意,也是在为未来的合作铺垫。毕竟,盛影传媒如果能持续从电视台拿到广告制作订单,对同样依托北影厂制作资源和京城台渠道资源的北影音像公司广告部来说,也是互利共赢的好事。 …… 回到北影厂。 两人在北影厂门口分开,刘旭日回了音像公司,王盛则径直走向厂区深处的剪辑车间。 虽说首单“金禧典藏”的拍摄素材昨天就已交付后期,由孙主任安排的剪辑师傅操刀,但王盛还是习惯性地要亲自盯一盯进度和质量。 一进剪辑车间,熟悉的胶片和机器运行的味道扑面而来。 找到对应的剪辑台,小马正全神贯注地在设备上操作着。 王盛没有打扰,而是看向监视器。 广播级设备拍摄的画面质感确实非凡。 双机位的优势在剪辑中体现得淋漓尽致,主机位的全景庄重大气,辅机位抓拍的特写情感细腻。 小马对剪辑点也把握得不错,从找到入点、出点,设定好编辑点,再到录机执行编辑,这一套流程他早已烂熟于心。 要说盛影传媒在婚庆行业开展、垄断业务的‘护城河’是什么,其实不是设备、也不是摄影师,这些都是能用钱买来、雇佣来的,真的‘企业护城河’,其实是北影厂提供的这一整套后期制作流水线,这才是“婚庆电影”敢卖天价、并能站稳市场的核心底气之一。 在非编系统尚未占据主流的年代,一套专业的剪辑设备动辄数十上百万,一整条后期制作流水线的投入更是恐怖,另外,培训一个熟练的剪辑师也需要时间和项目积累。 这就是王盛的先发优势,也是韩三坪敢于让他“折腾”的底牌。 放眼整个京城,乃至全国,能有这等硬件和技术储备来跟风抢生意的,除了几家老牌电影制片厂和顶尖的电视台,恐怕还真找不出几家。 而他们暂时还没想到成规模的进行技术下放,老牌电影厂的逼格,成了他们开拓新行业的掣肘。 像韩三坪这样有胆量、有魄力搞事情的领导,在体制内占比向来不高。 当然,也就9999及以上的套餐,才会认真剪辑一下,像中低端单子,后面让学徒剪辑就行了。 …… 在剪辑车间泡了近两个小时,确认整体进度和品质都在预期之上,王盛才放心地离开。 看看时间,已是下午四点多。 陈良他们和设备晚上七点多到。 为了给他们接风洗尘,为了庆祝首单高端业务拍摄过程顺利完成,为了欢迎这几天陆续入职的二十多位新同事,为了激励即将接受摄影培训的百多号北影厂子弟,增强团队的凝聚力,王盛特意包下了厂食堂举办庆功宴。 国营厂的厨子做小灶还是很有实力的。 刚从车间出来,王盛腰间的bp机忽然“嘀嘀嘀”地响了起来。 王盛摘下一看,是李晓冉呼他。 我这么大个老板,是不是该买个手机了? 王盛一边寻思,一边走到就近的车间传达室,用公用电话回了过去。 电话响了几声后被接起,传来的却是李晓冉清亮又带着一丝嗔怪的声音:“王大导演,您这业务做得风生水起,名震南北,是不是都快忘了我是谁了?” “哪能啊,头纱吻广告的成功可离不开你。” “呦呵,您还知道我是‘头纱吻’广告的女主角呢?算起来,我也是‘盛影传媒’的‘功臣’吧?”李晓冉的语气听起来半是调侃,半是某种难以言喻的微妙情绪道:“王总办庆功宴,难道就没有想着给我发张请柬?” 王盛恍然反应过来,隐约猜到她可能是从什么渠道听说了今晚庆功宴的消息。 毕竟今晚确实邀请了不少人。 几天不联系,加上业务忙,王盛还真就没想起来李晓冉,在他看来,两人之间的交集暂时止步于那次广告合作。 王盛略一沉吟,想到她毕竟是广告女主,某种程度上确实算是“功臣”,而且未来在娱乐圈的发展也未可知,没必要把关系弄僵,于是便顺着她的话道:“抱歉、抱歉,是我的疏忽。李小姐你当然是功臣,头纱吻广告一炮而红,你功不可没。 今晚正好我们在厂食堂办个简单的庆功宴,一是庆祝业务开展顺利,二是迎接出差回来的同事,三是欢迎新员工。如果李小姐晚上有空,肯赏光的话,我们热烈欢迎。” 明确收到邀请的李晓冉,语气雀跃道:“几点?在哪?” 后面的语气明显加快。 “晚上七点,北影厂食堂。” “好嘞,好嘞,我一定准时到。” (本章完) 第31章 31:庆功宴 第31章 31:庆功宴 一九九六年五月六日,傍晚差不多六点。 夕阳的余晖给北影厂披上了一层暖金色的薄纱。 相比于渐渐安静下来的厂区,厂食堂却渐渐人声鼎沸起来。 收到邀请的人们——盛影传媒的新老员工、认购了分红权的职工家属代表、以及厂里一些关系亲近的科室负责人——陆续到来。 韩三坪出差了,没有来,厂办主任代为出席,表个态。 空气中弥漫着食堂大师傅们精心烹制的菜肴香气,混合着烟味、茶香和喧闹的谈笑,气氛热烈而融洽。 猴子穿着件一般只有干部、领导穿的白衬衫、西裤,穿梭在人群间,脸上带着几分与有荣焉的得意,大声指挥着几个临时帮忙的子弟摆放桌椅、安排凉菜、散发香烟、把一箱箱燕京啤酒摆到位,努力维持着秩序,俨然一副公司‘三把手’的派头。 “都麻利点!啤酒搬这边来!生瓜子每桌都得有!”他嗓门洪亮,不时拍拍这个的肩膀,推推那个的后背,忙得不亦乐乎。 与此同时,王盛正带着大刘和另外两个身强力壮的子弟,开着那辆扎过大红的金杯面包车,疾驰在前往火车站的路上。 车窗摇下,傍晚温热的风灌进来,带着北方五月特有的尘土和槐混合的气息。 王盛的心情如同这车速一般,急切而又充满期待。陈良他们此行关系着公司中低端业务的命脉,那150台松下m9000,是迅速占领市场、兑现对全厂职工承诺的关键。 …… 就在食堂气氛渐入佳境时,入口处忽然传来一阵轻微的骚动。 所有人的目光不约而同地被吸引过去——李晓冉来了。 她显然是精心打扮过,穿着一件符合潮流但又凸显其清丽气质的藕粉色连衣裙,头发柔顺地披在肩头,脸上略施粉黛,在食堂恍如白昼的灯光下,整个人仿佛自带柔光,瞬间成为全场焦点。 “嚯!” 不知是谁先低低惊叹了一声。 紧接着,整个大厅像是被投入了一颗石子,涟漪迅速扩散。 “快看!是那个广告里的姑娘!” “头纱吻!真是她!比电视里好看多了!” “妈呀,真人真白啊!” “啧啧,这模样,这身段,不愧是舞蹈团出来的……” “卧槽了!要是我能娶她,这辈子少活十年都值啊!” “牡丹下死做鬼也风流啊!” “……” 话越说越没谱,眼瞅着要往更下流跑。 有些年轻气盛的子弟,甚至想恬不知耻上前握握手。 猴子见状眉头一拧,一个箭步冲到人群前,猛地提高嗓门,拿出‘三把手’的气势: “干嘛呢干嘛呢!都给我把哈喇子收一收!瞅你们那点出息!” 他眼睛一瞪,扫视着那几个最躁动的家伙:“这是盛哥请来的贵客!是咱们盛影传媒的功臣!都给我放尊重点!谁再跟个饿狼似的瞎嚎嚎,惊着了客人,别怪我叫人把他拎出去,以后也别再跟着公司干事业了!” 猴子平日里就跟这帮子弟混得极熟,此刻板起脸来训人,还真有几分威慑力。 众人被他吼得一静,随即爆发出哄堂大笑,那点微妙的尴尬和躁动瞬间被冲散了。 “猴哥发话了!不敢了不敢了!” “对对对,看归看,不能给咱盛影传媒丢人!” “李小姐,快请进,请进!”有人机灵地招呼道。 李晓冉显然也没料到自己的出现会引起这么大动静,脸上飞起两抹红晕,有些不好意思,但看到猴子及时控住了场面,又听到众人善意的哄笑和招呼,便也落落大方地笑了笑,在猴子的引导下,找了个相对安静的位置坐下。 周围的目光依然热切,但多了几分尊重和好奇。 …… 火车站,王盛等人顺利接到了风尘仆仆的陈良一行,一辆货车跟在金杯后面,装着沉甸甸的150台摄像机和配套设备。 看到设备完好无损,王盛心中一块大石落地,用力拍了拍陈良肩膀:“辛苦了,回去给你们接风……” …… 车队返回北影厂,直接开到主楼门口。 盛影传媒办公室隔壁的那间器材室已经简单装修好了,安装上了防盗窗和防盗门,摆上了货架,防盗警报系统有点贵,暂时没装,等以后如果换地方办公了,再考虑。 众人齐心协力,像是呵护珍宝一样,小心翼翼地将一箱箱设备搬运进去,码放整齐。 看着几乎堆满了半个房间的包装箱,所有人脸上都洋溢着疲惫却又无比兴奋的笑容。 这就是他们攻城略地的“武器弹药”! …… 等王盛带着陈良、保卫科干事、技术员以及陈良那位看起来精明强干的堂哥赶到厂食堂时,已是晚上七点半多。 王盛一只脚刚踏进厂食堂,不知是谁眼尖先喊了一嗓子:“盛哥回来了!” 霎时间,整个食堂像是被点燃了一样! “盛哥!” “王总!” “盛子!这儿!” 上百号人,无论是坐着的还是站着的,几乎全都站了起来。 北影厂的子弟、新入职的员工、老师傅们……他们用力地鼓掌,脸上洋溢着真诚的笑容,目光热切地投向他们中间这个年仅十九岁,却带着他们闯出一条新路的年轻人。 不少子弟挤过来,争着和王盛握手,拍他的胳膊,气氛热烈得几乎要掀翻屋顶。 王盛一路点头,一路握手,在人群自发让出的通道中,一步步走向主桌。 他看到了一脸与有荣焉的父母,看到了激动得脸通红的陈玉、李婷婷等姑娘,看到了朝他使劲挥手的猴子、小兵,也看到了坐在稍远处、正眼巴巴着望向他,使劲鼓掌的李晓冉。 走到主桌前,王盛没有立刻坐下。 他转过身,面向所有在场的人,抬手示意。 掌声和欢呼声渐渐平息下去,所有人都望着他,眼神里充满了期待。 王盛目光扫过全场,声音清晰而有力:“各位叔叔阿姨,兄弟姐妹们!今天咱们聚在这里,为什么?” “为了咱们盛影传媒开门第一炮打得响亮!为了咱们全国头一单‘金禧典藏’套餐顺顺当当完成拍摄!” 台下爆发出叫好声和掌声。 “为了咱们的兄弟,你们,还有这位新加入的兄弟,”他指了指陈良的堂哥:“他们南下千里,押运着咱们的未来,一百五十台设备,一颗螺丝没少,全须全尾地回来了!” 霎时间,掌声雷动,陈良等人挺起胸膛。 “为了咱们二十多位新加入公司的同事,为了后面一百多位马上要接受培训、将来要一起打天下的自家兄弟!” 更多的新面孔激动地鼓掌。 “更为了信任咱们,把血汗钱投给咱们的全厂老少爷们!为了咱们北影厂子弟,不等不靠,自己闯出来的这条活路、这条财路!” 这句话彻底点燃了所有人的情绪,欢呼声和掌声如同潮水般汹涌。 王盛等到声浪稍歇,接过旁边人递过来的一杯啤酒。 他高高举起酒杯,环视全场,眼神锐利而充满激情。 忽然,他嘴角勾起一丝略带不羁的笑容,声音陡然拔高,掷地有声地喊道:“四海之内皆兄弟,五洲震荡和为贵!为了咱们的活路,为了咱们的财路,为了盛影传媒——” 他顿了顿,用尽力气吼道: “干杯!” “干杯!!” “为了盛影传媒!!” “为了活路!干!!” “敬帮主!!!” 就在这时,也不知道谁吆喝了一声,显然,江湖的风言风语传入了这些子弟耳中,立马,所有子弟都跟着喊道:“敬帮主!” 轰—— 整个食堂仿佛都被这声呐喊震撼到了,所有人都热血沸腾地举着手中的酒杯、茶缸、饭碗,齐声响应,然后仰头痛饮! 真风光啊…… 看着被陈良他们高高架起来、扔起来的王盛。 李晓冉满眼羡慕、敬佩。 一名摄影师,扛着机器,默默记录了下一切。 (本章完) 第32章 32:你家猫会翻跟头? 第32章 32:你家猫会翻跟头? 北影厂食堂内的喧哗与热情,如同暖黄色的灯光,穿透窗户,洒向渐沉的夜幕。 这热闹却刺痛了某些人的耳膜和内心。 生活区的单元楼里,厂宣传科赵科长家,正在略显沉闷的气氛中吃着晚饭。 饭菜简单,赵科长的儿子赵小军扒拉着碗里的米饭,食不知味。 他父亲,厂宣传科的赵主任,吃完饭,放下筷子。 烟雾从他指间的香烟袅袅升起,模糊了他紧锁的眉头。 赵主任瞥了儿子一眼,似乎看穿了他的心思,语气变得有些沉重:“别不服气。小军,咱们厂将来恐怕真要大变样了。” “变样?现在不就在改革吗?鼓励自谋生路,王盛他们不就是?”赵小军嘟囔道,语气里带着一丝不易察觉的酸涩和困惑。 “我指的不是这种小打小闹。”赵主任深吸一口烟,吐出浓浓的烟雾,仿佛要吐出胸中的块垒:“我说的是,北影厂本身,说不定哪天就被裁撤,或者……被合并了。” “什么?!”赵小军猛地抬头,筷子差点掉桌上:“爸,你说什么胡话?咱们厂有上千号职工,八大厂之一,根正苗红,怎么可能?” 中国建国后创立的八大电影制片厂包括长影厂、北影厂、上影厂、八一厂、西影厂、珠江厂、峨影厂、潇影厂。 “怎么不可能?”赵主任冷笑一声,眼中带着过来人的忧虑和消息灵通者的了然:“你看看现在外面的形势。各地的电影厂,哪个不是困难重重?长影、西影、珠影……日子好过吗?上面要推进电影体制改革,不是说着玩的。精简机构,整合资源,是大势所趋。咱们北影厂摊子大、负担重,就是改革的重中之重。” 他压低声音,讲着他所听到、接触到的信息:“倒闭或许不至于,但很可能被并入什么新成立的大型电影集团、或者广播影视集团。 可新单位,能全盘接收咱们厂这么多职工吗?尤其是咱们这些坐办公室的……” 赵主任指了指自己,又指了指儿子:“到了那时候,技术工人,有手艺的,像摄影、灯光、剪辑,走到哪儿都饿不死。甚至像王盛那样,提前摸到了市场的门道,自己捣腾出业务的,反而可能是活得最好的。咱们这些原本看似清闲、有点小权力的管理岗,说不定就成了冗余人员。此一时,彼一时啊。” 这番话像一盆冰水,兜头浇在赵小军头上,让他从对王盛单纯的嫉妒愤懑中惊醒,生出一股巨大的恐慌和凉意。 更让他难受的是,他听说之前那几个一起喝酒、背后蛐蛐王盛这帮工人子弟上不得台面的管理岗子弟,尤其是采购科副科长钱前进的儿子,现在居然也屁颠屁颠地跑去盛影传媒开设的培训班学摄影了! 说什么“多门手艺多条路”,把当初一起“捍卫北影厂子弟血统和尊严”的“豪言壮语”忘得一干二净! 这种被“盟友”背叛的感觉,比被王盛打脸更让他憋屈和难受。 狐朋狗友终究是靠不住的,潮水方向一变,各自纷飞。 …… 食堂这边,宴席已渐进尾声。 王盛很有分寸,并没有让众人放纵痛饮,反复强调明天还有繁重的工作,设备要清点入库,培训要正式开始,新的订单也在排队,意思到了就行。 众人虽未尽兴,但也理解,人群逐渐散去。 回去的路上,王保国和张秀兰夫妇身边,围拢着职工代表或科室负责人的家属,言语间充满了对王盛的夸赞和对他们“教子有方”的羡慕。 “保国,秀兰,你们家小盛可真是这个!”有人竖起大拇指,“这才多久,就搞出这么大场面,全厂老少爷们都指着他吃饭了!” “是啊是啊,以后可得让王总多关照关照我们家那小子……” 王父王母面上连连摆手,说着“都是孩子自己瞎折腾”、“承蒙大家伙看得起”之类的谦辞,但微微扬起的嘴角和眼角的笑纹,却藏不住心里的美滋滋和扬眉吐气。 儿子不仅走出了之前的阴霾,更是用实打实的成绩,让他们在厂里挺直了腰杆。 看到公司拿下开门红,运作逐渐步入正轨,他们悬着的心也总算稍稍放下。 …… 王盛没有随父母回家。 他被李晓冉叫住了。 “王总,今天看你这么风光,我也与有荣焉。”李晓冉从随身的包里拿出一个细长的、包装精美的盒子,递了过来,脸上带着浅笑:“小小礼物,不成敬意,算是庆祝您事业起步,也感谢您当初给我那个机会。” 王盛有些意外,接过来打开一看,是一支造型简洁流畅的派克钢笔,银灰色的笔身透着低调的质感,一看就价值不菲。 在这个年代,这算是相当拿得出手的礼物了。 “这太破费了。”王盛合上盒子,真诚道谢:“谢谢,李小姐。广告的成功是你应得的,你本身的条件和专业态度才是关键。” “你就别客气了。”李晓冉笑了笑,夜色下的眼眸亮晶晶的。 王盛:“那这样,为了表示感谢,我送你回家吧。” 1996年,整体治安,虽然好了一些,但流氓罪还没废除呢,让李晓冉这样漂亮且扎眼的姑娘独自回去,确实不安全。 “好啊。” 李晓冉欣然同意。 两人并肩走出厂区,在路边拦了一辆还没被淘汰的黄色“面的”。 虽说乘坐舒适度一坨,但车内空间,相比夏利等轿车型出租车来说,很宽敞,另外窗户都被摇了下去,倒也没什么异味。 两人上了车,李晓冉报上地址。 车子发动,驶入京城的夜色。 一时之间,两人似乎都不知道该从何聊起,气氛有些微妙的沉默。 最终还是李晓冉先开了口,声音在引擎的噪音中显得很轻柔:“说起来,还得谢谢你上次的提醒。我和鑫宝源签合同的时候,特意请了位律师帮忙看了条款。” “哦?最后签了多久?”王盛问道。 “一年。” 李晓冉语气有些庆幸,也有些无奈:“律师说,现在国内的艺人经纪业务都这样,不怎么规范,长约陷阱多。鑫宝源那边也没强求,可能也觉得我未必能红吧,签一年试试水。他们也没给我规划什么发展路线,就说有机会会推荐。” 赵宝钢这会掌握的资源确实少,他和冯晓刚都是真京圈大佬郑小龙提拔的,签李晓冉也不是他的主意,而是他老婆丁心的主意,丁心对于赵宝钢而言,就如同施楠生之于许克,很出名的一对夫妻档。 李晓冉语气稍微轻快了些:“不过托你那支广告的福,‘最美新娘’的名头还挺好用,这段时间接了不少广告邀请,牙膏、洗发水、护肤品什么的,倒是赚了几万块钱。当然啦,跟你这大老板没法比,而且还得分一半给公司。” 确实不咋规范,不应该公司和你九一分嘛。 王盛暗暗吐槽了句,接着道:“这个分成比例还行。能先靠广告站稳脚跟,积累知名度和资金,也是条路子。一年时间,搏一个机会,足够了。” 李晓冉轻轻叹了口气,侧过头看着窗外流光溢彩的街灯,语气里带着一丝迷茫和自嘲:“有时候想想,早知道当初就像小兵他们那样,跟着你干算了。 感觉你这边虽然辛苦,但路子越走越宽,目标明确。当演员这条路真的太不确定了,就像在迷雾里走路,不知道下一步是平地还是坑。” 王盛没接这个话茬,转而聊了聊别的话题。 …… 车子很快驶到了李晓冉租住的小区门口。 这是一个看起来还算不错的居民小区。 夜晚的凉风拂面。 李晓冉下车后却没有立刻离开。 她转过身,夜色勾勒出她姣好的面容轮廓,她看着王盛,眼睛在路灯下显得格外明亮。 “呃……谢谢你送我回来。”她似乎犹豫了一下,然后像是鼓起勇气般,轻声问道:“时间还早,要……上去坐坐吗?喝杯水也好。” 话音落下,夜晚的空气仿佛凝滞了一瞬,弥漫开一丝不易察觉的暧昧与试探。 你拿这个考验血气方刚的年轻小伙? 那个年轻小伙经受得住这样的考验! 王盛英俊的面庞上浮现出一抹笑容道:“你家猫会翻跟头吗?” “啊?我没有养猫啊……” (本章完) 第33章 33:赴汤蹈火啊,盛哥 第33章 33:赴汤蹈火啊,盛哥 王盛看着二十岁的李晓冉在路灯下微红的脸颊和那双带着些许期待与忐忑的眼睛。 那句俏皮话似乎并未打消空气中微妙的张力,反而让某种心照不宣的意味更浓了。 他笑了笑,语气自然地说:“开个玩笑。水就不喝了,回去太晚,我妈会担心的。下次见,李小姐。” 李晓冉像是松了口气,又像是有些遗憾,轻轻“嗯”了一声。 王盛:“你快回去吧,我看着你进小区再走。” “好,那我走啦,下次见。” 李晓冉展颜一笑,摆摆手,随后转身向小区里走去。 看她进了小区,王盛收起脸上的情绪,回到面的上:“开车。” 面的司机一边挂挡起步,一边瞄了眼后视镜道:“哥们,都什么年代了,那姑娘明显是想邀请你升华革命友谊啊。” “你不懂,开你的车吧。” “切~,还是回北影厂?” “嗯。” “你在北影厂工作?” 这面的司机,一看就继承了京城出租司机的传统,主打一个能唠。 不等王盛接话,他便自顾自的说道:“你们北影厂最近真是热闹,拍个婚庆录像,竟然敢收一万块,我滴个亲娘诶,我对象非逼我也给她整一个,这不是要我命嘛……” 絮絮叨叨的说着。 王盛懒得理他,他看着车窗外的京城夜景,琢磨了下李晓冉的情况。 纵观李晓冉的感情史,会发现,这姑娘特别喜欢成熟成功,顺带又有钱的。 很不巧,王盛全中了。 唯一的缺点是,王盛过于年轻。 李晓冉的初恋,也就是在东方歌舞团时期谈的那个,大她十几岁,后面谈的几段感情,男方年龄也都比她大。 王盛怀疑这姑娘…… 嗯。 李晓冉是被她爹逼着学的舞蹈,接着又被她爹逼着考进了东方歌舞团工作,然后离家出走了,被老男人捡了便宜。 不过,李晓冉现在应该还没遇到那个赌狗。 要不然,李晓冉早就离开东方歌舞团了。 王盛倒也不计较李晓冉处不处的,男欢女爱,为了友谊开一炮也正常,但话说回来,李晓冉这分明是想和他确定关系啊。 虽说李大白挺美的,但王盛一想到还有那么多的‘大’等着被处,就这样和女人确定关系的话,太吃亏,当即决定忍一忍。 男人,一定要先有权、有势才能肆意妄为,才能换女人如换衣服。 目前事业刚刚起步,如果这个时候和女人确定关系,等事业发展起来,女人是不会觉得自己高攀了的。 小不忍则乱大谋。 …… “呦,送完小李回来啦?” 王盛刚走进家门,正在看电视的张秀兰女士,转过头来,瞅着宝贝儿子问道。 王盛也没闪烁其词:“您咋知道我去送李小姐了。” 张秀兰女士“哼”了一声道:“你爹当年就是这么追的我……啧,我还以为你今晚回不来了。” “……” 王盛纠正道:“这叫什么话,我才和人姑娘见两次面!” 张秀兰一副“我还不知道你小子”的样子:“许灵都跟我说了,那天拍广告的时候,你差点把人小姑娘嘴都亲烂了。” 到底是电影厂职工,到底是沾点文艺圈属性的家庭,谈起这些,一点避讳都没有。 “污蔑!我那是为了艺术,你们不懂艺术别瞎说。” “反正我瞅人小李姑娘长得确实还可以,身段也不错,一看就是能生儿子的,还有,今晚她看你那眼神,发光!你这差不多也算立业了,下一步该考虑成家了。” 来了…… 熟悉的催婚。 王盛:“我还背着两百多万的债呢,等把公司业务理顺了,真的做起来了再说吧。” 张秀兰眉头一皱:“那两百万是投资,你可不能认为是借的啊。” “知道、知道,我这是自个跟自个较劲,给自己压力,行啦,早点休息吧,明天还要上班呢……” “……” …… 次日。 早上七点。 厂区已经苏醒,空气中飘着食堂早饭的香气和隐隐的机器运转声。 他先去了那间新整理出来的器材室。 门开着,里面传来整理东西的声响。 走进去一看,陈良的那位堂哥陈猛正在里面,一丝不苟地清点、擦拭着那些崭新的松下m9000摄像机,并按照型号和编号将它们整齐地码放在货架上。 看来,到粤东验货的时候,应该跟陈良打下手学习过。 “猛哥,早。” 王盛打了个招呼。 陈猛人如其名,长得非常符合陈家男人的形象,高大结实,话不多,但眼神透着稳当和利落。 “王总早……”陈猛闻声立刻站直身体,态度恭敬却不卑不亢:“设备正在清点入库,昨晚运回来的都在这儿了,一台不少。我检查过了,外包装完好,等会儿逐台开机,再试一下功能。” “好,辛苦了猛哥。这摊事儿以后就交给你了,细心点。”王盛满意地点点头。 “放心吧王总,保证不出差错。”陈猛郑重应道。 离开器材室,王盛回到盛影传媒办公室。 陈玉和几个姑娘已经开始打扫卫生,准备迎接新一天的工作。 规定的上班时间是早八点,但她们这会正处在工作热情饱满的阶段,被蒸蒸日上的公司氛围一感染,更像是打了鸡血般,恨不得住在公司。 王盛打开文件柜,从里面取出一份早已准备好的文件——这是一份《股权转让协议》。 他名下仍然持有盛影传媒80%的股份,这是韩三坪默许的。 他拿出钢笔,在协议上填上了几个数字。 正写着,陈良风风火火地闯了进来,脸上还带着点宿醉未醒的懵懂,但精神头很足:“盛哥,这么早!猛子那边我看弄着呢,没问题!” “来得正好,省得我去叫你了。”王盛把手中的协议推过去,又把钢笔递给他:“签个字。” “啥啊这是?”陈良接过笔,看都没看内容,就在王盛指的位置唰唰签上了自己的大名,嘴里还嘟囔着,“又是啥培训同意书还是设备清单?” 签完字,他才后知后觉地拿起那份协议瞅了瞅标题——《股权转让协议》。 他眨巴了几下眼睛,又仔细看了看内容。 “等会儿……盛哥……”陈良的表情从茫然逐渐变为震惊,嘴巴微微张开:“这……这3%的股份……转给我?!盛影传媒的3%?!” 200万乘以3%等于多少来着。 陈良觉得盛影传媒现在至少值两百万。 6万! 这可是分给他的6万! “嗯。”王盛收起协议,语气平淡,仿佛只是给了他一张普通的办公用品领用单:“你这次南下,押运回来价值近百万的设备,这是公司开拓中低端市场的根基。功劳太大,光是发奖金不够意思。这3%,是你应得的。” 陈良彻底愣住了,拿着那份协议,手都有些抖。3%的股份意味着什么? 意味着他不再是单纯的打工者,而是成了这家势头迅猛公司的真正主人之一! 意味着未来公司的每一分利润,都有他的一份! 这远远超出了他对“奖励”的想象。 “盛哥……这……这太贵重了!我……”陈良一时语塞,眼眶甚至有点发热。 他不是图这个才跟着王盛干的,更多的是兄弟义气和一起闯荡的热血。 王盛打断他可能出口的推辞或煽情,拍了拍他的肩膀,语气斩钉截铁:“良子,咱们做事,赏罚必须分明。你担了风险,立了功,就该得到相匹配的回报。这不是感情,是规矩。以后公司做大了,这也是给所有兄弟立的榜样,跟着我王盛好好干,绝不会亏待自己人!” 他顿了顿,脸上露出一丝笑意:“收着吧,等年底分红,给陈叔陈婶换个大彩电。” 陈良看着王盛,千言万语堵在胸口,最后重重地点了点头,把那份协议小心翼翼地折好,揣进贴身的衣兜里,一切尽在不言中。 (本章完) 第34章 34:哪里贵了(加一更求月票) 第34章 34:哪里贵了(加一更求月票) 叮铃铃铃~ 盛影传媒办公室的电话铃声,又急匆匆的响了起来。 接线员熟练地拿起电话:“喂,您好,这里是盛影传媒。” 听筒里传来一个略显傲慢又带着点熟稔的声音:“我找王总,京城台广告部。” 接线员立刻用手捂住话筒,看向正在伏案完善中低端业务标准化流程的王盛,压低声音:“王总,京城台广告部的电话,找您的。” 王盛笔下不停,只抬了抬下巴:“问什么事。” 接线员会意,对着话筒道:“您好,王总请问您有什么事?我可以代为转达。” 对方似乎有些不耐烦:“你跟王总说,胡主任定的那件事有眉目了。让他派人过来一趟,取下与‘百皮鞋’相关的品牌、产品介绍文件。快一点啊,马上要到中午下班的点了,我们这儿下班早。” “哦,好的。” …… “……” “百皮鞋?” 听完接线员的转述,王盛沉思了一下。 一个完全没听说过的品牌,或许是倒在了市场经济的浪潮下。 十亿人民九亿商的年代,各种鞋品牌茫茫多,有些红极一时,有些死的无声无息。 比如去年由六老师代言的金猴皮鞋。 想来也是。 ‘头纱吻’广告虽说名声大噪,但对大企业、大品牌的吸引力还没有那么强,更容易被吸引来的,肯定是投机取巧之辈。 京城台广告部也真是不挑食。 王盛看向闲到正在练字的助理:“婷婷,你跑一趟京城台广告部,把文件取回来。直接找胡主任或者他秘书,拿到东西检查一下,没问题就回来。” “好嘞!王总!”领到任务的李婷婷,雀跃地、利落地拿起自己的小包,快步走了出去。 …… 王盛揉了揉眉心,心思从繁琐的内部流程跳到了广告创意上。 皮鞋? 得琢磨点有记忆点的东西。 叮铃铃~ 还没等他理出个头绪,办公室的电话又响了起来。 “喂,您好,盛影传媒。” “稍等……” 接线员再次看向王盛:“王总,韩厂长找您接电话。” …… “喂,厂长?” 王盛接过话筒道。 “是我,韩三坪。” 电话那头的声音带着长途电话特有的沙哑电流声,背景音有些嘈杂,似乎在外面。 “厂长?您出差回来了?” “还在鹿城。”韩三坪的语气听不出喜怒,但语速比平时稍快:“这边事还没完。长话短说,我在这边接触了一位开五金厂的老板,姓陈,陈老板,事业规模不小。” 鹿城? 鹿城一家人? 江南皮革厂? 王盛心里嘀咕,韩三坪这是拉赞助拉到浙商头上了? 浙商可不好糊弄啊。 韩三坪接下来的话却拐了个弯:“本来谈得不太顺利,人家对投资电影兴趣不大,风险高,回报慢。 结果,碰巧了,陈老板他女儿在报纸上看到了关于你的报道……” 王盛心里咯噔一下,不会是出名出岔子了吧? “厂长,这……不会是看我年少有为,想抓我过去当赘婿吧?” 电话那头沉默了两秒,随即传来韩三坪没好气的笑骂:“你小子想什么美事呢!人陈老板就一个闺女,疼得跟眼珠子似的,家产几千万,能看得上你这浑小子?少废话,说正事!” 韩三坪继续道:“陈老板问我,报纸上说的那个‘婚庆电影’团队,是不是我们北影厂的?我说是厂里支持年轻人搞的市场化试点。他立马就来兴趣了,说他宝贝独生女这个月出嫁,排场一定要大,要风光,问能不能请你们团队过去,给他女儿也拍一部‘婚庆电影’?钱不是问题。这事我看有点戏,要是把他这单活干漂亮了,说不定厂里后续项目的融资,他就能松松口。” 王盛立刻收敛了玩笑心态,脑子飞速运转起来:“厂长,我明白了。但要去鹿城拍的话,距离远,成本也高,而且为了匹配陈老板的身家,设备得上档次吧? ‘金禧典藏’和‘铂金映像’使用的betacam sp,恐怕镇不住场子……” “嗯,”韩三坪沉吟了一下,显然也考虑过这个问题:“我会通知厂办,调两台arri 16sr3高速摄影机给你们用,再配一组专业的灯光设备和一名经验丰富的胶片摄影师、一名灯光师随行指导。但操作和主体拍摄还是以你们的人为主,厂里老师傅主要是把控技术和质量,免得你们浪费胶片,把人家好好的婚礼拍砸了,丢北影厂的人。” arri 16sr3,就是16mm胶片摄影机。 这东西,也只有刚从摄影车间跳槽过来的那些摄影助理会用。 看来韩三坪为了拉投资也是下了血本,或者说,他对这笔生意能成的期望很大。 “没问题!保证完成任务,绝对不给厂里丢人!” 王盛先立下军令状,接着问关键问题:“婚礼具体哪天?我们好提前安排行程和准备方案。” “阳历五月二十七号,农历四月十一,是个好日子。你们至少提前三四天过来熟悉环境、见见新人、沟通流程。” 王盛快速心算:五月二十七号,还有不到二十天,时间足够准备。 “那……厂长,价格方面?您看报多少合适?这可是跨省异地拍摄,动用的是厂里最好的16mm胶片设备和技术骨干,成本摆在这儿。” 电话那头又沉默了一会儿,只有电流的滋滋声。 显然韩三坪也在权衡,报高了怕把对方吓跑,报低了又亏得慌,还掉了身价。 韩三坪琢磨了下,又把问题抛了回来:“你觉得多少合适?” 王盛算了下成本道:“三十九万九千九百九十九,399999。” “这么贵?” 韩三坪略微有些惊讶。 王盛:“这还贵啊,这可是‘私人定制’,真正的高端业务,使用的是胶片摄影机,这才是电影级,拷贝出来,还能放映,您就说是不是高端大气上档次吧?我才要他不到四十万,贵吗?哪里贵了?” “你小子好好说话……”韩三坪心算了一下成本,16mm国产胶片固然便宜,但片比会很高,后期制作费用也不便宜,粗略算下来,努力节省一些,或许能控制在20万以内,但如果控制不住,嗯,价格很合理:“行吧行吧,那我就这么跟陈老板报价。” “好嘞,我等你下一步通知。” 加一更,感谢各位读者老爷的打赏,月票,推荐票,跪求本周的月票,推荐票,追读,这周对本书来说非常非常重要,跪求各位读者老爷了(起点新书期(免费期)要等推荐,我虽然很想爆更,但会影响到本书潜力,上架以后肯定猛猛更,这本书开书的时候,日更万字了好几天,爆更问题不大,先加更一章,意思意思) (本章完) 第35章 35:步步高升 第35章 35:步步高升 下午。 盛影传媒办公室。 王盛把公司管理层叫来,开了个简短的会议,做出以下决定和部署: 第一,高端业务下辖的两个子品牌,‘金禧典藏’、‘铂金映像’,全部交由猴子组建团队负责运营,具体执行方案,王盛已经写好并交给了他。 第二,运营中低端业务的子品牌‘影像记忆’,将以盛影传媒大众化子品牌的名义进行宣传和运营,仍由陈良总负责,大刘、小兵做副手,具体执行方案,王盛也已经写好并交给了他们。 之所以做出这番改变,是因为这几天的媒体轰动,还有上午韩三坪打来的求援电话,让王盛陷入了思考,他发现自己的商业思维僵化了,或者说,他发现自己钻入了高端化的牛角尖。 ‘金禧典藏’、‘铂金映像’,由于价格已经定死,采用的设备也非传统拍电影的胶片机,只能算伪高端服务产品。 唯有成长(爆金币)潜力极高的‘私人定制’,才应该是王盛现阶段需要主负责的产品,因为通过这个产品接触到的客户,才是社会上真正的‘先富’。 换而言之呢,就是要把‘私人定制’产品小圈子化,通过韩三坪、或者是与之类似地位的人,把‘私人定制’才是真正的婚庆电影这个概念推广出去。 如此一来,除了王盛今后亲自负责的‘私人定制’服务产品,其他五个档次的服务产品,都将由公司相关部门及相关负责人运营,变成流水化产品。 也由此引出了第三个部署,‘盛影传媒’内部对摄影师评级进一步规范化,普通摄影师一共有五个等级,从1级—5级,正好对应五款产品,低端婚庆录像、中端婚庆录像、中高端婚庆录像、‘金禧典藏’、‘铂金映像’。 除了从摄影车间跳槽过来的二十多位摄影助理,目前正在接受摄影培训的一百多位北影厂子弟,都将从1级摄影师开始干起。 每个等级的摄影师,只能接相同等级的派单。 摄影师可以选择报名参加公司组织的考试晋升,也可根据公司公布的,各个档次服务的派单量,选择不晋升。 毕竟,受限于设备不足,等级越高的摄影师,也不一定越赚钱。 五个等级的摄影师,每个月除了相同的基础底薪300元外,施行工分制,多劳多得。 每完成一单,便获得一个工分。 当然,每个等级的摄影师所获得的工分,是不一样的。 1级摄影师的1工分=120元 2级摄影师的1工分=180元 3级摄影师的1工分=240元 4级摄影师的1工分=400元 5级摄影师的1工分=500元 5级之上还有大师级摄影师,1工分的价值视接到的活儿而定。 普通摄影师是可以量产的,价值略低。 管理人员、普通员工领固定工资和年终奖。 各级摄影师,视接单量,会有额外补助。 此外,还有贡献奖、困难补助什么的。 最后一个部署,‘头纱吻’广告下放。 从‘影像记忆’到‘铂金映像’,皆可享受‘头纱吻’广告带来的引流。 这件事还不着急做,等紫房子第一个月的订单量出来,视情况,如果能满足盛影传媒所需的业务量,便延后下放,先完成紫房子的订单。 王盛决定让‘头纱吻’广告下放的原因,除了担心紫房子接到的订单量无法满足公司所需的业务量外,也是为了防止另一个引流入口——相亲节目,胎死腹中。 计划a要有,计划b也不能少。 150台低端套餐所需设备已经就绪,第一批速成摄影师即将出炉,必须要有足够的单量来养人。 王盛和紫房子签订的合同里,规定了各档次每天的最低配额。 低端套餐,每天50个配额。 中端套餐,每天20个配额。 中高端套餐,每天2个配额。 当然,不管在那个城市都不可能天天有人办婚礼,办婚礼的时间,多数集中在周六、周天,趁着大多数亲友休息的时候办,也有部分会根据算好的日子,在工作日办。 依照赵经理说的,他们每月能承接几千场婚礼,有没有吹牛,等订单量出炉就知道了。 目前,紫房子已经开始向下个月办婚礼的客户推销婚庆录像服务了。 中端套餐、中高端套餐所需的设备,通过钱前进联系的渠道,已从脚盆启航,预计在半个月后,抵达津城港。 这一番梳理,也让陈良等人对手中业务的发展方向有了清晰认知。 散会后。 坐在办公桌前的王盛,琢磨了下要不要贷款,再买一批设备,提前准备应对业务爆发。 纸媒给他惹了一个这么大的‘麻烦’,不拿来换一笔资金,实在可惜啊。 不过,现阶段的银行,貌似没以前那么野性了。 去年,1995年,随着《商业银行法》正式实施,要求坏账率惊人的国有专业银行开始向真正的商业银行转变。 面对巨大的坏账压力和新的法律要求,银行系统内部开始强化信贷责任,收紧贷款审批条件。 对于效益差、前景不明的企业,尤其是国有企业,银行出现了“惜贷”甚至“畏贷”的情绪。 它们更倾向于将资金上存央行或购买国债,而不是冒险贷给企业。 王盛干的这个行业,前景尚未明朗,就算他很有名气,银行估计也不敢批。 等下个月的营业额出来再说吧。 王盛按下心中的蠢蠢欲动,开始琢磨‘百皮鞋’的广告。 王盛翻看了下企业背景介绍和产品介绍。 他发现,这家‘百皮鞋’原本只是一家做布鞋的公司,近几年才开始代加工皮鞋,在去年正式推出了自己的皮鞋品牌,并在京城开了十几家专卖店。 当然,专卖店的选址一般般。 布鞋、皮鞋…… 消费升级? 百皮鞋,步步高升? 一阵头脑风暴,王盛渐渐有了眉目。 沙沙沙…… 王盛手握钢笔,笔尖在稿纸上做出不规律的运动。 一个广告方案渐渐成型。 搞定。 约莫过了两个多小时,王盛看着纸上的广告创意,颇为满意的点了点头。 这会也没人打电话来咨询业务。 正好,王盛拿起电话,打给了胡刚办公室的电话。 稍倾。 电话接通。 “喂,胡主任,我,王盛。” “是,差不多写好了。” “你看是直接签合同,还是见面再聊聊?” “行,那我明早一定准时到。” …… 上一章的婚庆录像费用修改了一下,忘记把后期制作费用加上了 (本章完) 第36章 36:筋斗云(改) 第36章 36:筋斗云(改) 夕阳的余晖给京城的胡同巷陌镀上了一层旧日滤镜。 结束了一天拍摄工作的李晓冉,心情有些莫名的烦躁和空落。 王盛那句似乎另有他指的“你家猫会翻跟头吗”总在耳边回响。 她鬼使神差地,来到了南城的一处鸟市场。 李晓冉长这么大,还没听说过四九城那有专门卖猫卖狗的市场,只听说鸟市场偶尔有人卖。 市场里人头攒动,空气中混杂着香、鸟鸣和淡淡的鱼腥味。 李晓冉漫无目的地逛着,目光扫过一个个摊位,寻找着卖猫的踪影。 卖猫的摊贩果然零星,这里多是些卖金鱼、鹦鹉、卉的。 嗯? 猫狗市场? 或许这也是个商机呢? 近朱者赤,近墨者黑。 和王盛挨得近,感觉要变成商业奇才了呢。 李晓冉胡思乱想着。 终于,她在一个卖蛐蛐罐的摊子旁,看到了一位卖猫的老农。 那几只小猫挤在一个简陋的竹编篮子里,毛色混杂,怯生生地叫着。 “大爷,您这猫……会翻跟头吗?”李晓冉蹲下身,试探着问,问完自己都觉得有点傻气。 老农被问得一愣,皱巴巴的脸上写满了茫然:“翻跟头?姑娘,猫咋会翻跟头咧?这都是家里老猫下的崽,抓老鼠顶呱呱,便宜卖您?” 李晓冉有些失望地摇摇头,站起身继续逛。 她又问了两三个卖猫的,得到的回应不是看傻子一样的眼神,就是憨厚的笑声。 就在她几乎要放弃这个荒唐念头时,市场角落一个不起眼的摊位吸引了她的注意。 摊主是个穿着干净旧军装的中年男人,看着颇有些精气神,他面前只摆着一个铺着软布的纸箱,箱子里趴着一只毛茸茸的小猫。 这只小猫品相极佳,是只标准的中华田园三,黑、白、橘三色毛发分布得匀称又漂亮,一双琥珀色的大眼睛正好奇地打量着周围。 李晓冉的心一下子被击中了,她快步走过去。 “师傅,这猫……” 没等她问完,那中年摊主便抬起头,眼神里带着点不同于其他商贩的笃定,接过话头:“姑娘,想问这猫会不会翻跟头,是吧?” 李晓冉惊讶地睁大了眼睛:“您怎么知道?” 摊主笑了笑,露出一口白牙:“刚听您在那边问来着。我这只,还真会点不一样的。” 说着,他从口袋里掏出一个自制的、绑着彩色羽毛和铃铛的小棍子,像极了简易的逗猫棒。 他轻轻晃动着小棍,吸引着小猫的注意力。 那三小猫立刻被吸引了,眼睛紧紧盯着羽毛,身体伏低,屁股微微撅起,做出扑击的姿态。 就在羽毛掠过它头顶的一瞬间,小猫猛地向一侧跃起,身体在空中灵巧地打了个滚,然后稳稳落地,继续追着羽毛,动作连贯又带着点憨态的可爱,看上去还真像是打了个滚翻了个“跟头”。 “呀!” 李晓冉惊喜地叫出了声:“它真会翻!” 摊主收起逗猫棒,小猫意犹未尽地蹭了蹭他的裤脚。 “这小家伙机灵,从小就喜欢这么扑腾,教了几次就会了。姑娘,缘分啊。” “我要了!”李晓冉几乎没有任何犹豫,立刻问道:“多少钱?” 摊主报了个价,不算便宜,但也在合理范围内。 李晓冉爽快地付了钱,小心翼翼地把还在扑腾她手指的小猫抱进怀里,心里那点莫名的烦躁瞬间被柔软的暖意填满了。 “给你取个什么名字好呢?”她轻轻点着小猫湿润的鼻头,想起王盛那戏谑的语气和孙悟空一个跟头十万八千里的传说,笑道:“就叫你‘筋斗云’吧!以后带你去见那个怪人,吓他一跳!” “筋斗云”在她怀里“喵呜”了一声,仿佛应和。 …… 次日清晨。 王盛带着帮忙提公文包的助理李婷婷,以及一位专门请来打配合的律师,三人准时来到了京城电视台。 电视台大楼里透着一种忙碌而严肃的气氛。 李婷婷提着公文包,紧紧跟在二人身后,做好小跟班。 …… 胡刚办公室有客人。 在广告部门外的走廊等候时,王盛目光随意一扫。 几个身影正从旁边的办公室走出来,似乎刚开完会,他们的谈话片段飘了过来。 一个看起来像是导演或制片人的中年男人正对旁边一个二十出头、学生气未脱的年轻人说着:“本子还得再磨磨,室内剧的成本控制是关键,笑点要更密一点,学学《我爱我家》那个路子,但又不能完全一样……” 那年轻人连连点头,态度谦逊又认真:“好的,主任,我回去再改一稿。关于那个客厅布景,我觉得可以再……” 室内情景剧…… 王盛思索了下。 在九十年代确实很盛行,《编辑部的故事》、《我爱我家》的成功,让电视台很热衷于拍这样的剧。 比如《临时家庭》、《欢乐家庭》等等。 另一边,一个穿着时髦、容貌亮眼的年轻女孩,正拿着几份简历模样的文件,略带紧张地等在某个办公室门外,看样子是来面试主持人或栏目演员的。 王盛觉得她似乎有点面熟,但96年太多这样的漂亮面孔怀揣梦想在各个电视台门口等待机会,也许是某个后来在地方台或影视剧里演过配角的小演员,此刻还未曾崭露头角。 “王总,胡主任助理说我们可以进去了。”李婷婷这时轻声提醒道。 王盛点点头,整理了一下衣领,接过公文包,脸上恢复了一贯的沉稳表情,敲响了胡刚办公室的门。 …… 王盛和律师走进办公室,胡刚起身迎接。 “胡主任,这位是唐律师,过来协助我签合同的。”王盛介绍道。 “哟……” 胡刚打量了下看起来十分专业的唐律师道:“王总还专门请了位律师啊,真是专业。” 唐律师伸出手:“胡主任,您好。” “您好您好,请坐吧。” 双方落座。 胡刚的助理进来给王盛和律师倒茶。 胡刚接过方案看了起来。 广告创意方案:【父爱】 广告内容:一个农民的孩子(胡英俊),考上了大学,走出了农村,参加工作之后,用第一笔钱,买了两双‘百布鞋’寄给了父亲,由于工作太忙,胡英俊很久没有回家,说等他拿到晋升机会,就休年假回去,却不想,胡父给他准备了惊喜,来到了京城,看望儿子,想到儿子即将晋升成为领导,胡父便来到商城,准备给儿子买双皮鞋作为礼物,正好看到了百皮鞋的专卖店,最后,儿子穿着父亲送的皮鞋,成功升职,引出广告词‘百皮鞋,步步高升!’。 看完手中的策划案,胡刚靠在宽大的办公椅上,姿态放松,先声夺人道:“王总,你们公司效率很高嘛。这个策划案有点意思,从布鞋到皮鞋,‘步步高升’这个概念,很贴合产品,寓意也好。看来‘头纱吻’的成功不是偶然。” 他话语里带着赞赏,但更多的是一种居高临下的评价。 “胡主任过奖,吃饭的手艺,当然要重视。”王盛神情平稳道。 胡刚放下策划案,进入正题道:“创意没有问题。那我们就谈谈合同细节。按照台里惯例,你拍的这个广告,承制费用五万,税后。拍摄所需的设备、人员、场地、后期,都由你们盛影负责。成品交付后,一次性付清。这是初步草拟的合同,你们看一下。” 来之前,王盛找刘旭日打听过行情,差不多是这个价,他也没指望靠承制广告发财,这玩意纯粹是搭上电视台关系的一个渠道。 跟1996年的电视台讲版权,讲价格,屁用没有。 就算再过二十年、一百年,九成九的乙方都没有和电视台讲价的权力。 上一次的谈判,能够争取到不接保健品广告,已经实属不易。 当然,不该吃的亏也不能吃。 王盛微微颔首,示意唐律师查看合同。 (本章完) 第37章 37:北影厂演员剧团 第37章 37:北影厂演员剧团 签完广告承制合同,时间已近中午。 王盛脸上挂着恰到好处的笑容,主动邀请道:“胡主任,忙了一上午,赏光一起吃个便饭?正好也快到饭点了。” 胡刚心情似乎也因项目落地而松快了些,略一沉吟便点头应允:“成啊,那就让王总破费了。我知道附近有家做家常菜的,味道还成,环境也清净。” “听您安排。” 王盛从善如流。 一旁的唐律师见状,识趣地表示约了客户,提前告辞。 王盛与他握手道谢,约定下次再合作。 李婷婷则依旧提着公文包,安静地跟在王盛身后,努力扮演好助理的角色。 …… 出了电视台,三人步行至餐馆,要了个小包间。 点完菜,趁着等菜的功夫,胡刚抿了口茶,状似无意地提起:“说起来,王总你们公司现在业务铺得开,对各种设备的需求量不小吧?” 王盛:“是啊,特别是中低端业务量起来后,对可靠耐用的设备需求很大。胡主任有什么指教?” “指教谈不上。”胡刚摆摆手,“就是我们台里啊,过段时间打算给一线采访的记者队伍更换一批新设备。” 他顿了顿,压低了些声音:“淘汰下来一批老的hi8摄像机,大概二十多台吧。91年产的,索尼的机子,质量当年是顶好的,用了五年,保养得都还行。 我寻思着,你们搞婚庆录像,尤其是中低端的业务,这hi8的画质怎么也比vhs强不少,正好用得上。就不知道王总感不感兴趣?” 王盛心里立刻盘算开来。 hi8在90年代前期确实是业务级里的好设备,画质优于vhs和普通8mm,但比betacam sp又差一截,去年又出了比betacam sp差一截的minidv,hi8也就成了中端货。 另外,用了五年,折旧程度和实际性能需要仔细查验。 更重要的是——价格。 他端起茶杯,吹了吹气,笑道:“胡主任您这可真是,我刚从您这儿赚了五万块,钱还没到口袋呢……” 胡刚哈哈一笑:“生意嘛,有进有出,流动起来才是活水。你们业务扩张,设备也得跟上不是?这批机子,台里肯定是要处理的,卖给谁不是卖?肥水不流外人田嘛。” “您说的是。”王盛点头:“就是不知道这批设备具体是什么型号?损耗情况如何?最关键的是,台里打算作价多少?” “具体型号我得回去查查清单。损耗嘛,肯定有,但都是正常使用磨损,大毛病应该没有,不然记者们早闹翻天了。”胡刚斟酌着说,“价格嘛,这事归台里采购和后勤部门管,我还真不好直接报价。这样,我回头帮你问问,尽量争取个优惠价。怎么样?” 王盛心里明镜似的,胡刚这既是卖个好,可能也存着帮台里处理废旧资产顺便再拉近点关系的心思。 他道:“真是太感谢胡主任了。麻烦您先帮忙问问具体情况和价格,只要价格合适,设备状况如您所说,我们盛影还是很感兴趣的。” “成,包在我身上。”胡刚爽快答应。 这时,菜陆续上来了。 几人边吃边聊,气氛融洽了不少。 王盛顺势又问起相亲节目的进展:“胡主任,咱们那个相亲节目的策划案,台里编委会讨论得怎么样了?最近有消息吗?” 胡刚夹了一筷子菜,微微皱眉:“别提了,程序走着呢,但没那么快。主要是你这节目形式太新,跟台里现有的《今晚我们相识》定位有重迭,但玩法完全不同。那边栏目组的人有点意见,觉得是抢饭碗。 再加上编委会里几个老同志,思想保守,觉得你这灭灯留灯、权利反转什么的,火药味太浓,不够温情,怕影响不好。还在扯皮呢。” 他叹了口气:“最快估计也得月底才能有个初步结论。还得看广告招商这边能不能给他们点压力。你这边‘百皮鞋’的广告要是拍好了,效果爆了,我说话也能更硬气点。” 王盛表示理解:“那就多劳胡主任费心周旋了。需要这边配合的,您随时开口。” “好说,好说。” …… 饭后,王盛让李婷婷结了账,与胡刚道别,打车回了北影厂。 下午稍作休息,王盛便来到了北影厂演员剧团。 如今的北影厂演员剧团,早已不复八十年代的星光熠熠。 市场经济的大潮下,有名气的演员纷纷外出走穴、拍电视剧,追求更高的收入和曝光度,留在剧团里的,多是些名气不大、或是在当下市场审美中不算吃香的演员,守着厂里的基本工资,排演一些话剧,或者等待不知何时才会轮到的拍片机会。 接待他的是演员剧团副团长黄小雷。 黄小雷是75年进厂的老演员,比王盛父亲王保国还早一年,资历颇深,但本人名气一直不温不火。 他对王盛这位近期在厂里风头正劲的‘老总’很是客气。 “王总,稀客稀客!早就听说你们盛影传媒搞得红红火火,真是给咱们北影厂长脸啊!”黄小雷热情地将王盛引进办公室。 “黄团长您太客气了,叫我小王就行。”王盛笑着寒暄:“我们这都是小打小闹,混口饭吃,比不了剧团老师们搞的都是真正的艺术。” “哎,话不能这么说,现在市场为王,能闯出来就是本事。”黄小雷摆摆手,切入正题:“听说王总这次来,是想为广告片选演员?” “对。”王盛点头,将“百皮鞋”广告需要的角色——质朴的农村父亲和奋斗向上的儿子——的要求简单说了一下。 黄小雷听得很认真,略一思索,便从文件柜里拿出几份演员档案:“符合您要求的,剧团里还真有几位。我觉着这两个可能比较合适……” 他推荐了一位四十多岁、面相憨厚朴实的中年男演员,和一位二十七八岁、看起来稳重踏实、略带书卷气的青年男演员。 恰好两人今天都在剧团排练。 黄小雷让人把他们叫来。 王盛简单看了看他们的资料,又让他们即兴表演了一小段符合角色设定的片段。 中年演员演活了农村父亲那份沉默的关爱与期盼,青年演员也演出了儿子努力工作渴望成功的劲儿。 虽然名气不大,但演技扎实,形象也贴合。 王盛比较满意,当场拍板:“就这两位老师吧。片酬方面,每人一千元,税后。拍摄时间大概需要两天,您看如何?” 这个片酬在96年对于非知名演员来说,算是公道的市场价格。 两位演员闻言,脸上都露出喜色,显然对这个机会和报酬很满意。 黄小雷作为剧团领导,自然也高兴手下演员有外快可赚,剧团也能有收入。 他笑道:“没问题!王总爽快!按厂里和剧团的规定,演员外出承接业务,剧团需要抽取百分之五十的管理费。这个……” “理解,规矩我懂。” 王盛点头,示意李婷婷回去准备合同:“那就这么定了。麻烦黄团长安排一下,签个简单的演出合同。拍摄时间确定后,我会提前通知两位老师。” “好好好!绝对配合王总的工作!”黄小雷连连答应。 …… (本章完) 第38章 38:卷吧,卷吧,你们就卷吧! 第38章 38:卷吧,卷吧,你们就卷吧! 接下来的几天。 5月9日、5月10日。 王盛一点点把广告拍摄团队搭建了出来,这个拍摄团队后面还要远赴鹿城,完成首单‘私人订制’业务。 整个拍摄团队共有13人组成。 导演组3人,摄影组4人,灯光组2人,录音组2人,服化组1人,制片组1人。 整个团队以制片人为中心,王盛担任总制片人。 这是经过思考做出的决定,做导演,王盛自认天赋一般,他要是真天赋爆炸,就不会止步于网剧导演。 另外,走导演路线太占用时间,拍一部戏,轻则一两个月,重则无上限,王盛日后哪有空搞这个。 他需要的是有能力的工兵型导演代为执导。 放眼圈内,最合适的无疑是拍大院子弟马屁起家的冯晓刚,这家伙水平稳得很。 王蒴带冯晓刚倒腾电影,也是拿冯晓刚当工兵型导演用,没想到被反噬了。 但这事吧,也不能单方面怨冯晓刚。 真不是给裤子洗白。 是王蒴先被那帮人激起了火气,展开对骂的,最终导致自己的电影在国内过不了审,走地下电影的路线都没有用,最终被对方一掌拍下,只能远遁美利坚避难,挨了几年封杀。 也不能怪王蒴,利益之争向来残酷。 至于冯晓刚反噬这事,两人也是婆说婆有理,公说公有理。 冯晓刚在自传《我把青春献给你》中提到,王蒴明确表示:“你挂我名就麻烦,不挂我名就没事”。 王蒴后来在访谈中也证实了这一说法,称“不署名是为了让电影顺利上映”。 电影票房大卖3600万后,冯晓刚送5万元给王蒴作为补偿,但被王蒴拒收并“连人带钱轰出门”,据传是王蒴认为此举带有侮辱性,且暴露了冯晓刚的功利心态。 后面,王蒴在不少公开场合炮轰批评冯晓刚“欲望膨胀”。 王盛以前看到这些八卦的时候,很怀疑王蒴是故意的,不想连累冯晓刚,因为两人后来的关系又如胶似漆了。 至于其中是非曲折,天知道。 王盛现在也请不起冯晓刚。 那这个工兵型导演的角色,就只能自己培养了。 对着原作抄,一点不改,还怕导演出错么。 北电学院派出身的导演百分百不会搭理王盛,这些人的目标,起码是留名影史。 例如卢川、武二三、贾科长…… 正好从摄影车间跳槽过来一个颇有资历的‘一助’,距离正经电影摄影师只差‘半步’,已经在不少剧组担任过副机位摄影师,名字颇为特别,叫吴一一。 电影行业改制期间,泥沙俱下,动荡不堪,埋没了太多太多人才,这个吴一一,或许就是其中之一。 王盛看了下对方的简历,觉得还行,非本科班出身,也就是没背景,有多次担任副机位摄影师的经历,说明知道怎么配合剧组,了解剧组的运转。 王盛找吴一一谈了谈转型导演的想法,职级对标大师级摄影师,专门整大活儿。 上有老,下有小,今年已经三十岁出头的吴一一,确实是为了多赚钱才跳槽过来的,于是欣然同意。 灯光组、录音组人员,都是从北影厂挖来的。 服化组是许灵负责。 …… 5月11日,上午。 ‘百皮鞋’的广告正式进入拍摄。 5月12日,下午。 ‘百皮鞋’的广告拍摄完毕,进入后期制作。 …… 这两天,除了跟组,趁着空闲,王盛浅浅抄了两首婚礼神曲——《咱们结婚吧》、《给你们》,送去注册了版权。 相比于电视节目版权,歌曲版权个人还是能争取的。 …… 接下来的几天。 王盛一边盯着广告片的后期制作进度,一边抽空写着‘私人订制’婚礼电影脚本和策划案。 公司业务有条不紊的进行着。 猴子负责的‘金禧典藏’、‘铂金映像’,也完成了几单,并拿到了尾款,收获了好评。 …… 时间来到5月21日上午。 即将出发前往鹿城的当天。 首单‘私人定制’套餐的筹备工作已全部完成。 盛影传媒办公室。 王盛刚刚开完动员会,让众人回家收拾,坐下午的火车出发。 “王总,您看看这个。” 这时,助理李婷婷走过来,送上一张今日的《京城日报》。 王盛接过报纸,社会新闻版一个醒目标题映入眼帘:《“天价婚礼”引发跟风效应,各地婚庆录像作坊如雨后春笋》 文章写道:“自本月五日京城爆出‘电影厂团队打造天价婚庆录像’新闻后,记者调查发现,短短两周内,全国各地尤其各大城市,迅速涌现出一批提供‘高端婚庆录像’服务的个人或工作室。参与者多为各地电影制片厂、电视台下岗或分流子弟、待业青年,甚至不乏国有文化单位职工私下接活……” 报道列举了几个例子:长影厂几位子弟凑钱买了台二手vhs摄像机,挂出“长影子弟专业婚拍”的牌子;羊城有广告公司职员周末兼职,号称“港式婚庆摄影”;沪上某区文化馆职工更是直接仿照“盛影传媒”的套餐模式,推出了价格略低的“经典珍藏”、“白玉兰映像”等服务…… 文章最后评论:“市场经济大潮下,新兴服务模式的模仿门槛极低。‘北影厂模式’能否凭借其专业壁垒在跟风者中保持领先?其引发的热潮又能持续多久?遍地开的‘婚庆录像’服务是否会陷入低价恶性竞争?这一切尚需市场检验。” 实际情况要比报道的更严重。 基本上,全国各地的电影厂都办了‘婚庆电影公司’。 各个电影厂都在艰难求生,手里有设备、有人,看到财路不跟上,那真是瓜皮。 更重要的是,‘婚庆电影’噱头掀起的全国舆论,帮助他们大大节省了宣传资源,有些恬不知耻的,甚至拍了和盛影传媒一样的‘头纱吻’广告,不过很多没有模仿到精髓,但也在当地造成了不小的轰动。 没办法,这是个既保守又开放的年代,明明人口一路突飞猛进,但看到亲嘴的画面,还是不自觉的会被调动起欲望。 卷吧、卷吧,你们就卷吧! 反正盛影传媒现在也没有余力去开拓全国市场,他们的入场,正好用来培育市场了。 王盛把报纸还给李婷婷:“问题不大,你也回去收拾吧。” “哦,好。” …… 婚庆录像价格做了更改,低端套餐1999,中端套餐3999,中高端套餐6999,金禧典藏9999,铂金映像19999,私人订制无上限 (本章完) 第39章 39:清算 第39章 39:清算 1996年,从京城出发,并没有直达鹿城的火车,而鹿城也尚未开通直达全国主要城市的客运列车,直到1998年金温铁路全线开通,才结束浙西南地区没有铁路的历史,并开通进京列车。 眼下想要到鹿城,需要先从京城站坐到魔都站,然后从魔都选择坐轮船、或者坐大巴车走104国道的方式前往鹿城。 前者要费20小时—24小时,通常傍晚从魔都出发,第二天下午抵达鹿城,在以前没有公路的时候,有“要出鹿城,水路一条”,鹿城话谐音叫“死路一条”的说法。 后者全程大约需要10-12小时,甚至更久。路况较差,颠簸是常态,因此有“汽车跳,浙省到”的说法。 …… 此次前往鹿城,一共二十人,除了王盛团队的十四人外,还有厂里派的一位摄影指导、一位灯光指导,两位还有电影梦的摄影师助理,以及担当领队、协助王盛的厂办副主任孙海洋。 孙海洋是个四十出头的中年人,戴着眼镜,身材微胖,脸上总是挂着和气的笑容。 “王总,全都安排好了。” 孙海洋回到自己和王盛乘坐的硬卧车厢,对王盛客客气气道。 人员、设备安顿这些事情,他全都包去干了。 厂里就没有不透风的墙,王盛这趟南下,要完成一个四十万元‘私人订制业务’的消息,已经在厂里传遍了。 四十万…… 如果省一省,拍一部独立电影都够了,要是运气好,拿去国际电影节参赛,说不定还能得个奖,然后把片子卖给钟爱中国文艺片的欧洲佬,就能赚到外汇啦! 即使还没有赚到外汇,这四十万也足够惹人眼红。 更别提,‘金禧典藏’、‘铂金映像’业务已经完全铺开,‘影像记忆’项目也即将上马,这些业务全部加上,很有可能把营收干到月入百万级。 然而,盛影传媒并不算北影厂传统意义上的三产,它拥有独立的法人财产权等其他正常公司应有的权利,厂里压根伸不了手。 另外,这间公司的底色,是王盛举债建立的,他本就是最大的出资方之一,明确持有80%的股份,而北影厂并没有直接持股盛影传媒的股份,而是由子公司北影音像公司代为持股20%,只享有分红权,如此一来,厂里就更没资格指手画脚了。 盛影传媒的强势崛起,带来了意料之中的结果,厂里管理层出现了分裂。 星城会议一结束,有关几大电影厂会被重组的小道消息便被传的满天飞。 虽不清楚北影厂是否在此列,但北影厂在京城,那就绝对逃不脱,含权量不如块块上领导的北影厂管理层,被一种大厦将倾的恐慌感所笼罩,让他们不得不为自己、为家人想后路。 恰在此时,钱途远大的盛影传媒出现了。 想上这艘船的人太多,想要在这艘船上进步的人更多,为了自己孩子的将来,那就只能先下手为强,为王盛讨回公道! 王总不计较那三棍,我们还能不懂事吗? 青蒜,必须青蒜! 这就是孙海洋对王盛客气的根本原因。 韩三坪这段时间不在厂里,那帮管理层都快斗上天了。 执行打人的、暗示打人的,全部都要斗下去。 已经把孩子送进盛影传媒学手艺的孙海洋,不想掺合这些,便接了这个领队的差事,替王盛打下手,南下避避厂里的风波。 “麻烦孙主任了。” 捧着婚庆电影策划案边看、边琢磨哪里还需要改的王盛,抬起头看向脸上挂着笑容的孙海洋,问道:“韩厂长还在鹿城吗?” 孙海洋扶了扶眼镜,压低了些声音:“韩厂长的行程我还真说不准。他这趟南下,任务重啊。 一方面是为厂里拉投资,见各路老板,陈老板只是其中之一。另一方面,更重要的,是为了下个月就要上映的《孔繁森》,在江浙两省多争取排片,多卖拷贝。” 他顿了顿,继续解释道:“王总你应该知道,自从93年广电部发了3号文件,提出‘制片厂可直接与地方发行单位见面’,这发行渠道就开始松动了。 特别是苏省,好些地市级电影公司胆子大,直接绕过省公司,跟我们制片厂联系买片子的本地发行权,这一现象被称为‘苏省突破’,当时可震动了整个行业。” 真不愧是散装省。 王盛认真听着,这些政策变迁他前世有所了解。 但此刻听亲历者讲述,感受更为具体。 孙海洋见王盛感兴趣,说得更细了些:“到了94年,部里又发了348号文件,算是明确了这个改革方向,允许我们著作权单位直接向省市发行放映单位发行。 不过,348号文件带来的副作用也不小,348号文件的核心,是批准了‘进口分账大片’的模式,进口大片的发行权虽是中国电影公司独有,但它仍需要通过各省市电影公司向下发行,事实上强化了省级电影公司的垄断地位,进口片的分账模式,创造的效益,导致我们制片厂向下发行极其困难。 总之,不是每个市级电影公司都能有苏省那几个地市级电影公司的胆魄。 也因此,苏省的几个地市级一下子就成了兵家必争的重要票仓,韩厂长这次就是去亲自督阵,攻坚克难。 《孔繁森》是厂里今年的重点任务,政治意义和经济效益都得抓。” 原来如此。 王盛微微颔首:“感谢孙主任指点,明白了。” 孙海洋摆摆手,笑得一团和气:“应该的,都是为厂里做事。王总你们这次要是把陈老板这单活儿干得漂亮,也是给韩厂长、给咱们北影厂脸上增光,对厂里在鹿城、在浙省的业务只有好处。” …… 呜——! 汽笛长鸣,列车缓缓启动。 庞大的绿皮火车驶离了京城站,向着东南方向而去。 二十人占了几个硬卧隔间。 设备堆放在走廊一侧,用链条锁简单固定,派了人轮流值守。 车厢里混杂着各种气味,鼾声、谈笑声、小孩哭闹声、列车员推着小车叫卖“啤酒饮料矿泉水,生瓜子八宝粥”的声音不绝于耳。 王盛坐在下铺,靠着车窗,看着窗外不断后退的华北平原景象。 吴一一坐在他对面,拿着分镜头脚本再次揣摩;许灵则在仔细检查着带来的化妆箱;团队的其他人在打扑克,声音压得很低;孙海洋则拿出本书翻看着。 旅途漫长而枯燥。 王盛拿出笔记本,继续完善鹿城之行的细节规划。 偶尔有团队成员过来低声询问一些细节,他都一一解答。 夜幕降临,车厢顶灯熄灭,只留下过道昏暗的夜灯。 车轮与铁轨有节奏的撞击声成了主旋律。 …… 一天一夜的旅程后,列车终于在次日下午抵达了魔都站。 人群汹涌而出。 团队一行人拖着大量设备,在闷热潮湿的空气中艰难地挤出站台。 按照计划,他们要乘坐陈老板安排的大巴车,走国道前往鹿城,节省时间。 “都跟紧了!看好东西!魔都站人多手杂!” 孙海洋提高嗓门提醒着,额头上全是汗。 王盛也打起十二分精神,和录音组的两人前后照应,确保人员和设备安全转移。 …… 来到客运大厅。 王盛远远的便看到了举着写有“接盛影传媒”牌子的接头人。 走上前。 一番交谈。 出了火车站。 王盛一行人见到了陈老板安排的大巴车和一辆用来运输行李、器材的小货车。 又一路颠簸。 1996年5月23日清晨。 当车窗外出现连绵的丘陵和纵横的河网,空气中湿润的水汽愈发明显时,大巴车司机才操着一口本地口音道:“各位老板,鹿城到啦。” 王盛活动了一下僵硬的四肢,看向窗外这座以商业和活力闻名的南方城市,忽然想起了吃喝嫖赌的黄鹤和他的小姨子…… (本章完) 第40章 40:温州歌王 第40章 40:温州歌王 1996年的鹿城,空气里早已弥漫开潮湿而热烈的商业气息。 王盛一行人带着设备住进了位于市中心的双雁宾馆。 这是陈老板提前让人安排好的住处,虽不比涉外星级酒店豪华,但干净整洁,重要的是足够宽敞,能安置下他们携带的器材。 宾馆前台的工作人员显然已被打过招呼,见到王盛等人,手续办得很快,孙海洋熟练地分配着房间钥匙,叮嘱大家尽快休整。 王盛刚把行李箱放进房间,腰间的bp机就急促地响了起来。 屏幕上显示:“鹿城白女士 0577—*******找您” 王盛的bb机开通了异地寻呼和全国漫游功能。 王盛用房间的电话给对方回了过去。 电话几乎是被瞬间接起,一个干练而客气的女声传来:“您好,是盛影传媒的王总吗?” “我是。” “王总您好,我是陈总的秘书。陈总得知您和您的团队已经抵达鹿城,非常高兴。他中午在‘云天楼’设宴,为您和您的团队接风洗尘,请您务必赏光。” “陈老板太客气了,我们一定准时到。”王盛爽快应下。 “好的,中午十一点半,我司会派车到宾馆楼下接您们。” “……” …… 中午。 云天楼,雅间。 宴席极尽丰盛,生猛海鲜、本地特色佳肴摆满了硕大的圆桌,彰显着陈老板的财力和待客之道。 陈老板年约五十,身材微胖,穿着考究的丝光t恤,手腕上戴着一串油润的佛珠,面色红润,笑声爽朗,典型的鹿城成功商人形象。 他的女儿陈小姐妆容精致,穿着时髦,依偎在身旁一位看起来斯文儒雅的青年才俊身边,脸上洋溢着待嫁的喜悦。 “王总!哎呀,真是年轻有为!韩厂长在电话里可是把你夸上天了!”陈老板起身热情地握住王盛的手,用力晃了晃:“一路辛苦!快请坐,坐!” “陈老板您太客气了,韩厂长那是鼓励我们年轻人。我们能为令爱的喜事服务,是我们的荣幸。”王盛笑着回应。 双方寒暄完毕,分宾主落座。 酒过三巡,菜过五味,气氛逐渐热络起来。 王盛适时地将精心准备的婚礼电影策划案递了过去。 策划案做得极为用心,不仅详细列出了拍摄流程、技术细节、风格选项,还附上了一些参考画面和音乐风格的描述。 陈小姐和她的未婚夫看得极为认真,不时低声交流,眼中满是惊喜和期待。 “王总,你们这个‘私人订制’的想法确实好!”陈小姐指着策划案中“经典电影风格模仿”的选项:“我喜欢《罗马假日》的感觉,优雅又浪漫,能拍出那种味道吗?” “当然可以。”王盛自信地点头:“我们会根据您的喜好,设计特定的场景、服装建议和运镜方式,后期调色也会往那种经典的胶片质感靠拢,力求再现那种浪漫唯美的氛围。” 陈老板虽然不太懂这些艺术细节,但看到女儿女婿如此满意,脸上笑容更盛,频频点头:“好,好!只要我宝贝女儿喜欢,怎么拍都行!” 话题逐渐深入,从婚礼当天的流程安排,到希望捕捉的情感瞬间,再到一些家庭亲友的特殊环节,导演组的吴一一,全部都一一细致记录,并给出专业建议。 宴席气氛融洽无比。 眼看时机成熟,王盛话锋一转,微笑着看向陈老板:“陈老板,除了影像记录,我们还想为这场婚礼增添一份独一无二的声音记忆。听说陈老板您歌声了得,是鹿城有名的‘歌王’?不知有没有这个荣幸,请您在婚礼上为新人献唱一曲?” 陈老板闻言,眼睛瞬间亮了起来,惊讶中带着极大的受用:“哦?王总,你这都知道?哈哈!韩厂长连这个都跟你说了?” 前些天,王盛向韩三坪咨询,陈老板会不会唱歌,韩三坪说在夜总会听陈老板唱得蛮不错的。 王盛琢磨了下,便想到了这个或许能让甲方更爽快付钱的法子。 他顺势道:“我们厂长对您的风采可是赞不绝口。所以我特意为您和这场婚礼创作了一首适合长辈对晚辈表达祝福的歌曲,觉得由您这样有气魄又深情的父亲来演唱,再合适不过了。” 说着,他示意旁边的助理李婷婷拿出一份简单的歌谱和歌词手稿。 “哦?王总竟然还会写歌?厉害厉害。”陈老板脸上还带着酒意盎然的笑容,好奇地接了过来。 他先是随意地扫了一眼标题——《给你们》。 名字很直接,似乎没什么哨。 起初,他的目光是快速移动的,带着些许漫不经心。 但很快,他的速度慢了下来。 【他将是你的新郎 从今以后他就是你一生的伴 他的一切都将和你紧密相关 福和祸都要同当】 这几句简单却精准地勾勒出婚姻的实质,让陈老板不由得点了点头,下意识地看了一眼身旁的女儿和准女婿。 【她将是你的新娘 她是我用心托付在你手上 你要用你一生加倍照顾对待 苦或喜都要同享】 看到这里,陈老板的喉咙似乎微微动了一下。 这歌词仿佛是从他心底掏出来的一样,正是他想对未来女婿的嘱托。 他的手指无意识地在这行字上点了点。 接着往下看: 【一定是特别的缘分 才可以一路走来变成了一家人 他多爱你几分你多还他几分 找幸福的可能】 “缘分……一家人……” 陈老板低声喃喃了一句,嘴角不自觉地带上了笑意。 做生意的人,有时候比谁都更讲“缘分”二字。 这句词简直说到了他心坎里。 当看到最后一段: 【你付出了几分 爱就圆满了几分】 所有的铺垫在这一刻汇聚成一种质朴却强大的情感力量。 这不再是一首浮于表面的喜庆歌曲,而是一份沉甸甸的、关于爱与责任的嘱托和祝福,完美契合了他作为父亲的身份和此刻复杂的心情——既有对女儿深深的不舍,更有对她未来幸福的殷切期望。 陈老板沉默了,脸上的酒意似乎被一种更深沉的情绪所取代。 他低着头,目光久久停留在歌词上,手指摩挲着纸张的边缘。 席间一时间安静下来,只有空调细微的出风声。 众人都看着他,能感觉到这位平日里爽朗豁达的老板情绪上的变化。 忽然,他猛地抬起头,眼眶竟有些微微发红,但他很快用一声爽朗的大笑掩饰了过去,用力一拍桌子! “好!写得好啊!王老弟!” 这一声“王老弟”叫得无比自然亲热,他的情绪明显激动起来,拿着歌谱的手都微微有些颤抖…… 陡然间的情绪剧变,让众人懵了几秒,随后对纸上的内容充满了好奇。 “爸爸……” 陈老板的女儿伸过来脑袋,想要看清楚纸上的内容,哪成想,陈老板手速极快的对折藏好道:“这是一个惊喜,现在看了,婚礼上就没有感觉了。” 陈老板是懂的。 接着,陈老板再次看向王盛,眼神里充满了惊讶、赞赏和极大的满意:“王老弟,我是真没想到!你年纪轻轻,不光会拍电影,还能写出这么有味道、有道理的词!你懂!你是真的懂!懂我们做父母的心!” 他越说越兴奋,仿佛发现了绝世珍宝:“这歌,我唱!我必须唱!就在婚礼上唱!这比我原来想的那什么《爱拼才会赢》应景多了!有档次!有感情!” 他几乎已经能看到自己在女儿婚礼上,用他自认浑厚深情的嗓音唱起这首歌时,台下宾客们感动赞许的目光,以及女儿女婿幸福的笑容。 这不仅仅是一首歌,更是他作为父亲的一份厚重礼物和深情的表达。 巨大的喜悦和认同感,让他对王盛的欣赏达到了顶峰。 他一把拉住王盛的手:“吃完饭咱们就签合同,直接付全款,晚上必须好好安排!王老弟,你这个朋友我交定了!咱们不醉不归,我得好好跟你聊聊!你这才华真是埋没了!” 陈老板女儿一脸无语,就算是爸爸出钱,我也是半个甲方好吧。 但这事,还真不是她现在能左右的,陈老板已经跟半个鹿城老板圈吹了出去,说了三十九万九千九百九十九元,请了报纸上那个赫赫有名的北影厂团队,来给女儿拍婚礼电影,在鹿城本地造成了不小的轰动,已经覆水难收。 当然,陈老板也没想收,只是他此刻更满意了,这四十万得值! …… 婚庆录像价格做了更改,低端套餐1999,中端套餐3999,中高端套餐6999,金禧典藏9999,铂金映像19999,私人订制无上限(结合书友们提供的各类佐证资料,敲定的最终版本),跪求读者老爷手中的推荐票、月票,求求了、求求了 (本章完) 第41章 41:不及王盛赠我词 第41章 41:不及王盛赠我词 “陈老板,您的心意我们领了。” 王盛放下酒杯,脸上带着诚恳而专业的笑容:“接风宴非常丰盛,大家吃得好,也感受到了您的热情。 不过时间确实有点紧,今天是23号,满打满算到婚礼也就三天多时间。 我们还得勘景、测试设备、和新人详细沟通流程细节,任务不轻。 我看,咱们酒就点到为止,以工作为重?等27号婚礼圆满礼成,我再陪陈老板您好好喝一顿庆功酒!” 陈老板闻言,非但没有觉得被扫兴,反而眼中赞赏之意更浓。 他就喜欢这种干脆利落、把事业放在首位的年轻人,跟他年轻时打拼的劲头一样。 “好!王总说得好!事业为重!我就欣赏你这样专业的年轻人!”陈老板大手一挥:“那咱们就吃饭!吃完饭,签合同,打款,你们抓紧时间干活!需要什么配合,直接跟我秘书说,或者给我打电话!” 宴席的气氛从热烈的应酬迅速转向高效的工作餐模式。 众人加快速度,简单吃了些主食后,宴席便散了。 陈老板叫上秘书白秘书,王盛带上助理李婷婷,四人来到隔壁一个清静的小包间。 李婷婷从公文包里取出两份准备好的合同,放到桌上。 看过合同。 双方很快签好。 陈老板将属于他的那份合同递给秘书,嘱咐道:“小白,下午上班第一件事,就去银行,把全款电汇到王总公司的账户上。” “好的,陈总,我马上去办。”女秘书利落地接过合同,点头应下。 “陈老板,您太仗义了!”王盛由衷的夸赞道。 “哎,我相信韩厂长,更相信你王老弟的才华和人品!”陈老板拍拍王盛的肩膀:“对了,王老弟,那首歌……《给你们》,伴奏怎么弄?” “我准备了两手方案。”王盛解释道:“一是用了高质量的midi编曲做的伴奏录像带,效果有保证;二是如果时间来得及,可以请本地专业的乐队现场伴奏,感染力会更足,也更贴合您‘鹿城歌王’的身份。” “找乐队!必须找乐队!”陈老板毫不犹豫地选择后者:“录像带放的哪有真人弹的有味道!我下午就先找个声乐老师指导一下,练练歌。王老弟,你们先忙你们的,等晚上,老哥带你去找乐队!鹿城最好的乐队我都熟!” 王盛虽然觉得晚上去找乐队有点奇怪,但客随主便,便点头答应:“行,那晚上就麻烦陈老板了。” …… 下午,王盛带着导演、摄影、灯光组的人,和陈小姐和未婚夫找的当地婚庆公司对接筹备工作。 ‘私人订制套餐’,除了要拍婚礼当天的常规内容外,还要依照客户要求,在婚礼后补拍客户想要的剧情,类似于微电影。 比如陈小姐前面提到的《罗马假日》。 …… 晚上七点多,天色刚暗下不久,一辆黑色的奥迪100(c4)轿车稳稳停在双雁宾馆门口。 这车在96年的鹿城,绝对是身份和实力的象征。 车门打开,陈老板坐在后排,笑着向刚从宾馆大厅走出来的王盛招手道:“王老弟,快上车!” 王盛拉开车门坐进去,一股淡淡的酒气混合着车载香包的味道扑面而来。 显然,陈老板又是刚从另一个酒桌上下来,但眼神依旧清明,只是脸色更红润了些。 王盛:“陈老板,您这真是日理万机啊。” “哎呀,没办法,我们小地方做生意,就讲究个人情往来,好多事情都是在酒桌上谈成的。”陈老板哈哈一笑,示意司机开车。 车子驶入鹿城的夜色。 九十年代中的鹿城,灯火已然璀璨,街道两旁商铺林立,洋溢着浓厚的商业活力。 路上,陈老板兴致勃勃地给王盛当起了导游:“王老弟,你别看我们鹿城地方不大,历史可不短,东瓯王知道吧?” 陈老板简单聊了聊鹿城的历史,又道:“改开以后,我们鹿城人更是靠着一股拼劲,‘敢为天下先’嘛,硬是闯出了一条路!五金、皮鞋、打火机、电器……多了去了!我就是做五金起家的,当初啊,就是背着个蛇皮袋,走南闯北……” 陈老板讲述着自己的发家史,语气中带着自豪,也有一丝不易察觉的疲惫。 王盛认真听着,这是一个时代的缩影,也是眼前这位豪爽老板的真实底色。 天天应酬,能喝能熬,确实也是一种独特的“天赋”,混乱的时代浪潮更是放大了这种“天赋”。 …… 车子最终在一家装潢气派、霓虹闪烁的夜总会门口停下。 门口穿着制服的侍者立刻小跑上前开门。 “走,王老弟,乐队在这里面等着呢!” 陈老板搂着王盛的肩膀,熟门熟路地往里走。 夜总会内部灯光暧昧,音乐声震耳欲聋。 夜总会的客户经理显然早已接到通知,满脸堆笑地迎了上来道:“陈总,您来啦!都给您安排好了!” “苏经理,这位是我从京城请来的贵客,王总!” 陈老板大声介绍着:“乐队呢?准备好了吗?” “王总您好!欢迎欢迎!” 苏经理赶紧向王盛问好,然后对陈老板说:“准备好了,都在最大的vip包厢等着呢!按您的吩咐,最好的乐手!” “好!酒水果盘按最高规格上!务必让我王老弟今晚玩得开心!”陈老板大手一挥。 …… 王盛跟着陈老板和苏经理穿过喧闹的舞池区域,走进一个豪华的大包厢。 一进门。 称得上见多识广的王盛,也不由得愣了下。 包厢里确实有一支小型乐队——键盘、吉他、贝斯、鼓手齐全,但乐手们,是几位穿着清凉的年轻女子。 不仅如此,沙发上还坐着七八位同样打扮靓丽、妆容精致的姑娘。 看到陈老板进来,姑娘们齐刷刷地站起来,娇声问候:“陈总好~” 陈老板笑着点点头,把王盛往前轻轻一推:“这位是王总,我的贵客,你们今晚的任务,就是让王总开心!” 话音刚落,又有几位姑娘端着果盘、酒水进来。 王盛瞬间被一片莺莺燕燕包围,淡淡的香水味萦绕四周。 他长相英俊,气质又不同于常见的本地老板,立刻成了焦点,姑娘们叽叽喳喳地拉着他坐下,热情地递水果、倒酒。 王盛左右看看,实体经济旺盛的年代,线下质量是真高啊。 …… 陈老板看来是这里的常客,也很享受这种氛围,但今晚有正事。 他摆摆手,示意音乐暂停一下,对那几位女乐手说:“我下午让人拿给你们的谱子,练得怎么样了?” 乐队领班连忙点头:“陈总,练了几遍,旋律不难,应该没问题。” “好,那就先伴奏一下,我找找感觉。”陈老板清了清嗓子。 悠扬而深情的旋律在包厢里响起,虽然编曲简单,但格外贴合歌词的意境。 陈老板拿着麦克风,想着一下午的练习,十分投入地唱了起来: “他将是你的新郎,从今以后他就是你一生的伴……” 或许是酒精的催化,或许是歌词真正触动了他作为父亲的心弦,陈老板唱得异常专注和动情。 没有了酒桌上的豪迈,声音里反而多了几分平时罕见的温柔和感慨。 一首歌罢,包厢里竟然出现了短暂的安静。 王盛惊讶地发现,围坐在旁边的几位姑娘,眼中竟然闪烁着泪光,甚至有一两个拿起纸巾悄悄擦拭眼角。 这些常年混迹风月场、见惯逢场作戏的女子,或许比常人更能体会歌词中关于“缘分”、“一家人”、“爱要圆满”的质朴情感,想起了某些深藏心底的柔软回忆。 陈老板自己也似乎还沉浸在情绪里,他放下麦克风,环顾一圈,看到那几个擦眼泪的姑娘,先是愣了一下,随即哈哈大笑,一种难以言喻的满足感和成就感涌上心头。 “好!唱得好!哭得好!这说明王总这歌写得好,唱到人心坎里去了!”他大声说道,然后对站在一旁的司机兼跟班一挥手,“赏!都有赏!刚才掉金豆子的,每人加五百!” 司机立刻从随身的手提包里掏出一沓厚厚的现金,给那几个明显被感动到的女子每人派了五张百元大钞。 姑娘们破涕为笑,连连道谢:“谢谢陈总!谢谢王总!歌真好听!” 包厢里的气氛再次热闹起来,但似乎又多了一丝不一样的温情。 陈老板志得意满地坐回王盛身边,用力拍拍他的肩膀:“王老弟,看到了吧?你这歌,绝了!哥哥我这次非得在婚礼上露个大脸不可!来,喝酒!今晚不醉不归……呃,不对,你还得干活,意思意思,哈哈!” …… 接下来的两天,王盛过上了昼夜不停的“双线作战”生活。 白天,忙着监督拍摄团队熟悉‘私人订制’业务。 婚礼流程极其繁琐,从清晨接亲、到酒店仪式、再到晚宴敬酒,每一个环节都需要预先设计机位、光线和拍摄角度。 王盛力求每一个镜头都达到电影级的叙事感和美感,沟通、排练、调整,忙得脚不沾地。 到了晚上,则成了“鹿城歌王”陈老板的专属声乐辅导老师。 实际上,王盛也没教什么。 陈老板彻底迷上了《给你们》这首歌,以及唱歌带来的那种情感宣泄和……奇特的“感染力”。 他拉着王盛,几乎跑遍了鹿城所有有名的夜总会:“明珠城”、“百乐门”、“金王朝”…… 流程几乎一成不变:豪气消费,叫来最红的姑娘,酒过三巡后,隆重推出《给你们》。 “这是我好老弟王总为我写的。王总是谁?报纸上的天价婚礼知不知道,就是他捣鼓的!” 陈老板总是这样介绍。 结果也出奇地一致:陈老板投入感情的演唱,加上歌词本身的力量,总能精准地戳中某些姑娘的心事,几乎每场都能唱哭几个。 陈老板则乐此不疲地现场派发“感动费”,然后拉着王盛奔赴下一个场子。 “鹿城歌王”情深义重、唱歌能唱哭全城风尘女子的故事,迅速在鹿城流传开来。 成了鹿城本地继‘陈家嫁女,四十万拍婚庆电影’之后,最荒诞又最热门的谈资。 王盛跟着辅导,除了享受姑娘们带来的情绪价值外,物质方面的享受也很充沛,红包、手机、金项链、人参、海马、鹿茸……陈老板让人送的礼物从不重复。 粗略算下来,大概有几万块了。 颇有种“不及汪伦送我情”的感觉。 汪伦是先送钱,才被诗仙点名表扬。 王盛是先送词,然后收到陈老板涌泉相报。 总之,差不多~ (本章完) 第42章 42:陈家嫁女 第42章 42:陈家嫁女 一九九六年五月二十六日,傍晚。 王盛和陈老板没再去练歌,因为陈老板邀请的贵宾到了,要为其接风洗尘。 这位贵宾也不是别人,正是韩三坪。 在京城,韩三坪这个级别的干部或许算不了什么,但来到地方,那含金量嗖嗖嗖往上涨。 …… 以经营正宗传统瓯菜闻名的鹿城酒家门前的霓虹早早亮起,映着渐暗的天色,勾勒出典型的九十年代酒楼风貌。 门口车来人往,多是桑塔纳、捷达,偶尔驶过一辆虎头奔,引得不少人注目。 王盛、陈老板,还有一位穿着夹克、气质沉稳的中年男子——在鹿城宣传口工作的张峰,正站在酒楼门口闲聊。 张峰是韩三坪的战友,转业后分配到了鹿城宣传口,如今已是副处级干部,人脉通达。 正是他牵线,才让韩三坪和陈老板这两位看似不搭界的人有了交集。 “老韩应该快到了。” 张峰看了看手表,语气笃熟:“他一向守时。” 陈老板红光满面,用力拍了拍王盛的肩膀:“王老弟,等会儿韩厂长来了,可得好好喝一杯!你可是给我老陈挣了大面子了!” 张峰多多少少也听说了这俩人干的事,倒也没介意什么,或者说,在这个泥沙俱下的年代,再荒唐的事都不是事。 这时,一辆挂着金陵牌照的黑色桑塔纳2000驶到酒楼门口停下。 车门打开,风尘仆仆的韩三坪走了下来。 他依旧穿着那件灰色的夹克,脸上带着长途旅行后的疲惫,但眼神明亮如常。 随行助理也跟着走下了车。 “老韩!” 张峰率先迎上去,笑着握手。 “老张,麻烦你了。”韩三坪用力回握,又看向陈老板:“陈老板,恭喜恭喜!” 最后,他的目光落在王盛身上,上下打量了一下,眼神里闪过一丝极其复杂的情绪——惊讶、疑惑,还有一丝难以言喻的……魔幻感。 他是收到陈老板热情洋溢、几乎把王盛夸上天的邀请电话,才决定赶来参加婚礼的。 电话里,陈老板一口一个“王老弟”,语气亲热得不得了,还说什么“王老弟才华横溢,给我写了首绝妙好歌”,听得韩三坪云里雾里。 他知道王盛这小子能折腾,有本事,但这才几天功夫?就跟身家几千万、在商海沉浮几十年的陈老板称兄道弟了?还写歌?这小子还有这等才华吗? “厂长。” 王盛打了声招呼道。 “嗯,”韩三坪点点头,压下心中的波澜,面上不动声色:“情况我都听陈老板说了。准备得怎么样?” “一切顺利,就等明天了。”王盛简练回答。 “好,那就好。” 陈老板热情道:“韩厂长,一路辛苦!包间都定好了,今天咱们必须好好喝几杯,一是给你接风,二是预祝明天顺顺利利!” 一行人说着笑着走进酒楼。 席间,推杯换盏,气氛热烈。陈老板主导话题,大谈王盛的“才华”和“仗义”,张峰在一旁敲边鼓。 韩三坪多数时间听着,偶尔附和几句,目光却不时瞥向安静吃饭、只在被问到时才从容应答的王盛。 一顿接风宴吃下来,陈老板爽快的答应了赞助北影厂一百万的事情。 嗯? 王盛竖起了耳朵。 韩三坪一个眼神瞟过来。 没门! 真是小气~ …… 次日。 一九九六年五月二十七日,农历四月十一,宜嫁娶。 天光未亮,鹿城的薄雾还带着瓯江的水汽。 双雁宾馆门口却已是一片忙碌景象。 盛影传媒的团队兵分两路。 一队由吴一一带队,携带一台arri 16sr3胶片摄影机和一组专业灯光前往新郎家,准备拍摄接亲前的准备环节。 另一队由经验丰富的厂里老师傅压阵,携带另一台arri 16sr3胶片摄影机和一组专业灯光,直奔新娘陈小姐家。 由于采用的是成本低廉的乐凯牌16mm胶片,对灯光要求颇高,所以,唯一一位灯光指导,也被调到了新娘这边,务必要把新娘拍的美美的。 王盛也坐镇新娘家这边,负责总调度。 胶片机一拿出来,那沉甸甸的金属质感、精密的机械结构,立刻引来了陈家人和本地婚庆公司人员的一片低声惊呼。 这玩意儿和普通家用摄像机甚至广播级betacam sp比起来,简直就是重武器对阵小手枪,专业感和压迫感瞬间拉满。 “这就是拍电影的家伙啊?” “听说这机器老贵了,还得用胶片……” “电影厂来的,就是不一样!” “……” 王盛镇定自若地指挥着布光、测光、安排动线。 厂里的摄影指导在一旁紧盯,确保万无一失。 气氛紧张而有序。 随着吉时临近,新郎家的接亲队伍热热闹闹地来到了新娘家楼下。 锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,气氛瞬间被点燃。 接亲的真正“考验”从楼下就开始了。 新娘家的亲友团早已守候在此,开始了接亲特有的“拦门”仪式。 这不仅仅是堵门要红包,更是充满了欢声笑语的智力与体力挑战。 不过有些闺蜜堵门的,难说。 “新郎官,想接走新娘子,先对上一首‘洞头渔歌’!” 洞头渔歌也叫渔歌对唱,是鹿城下辖县的传统民歌,与闽南文化密切相关。 历史上,大量的泉城移民迁居洞头,将闽南语民谣带入当地,形成了独特的渔歌文化。 陈老板就是闽南移民的后代,属于天生不会唱歌,就会被同乡嘲笑的那种。 “什么?不会唱?” “你还是不是洞头人,连‘洞头渔歌’都不会唱?那做一百个俯卧撑看看体力!” “红包不够厚,诚意不足啊!” “……” 新郎和伴郎团被“刁难”得团团转,又是对歌,又是做游戏,红包像雪一样撒出去,引得围观的左邻右舍哈哈大笑。 摄影师尽全力捕捉着每一个有趣的瞬间,胶片机则稳稳地记录下这充满地域特色和欢乐气氛的大场面。 好不容易突破重围进入家门,接下来的环节更是充满温情和寓意。 新娘穿着传统礼服坐在闺房中。 婚前最后一餐在娘家吃,称为“上轿饭”。 这顿饭通常有鱼、肉、鸡等,但新娘往往因离别之情和妆容原因,只象征性地吃一点。 代替陈小姐已故母亲,以母亲角色参加这场婚礼的陈小姐小姨,在一旁细细叮嘱,眼中含泪。 陈小姐自幼是在小姨家长大的。 王盛特意让摄影师给了这对‘母女’交握的手和盛满的饭碗特写。 之后,新人要向新娘的父母敬“分家酒”。 这并非真正的分家,而是寓意女儿从此成立新的家庭。 敬酒时,父母会对新人说许多祝福和嘱咐的话,言辞恳切,充满了长辈的关爱与不舍。 陈老板看着女儿,也是眼眶微红,真的忍不住。 随后是“找婚鞋”,传统的“找婚鞋”环节同样热闹。 伴郎团翻箱倒柜,伴娘团巧妙藏匿,讨价还价,最终在红包和智慧的合力下找到婚鞋。 新郎亲手为新娘穿上,寓意“套牢”。 最后由家庭中福气好的长辈为新娘打红伞,伞面绣“百子千孙”,代替传统的红盖头,搀扶着新娘出门。 新娘的脚不能沾地,寓意不带走娘家的财气,只能由新郎背着或抱着上车。 一路上,亲友会朝着新娘身后撒米或豆子,驱邪避凶,祝福新人。 到达夫家,新娘还需跨火盆,盆中烧栀子秆驱邪,寓意兴旺,并踩碎瓦片,取“碎碎平安”之意。 …… 婚礼仪式在豪华的酒店宴会厅举行。 韩三坪作为贵宾被请到主桌,与鹿城当地几位有头有脸的商界、文化界人士同坐时,现场已是高朋满座,衣香鬓影。 这个年代,能有大几千万身家,足矣请得动此等场面。 韩三坪看着现场那远超普通婚庆规格的灯光布置和严谨的拍摄流程,再次对王盛的执行力有了新的认识。 仪式在中西合璧中进行。 交换戒指、亲吻、倒香槟塔、切蛋糕…… 终于,司仪用激动的声音宣布:“接下来,让我们用最热烈的掌声,欢迎新娘的父亲,陈广富先生,为新人送上一份特别的祝福——他将亲自为女儿、女婿献唱一首歌!” 掌声雷动中,陈老板整理了一下西装,健步走上舞台,从司仪手中接过麦克风。 灯光柔和地打在他身上。 悠扬深情的前奏响起。 陈老板深吸一口气,目光望向穿着洁白婚纱的女儿,还有站在一旁的女婿,开口唱道: “他将是你的新郎, 从今以后他就是你一生的伴……” 他的声音微微有些颤抖,但充满了真挚的情感。 方才“分家酒”时的离愁别绪与此刻的喜悦骄傲交织在一起。 “她将是你的新娘, 她是我用心托付在你手上……” 唱到这一句,陈老板的眼圈瞬间就红了。 他看着女儿,从小到大的一幕幕,以及早上那充满温情的传统仪式,仿佛都在眼前闪过。 舞台一旁,陈小姐早已忍不住,眼泪夺眶而出,又努力想保持笑容。 这些传承的习俗和王盛带来的新意,让她倍感幸福和不舍。 “一定是特别的缘分, 才可以一路走来变成了一家人……” 陈老板的声音哽咽了,他停顿了一下,强忍着情绪,继续唱下去。 台下许多宾客,尤其是为人父母者,感同身受,纷纷动容。 这些传统的婚俗,最终都归结于这“一家人”的缘分和情感。 主桌上,韩三坪静静地听着。 他亲身经历了早上的接亲,此刻更能理解陈老板的情绪。 他猜到这歌十有八九是王盛的创意,但这首歌的情感内核,却与这场传统与现代交织的婚礼如此契合。 他不由得想起自己年纪还小的女儿,想象着她将来有一天也会经历这样一场仪式离开自己……一股难以言喻的酸涩和怅然瞬间涌上心头,让他这位见惯风浪的硬汉也下意识地抿紧了嘴唇,眼神柔和了下来。 同桌的几位本地嘉宾,也多是神色感慨,默默点头,显然被歌声和今天的仪式勾起了许多回忆与共鸣。 “你付出了几分, 爱就圆满了几分……” 最后一句唱完,陈老板已是泪流满面。 他放下麦克风,紧紧拥抱了女儿和女婿。 台下爆发出持久而热烈的掌声,许多宾客都在擦拭眼角。 这场融合了地方传统与个人情感表达的婚礼,达到了真正的高潮。 现场角落,闻讯而来的各路记者们纷纷按动快门,记录下这感人一幕。 陈老板并没有驱赶他们,只要求他们不许干扰婚礼流程以及重要的婚礼拍摄流程,并给每人发了个红包。 吃人嘴短,拿人手软,记者们还是很识趣的。 这其中,就有杭城电视台的实习记者李秀秀。 她端着摄像机,镜头紧紧追随着台上台下的情感互动。 不仅记录了歌声,也记录下了早上那些有趣的婚俗环节。 她敏锐地察觉到,这首歌、这场特别的“婚礼电影”以及背后蕴含的文化碰撞与融合,或许能做一个很好的专题报道…… (本章完) 第43章 43:风水轮流转 第43章 43:风水轮流转 婚宴主桌,气氛热烈依旧,但已从仪式感的庄重转向了酒足饭饱后的闲谈。 陈老板满面红光,亲自拉着王盛在自己身旁加了个座,不由分说地给他斟满了酒杯。 “王老弟,快来!这几位老板都想认识认识你这位京城来的能人!” 他嗓门洪亮,对着桌上几位同样气度不凡、在本地颇有实力的‘企业家’不遗余力地吹捧:“瞧瞧!韩厂长亲自培养的青年才俊!北影厂的正规军!搞的这个‘婚庆电影’,绝对是这个!” 他竖起大拇指:“不光拍得好,那想法,那创意!给我写的那首歌,把我自己都唱哭了!你们是没见早上接亲那场面,用的是正儿八经拍电影的胶片机!那机器一开,哗啦啦响的都是钱!但效果,没得说!绝对的独家记忆,拿出去就是面子! 但其实,重头戏还没上,由于时间太赶,没有提前一两个月找王老弟预约,正儿八经的婚礼电影拍摄,只能放到后面,不过各位放心,等片子拍完,剪出来,我就拿到全城最大的放映单位,白鹿影城,放映一个月,请全城百姓免费看!” 白鹿影城在1995年率先完成了从单个放映厅到多厅影院的改造,成为鹿城乃至浙南地区第一家多厅影院。 这不仅使其规模扩大,更重塑了本地人的观影方式,是鹿城放映业当之无愧的领军者。作为鹿城此时独一档的豪华影院,白鹿影城人气极高,上映热门电影时排队购票的场面,可以用人山人海形容。 把婚礼电影拿到这里放,确实很有排面。 对于这种装逼方式,王盛有种请戏班子连唱一个月的既视感。 只是,这种方式更与时俱进,更有逼格! 陈老板得意洋洋的笑着。 妈的,你是真能装逼啊。 几位老板听得想揍老陈,不过目光却在王盛年轻却沉稳的脸上逡巡。 他们多是草根崛起,完成了原始积累,正处在渴望用各种方式彰显财力、提升格调、巩固自身社会地位的阶段。 王盛提供的这种服务,精准地戳中了他们的痒处——既新奇高端,又极具展示性,完美契合了“先富”对于“体面”和“独特”的追求。 一位做服装贸易的吴老板抚着酒杯笑道:“王老板,陈老板这次可是拔了头筹,搞得这么风光。 我家那小子年底也要办事,正愁怎么弄点新样。王总,留个联系方式?回头咱们细聊?” 另一位搞建材的林老板也立刻跟上:“对对对,我闺女明年出嫁,这事也得提前张罗。王总,名片方便给一张吗?这种电影级别的记录,确实比光摆酒有意义多了。” “当然没问题。”王盛从容地从内袋掏出专门印制的、质感颇佳的名片,双手递了过去:“两位老板太客气了。这是我的联系方式,盛影传媒随时为您服务。具体需求,我们后续可以详细沟通,一定尽力为公子和千金的婚礼增添一份独特的光彩。” 韩三坪坐在一旁,默不作声地听着看着,手指无意识地蘸着杯里的酒水,在桌布上划拉着数字。 一个陈老板,四十万。 这桌上转眼就又定了两单潜在的“私人订制”。 就算单价略有浮动,一年若能稳稳接上十单这样的高端业务,那就是四百万的营收! 一百单,就是四千万! 他脑中飞快计算着人力、设备损耗和利润空间。 冲击亿级规模,真不是梦啊…… 韩三坪被自己的这个估算吓了一跳,抬眼再次打量王盛。 这小子画的“大饼”,竟然这么快就要被他做成了,甚至远超预期。 这已不仅仅是解决子弟就业的问题,这简直是要在北影厂之外,生生再造一个极具活力的现金奶牛和市场化标杆! 这还拍个屁的电影哦。 如果能把南方这些老板子女的婚礼录像业务全包了,那养活一个厂绰绰有余。 等未来有钱了,岂不是想拍啥子拍啥子。 另外,或许还能和那些放映单位打好关系? 仙人板板的…… 韩三坪心里一阵激动。 但这事不能北影厂亲自下场,必须通过一个值得信任的中间方操作,而这个中间方…… 韩三坪再次看向王盛。 艹! 怎么轮到我求他了! …… 婚宴渐入尾声,宾客开始陆续告辞。 王盛正准备去找吴一一确认补拍《罗马假日》风格剧情的场地和准备情况,一个身影略显急促地小跑到他面前。 “请问……您是盛影传媒的王总吗?”声音清脆,带着一丝恰到好处的怯生生和期待。 王盛停步,看向来人。 是个二十出头的姑娘,穿着得体的职业套装,手里拿着采访本和笔,容貌清秀,眼神灵动,透着一股机灵劲儿。 他并不认识她。 “我是王盛。你是?” 姑娘脸上立刻绽开灿烂的笑容,话语如同排练过般流利:“王总您好!冒昧打扰了!我是杭城电视台的实习记者李秀秀。刚才的婚礼仪式太感人了,尤其是陈老板唱那首歌的时候! 我一直在观察,看到您那么年轻帅气,指挥拍摄团队又那么专业沉稳,就跟《京城晚报》上报道的‘年少有为’形容得一模一样!我就猜,您一定就是那位打造了‘天价婚庆电影’的王总!” 这一连串的恭维既直接又带着点小女生的崇拜,换做一般人恐怕早已飘飘然。 王盛笑了笑,对这种场面话免疫力颇高:“李记者过奖了。找我有事?” 李秀秀见王盛态度平和,立刻趁热打铁:“王总,您和您的盛影传媒现在是热点人物呢!不知道您能否赏光,给我一个专访的机会?聊聊您的创业故事,还有这种‘婚庆电影’的创新理念?” 她双手合十,眼神恳切:“就占用您一点点时间!” 王盛摇摇头,语气温和但拒绝得干脆:“今天肯定不行。下午要和新郎新娘排演后续的剧情拍摄,晚上还要跟进闹洞房的拍摄环节,行程排满了。” “那明天或者后天呢?”李秀秀不甘心,急忙追问:“我可以等您有空的时候!” “明后天也都要跟组,监督拍摄进度,确保成片质量。这次来鹿城,时间紧任务重,实在抽不出空来做专访。”王盛再次婉拒,转身欲走。 李秀秀脸上闪过一丝急切。 她凑近半步,声音压低了些,带上了一丝不易察觉的乞求意味:“王总,拜托您帮帮忙吧……我就是个实习记者,明年能不能留在杭城台转正,全看这一年的实习成绩和拿不拿得出有分量的报道了。您这个选题真的特别好……” 她试图用职业前途来博取同情,进行道德绑架。 王盛脚步顿住,侧头看了她一眼,目光平静却带着一种不容置疑的淡然:“李记者,你的职业发展,是你自己的事。这和我有没有时间接受采访,没有关系。” 他的话点到为止,没有多余的情绪,却清晰地划清了界限。 说完,王盛不再停留,大步朝着正在忙碌收拾设备的团队成员方向走去。 李秀秀站在原地,看着王盛挺拔的背影融入忙碌的工作人员中,轻轻咬了咬嘴唇。 王盛的反应比她预想的更冷静,也更难接近。 但她并没有太多失望,反而坚定了要设法为姐姐搭上王盛这条线的念头…… (本章完) 第44章 44:形势比人强 第44章 44:形势比人强 参加完婚宴。 韩三坪便回到了鹿城招待所。 这是鹿城衙门经营的招待所。 鹿城招待所的房间里。 韩三坪解开衬衫最上面的扣子,深吸了一口手中的苏烟,却驱不散心头的燥郁。 “厂里现在具体什么情况了?” 韩三坪吐出一口烟雾,语气有些沙哑道。 他虽然出差在外,但厂里的风吹草动,他都知道。 那些急于向王盛、向新财路表忠心的管理层,动作快得惊人。 在一旁帮忙倒茶水的助理,显然早有准备,低声而清晰地汇报:“厂长,情况基本明朗了。分管人事的副厂长和人事科科长,对上次王盛他们闹事讨说法的事,确实有过……暗示性的授意。 保卫科具体执行的是副科长带队的三人小组,动手最狠、造成王盛头部受伤的那个,叫李大国。” 韩三坪静静地听着,目光在烟雾的缭绕下,有些深沉。 王盛出事那天,他在星城开会,得知消息时已是事后,厂里人事盘根错节,形势复杂,他当时也只能各打五十大板,批评了事,以求稳定。 但现在,形势比人强。 “证据确凿吗?”韩三坪问了一句,语气平淡。 “比较充分。当时在场的一些职工,还有几位科室负责人,现在都愿意出面作证。主要是厂里现在人心思变,大家都看着盛影传媒那边。”助理的回答很含蓄,但意思明确。 王盛蹚出的这条财路,让很多人看到了实实在在的希望,也让某些人失去了庇护。 韩三坪微微颔首,沉默了片刻。 他知道,这不是简单处理几个人的问题,这是表明态度,是给王盛的交代,也是他韩三坪接下来要倚重王盛和盛影传媒必须付出的“代价”。 “嗯,我知道了。”韩三坪终于开口,语气果断:“你记一下,关于上次王盛等职工子弟与厂保卫科等部门发生冲突一事,经过进一步了解,认为相关人员处理方式简单粗暴,造成了不良影响,尤其是分管领导的失察,人事部门未能有效疏导,负有不可推卸的责任。” 他顿了顿,语气加重,一字一句道:“依据《国营企业辞退违纪职工暂行规定》,相关责任人,包括分管人事的副厂长、人事科科长,以及保卫科当日直接动手的职工,分别予以上报、开除并在行业内通报处理。厂办尽快形成正式文件,在我回去后上会通过并执行。” “是,厂长,我马上联系。” …… 深夜,双雁宾馆。 拍完闹洞房的王盛等人,结束了一天的拍摄工作,回到了落脚地。 王盛刚回到自己房间,准备洗把脸,房门就被敲响了。 打开门,是厂办副主任孙海洋。 “王总,回来了?” 孙海洋脸上堆着笑,语气比平时更客气了几分:“韩厂长在我房间等您有一会儿了,说您回来了就请您过去一趟。” 王盛挑了挑眉,心下有些意外。韩三坪这么晚特意等他? “好,我马上过去。” 他擦了把脸,跟着孙海洋来到隔壁房间。 房间里。 韩三坪正坐在单人沙发上看着本地新闻。 见王盛进来,他笑着一边招手,一边调低了电视声音:“忙完了?辛苦辛苦,快坐。” 孙海洋识趣地退了出去,轻轻带上了门。 王盛在另一张沙发坐下:“厂长,您找我有事?” 韩三坪没有立刻切入正题,而是拿起桌上的热水瓶给王盛倒了杯水,像是拉家常般说道:“今天婚礼效果很好,陈老板很满意,后面那几位老板看样子也动了心。你小子琢磨的这套业务还真是钱途远大。” “厂长您过奖,都是团队努力,也是厂里支持的结果。”王盛接过水杯,语气平静。 韩三坪点点头,目光落在王盛脸上,笑容稍稍收敛,语气变得郑重起来:“说起厂里支持,有件事,得跟你通个气。关于上次你和小陈他们挨打那件事。” 王盛端着水杯的手顿了一下,抬眼看向韩三坪。 “厂里之前处理得草率了。” 韩三坪叹了口气,声音沉了下来道:“我当时出差在外,回来才知道具体情况。 不管起因如何,动手打人,尤其是对自家厂里的子弟,性质恶劣!相关的领导责任和直接责任,必须严肃追究!” 他看着王盛,缓缓说道:“我已经让厂办那边起草文件,对分管人事的副厂长的违纪行为予以上报处理,人事科科长,还有当天动手的那几个保卫科的人全部依据规定,予以开除处罚。” 房间里安静了一瞬。 王盛看着韩三坪,心中了然。 这不是迟来的正义,而是…… 他沉默了几秒钟,然后轻轻点了点头,语气没有什么波澜:“谢谢厂长主持公道。” 韩三坪仔细观察着王盛的反应,见他如此平静,心中更是高看了这小子一眼。 不骄不躁,沉得住气,是块干大事的料。 “这是厂里应该做的。”韩三坪摆摆手,话锋一转,终于进入了真正的主题:“小王,今天找你来,主要是想跟你聊聊盛影传媒和厂里未来合作的事。” 他看着王盛道:“你蹚出的这条路子,比我想象的还要宽!但是光靠你现在的人手和设备,想快速做大做强,很难,尤其高端业务,胶片机和专业人才是瓶颈。” 王盛没有接话,静静等着韩三坪的下文。 “我的想法是。”韩三坪的声音带着一种不容置疑的决断力道:“厂里全力支持你!要设备,只要不影响重点影片项目拍摄,都优先给你用! 摄影、灯光、录音、化妆、剪辑……厂里的老师傅、技术骨干,只要你需要,随时可以借调。厂里的所有资源,都可以向你倾斜!” 韩三坪进一步解释道:“这个市场的玩法,你已经带人摸索出来了,再有厂里提供后勤和技术支持,咱们里应外合,完全能够把这个市场彻底吃下来!” 这无疑是巨大的诱惑! 背靠北影厂这棵大树,获得全部资源支持,盛影传媒在高端业务领域的确能迎来爆炸式的发展。 王盛稍作沉思,直接问出了最关键的问题:“厂长,利润怎么分?” 韩三坪似乎早就料到他会这么问,毫不犹豫地答道:“我仔细算过。就以陈老板这单为例,如果用厂里的设备和熟手操作,成本可以有效控制在16到18万之间。 就算按18万成本算,客单价还是40万的话,利润空间有差不多20万左右。这部分利润,厂里拿六成,你们盛影传媒拿四成。” 这个分成比例很厚道了,韩三坪如果要耍赖,他大可以重新树立一个牌子,切断北影厂对盛影传媒的资源支持,把所有利润收回厂里。 但韩三坪没有这么干,他这个人向来欣赏有成绩的人才,只要这个人有成绩,哪怕被坑一次,甚至几次,他也会照样选择投资这个人。 冯晓刚、陈恺歌,皆是如此。 利润20万,四成就是8万。 王盛微微低头,快速盘算了下。 盛影传媒几乎不需要投入设备折旧和顶尖人力成本,只提供品牌和渠道运营,利润空间不小,而且随着规模扩大和效率提升,成本可能还能进一步压缩,利润空间会更大。 这比他自己单干利润率低,但总量和扩张速度将不可同日而语。 更重要的是,他拿到了北影厂的正式“背书”和资源通道,未来可操作的空间太大了。 这笔账,怎么算都划算。 王盛重新抬起头,笑着伸出手:“韩厂长,合作愉快。” 这小子…… 听到称谓的改变,韩三坪无奈一笑,用力握住他的手:“合作愉快,王总,未来真要看你们这帮年轻人的了……” 貌似得罪人了,今天被人喷了一百多条,起手就是ai写的吧(文笔差我认,但每个字都是我辛苦写的,尽力查到符合剧情的参考资料)、你懂不懂网文怎么写(确实不懂)、你写主角被人打死(我明明写的是昏迷,‘夺舍’),还去舔韩三坪,是不是**(把拉投资叫舔,是在现实当舔狗当魔怔了吗),你这算个屁的娱乐文(谁规定了娱乐文的写法)……诸如此类,写书艰难,别搞我了 (本章完) 第45章 45:提前造势 第45章 45:提前造势 握完手。 韩三坪摸出烟盒,力道恰好的从烟盒里甩出两根,接着将其中一根递向王盛。 王盛摆手拒绝。 “啧~” 韩三坪砸吧了下嘴道:“我像你这般大的时候,已经是老烟枪了。” 他一边说,一边自己点上。 房间内的气氛融洽了许多。 “王盛啊。” 韩三坪吐着烟圈问道:“这段时间忙下来,你对‘私人订制’的业务模式,心里有谱了吗?具体怎么个流程,固定下来了没有?” 王盛思路清晰地回答:“大体固定下来了,‘私人订制’可以分成三个核心环节。” “哦?说说看。” “第一个环节,是‘前置拍摄’。” 王盛解释道:“最好在婚礼前至少一个月,甚至更早,专门为新郎新娘拍摄一部时长约四十分钟左右的‘婚礼电影’。 剧本可以根据他们真实的爱情故事改编,如果故事性不强,或者客户有特定喜好,我们也可以提供几个经典的爱情故事模板供选择拍摄。这部分是纯创作,能最大程度体现‘电影感’和独特性。 提前拍摄,是为后期制作、成品运输腾出时间。” “第二个环节,是婚礼当天的全程纪实跟拍。这个不用多说,但要用与价钱相匹配的设备和技术,确保每一个珍贵瞬间都是电影级的画面。” “第三个环节,是‘影院级呈现’。” 王盛顿了顿,继续道:“在婚礼仪式上,选择合适的时间点播放我们提前制作好的那部‘婚礼电影’,直接把客户所需要的情绪价值拉满。后续,还可以借鉴陈老板的思路,与新人所在地的放映单位,比如文化宫、电影院合作,包场放映这部专属电影,邀请更多亲友甚至当地有头有脸的人来看。这不仅是满足有钱人的情绪价值,更重要的是……” 情绪价值…… 韩三坪还在琢磨这个词时。 王盛加重语气道:“我们还能借此机会和各地的基层放映单位建立起良好的合作关系。 这笔人情攒下来,将来咱们北影厂自己的电影要排片,是不是说话也能更硬气一点?” 嘶~ 韩三坪猛地一拍沙发扶手,脸上难掩惊喜和赞赏:“没想到你也想到这点了……” 他越发觉得找王盛合作是无比正确的决定。 兴奋之余,韩三坪思维也活络起来:“哎,王盛,既然化妆、布景、摄影、灯光这些资源都能用上,咱们是不是可以把高端结婚照的业务也一块打包做了?进一步把利润的空间做大?咱们厂的化妆师,那可是给刘小庆、龚鳕她们化过妆的,这噱头够不够?” 王盛微微颔首:“这个想法非常可行。完全可以作为‘私人订制’套餐的增值服务或者捆绑销售。 重点宣传我们的化妆师团队等级和辉煌的历史成绩,比如‘大师级化妆师’、‘某某影星专属造型师’之类的头衔。但是……” 他语气一转,提出关键点:“我们的化妆师和造型理念必须紧跟时代潮流,甚至要能引导潮流。不能闭门造车,觉得‘我认为好看就行’。 必须研究市面上最受欢迎的婚纱照风格,或者根据客户的特定要求进行定制。 这一点,需要对我们厂的老师傅们进行一定的培训和观念更新。” “这是自然!” 韩三坪深表同意:“市场需要什么,我们就提供什么。老一套的审美该改改了。这事我回头亲自跟化妆车间、服装车间打招呼。” 谈完了业务模式拓展,韩三坪切入实际支持问题:“你现在最需要厂里提供什么支持?尽管说。既然要大力搞,就要配足弹药。” 王盛已经思考过这个问题,直接开口道:“第一,是人才。要在南方乃至全国开拓业务,我们需要一个处事圆滑、精通人情世故、并且能独当一面的人,组建业务团队、维护客户关系、协调资源。我手下这帮子弟,打仗可以,但搞外交、拓市场,还太嫩,能力经验都不足。” 韩三坪弹了弹烟灰:“你考虑得很周到。这种人才确实难找。心里有合适的人选了吗?” 王盛笑着吐出一个名字:“发行科副科长,于咚。我看他脑子活络,走过南闯过北,说话办事都很稳妥,是个合适的人选。” “于咚?”韩三坪愣了一下,随即用手指虚点了点王盛:“你小子眼光真毒,于咚确实是个能人,是我在发行这一块的心腹爱将。不过……” 他沉吟了一下,想到厂里未来电影项目减产已成定局,发行业务也会萎缩,于咚一身本事确实可能无处施展。 与其让他困在厂里,不如让他去开辟新战场。 “也罢!”韩三坪继续道:“厂里以后的片子肯定越来越少,发行业务也没那么多搞头了。就让于咚过去帮你,我回头跟他谈。” “谢谢厂长支持。”王盛接着说出第二个需求:“第二,是设备。目前高端业务完全依赖胶片机,厂里的设备存量和使用调度毕竟有限。 如果能从其他兄弟电影厂,租赁或者借用一部分闲置的胶片摄影机和配套设备,我们的产能和业务承接能力能大大提升。” 韩三坪稍作思忖,想到各地电影厂都在抄‘婚礼电影’概念,他也没敢打包票:“这个我要先尝试联络一下。” “好。”王盛最后说道:“第三,就是启动资金。全面铺开‘私人订制’业务,前期的人员差旅、场地租赁、关系打点、设备运输维护、宣传投放,都需要钱。盛影传媒目前的资金要保证中低端业务的运转,所以这新项目的启动资金,可能需要厂里先垫付一部分。” “这个没问题!”韩三坪答应得很爽快:“需要多少,你做个预算出来,我让财务那边优先安排。” “好,最后一个支持,需要您帮忙联系下至少一家能够覆盖浙省全省的报纸,给我安排个专访,我想先为项目在浙省造造势。” “这个好办,张峰有个老同学在《钱江晚报》任职,我让他帮忙联系下,明天给你答复。” 两人就细节又商讨了一阵,不知不觉已是凌晨一点多。 “行了,今天就谈到这儿吧。”韩三坪站起身,活动了一下有些僵硬的脖颈:“具体细节,等过几天把手里的事忙完了,我们回到京城尽快落实。于咚和设备的事我亲自去办,你抓紧时间把预算和更详细的方案做出来。” “好的,厂长。您也早点回去休息。” …… 次日,五月二十八日。 阳光透过薄云,洒在鹿城略带潮湿的空气里。 今天的任务是为陈小姐及其丈夫拍摄《罗马假日》风格的‘婚礼微电影’,剧情长度四十分钟左右。 拍摄地点选在了一处颇具欧陆风情的别墅区园和附近一条清净雅致的林荫道。 这是陈小姐亲自选定的,力求贴近《罗马假日》的浪漫氛围。 王盛到的时候,吴一一已经指挥着团队架好了机器。 arri 16sr3胶片机在阳光下泛着冷峻的金属光泽,相较于昨日的婚宴跟拍,今日的“剧情拍摄”更接近一个微型的、舒缓的电影剧组。 陈小姐和她的新婚丈夫显然有些紧张,尤其是丈夫,面对镜头肢体略显僵硬。 但两人态度极为认真,按照吴一一简单讲解的走位和情绪要求,努力演绎着属于他们的“罗马假日”——无非是林荫道漫步相视而笑、园长椅上依偎低语、模仿赫本和派克在“真理之口”前的嬉闹,找了个类似的中式石雕替代,等经典桥段,串成一部小甜剧。 吴一一的执导风格沉稳而耐心,他知道这对新人非专业演员,要求并不严苛,重在捕捉自然流露的甜蜜和幸福感,以及画面的唯美度。 “陈小姐,您就想象和赵先生是偶然相遇,感觉很投缘,一起逛逛就好……对,自然一点,挽着手臂,笑一下……” “赵先生,您看夫人的眼神可以再温柔一点,对,带点欣赏……” 王盛抱着手臂在一旁观看,偶尔对摄影或灯光提出一两个细微的调整意见,确保电影感的呈现。 至于客户的演技,不重要,毕竟不是真拍电影,只要新人状态放松,能展现出甜蜜和幸福感,后期配上音乐和剪辑,效果就不会差。 胶片机哗啦啦地响着,记录下这对新人在“罗马”阳光下漫步、在长椅上分享冰淇淋、骑着租来的双人自行车嬉笑的画面。 过程难免有ng,但气氛始终轻松愉快。 对于陈小姐和赵先生来说,这也是难得的人生体验。 多少人这辈子连专业的电影剧组都不一定见过,更别提亲身体验拍电影了。 正思忖间,手机响了。 前几天,陈老板送了王盛一部诺基亚2110,附带手机卡,还有几千元话费。 按下接听键,是张峰打来的。 张峰在电话里讲,昨天来鹿城采访‘天价婚礼’的浙省各地记者,包括魔都记者,因为鹿城宣传口昨晚的招待,都还没有离开,其中就有《钱江晚报》的记者,接着问王盛,是只接受《钱江晚报》记者的采访,还是趁着这个机会接受所有记者的采访。 王盛选择了后者。 “王总,那我帮你安排个记者见面会吧。” “有劳张部长了。” “小事,那你现在给见面会定个主题?我好让他们准备提问内容。” 王盛随即把想了一晚上的专访主题讲了出来:“见面会主题就叫——探讨‘先富’炫耀的‘有限正义性’。” “咦,有点意思,那行,我让人去安排,等安排好了通知你。” “谢谢张部长……” (本章完) 第46章 46:“先富”装逼的“正义性” 第46章 46:“先富”装逼的“正义性” 一九九六年,五月二十八日,下午。 鹿城图书馆一间布置简朴却庄重的会议室里,略显闷热。 空气里漂浮着旧书报的尘埃味和记者们提前到来攒聚起的躁动气息。 长条桌拼成了临时的主席台,后面只孤零零放着一把椅子。 对面,则密密麻麻坐满了来自浙省各地报社、电视台的记者,长枪短炮的摄影器材架设在后方,镜头齐刷刷对准空着的主位。 李秀秀挤在靠前的位置,手心微微出汗,既兴奋又紧张。 上午她还在为如何再次接近王盛而绞尽脑汁,甚至想着要不要去王盛下榻的宾馆堵一次门,没想到峰回路转,鹿城宣传口的张峰部长突然通知逗留在鹿城的各家媒体,盛影传媒的王总愿意召开一场记者见面会,见面会主题更是新奇,叫《探讨“先富”炫耀的“有限正义性”》。 这简直是想睡觉就有人递枕头! 李秀秀偷偷检查了一下包里的道歉信,确保它平整地躺在采访本夹层里。 两点整,会议室的门被推开。 鹿城宣传口的一位工作人员率先步入,简短开场:“感谢各位媒体朋友莅临。今天,我们很荣幸请到近期备受关注的京城盛影传媒有限公司总经理王盛先生,就一些社会关注的现象与大家进行交流。下面,有请王总。” 在并不算热烈但足够密集的快门声中,王盛稳步走入。 他换上了一件合体的浅色衬衫,深色西裤,头发被许灵打理得一丝不苟,虽然年轻,但连日来的操劳,让他眉宇间褪去了不少青涩,多了几分沉稳。 他走到主席台后面,没有立刻坐下,而是目光平静地扫视了一圈在场的记者,微微颔首致意。 “感谢张部长提供这个机会,也感谢各位记者朋友冒着酷暑赶来。” 王盛开口,声音清朗,带着一种超越年龄的从容:“最近关于我们公司业务的报道很多,引发的讨论也很多。尤其是‘天价婚礼’、‘先富奢侈消费’这些话题,我看大家都很感兴趣。 所以今天,不如我们就敞开了聊聊,‘先富’起来的一部分人,他们的一些消费行为,比如追求极致体验、与众不同的服务,甚至在外人看来有些‘炫耀’性质的费,究竟该怎么看?它的‘正义性’何在,又为何是‘有限’的?我先抛砖引玉,谈谈我的看法……” 他坐下,寥寥数语,直接切入主题,毫不拖泥带水。 “王总!”一位戴着眼镜的男记者率先举手发问,语气带着质疑:“您所谓的‘有限正义性’,是否是在为奢侈浪费和炫富行为寻找一个冠冕堂皇的借口?在还有很多群众生活并不富裕的当下,如此挥霍,难道不是一种社会资源的错配和道德上的失范吗?” 问题非常尖锐,现场瞬间安静下来,所有目光都聚焦在王盛脸上。 王盛似乎早有预料,神色不变,缓缓答道:“这位记者同志,首先,我们要明确一点,‘先富’是改革开放政策的直接成果和功绩证明。 总设计师说过,‘要让一部分人先富起来’。 他们通过合法经营、辛勤劳动创造了财富,这本身是值得肯定的。其次,您提到的‘挥霍’,需要具体分析。 如果他们的消费,比如购买我们的‘婚庆电影’服务,拉动了摄影设备租赁、胶片生产、人员就业、甚至本地餐饮住宿旅游等一系列消费,这笔钱进入了市场循环,转化为了其他劳动者的收入和国家的税收,这能叫资源错配吗?这恰恰是消费对经济的拉动作用。” 他顿了顿,语气加重:“至于道德,我认为,只要财富来源正当,依法纳税,其消费选择属于个人自由。我们不能用平均主义的尺子去衡量每一个先富者的消费行为。 他们追求更高品质、更具个性化的服务,是社会进步和市场需求多元化的体现,也在客观上催生了新的产业和服务升级,比如我们盛影传媒尝试做的这件事。” 又一位女记者追问:“但这种动辄数十万的消费,极易引发社会攀比心理和普通人的焦虑感,您不觉得这会造成不好的社会影响吗?” “攀比和焦虑,根源在于经济发展的不平衡和社会保障体系仍在完善中,而不应简单归咎于先富者的消费本身。” 王盛应对自如:“我们不能因噎废食。相反,我们应该看到,先富者的消费,为市场提供了高端样本,开拓了新的服务领域,最终会带动相关行业水平和收入的整体提升,惠及更多人。就像当年有人先买了彩电,后来彩电才走进千家万户。这是一个过程。” “王总,您是否认为这种‘炫耀性消费’是合理的?”另一个声音问道。 王盛当然不会承认这套说辞的本质是为了给陈老板这样的客户提供一个能端上台面、听起来冠冕堂皇的钱理由,消除他们可能存在的心理负担,甚至让他们觉得自己的消费行为是“光荣”的、是“有贡献”的。 商业的本质,有时候就是需要一些漂亮的包装和叙事。 王盛立即纠正该名记者的提问:“我更愿意称之为‘展示性消费’或‘品质型消费’。合理与否,关键在于是否合法合规,以及是否创造了真实的社会价值和经济价值。 如果一项消费能带来情感满足、促进文化传承与创新、拉动就业和税收,即使它价格高昂,也有其存在的价值。 它的‘正义性’就体现在这里。而‘有限性’,则在于我们也要关注社会公平,倡导先富者通过慈善、投资等方式回馈社会,实现共同富裕。但这与他们的正当消费并不矛盾。” 王盛逻辑清晰,引据政策,结合经济原理,将一个个尖锐的问题巧妙化解。 他并不激烈,但每一句话都沉稳有力,既肯定了先富群体的贡献,也将其消费行为与社会经济发展的大背景挂钩,听起来合情合理,甚至颇具前瞻性。 李秀秀听得入了神。 她原本以为会看到一个急于为自己辩解的商人,或者一个年少轻狂的幸运儿,却没想到王盛的思虑如此缜密,格局如此开阔。 他提出的这套“有限正义性”的逻辑,虽然细想之下不乏有为自身业务辩护的意味,但确实提供了一个理解当下社会新兴现象的新视角,让她这个学新闻出身的也不禁开始思考市场经济下的消费伦理问题。 他才十九岁啊…… 怎么就能想到这么多,看得这么远? 李秀秀看着台上那个挥洒自如、光芒四射的年轻人,心底那份因为昨日被拒而产生的些许委屈和功利心,渐渐被一种真正的钦佩和仰慕所取代。 见面会持续了一个多小时。 王盛几乎是以一己之力,舌战群儒,虽然无法说服所有记者,但他的表现无疑赢得了不少人的尊重,至少在场的大部分人都觉得,这个年轻人不简单,他的成功绝非偶然。 最后,鹿城宣传口的工作人员看了看表,出面总结:“感谢王总精彩的分享和各位媒体朋友的踊跃提问。今天的见面会到此结束。” 话音落下,记者们或收拾东西,或意犹未尽地相互讨论着,也有人起身想再围上去追问几个问题。 李秀秀深吸一口气,抓住这个机会,挤开人群,快步走到正准备离开主席台的王盛面前。 “王总!”她声音不大,但足够清晰,脸上带着真诚的歉意和一丝紧张。 王盛停下脚步,看向她,认出了是昨天那个“道德绑架”的小记者。 “王总,对不起!”李秀秀从采访本里拿出那份迭得整整齐齐的道歉信,双手递了过去,微微鞠躬:“昨天是我太冒失,太急于求成了,说了很不专业的话,给您造成了困扰。这是我的道歉信,真的很抱歉!” 王盛有些意外,接过那份还带着女孩体温的信笺。 他打开扫了一眼,字迹工整,言辞恳切,确实反思了自己的错误,并表达了对他创业经历的敬佩和对新闻专业的重新认识。 王盛本就没有把这点小事放在心上,此刻见对方态度如此诚恳,便笑了笑,将信纸折好收进口袋。 “没事,李记者。你的敬业精神是好的,但以后要注意方式方法。” 说完,他便在宣传口工作人员的陪同下离开了会议室。 望着王盛离去的背影,李秀秀站在原地,暗暗松了口气。 至少没得罪人,后面或许还有接触的机会。 (本章完) 第47章 47:潮水已至(改) 第47章 47:潮水已至(改) 次日,5月29日,上午8点。 鹿城,永强机场。 陈老板亲自将王盛和他的助理李婷婷送到了机场大厅,脸上写满了不舍。 拍摄团队和领队孙海洋则留在鹿城,完成现有的拍摄任务,然后等待下一步任务安排。 不用带那么多人行动,返京的方式,王盛自然是选择更方便快捷的飞机。 90年代,正是“鹿城模式”闻名全国,鹿城商人遍布天下做生意的时候。 京城作为全国政治、经济、文化中心,与鹿城之间的商务往来极其频繁。 因此,鹿城直达京城的航班得到了巩固,每天至少有2个直达航班,甚至可能更多。 一张全价经济舱机票的价格大约在1100元到1300元之间。 陈老板托关系给王盛买了两张头等舱机票。 “王老弟,真是辛苦你了!效果没得说,我老陈脸上有光!”陈老板用力握着王盛的手,嗓门依旧洪亮,但语气里多了几分真诚的感慨:“下次来鹿城,提前打招呼,老哥我带你去更好玩的地方!” “陈老板您太客气了,这是我们应该做的。后续的拍摄和制作,团队会全力跟进,确保您满意。”王盛微笑着回应,与陈老板寒暄告别。 “……” …… 一小时后,航班起飞。 李婷婷长这么大,还是头一回坐飞机,坐头等舱! 一切都是新奇和陌生的。 登机礼品、免费饮料、零食,甚至还有看起来颇为昂贵的酒水、以及香烟。 李婷婷小口小口品尝免费饮料和零食的时候。 王盛在完善‘私人订制’模板。 1.前期接洽与需求深度挖掘模板:包括客户背景调查问卷、爱情故事访谈提纲、经典电影风格选择库(附样片概念图或录像带)、预算报价细分表(依据设备、耗材、人员、场地、后期等,细分出级)。 2.“前置拍摄”标准化流程:从剧本大纲确认、场地勘察备案、拍摄日计划表、非专业演员指导要点,到现场安全与应急预案。 3.婚礼当日纪实跟拍:细化不同环节(接亲、仪式、敬酒等)的机位设置、灯光要求、必拍镜头清单,以及与当地婚庆团队的协作规范。 4.后期制作标准与交付物清单:明确剪辑节奏、调色风格选项、音乐版权解决方案、成品格式(拷贝、磁带)、包装设计标准及附加服务(如影院放映协调指引)。 5.成本控制与利润核算模型:根据不同的设备租赁方案(北影厂内部价、外部租赁价)、人员配置(厂内技术职工、外聘技术职工),快速核算成本与报价。 6.异地项目执行手册:涵盖人员差旅、设备运输保险、当地资源对接清单、财务备用金管理指南等。 这套模板的核心在于“标准化下的有限定制”,既要保证北影厂资源支持下可快速复制扩张的效率,又要保留让高端客户觉得“独一无二”的体验感。 …… 就在王盛踏上归途的同时。 各地记者们也陆续带着录音、录像和笔记离开了鹿城。 …… 两个多小时后,飞机落地。 回到北影厂。 王盛没有回家,而是直奔盛影传媒办公室,开会。 来不及寒暄。 迎着陈良等人的目光,王盛直奔主题:“高端业务线从即日起进行调整。金禧典藏·9999元基础版每月配额从16单削减至8单。配套设备,只保留一台betacam sp摄像机负责主机位,副机位改用我们新采购的业务级minidv摄像机。” 通过中器材那位公子哥采购的hi8摄像机和minidv摄像机已经到货了。 “第二,‘铂金映像·19999元基础版’业务停止接单。原有订单照常进行。” “第三,”王盛加重语气,转身在黑板上写下新的价目:“推出‘金禧典藏·99999元至臻版’。服务标准和创意模板对标‘私人订制’,拍摄设备为两台广播级betacam sp摄像机。这是我们接下来主推的高端走量产品,追求单笔高利润和品牌高度。” 此言一出。 办公室内的翻页声,为之一顿。 直接从9999元跳到99999元,这个跨度太大了! “王总,十万块的定价,会有人买单吗?”正在翻看‘私人订制’业务模板的猴子,忍不住抬头问道。 “鹿城陈老板的四十万已经证明了市场的顶端在哪里。那么,十万级别的需求也一定存在,而且,竞争更少。” 王盛进一步解释道:“我们要做的,就是用接近‘私人订制’的服务和相对‘亲民’的价格,吃掉中间那片空白市场,这个业务依旧归属你带的团队执行,如果你没有信心的话,那就换别人上。” “有信心!” 猴子唰的一下站直了身子。 “坐……” 接着,王盛看向陈良:“陈良,说说中低端业务的情况。” 陈良回过神来,连忙拿起一个笔记本,汇报道:“紫房子那边,下个月,也就是6月份的订单数,已经敲定,1999元的标准套餐,327单;3999元的尊享套餐,46单;6999元的准电影级套餐……” 他顿了顿,脸上露出惊诧的表情道:“20单!赵经理那边反馈,客户反应准电影级的配额太少了,很多人都想体验类似‘金禧典藏’套餐的双机位拍摄,赵经理希望我们能增加配额。” 这个数字远远超过预期,尤其是6999元档的需求如此旺盛,让众人再次感受到了市场强大的拉力。 陈良继续汇报:“另外,业务拓展也没停。我又谈下了五家规模小一些的婚庆公司,把咱们的‘1999元标准套餐’剩余的一部分配额给了他们。五家加起来,给下个月又贡献了177单。” 他合上本子,总结道:“目前来看,业务扩张速度主要还是受限于人手不足和设备不足,不过标准套餐还有进一步的推广空间。” “设备问题,在不久的将来会有资金解决的……这也是我为什么要调整高端业务线的原因,各位……同志……” 王盛语气郑重的宣布道:“公司已经和北影厂达成了深度合作关系,厂里将会尽全力支持我们扩张‘私人订制’业务,要设备,只要不影响重点影片项目,优先给我们用!摄影、灯光、录音、化妆、剪辑……厂里的老师傅、技术骨干,只要我们需要,随时可以借调!也就是说,我们要冲击全国市场了……” “哗——!” 整个办公室瞬间炸开了锅! 调动整个北影厂的资源? 这意味着什么? 意味着瞬间拥有了中国最顶尖电影制片厂之一的庞大技术后盾! 产能瓶颈、技术瓶颈,将被彻底打破! 冲击全国市场! 公司才开张一个多月,就做到这一步了? 众人难以置信…… 众人看向王盛的目光里,似有火焰般的崇拜! 王盛淡然一笑:“这就是时代的浪潮,潮水已至,唯有弄潮儿能立其上。我、你们,只有背水一战。” 陈良依旧抢先第一个表态:“听王总的。” “没错,听王总的。” “……” 众人纷纷附和。 王盛微微颔首,看向陈良:“陈良,你把手中的项目和业务对接给大刘和小兵,等过几天,公司对你另有安排。” “是。” “嗯,散会。” (本章完) 第48章 48:传媒之王 第48章 48:传媒之王 刚散会。 北影音像公司广告部主任刘旭日出现在了办公室门口。 “刘哥……” 王盛把刘旭日迎进办公室,给对方倒了杯茶水。 “刚才公司同事瞅见你回来了,我正好有事要找你,便过来看看。怎么样,鹿城那边的大单子顺利吧?” “还算顺利,刘哥,你找我是有什么事?” 刘旭日也不啰嗦,切入主题道:“是这样,你策划的那个相亲节目初步通过了,胡主任为你争取到了一个在文艺频道试点播出的机会。” 王盛精神一振:“哦?具体怎么说?” “台里决定,在文艺频道找个非黄金时段试水,先做三期看看市场反响。” 刘旭日接着道:“胡主任正要找你和紫房子的赵经理谈谈广告赞助的事,怎么样,晚上有没有空?” “那您帮我约下胡主任,晚上七点,咱们无名居见。” “行,那你通知下赵经理。” “好。” 刘旭日离开后,王盛便把电话打给了赵经理。 “赵经理,我,王盛。” “刚回来。给您说个事,那个相亲节目有眉目了,京城台已经同意试点播出,约我们晚上谈谈广告赞助的事,不知道您有没有空?” “好。” …… 晚上七点,无名居。 包厢内古色古香,气氛雅致。 王盛和刘旭日走进包厢的时候,胡刚已经到了,正和一个看起来三十岁出头、戴着眼镜、气质精干的男人喝着茶闲聊。 那人穿着简约的白衬衫和西裤,眼神中带着一股传媒人特有的敏锐和活力。 “胡主任。” “胡主任,这位是?” 胡刚介绍道:“这位就是台里给《缘来是你》这节目指派的策划人,王长钿,王策划。 长钿可是我们台里的青年才俊,《京城特快》栏目的总策划之一,那节目火得很!” 王长钿站起身,主动向王盛伸出手,笑容爽朗:“王总,真是久仰大名,你拍的那个头纱吻广告我看过,创意十足。” “王策划过奖了,运气好而已。《京城特快》我常看,节奏快信息量大,做得非常棒。”王盛笑着与之握手,心中却是微微一动。 原来是日后光线传媒的老板。 “看来王总也是我们节目的观众,荣幸荣幸。”王长钿笑道,两人寒暄着落座。 胡刚在一旁不轻不重的补充道:“长钿对娱乐和大众消费市场嗅觉特别灵敏,《京城特快》的成功他有大功劳。台里也是看重他的能力,才让他来兼管《缘来是你》这个新节目的策划,希望能复制成功。” 很快,紫房子的赵经理也赶到了,又是一阵热情的寒暄和介绍。 酒菜上齐,话题自然转向了《缘来是你》。 王长钿显然对王盛提出的这个节目模式极为感兴趣:“王总,不瞒你说,在做《京城特快》的过程中,我就发现国内的电视节目类型太单一,尤其是面向年轻人的、轻松有趣的娱乐节目,几乎是空白。 你这个《缘来是你》的创意,男女嘉宾互选,权利反转,还有灭灯留灯的环节,戏剧冲突强,观赏性足,非常符合越来越开放的社会风气,我觉得潜力巨大!” 王盛:“王策划眼光精准。这节目的核心就是真实和冲突,展示当下年轻人的婚恋观,同时也提供一个社交的平台。操作得当,很容易引发社会讨论和关注。” 两人就节目形式、环节设置、嘉宾选择、价值观引导等细节进行了深入探讨,越聊越投机。 王长钿提出的许多想法都颇具前瞻性。 王盛感觉对方应该没少看国外的电视节目。 另一边,胡刚则主要和赵经理聊起了赞助事宜。 “赵经理,紫房子作为京城婚庆的老字号,冠名这个节目是最合适不过了。节目播出后,等于天天给你们打广告,到时候咨询电话还不得打爆啊?”胡刚熟练地推销着。 赵经理早已心动,但还是谨慎地问:“胡主任,这冠名费……您看大概是什么范围?” “试点播出,又是新节目,台里给了优惠价。独家冠名,一期这个数。”胡刚比划了一个手势:“三期起签。如果效果好转入黄金档,价格可就得再议了。” 赵经理心里快速盘算着,三期就是十五万,还行:“成,胡主任,这冠名我们紫房子要了!” “好!赵经理爽快!” 接着,胡刚又和王盛聊了聊联合赞助的事。 一顿饭下来,主要事情基本敲定: 紫房子以每期5万元价格获得独家冠名权,先签三期。 盛影传媒旗下“影像记忆”子品牌以每期2万元价格成为联合赞助商并提供价值6999元的准电影级婚庆录像作为嘉宾牵手成功,并成功结婚的奖品。 节目制作由京城台负责。 散席时,王长钿特意和王盛交换了联系方式:“王总,你对大众娱乐市场的嗅觉让我佩服。以后有机会多交流,《缘来是你》这个项目,我会用心做的。” 王盛笑笑:“我很期待王策划带来的节目呈现。” “……” 饭局结束后,众人离开包厢。 胡刚揽着王盛的肩膀往外走,问王盛还要不要那批二手设备。 “胡主任,我明天安排人过去对接。” “好。” …… 次日。 5月30日。 盛影传媒开了一个庆祝培训班全体学员结业的仪式。 总计107位培训班结业学员正式加入盛影传媒,签署劳务合同。 王盛让李婷婷邀请了《京城晚报》的记者周小斌过来采访。 …… 傍晚。 《京城晚报》的生活版右下角,一个不算起眼却足够扎实的标题悄然出现:《北影厂子弟创业结硕果,“盛影传媒”一次性吸纳百余待业青年》。 记者周小斌的笔触平实而克制,简要报道了盛影传媒有限公司作为北影厂市场化试点,通过进一步扩展婚庆录像业务,成功解决了一批厂内待业子弟的就业问题。 文章提到了首批107名经过短期培训的学员正式签约上岗的情况,着重突出了“不等不靠、自谋生路”的改革精神,以及对企业社会责任的初步兑现。 在96年下岗潮暗流涌动的背景下,这条消息像一颗投入湖面的小石子,在京城关心此事的特定圈层里泛起了些许涟漪。 有读者觉得这是条正能量的好新闻,也有读者嗤之以鼻,认为不过是国企子弟近水楼台的特殊照顾。 …… 然而,就在京城读者对这条“小新闻”反应平淡之时,遥远的南方,一场真正的媒体风暴正在酝酿成型。 五月二十八日鹿城图书馆那场别开生面的记者见面会,经过一两天的发酵、写稿、送审、排版,终于在五月三十一日傍晚和六月一日的早间,于浙省各地主要媒体上集中爆发了! 《钱江晚报》在第二版显要位置刊出长篇通讯:《“天价婚礼”制造者从京城而来,抛出“先富者炫耀有限正义论”》。 文章详细记录了王盛在见面会上的发言,引述了他关于合法消费拉动经济、催生新产业、社会应包容多元化需求等观点,并配发了王盛在会场从容应答的照片。 笔调相对中立,但标题的冲击力十足。 《鹿城日报》则更贴近本地视角:《鹿城四十万婚礼震动四方,京城小伙坦言:消费亦是贡献》 报道侧重描述了婚礼现场的盛况和陈老板的满意之情,将王盛的“有限正义性”理论与鹿城本地的商业活力、先富群体的心态结合起来,引发了本地市民的强烈关注和热议。 杭城电视台的综合频道在晚间黄金时段的《新闻观察》栏目,播出了长达五分钟的专题报道。 镜头里不仅有王盛侃侃而谈的画面,还穿插了婚礼的奢华场景、鹿城繁华的街景,以及街头随机采访市民的片段。 市民看法两极分化,有人羡慕称赞“有本事就该享受”,有人愤慨批评“为富不仁,带坏风气”,还有学者模样的嘉宾出面探讨“市场经济下的消费伦理”。 这些报道宛如一颗颗重磅炸弹,瞬间在浙省引发了巨大轰动! “先富”、“炫耀”、“正义性”——这些词汇组合在一起,精准地戳中了社会转型期最敏感、最矛盾的神经。 (本章完) 第49章 49:道路是曲折的(加一更求月票追读 第49章 49:道路是曲折的(加一更求月票追读) 一九九六年六月三日,星期一。 京城的清晨带着初夏的躁动,报纸贩子的吆喝声比往日更显急促。 浙省媒体的报道像一颗投入平静湖面的巨石,激起的涟漪迅速扩散至全国舆论场,引发的争议远超鹿城一隅。 北影厂,厂长办公室。 韩三坪坐在宽大的办公桌后,面前摊开着七八份在京城发行的报纸,眉头拧成了一个深刻的“川”字。 他昨天晚上才从南方风尘仆仆地赶回京城,还没来得及细细了解王盛在鹿城搞出的“大新闻”。 此刻看着这些报道,只觉得太阳穴突突直跳。 这小子…… 不是说宣传业务吗? 你管这叫宣传?! 他拿起《京城早报》那篇报道,又仔细看了一遍王盛的发言。 逻辑清晰,引据得当,牢牢站在改革开放和经济发展的高点上,硬是在一片批判声中撕开了一道口子,让人难以从正面彻底驳倒。 这种敢于发声的魄力,确实只有初出茅庐、不知水深的年轻人敢干,但这敏锐的舆论嗅觉…… 难怪陈老板那种老江湖都能被他忽悠得称兄道弟。 放下报纸。 韩三坪也没啥好说的了。 事已至此,懊恼无用。 倒不如像王盛这般,直接挑破这层风险,抢占先手,利用舆论,搏一搏上面的关注,震慑宵小之辈。 毕竟是几亿规模的生意,韩三坪可比别人更懂这个坎。 人才啊…… 正感慨间,韩三坪办公桌上的电话响了。 他接起电话,听筒里传来一个沉稳的声音:“三坪同志,您好,我是《中国青年报》采访部的副主任,梁正。” “哦,梁正同志,您好您好,有什么事吗?”韩三坪立刻客气回应。 “是这样,三坪同志……”梁正把事情的来龙去脉讲了下。 简而言之,上面有单位希望他们报社专访一下王盛。 韩三坪心中瞬间闪过无数念头。 《中国青年报》影响力巨大,尤其在中青年群体中。 他略一沉吟,谨慎答道:“梁主任,感谢贵报的关注。 不过王盛同志太年轻,说话可能比较直接。当然,他的初衷是好的,是为了探索厂里改革发展的新路子。 所以,接受专访的事,我需要先征求一下他本人的意见,毕竟他现在是独立公司的负责人。我尽快给您回复,您看可以吗?” “好,我等你消息。”对方爽快答应。 挂掉电话,韩三坪立刻让秘书去叫王盛。 …… 来到韩三坪办公室。 “这是好事啊……” 听说《中国青年报》要来专访,王盛立马便答应了下来,并催促韩三坪尽快回复。 等韩三坪打完电话。 王盛打听道:“厂长,借设备的事,联系的怎么样了。” 韩三坪烟不离手的揉了揉太阳穴道:“我联系了峨影厂,峨影厂那边表示,设备、人手都可以借给我们,费用我们自己承担,但有个条件,他们要抽三成利润,剩下的归我们,我意思,五成归你们盛影传媒,北影厂抽两成,用作设备、人员管理费。 这些人带着设备过来,是要安顿在北影厂的。 我算了算,两个厂的人员、设备全部加起来,足够单日完成至少二十五单16mm级别的‘私人定制’,如果真能接到这么多的话。” 那就是五十台16mm摄影机。 多吗? 其实很正常。 电影厂每年都有补助,但如果本年度的补助不完,下一年的补助额度是会减少的。 因此,买设备就成了各个电影厂的首选,既能光补助,又能为厂里增添固定资产,可以说是两全其美。 比如北影厂购买的广播级betacam sp摄像机,拍电影很少会用到这种摄像机,北影厂完全是为了突击把补助完才买的,顺带拍电视剧,或者租给电视剧剧组,或者租给电视台。 买设备、再把设备租出去,这套玩法,二三十年后,电影厂还是这么玩。 “很合理。” 王盛点点头,又问道:“于咚回来了吗?” “我已经让助理通知他把手里工作交给其他人,尽快赶回来了,估计不是今天到,就是明天到。” “……” 两人又聊了聊专访细节,韩三坪让王盛尽量含蓄着点说。 “包的,厂长,你就把心放肚子里吧。” 韩三坪看着王盛,欲言又止,止言又欲。 算了,他年轻,就算说错些什么话,应该也会被原谅。 …… 下午。 盛影传媒的办公室临时充当了采访间。 《中国青年报》擅长经济、宏观政策领域报道的资深记者张建伟和一名摄影师如约而至。 张建伟年约四十,目光敏锐,态度专业而审慎。 简单的寒暄后,专访开始。 张建伟的问题直指核心,从“有限正义论”引发的争议,问到天价服务的合理性,再问到作为北影厂子弟创业的初衷。 王盛早有准备,他并未纠缠于为自己辩护,而是将话题引向了一个更宏大、更悲情,却也更能引发共鸣的方向。 当被问及为何要选择这样一条看似“离经叛道”的创业路时,王盛沉默了片刻,再抬起头时,眼神里带着沉重和真挚:“张记者,您问我为什么做这些?首先,请您理解,我是一个在北影厂长大的孩子,我父母、我的邻居,都是为中国电影工作了一辈子的人。” “我亲眼看着这个曾经星光熠熠、创造出无数经典电影作品的地方,在市场的冲击下变得步履维艰。 看着一流的摄影机在库房里落灰,看着最好的摄影师、灯光师、录音师无戏可拍,看着像我父母一样的普通工人为了医药费报销、为了子女的工作愁白了头。” 王盛的语气陡然加重道:“我无法接受北影厂就这样在无声无息中没落下去,如果连北影厂这样的老牌基地都活不下去,那对中国电影的未来意味着什么?损失太大了!” 张建伟的神情也变得严肃起来,他示意王盛继续。 “很多人说我不务正业,说搞婚庆录像丢了电影厂的人。” 王盛苦笑一下:“但我做的这一切,从根本上说,不是在破坏,而是在拯救!” “拯救?” 张建伟捕捉到这个关键词。 “对,拯救!”王盛语气坚定:“拯救即将荒废的手艺,拯救快要生锈的设备,拯救可能被迫离开这个行业的工人,我是在用市场化的方式,为中国电影保留火种和硬件基础。” 他的语气愈发恳切而深沉:“电影是什么?是艺术,也是工业!没有先进的设备,没有熟练的技术工人,再好的剧本和导演,也是巧妇难为无米之炊! 我们现在可能暂时拍不出震撼世界的大片,但只要我们这套工业体系还在运转,技术人员还在练手,设备还在更新迭代,只要硬件不死,好的电影内容迟早会回来!” “我现在做的,就是拼命赚钱,用赚来的钱养活这支队伍,维护这些设备,甚至升级它们! 让我们的摄影师有机会摸最新的机器,让我们的灯光师知道现在市场需要什么样的光效! 这难道不是在为将来某一天,中国电影再次腾飞积蓄力量吗?” “所以,您问我为什么?我的回答是,我首先是一个电影厂的儿子,我无法眼睁睁看着我的‘家’垮掉。 我搞婚庆电影,看似在走一条岔路,但其实,我是在用我的方式,救中国电影,至少,是救下它能再次起飞的本钱!” 话音落下,办公室里久久无声。 张建伟记者忘记了记录,只是深深地看着眼前这个年轻人。 他原本准备的诸多尖锐问题,在这番混合着个人情感、行业忧思和宏大叙事的话语面前,似乎都显得有些苍白和狭隘了。 这已不再是一个关于“炫富”是否合理的争论,而是上升到了一个青年对时代变革中传统行业命运的思考,以及一种近乎悲壮的、务实求存的努力。 张建伟缓缓合上采访本,语气郑重道:“王盛同志,感谢你的坦诚。你的观点非常深刻,也令人动容。我想,我们需要重新审视你和你所做的事情了。” “感谢张记者的理解,但我始终相信,‘道路是曲折的,前途是光明的’。 你知道,过去,中国电影每年的观影人次有数百亿之多。 也就是说,庞大的观影人群依旧存在,只是电影市场暂时进入了曲折阶段。 我认为未来随着人民经济生活水平的提升,市场改革成功,等我们用优秀的电影内容重新激活这庞大的观影群体时,一部电影的单片票房,很有可能会是一个我们无法想象的天文数字!” 应该没有机会上三江了,预计这周上架,先加一更,意思意思 (本章完) 第50章 50:你们真是害苦了我 第50章 50:你们真是害苦了我 采访结束后,张建伟又简单参观了一下这间二十多平米的办公室。 他的目光在墙上那张开业合影上停留了许久,照片上,年轻的王盛、陈良、猴子等人簇拥着居中剪彩的韩三坪,背景是那块“盛影传媒有限公司”的牌子。 张建伟用笔在采访本上记了些什么,又让摄影师从不同角度拍了几张办公环境的照片。 忙完这些,张建伟才告辞离开。 …… 送走张建伟,王盛回到办公室,给自己倒了杯凉白开,一边喝着,脑海里一边回放着刚才专访的每一个细节。 他刚刚那番“拯救中国电影工业火种”的发言,固然有真情实感,北影厂的困境是他亲眼所见、亲身所历的,但更多的,是有意的“卖惨”与“拔高”。 与宏大的家国情怀、行业存续捆绑,是为了博取同情、化解争议,也是为了在舆论上抢占制高点,堵住那些批评“不务正业”、“炫富推手”的嘴。 现在细细想来,逻辑上大体能自圆其说,情感上也足够煽动,应该能打动张建伟这个层次的记者以及《中国青年报》的读者群。 至于假不假的…… 我带人赚到钱了,这还能是假的吗? …… 接下来的几天,北影厂内波澜涌动。 韩三坪雷厉风行,借着王盛这边业务蒸蒸日上、以及彻底捆绑合作的东风,迅速主持了人事清算。 厂内公告栏贴出了处分决定:分管人事的副厂长被上级部门要求停职审查,人事科科长、保卫科副科长以及当日动手最狠的三名保卫科职工,均被以“严重违反厂规厂纪,工作方式简单粗暴,造成恶劣影响”为由,予以开除处理,并通报全厂及相关兄弟单位。 这个消息像一颗炸雷,在北影厂内引起了巨大震动。 风向彻底变了。曾经对王盛、陈良这些“闹事子弟”嗤之以鼻、或冷眼旁观的人们,此刻真正感受到了韩三坪改革决心的铁腕,也看清了盛影传媒和王盛所蕴含的能量。 陈良、猴子、大刘、小兵这些最早跟着王盛干的子弟们,更是扬眉吐气,走路都带风。 当初挨的打、受的白眼,此刻都化作了加倍的工作热情。 他们聚在一起时,少不了痛饮几杯,畅快淋漓地骂上几句“活该”,心中对王盛的佩服又加深了几分——盛哥不仅带他们挣到了钱,更是实实在在地替他们讨回了公道! …… 六月六日,星期四,在北影厂会议室里,举行了一场简短却意义重大的签约仪式。 王盛代表盛影传媒,韩三坪代表北影厂,共同签署了一份《战略合作框架协议》及一份详细的《项目合作实施细则》。 协议核心内容包括: 1.资源支持:北影厂优先向盛影传媒“私人订制”业务开放摄影、灯光、录音、化妆、剪辑、设备等核心资源,按内部优惠价格结算。 2.利润分成:基于“私人订制”项目,扣除成本后(含设备折旧、人员工时、物料耗材等),利润部分按照北影厂占60%、盛影传媒占40%的比例进行分配。 3.人员借调:北影厂鼓励并协调技术骨干支援盛影传媒项目,盛影传媒需支付相应的劳务费用 4.品牌关联:盛影传媒可在合理范围内使用“核心团队源自北影厂专业技术力量”等描述进行宣传,北影厂予以认可。 5.异地扩张:双方共同支持“私人订制”业务在全国市场的开拓,北影厂利用其行业影响力协助对接各地资源。 签完字,交换合同,韩三坪和王盛的手紧紧握在一起。 与会人员——厂办主任、财务科负责人、以及于咚、陈良等见证者纷纷鼓掌。 紧接着,王盛立刻做出部署:宣布盛影传媒正式成立“浙苏业务拓展部”,由于咚担任总负责人,陈良担任副总负责人,直接向王盛汇报。 由于咚凭借其发行经验和人脉负责总体筹划、高端客户对接、地方关系打通;由陈良负责具体业务执行、团队管理和现场拍摄保障。 首批目标:集中火力,优先攻克浙省市场,站稳脚跟后,即刻挥师北上,进入消费能力同样强劲的苏省市场。 …… 六月七日,星期五。 《中国青年报》在第二版显著位置,刊出了张建伟执笔的专访文章,标题为《〈火种〉的守望者——一个北影厂子弟的市场化救赎之路》。 文章以王盛那番“拯救电影工业基础”的动情陈述为核心,详细描述了他创办盛影传媒的初衷、面临的困境以及对电影行业的深厚感情。 虽然也提到了“天价婚礼”引发的争议,但整体笔调是理解甚至赞许的,将其行为升华到了为艰难转型中的国有电影厂及其职工探索新出路的层面。 多家主流媒体也转载或引述了这篇文章的核心观点。 官方媒体的定调,如同给“私人订制”业务颁发了一张无形的“准生证”,间接认可了“私人订制”这类高端服务存在的合理性和其带来的积极外部效应,将其视为改革开放中一种值得观察的新生经济现象。 虽然奢侈消费的争论不会停止,但质疑的声浪被很大程度上中和了。 …… 六月十日,星期一,报道持续发酵的效应开始显现。 韩三坪办公室的电话开始响个不停。 许多来电并非来自熟悉的八大厂兄弟单位,而是来自一些更偏远、处境更艰难的地方电影制片厂——比如西夏电影制片厂、甘省电影制片厂、草原电影制片厂、滇省电影制片厂、雪山电影制片厂、黔省电影制片厂、西海电影制片厂…… 他们的目的惊人地一致—— 先是祝贺北影厂改革走出新路,盛赞韩三坪眼光独到、敢为人先,然后话锋一转,便开始大倒苦水,诉说厂里设备闲置、人员富余、子弟就业无门的困境,最后小心翼翼地试探:“韩厂长,你们那个‘婚庆电影’业务能不能带上我们厂一起搞搞创收?设备、人员我们都有,利润分成好商量嘛,都是兄弟单位,帮帮忙。” 这些电影厂身处的地区,经济发展水平较低,市场极其狭窄,当地先富的消费欲望也没有那么强烈,无法形成规模、形成品牌。 因此,看到大势已成,这些‘穷亲戚’,纷纷选择‘攀高枝’。 一单四十万,成本多少,这些电影厂可太清楚了。 更有甚者,直接询问:“听说你们那个盛影传媒业务扩张快,缺不缺人?我们厂里好些孩子能干肯学,能不能安排过去打个工、学点手艺?工资待遇按你们的规矩来就行。” 握着电话听筒,韩三坪看着窗外北影厂略显陈旧的厂区,心情复杂。 我也没想当带头大哥啊…… (本章完) 第51章 51:挟老韩以令诸侯 第51章 51:挟老韩以令诸侯 北影厂厂长办公室的窗户开着,夏初的热风裹挟着厂区特有的胶片、机油和尘土气味吹进来。 韩三坪掐灭了又一个烟头,把各地‘穷亲戚’想来投奔的事,向坐在对面的王盛徐徐讲完,问道:“这事你怎么看?” “这是好事啊,大好事!” 王盛身体前倾,眼神发亮:“咱们正愁高端业务扩张,设备和熟练人手不够,他们这就送上门来了。这说明咱们这条路走对了,市场认,兄弟单位也认!” “我知道是好事,但这摊子一下铺这么大,怎么接?怎么管?”韩三坪皱着眉:“各家有各家的算盘,设备新旧不一,人员水平参差不齐,天南地北的,协调起来就是一大摊烂事!别到时候钱没赚着,反倒惹一身骚。” “厂长,您想过没有,这或许不止是赚点钱的事。”王盛的声音压低了些,却带着一股难以抑制的兴奋:“这是千载难逢的机会啊!” “哦?”韩三坪抬眼看着他:“什么机会?” “整合的机会!” 王盛解释道:“厂长,上面一直在推动电影体制改革,要打破条块分割。 可怎么改?谁也没谱。 现在好了,市场需求把咱们推到了这个位置上。 各家电影厂缺钱缺项目,但手里还握着制片权、发行权,还有这些硬件设备和老师傅。” 他顿了顿,接着道:“咱们北影厂要是能借此机会,站出来,当这个牵头人,把大家团结起来,拧成一股绳。 然后由咱们统一接单,统一调度设备和人员,按劳分配利润。这不就相当于……形成了一个以市场项目为纽带的联盟吗?” 韩三坪的眼神深邃起来,显然在认真思考王盛的话。 王盛趁热打铁:“有了这个联盟,咱们能调动的资源就海了去了。 完全可以组织联盟内的厂子,一起拍正经的电影、爆产能,用数量和质量去洗刷市场。 厂长,想要盘活电影行业,终究要靠商业电影,我搞得这个‘婚礼电影’项目,充其量是对行业的一次心肺复苏,至于‘享誉国际’的文艺电影,已经和国内市场脱钩了,提供的就业机会、产生的市场效益,微乎其微,受益人只有导演和一小撮人……” 这不就是相当于再造一个低配版本的‘中国电影公司’嘛? 韩三坪渐渐反应过来。 以前,统购统销时期,中国电影公司拿捏着国产片发行权,只分给电影厂很少一部分利润。 94年,随着“十部进口大片”政策施行,中国电影公司成为唯一拥有外国电影进口权的单位。 当年上映的十部进口片中,《真实的谎言》以破亿票房,独领风骚。 或许是因为进口片带来的利润、也或许是因为进口片重新激活了一部分城市电影市场……国产片发行领域彻底向电影厂放开。 但是,卡死电影厂造血能力的放映权,并没有向电影厂开放,原因有很多。 总之,电影厂无法自己组建‘院线’,就没有办法向大众卖电影票回血。 所以,各家拥有制片权和发行权的电影厂,就像是一个少了条腿的正常人,只能慢慢等待死亡。 不过…… 韩三坪知道那里有‘义肢’。 苏省那几个城市的放映单位,很支持国产电影,愿意给排片、也愿意爽快的分钱,而他们干这些事情的动机,很操蛋,总结起来一句话,干死省级放映单位! 如果把这条‘腿’接上…… 嘶~ 这事有搞头啊。 韩三坪忽然笑骂了一句:“好你小子……这饼画得是又大又圆,合着绕了半天,是想把我架上去当这个‘带头大哥’?” 王盛立刻笑嘻嘻地恭维道:“厂长,这哪是架?这是众望所归!除了您,谁还有这个魄力和威望能把这么多山头拢到一块儿? 您要是真把这摊事办成了,那以后可就不只是北影厂的厂长,说是咱中国电影行业改革路上的‘带头大哥’,一点也不为过!” “少给我戴高帽!” 韩三坪笑骂了一句,但眼底的笑意却藏不住。 王盛的话确实说到了他心坎里,包括商业片布局这些。 作为一个有抱负的改革派,他何尝不想干一番大事业? 眼下这看似被动的局面,或许真是一个主动破局的历史性机遇。 他沉吟片刻,神色恢复严肃:“想法很大胆,但具体操作起来,难题不少。先说眼前最实际的,这么多厂子,这么多人,你能接得下?管得住?” “厂长,人,我们只要技术人员就行,灯光、摄影、录音、化妆、道具、剪辑,这些老师傅、熟练工,来多少我们要多少。管理岗、行政岗,一个不要,咱们不养闲人,也绝不掺和各家内部的人事安排。” 王盛回答得斩钉截铁:“来了,就得按咱们的规矩办事。 项目管理、财务调度,必须由咱们主导,派咱们信得过的人去盯着。 说白了,就是他们出人和设备,咱们出品牌、出项目、出管理,带着他们赚钱。” 韩三坪重重一拍桌子:“好,要的就是你这句话。就得有这个决心,那就这么干,这个‘带头大哥’,我当了!我这就让厂办通知这些兄弟单位,愿意来的,咱们敞开大门谈!” “……” …… 几天过去。 于咚和陈良早已带着精干的业务团队南下浙省,去开拓“私人订制”的广阔市场。 盛影传媒那间二十多平的办公室已经不堪重负。 在韩三坪的指示下,隔壁又腾空了两间办公室,办公室门口的墙上钉着“业务一部”、“业务二部”、“调度中心”的简陋牌子,直线电话又加装了十部。 与此同时。 操着各地口音的‘穷亲戚们’蜂拥而至。 这年月,除了和北影厂同属‘八大’的几家电影制片厂外,许多地方电影制片厂,濒临破产。 例如闽省电影制片厂、鄂省电影制片厂、豫省电影制片厂等等。 这些地方电影厂的规模,远远不如职工动辄数千人的‘八大’,每个电影厂的职工只有几十到几百不等,手里的家伙什自然也没有北影厂多。 规模决定上限,这些电影制片厂不想承担开拓新业务的风险,也不想投入资金宣传,只想躺着把钱赚了。 北影厂的那个盛影传媒,既然愿意承担设备租金、以及技术工人的工资,还愿意分出两成的利润,那正好把人事包袱甩了。 这些技术工人,虽不至于把整个家搬来,但很多都把子女带来了。 18家电影厂,72台16mm胶片摄影机、若干配套设备,一千余名各类技术工人,三百多名外厂子弟,全部加起来,也有小两千人。 此时,全国被称为电影厂的单位大约有40家左右,18家,再加上北影厂,就是19家,占将近一半了。 北影厂出钱,在北影厂附近租了许多房子,安置这些人,并提前扩充了保卫科的临时工,协助治安管理这些人,接受北影厂组织的上岗培训。 盛影传媒也加急开了数个摄影培训班,培训这些过来学习技术、打工的外厂子弟。 盛影传媒也适时成立了人事部,人事部主管,是从厂里借来的管理岗职工,叫庞国威,他女儿在业务部做客服工作。 培训班结业后,要签三年劳务合同,不允许……,如有违反,需赔付一万元培训费等等。 庞国威带着人,把公司的规矩告知给了这些外厂子弟。 来都来了,那就尊重呗。 一段时间熟悉下来。 受到北影厂子弟的影响,这些说话带着各地方言、口音的外厂子弟,对王盛的传奇故事已经熟的不能再熟了。 两个多月的时间,就为几千人找到了饭辙,你就说是不是我们北影厂子弟更牛逼。 外厂子弟们纷纷表示“总帮主牛逼”! …… 时间来到七月。 一个多月过去。 培训班的学员已经相继结业。 通过找银行贷款、找北影厂借款的手段,王盛让钱前进找中器材的那位公子哥,又订了一大批设备,其中包括100台minidv。 双机位的6999套餐在京城非常吃香,也不知道是因为嘛。 ‘私人订制’业务,乘着舆论带来的流量,已经在浙省铺开。 ‘先富’的第一批人,很多都已经四、五十岁,他们的儿女正是适婚年龄,市场潜力惊人。 仅一个月,16mm胶片级‘私人定制’业务便被预订了四百多单,预计营收2亿之巨。 16mm胶片·标准版‘私人订制’,市场价是399999。 16mm胶片·豪华版‘私人订制’,市场价是599999,增加了大师级婚纱照服务,‘婚礼电影’的时间长度从四十分钟左右延长至六十分钟以上。 16mm胶片·尊享版‘私人订制’,市场价是699999,除了涵盖标准版、豪华版的服务外,额外增加电影院包场一个星期放映服务,单独找电影院的话,需要20万左右。 此外,还有各种选配服务,比如电影级婚纱摄影、电影级婚礼现场布景服务等等。 出人意料的是,在这四百多单里预订尊享版的客户占比27%,预订豪华版的客户占比46%,预订标准版的客户,占比27%。 预订需要交10%的定金,临近业务开始前一个月退单的,是不会退定金的。 即使只交了10%的定金,也有两千多万元流入了‘私人定制’的专用账户上。 当然,这些人并不是同一个月举办婚礼。 最早的是8月中旬—9月初,最晚的是明年12月份举办婚礼。 而8月中旬—9月初的订单,有足足八十单。 每一单私人订制需要差不多二十人的团队跟进完成。聚集到北影厂,接受了差不多半个月左右再培训的一千多名技术工人,被分成一支支小分队,前往各地,完成订单。 和每家电影厂的约定是,每个季度结束后的一个月内,完成结算利润分成环节,从明年开始实施,今年的利润分成,要等到明年一月份结算。 这两亿多的预计营收,对比上个月上映,依靠大量单位包场,才取得三千多万票房的《孔繁森》,简直是碾压。 《孔繁森》是北影厂和鲁省电影厂联合投资制作出品的电影。 制片方大概能分到可分账票房的35%,也就是一千万出头的样子,北影厂再和鲁影厂对半分,抛去投入的制片成本,北影厂大概盈利两百多万的样子,额外的利润,是上面发的补助。 总体算下来,利润肯定没有‘私人订制’业务带给北影厂的多。 北影厂除了从自家设备、职工完成的订单里,抽六成利润外,其他各家电影厂完成的订单,有两成利润也会被北影厂抽走。 就算每单北影厂抽4成的利润,那就是3000多万。 实际上,远远不止,选配服务的利润还没算上呢。 也不怪韩三坪会‘道心破碎’。 当然,《孔繁森》是部好电影,承担并顺利圆满完成的宣传任务不容忽视,所以不能单纯的只算商业账。 …… 7月22日,周一。 傍晚。 北影厂食堂格外忙碌、拥挤。 盛影传媒又把这里包了下来,用来办欢迎宴,欢迎三百多名外厂子弟加入盛影传媒,成为正式职工。 三百多名新加入公司的职工,和一百多名比他早入职一两个月的老职工,举着手中的燕京啤酒,向坐在主桌那边的王盛起哄喊道:“敬,总帮主!” 坐在主桌的韩三坪,左右看了看,是在北影厂食堂啊,怎么一下变成聚义厅了…… 兄弟萌,要切入第一部电影了,有什么好抄,适合本土的低成本喜剧嘛,推荐下,感谢 (本章完) 第52章 52:紫禁城模式 第52章 52:紫禁城模式 王盛也端着酒杯站起身,环视全场,声音清亮道:“各位兄弟姊妹,今天这顿酒,一是欢迎咱们来自五湖四海的新同事,二是庆祝咱们盛影传媒又迈过一道坎!别的虚话不多说,就一句,进了这个门,就是一家人!以后有福同享,有活儿一起干!我干了,大家随意!” 说罢,仰头将杯中酒一饮而尽。 底下瞬间爆发出叫好声和热烈的掌声,不少新来的外地子弟激动得脸通红,使劲拍着手。 他们来自天南地北的电影厂,怀揣着忐忑和希望投奔而来,此刻听着这位年轻“总帮主”干脆利落又透着热乎劲儿的话,心里那点不安和隔阂消了大半。 王盛重新坐下,侧过身,对一旁的韩三坪低声笑着解释道:“厂长,您别介意,‘总帮主’这浑号就是底下人瞎胡闹叫起来的,当不得真。” 韩三坪端着茶杯,面上笑得一派温和理解:“年轻人有活力,搞点江湖气,无伤大雅,反而更能凝聚人心嘛,我懂。” 他抿了口茶,目光扫过底下那些虽然穿着各异、却都眼神发亮盯着王盛的年轻面孔,心里却不由自主地盘算开来。 王盛这小子,如今手握北影厂核心资源,联合了近二十家地方电影厂的技术力量和闲置设备,底下干事的人有数千之多……此等架势,搁全国电影系统这帮子弟里,也确实担得起一句“总帮主”的戏称了。 他正思忖着,只见王盛朝另一边招了招手。 助理李婷婷带着几位客服部的姑娘起身,她们利落地从墙边搬过来几十个摞得整整齐齐的纸箱。 “来来来……新人老人,见者有份!” 李婷婷提高声音,笑着挥手:“百鞋业的康老板前儿特地送来的一点心意,祝愿咱们盛影传媒‘步步高升’,大家别嫌弃!” 姑娘们打开纸箱,里面是一双双包装朴实的百布鞋。 这布鞋虽不如皮鞋价高,但用料厚实,针脚密匝,是地道的老京城手艺,透气舒适,最适合这些需要长期在外奔波、站桩拍摄的一线人员。 新老职工们好奇又惊喜地接过这意外的小礼物,相互比划着尺码,脸上都漾开了笑容。 尤其是外地来的子弟,摸着这扎实的布鞋,感觉一下子就和京城、和这家公司产生了某种具体的、温暖的联结。 食堂里的气氛愈发融洽起来。 百皮鞋的广告播出一个多月,凭借“父子情深”、“光宗耀祖”的扎实内涵和那句响亮的“百皮鞋,步步高升”,在京城彻底打响了名头,专卖店生意火爆。 康老板也是聪明人,特地带人送来两千双布鞋,表示感谢和支持。 他的这份心意,此刻被王盛用得恰到好处,既实惠了职工,又无声地消融了可能存在的派系隔阂。 韩三坪看着这发鞋的热闹场面,寻思,你丫就装吧! 趁着这热络劲儿,韩三坪身体微微倾向王盛,声音压低了些,带着一丝不易察觉的探询:“盛子,眼下摊子铺得这么大,光是这每月几百号人的工资,就不是小数目。现在的业务量,真能撑得住?” 王盛迎着韩三坪的目光,轻声解释道:“月初把‘头纱吻’广告下放之后,‘影像记忆’那三档套餐直接卖爆了。 很多客户精得很,知道双机位能同时拍新郎新娘两边,素材多,效果好,有人愿意买两份1999的标准套餐再加钱凑双机位。 我看这趋势,干脆就把3999的中端套餐做了升级,加1999就能变双机位版本,1999的标准套餐,也推出了3999的双机位版本。 这下好了,几乎没人再订单机位版本了。 紫房子也和我们公司重新签署了承包合同,签了整整三年,并要求我们升级套餐配置的时候,必须也同步升级他们的套餐。 光是这块业务,养活现在这些人绰绰有余,还能有不少盈余继续投进去扩张。” 让紫房子重新签承包合同,王盛也是付出了一点点代价的,给紫房子拍了企业广告,赵经理拿到了他想要的回扣。 韩三坪听罢,缓缓靠回椅背,眼神里掠过一丝惊叹,最终化为一句感慨:“市场化……真是遍地黄金,就看有没有本事捡啊。” 他以前总觉得电影是艺术,是宣传,现在却被王盛硬生生开辟出一条用电影技术赚大钱的活路,而且这路越走越宽。 席间气氛稍缓。 韩三坪像是忽然想起什么,用手指轻轻点了点桌面,声音压得更低,带着点神秘色彩:“对了,盛子,前几天我去市里开了个会,市宣传口和文化口牵头组织的。” 王盛夹菜的动作微微一顿,侧耳倾听。 “会上提了个构想……”韩三坪目光扫过四周,确认无人特别注意这边,才继续道:“说是想联合京城电视台、咱们北影厂、还有市电影公司,几家一起出资成立一家新的股份公司。” “思路呢,是想把京城文化口的政策支持、咱们北影厂的制作能力、京城台的宣传平台、还有市电影公司旗下的发行放映渠道,这几股绳拧到一块儿。” 韩三坪用手指在桌上虚画了一个圈:“形成一个从上游到下游的产业闭环。目标是集中力量,专门针对京城电影市场,搞点既能叫好又叫座的项目,盘活本地的电影市场。上面也是觉得现在各家单打独斗,力量太分散了。” 这不就是后来赫赫有名的“紫禁城模式”的雏形吗? 依托京城得天独厚的政治文化资源和庞大的本地市场,打造一个地头蛇式的影视巨头。 紫禁城影业是在1997年春季敲定成立的,筹备时间,肯定早于成立时间。 很合理。 王盛渐渐反应过来,装作不经意地问:“哦?这想法挺新颖啊。听起来是好事,能落地吗?各家利益怎么平衡?谁主导?” 韩三坪摇摇头,夹了粒生米扔进嘴里:“还在务虚探讨阶段,想法是好的,真操作起来难点不少。各家都有自个的小算盘,谁都想多拿点话语权。尤其是发行放映渠道这块,市电影公司根深蒂固,未必乐意轻易让渡利益。而且吧……” 他顿了顿,声音几不可闻:“我担心真要搞成了,会不会又变成一个新的计划衙门,反而捆住了手脚? 不过,这倒确实是个风向标,说明上面也急了,在想方设法给电影找活路。” 王盛点点头,顺着他的话道:“厂长考虑得是。联合固然力量大,但机制必须灵活,得按市场规律来,不然容易换汤不换药。 不过这对咱们来说,终归是个机会,要是能借助这个平台,施行咱们那个洗刷市场的构想,总是好的。” “唉。”韩三坪叹了口气:“走一步看一步吧。” 两人心照不宣地交换了一个眼神,不再深入这个话题,转而聊起了近期几个即将到来的婚庆高峰日和人员调度安排…… (本章完) 第53章 53:猫的两种形态(改) 第53章 53:猫的两种形态(改) 欢迎宴在晚七点左右便散了场。 王盛和韩三坪并肩走出食堂,夏夜的风吹散了些许酒气。 两人边走边聊着明天的工作安排,一路朝着生活区走去。 “爸!” 刚走到筒子楼与单元楼交界的小坛附近,一个清脆稚嫩的声音突然响起。 王盛循声望去,只见一个穿着碎连衣裙、扎着两个小辫的小姑娘像只蝴蝶般从路灯阴影里飞扑出来,一把抱住了韩三坪的腿。 她身后,跟着韩三坪的助理。 “慢点跑。”韩三坪脸上的严肃瞬间融化,弯腰摸了摸女儿韩佳女的头,语气是外人难得一见的柔和:“作业写完了没?就下来疯玩。” “早就写完啦!潘叔叔带我下来消食!” 韩佳女仰起脸,眼睛亮晶晶的,眨巴了两下眼睛后,又看向王盛,脆生生地问候道,“王叔叔好!” 王盛:“……” 累了,毁灭吧。 94年,韩三坪调来京城后,彼时还在上二年级韩佳女也一同转学过来了。 韩三坪妻子没来,据传是在蜀都工作,处于分居闹离婚状态。 放暑假前,王盛见到韩佳女的次数不多,进入暑假,见面次数才多了起来,初次见面的时候,这倒霉孩子就叫他王叔叔。 韩三坪忍俊不禁,轻咳一声:“瞎叫什么呢?王盛哥哥才比你大几岁?” 韩佳女歪着头,一脸天真:“可是爸爸的同事,不都是叔叔阿姨吗?王盛哥哥是爸爸的同事呀!” “诶呀,佳女真是聪明呢。” 王盛努力维持着笑容,伸手‘怒搓’小韩圆圆的脑袋。 一手的汗。 这倒霉孩子。 “送你个礼物。” 王盛从口袋里掏出了几颗刚在宴席上拿的果。 “谢谢王叔叔!” 韩佳女高兴地接过去。 韩三坪笑着摇摇头,对王盛道:“孩子没规矩,别介意。” “没事,童言无忌。” 闲聊几句,告辞后,王盛便转身走向自家所在的筒子楼。 …… 推开家门,王保国正在看报纸,张秀兰则在缝纫机前改着一条裤子。 “回来啦?宴席搞得怎么样?”王保国从报纸上抬起眼。 “还行,挺顺利的。”王盛换了鞋,倒了杯水喝。 张秀兰停下脚蹬子,看向儿子:“没多喝吧?看你脸有点红。” “没,就意思了一下,明天还一堆事呢。” 王盛话音刚落,裤兜里的诺基亚2110就“滴滴滴”地响了起来。 是李晓冉打来的。 前段时间,李晓冉兴奋地告诉王盛,说她买了手机,正巧王盛也有手机,两人就互换了号码。 按下接听键,李晓冉清亮中带着一丝雀跃的声音传了出来:“喂?王总?没打扰你吧?” “没,刚到家。李小姐有事?” “告诉你个好消息,”李晓冉的声音里压不住开心:“我接到戏了!虽然不是主角,但也是个有名字有台词的角色!叫《保镖之翡翠娃娃》,听说投资不小呢!” 听起来像现代剧,其实这是部古装剧。 王盛挑眉:“恭喜啊,李小姐,总算迈出这一步了。” 他嘴上说着祝贺的话,心里想的却是这剧水好像不大。 “谢谢!” 李晓冉声音忽然变小了些,带着一丝小心翼翼和明显的期待:“那个,王总,我想请你吃个饭。谢谢你之前……反正就是谢谢你!给个机会让我表示表示呗?” 王盛抬眼看了看墙上的挂钟,刚过七点十分。 他晚上在食堂确实没吃多少,光顾着喝酒和应酬了:“行啊,就今天吧。哪儿?” 电话那头立刻传来李晓冉欣喜的声音:“真的?太好了!嗯……你知道……” “成,那一会儿见。” 挂了电话,跟父母打了声招呼,王盛溜达着向厂区外走去。 …… 约莫半个多小时后。 一家人声鼎沸,烟火气十足的烧烤店内。 王盛在一个靠墙的角落找到了李晓冉。 她穿着简单的白t恤和牛仔裤,头发松松地挽起,素面朝天,但颜值这块依旧在线。 “这儿呢!” 李晓冉笑着朝他招手。 王盛走过去坐下,打量了她一下道:“可以啊,李小姐,角色塑造能力真是强,打扮得跟在校大学生似的。” “去你的!”李晓冉嗔怪地瞪他一眼,脸上却笑着:“我这是本色出演好不好?对了,你想吃什么?随便点,今天我请客!” 王盛也不客气,拿着铅笔在菜单上勾了一堆羊肉串、板筋、鸡翅、茄子等等。 李晓冉又要了两扎散装啤酒。 等菜间隙,李晓冉兴奋地跟王盛讲着试镜的经过、剧组的情况,以及对角色的理解,虽然只是个配角,但她显然做足了功课。 王盛一边听着,一边给她倒上啤酒:“剧组人多手杂,要是有打戏什么的,你自己多注意安全。 平时没事多看看剧本,琢磨琢磨人物动机,别光背台词。 演技这东西,七分靠悟,三分靠练,有机会就多观察观察老戏骨怎么演的。” “知道啦,王老师!” 李晓冉端起酒杯,眼睛笑成了月牙:“来,我先敬你一杯,感谢王老师提携之恩!” “少来这套。”王盛跟她碰了下杯,仰头喝了一大口。 烤串很快上桌,两人边吃边聊。 王盛主要是听她说,偶尔插几句嘴,给她泼点冷水提个醒,或者分享点剧组生存小技巧。 李晓冉听得认真,眼神亮亮的,不时点头。 啤酒一杯接一杯。 《保镖之翡翠娃娃》是部标准的港台剧,宝岛资本投资,港岛制作,在宝岛首播。 王盛便讲了讲港台明星的素质有多低下,听得李晓冉一愣一愣的,瞬间对港台明星祛魅了不少。 …… 一顿饭吃完,已是夜里十点多。 李晓冉脸上染着红晕,眼神却格外亮。 她抢着结了账,两人走出烟雾缭绕的烧烤店。 夏夜的风带着凉意,吹散了身上的烧烤味。 李晓冉站在路边,捋了下被风吹乱的头发,忽然侧过头看向王盛,眼神闪烁了一下,语气故作轻松地道:“诶,王盛,上次,你不是问我‘你家猫会翻跟头吗’?” 王盛:“嗯哼?咋了?” “我跟你说,”李晓冉微微扬起下巴,带着点小得意:“我家猫真会翻跟斗!” 王盛:“……” 他有点懵。 这是暗示呢?还是暗示呢? 李晓冉看着他愣住的样子,忍不住“噗嗤”一声笑出来,眉眼弯弯:“真的!不骗你!要不去我家看看?” 她的声音渐渐低下去,带着一丝不易察觉的紧张和期待。 王盛看着她晕红的脸颊和那双在路灯下水光潋滟的眼睛,心里瞬间转了好几个弯。 这他妈就是明示! 没有再二再三! 人家一姑娘,还是个身材一级棒的美女,接连主动邀约,再推拒,确实显得矫情,也怕真让她觉得是自己魅力不够,伤了自尊,更怕她以为自己不行。 “行啊。”王盛点点头,语气轻松道:“那我就去见识见识你的‘猫猫’怎么翻跟斗。” 上次,王盛找补那么多理由,拒绝升华友谊,其实是有点怵李晓冉的家庭背景。 都说钱是男人胆。 王盛现在的胆量明显大涨。 当然,也不能说是得志便猖狂。 有句话叫‘贫贱夫妻百事哀’,这句话套在男女关系中也很适用。 两性关系中,不是你压倒她,就是她压倒你,没有任何中间选项。 状态微醺的李晓冉,这时嫣然一笑:“保证不让你失望!” 怪怪的。 喝的有点多,也来不及细琢磨了。 …… 二十几分钟后,来到李晓冉的住所。 打开房门,一股淡淡的馨香扑面而来。 就在这时,李晓冉忽然感觉手臂被人一拽,接着,门被带上,她被按在了门上。 李晓冉还没来得及做出反应,嘴巴已经配合的张开了。 许久。 直到—— “喵~” 已经把李晓冉按在沙发上,摸到猫的王盛,忽然听到一声猫叫。 王盛转头看去,一只猫正蹲坐在茶几上,两只眼珠子散发的光,在屋内幽暗的环境下,显得有些渗人。 这里怎么会有猫? 不是…… 王盛低头看向气喘吁吁地李晓冉:“你原来说的是这个猫啊?” 现在还说这个干什么…… 前面喝了不少的李晓冉,这会醉意上涌,情欲大涨,主动抓住王盛的衣领,继续啃。 一旁的筋斗云:他们都迭在一块了,用不着我翻跟斗了吧?喵~ (本章完) 第54章 54:京圈来了个年轻人 第54章 54:京圈来了个年轻人 一夜过去。 7月23日,清晨。 夏日的天光早已大亮,阳光透过空气,落在京城杂乱的街道上。 王盛穿着一件简单的白色背心、长裤,踩着双回力鞋,小跑着出了李晓冉住所所在的小区。 他先去了趟小区外的便民药店。 穿着白大褂的售货员大姐还没完全睡醒,打着哈欠从玻璃柜台里取出一个小纸袋,上面印着“京城第三制药厂”的字样。 “一次一片,连吃三天。” 大姐例行公事地交代,眼神在王盛年轻帅气的脸上多停了一秒,带着点见多识广的了然。 王盛面色如常地付了钱,将小纸袋揣进裤兜。 接着又转去早点摊,买了刚出锅的焦圈、豆浆,还有李晓冉提过一嘴喜欢的油饼,用油纸包好,提着往回走。 …… 推开李晓冉租住的单元房门时,屋里还拉着窗帘,光线昏暗,空气中弥漫着淡淡的馨香和一丝尚未散尽的旖旎气息。 李晓冉还蜷在床上睡着,长发铺散在枕头上,露出半张白皙姣好的侧脸,睡得正沉。 王盛放轻手脚,将早餐放在客厅的小茶几上,走到床边,俯身轻轻拍了拍她的肩膀:“晓冉,醒醒,吃了早饭再睡。” 李晓冉迷迷糊糊地哼了一声,睁开眼,看到是王盛,下意识地露出一个慵懒又甜蜜的笑容,伸出手臂勾住他的脖子,声音带着刚睡醒的沙哑:“几点了……你怎么起这么早……” “快八点了。买了焦圈和油饼,再不吃该凉了。”王盛就着她的力道在她额头上亲了一下,顺势将她拉起来:“先去洗漱。” 等李晓冉洗漱完,穿着睡裙坐到沙发上,小口小口吃着还温热的油饼时,王盛才从裤兜里掏出那个小纸袋,放到茶几上。 “这是什么?” 李晓冉咬着饼,含糊地问。 “避孕药。京城三厂出的。” 王盛语气平静,拧开豆浆的盖子递给她:“一次一片,今天,明天,后天,连吃三天。记得饭后吃,减少胃肠道反应。” 李晓冉咀嚼的动作瞬间停住,眼睛瞪得溜圆,脸颊以肉眼可见的速度迅速蹿红,一直红到耳根。 她猛地咽下嘴里的食物,几乎是脱口而出:“你……你怎么这么熟练啊?!” 这话问出口,带着七分羞窘和三分她自己都没察觉的醋意。 王盛没接茬,只是看着她,振振有词道:“这是为你好。咱们都还年轻,事业刚起步,大好年华用来怀孕生孩子太浪费。万一中了,打胎对你身体伤害更大。” 他顿了顿,嘴角勾起一丝戏谑的弧度,语气放缓,带着点玩笑般的责怪:“再说了,谁让你昨天最后抱那么紧?嗯?” “你!” 李晓冉的脸更红了,羞恼交加,抓起旁边的靠垫就砸向王盛:“王盛你个混蛋!得了便宜还卖乖!我……我那是……那是头一次!哪像你!经验这么丰富!你老实交代,到底骗过多少小姑娘?!” 王盛笑着接住靠垫,没辩解,只是任由她发泄似的又捶了自己几下。 等她动作稍停,气息微喘地瞪着他时,他才伸手,将她揽进怀里。 李晓冉象征性地挣扎了两下,便软了下来,靠在他胸口,听着他沉稳的心跳。 “晓冉。” 王盛的声音低沉下来,带着一种难得的认真:“感情上的陪伴,物质上的需要,只要在我能力范围内,我都可以给你。至于咱们能不能走到最后那一步……” 他稍微松开她一些,看着她的眼睛,语气坦诚道:“看缘分吧。” 这话像一根细小的针,轻轻刺了李晓冉一下,有点疼,却又奇异地让她更加清醒。 她忽然仰起头,张嘴在他肩膀不轻不重地咬了一口,留下一个浅浅的牙印,然后不等王盛反应,又主动吻上了他的唇。 这个吻带着点赌气的意味,又充满了难以言喻的迷恋。 晨光透过窗帘的缝隙,勾勒着两人依偎的身影。 …… 折腾一番,看着李晓冉老老实实按照说明吃了药,又吃完早餐,时间已近九点。 王盛站起身,找了个借口:“我得回去了,今天约了人谈事。” 李晓冉跟着站起来,送他到门口,眼神里满是依依不舍,抓着他的衣角:“晚上还过来吗?” “看情况。”王盛捏了捏她的脸:“进去吧,把门锁好。” 关上房门,李晓冉背靠着门板,听着门外王盛下楼的脚步声渐渐消失,心里一时甜一时酸,像是打翻了调色盘。 她走到窗边,悄悄撩开窗帘一角,看着王盛挺拔的身影快步向小区外走去。 “是不是……太主动了?”她喃喃自语,脸上又开始发烧。 虽然王盛长得帅,身材好,体能也厉害得让人脸红心跳,事业更是做得风生水起…… 李晓冉想起了最近听来的闲话。 圈里的人已经戏称王盛为北影厂“常务副厂长”,据说连韩三坪做决策都要听听他的意见。 京圈的发展,主要依靠两个创作平台,一个是以郑小龙领衔、以王蒴为创作核心的京城电视艺术中心,另一个就是北影厂。 王蒴据传已经被上面封杀,不见了踪影。 他的离开,对京城电视艺术中心的创作能力确实造成了影响,幸好郑小龙提拔了不少备选,局面尚且稳得住。 但北影厂可就不好说了。 王盛异军突起,凭借一手搞钱的本事和北影厂的全力支持,硬生生在北影厂这片地盘上掌握了前所未有的话语权。 王盛或许影响不了“厂标”。 在2002年相关政策出台之前,代表制片权和出品权的电影摄制许可证,也就是“厂标”,是中国电影生产的核心通行证和稀缺资源,被国有电影制片厂所垄断。 民营资本只能通过‘挂靠’电影厂的途径,获得合法合规拍电影的机会,大多数银行、投资者或合作方,也只认这个“厂标”。 京圈不乏能人,通过家里的关系搞个北影厂“厂标”,很容易。 北影厂效益不好的时候,也不少往外租“厂标”,大多数有电影摄制许可证的电影厂都是这么干的。 真正让京圈人士对王盛侧目的,是这厮间接掌控了北影厂的生产配套体系,这条生产线上的技术工人、他们的子女、亲戚,都在依靠王盛闯出的财路吃饭。 导演和编剧再牛逼,还能凭空变出来完整的剧组、完整的生产配套体系不成。 是,你可以从其他电影厂借人手过来、可以去蹭上影厂的生产线,但你租了北影厂的‘厂标’,在京城地面开工,不用北影厂的人?不用北影厂的设备?不用北影厂的生产线? 其心可诛! 就算厂长不办你,我们也要团结一心去举报你,就不信你拍的东西里面没有夹带私货。 另外,京城电视艺术中心的项目也会用到北影厂的生产配套体系。 这么算起来,说王盛已经掌握了京圈的半壁江山,似乎也并不夸张。 这么一想,李晓冉那点小小的纠结和羞怯瞬间被一股更强大的决心压了下去。 这样的男人,年轻、英俊、手握资源、前途无量,身边以后怎么可能缺女人? 自己若不主动出击,牢牢抓住,难道要等别人趁虚而入吗? “对,就得主动!”李晓冉对着窗户玻璃映出的自己,用力点了点头,眼神变得坚定起来。 (本章完) 第55章 55:贺岁剧 第55章 55:贺岁剧 夏日的晨风吹在脸上,带着京城特有的燥热和尘土气。 王盛坐在回北影厂的出租车上,想起昨天欢迎宴上韩三坪提及的“紫禁城模式”后,不禁思索起下一步该怎么走。 公司目前主营的婚礼录像、婚礼电影,以及相关配套业务,都已进入正轨,能够持续造血。 在北影厂这一亩三分地上,也拿到了点话语权。 京城台的关系也算是打通了。 不管从那方面讲,盛影传媒都已经具备进军影视行业的实力。 京圈…… 王盛想起了京城影视行业绕不开的圈子文化。 京圈的创作核心、前些年创办“好梦公司”,想要串联京城影视资源的王蒴,目前来看是凉了。 也就是说,现在谁能持续性掏出爆款内容,谁就能占领王蒴空出的位置。 在原本的时间线上,这个位置被冯晓刚和赵宝钢瓜分了。 赵宝钢依靠海岩剧,继承了京圈电视剧大哥的位置,冯晓刚吃到了紫禁城影业搞贺岁片的机遇,继承了京圈电影大哥的位置。 但《甲方乙方》并非凭空而来,在此之前,还有一次鲜为人知的“预演”。 王盛仔细回忆着前世看过的影视圈八卦。 大概就是在今年秋天,京城电视艺术中心主任郑小龙,试图将港台成熟的贺岁档概念引入内地。 为降低风险,他选择了续写曾经火爆大江南北的《编辑部的故事》这个ip,并找到了冯晓刚合作。 于是便有了1997年春节期间播出的三集贺岁电视剧《万事如意》,由《编辑部的故事》原班人马出演,冯晓刚主导编剧,赵宝钢执导。 可惜,缺少了王蒴那股子“浑不吝”的灵气,最终反响平平,只能算是一次不算成功的练手。 “贺岁片、贺岁剧……” 王盛喃喃自语了一句。 眼下已是七月底,距离春节满打满算也就半年时间,距离跨年不足五个月。 拍贺岁片? 打通不了向下的发行网络,拍出来也是抛媚眼给瞎子看,白搭。 但拍一部制作精良、有噱头的贺岁电视剧,似乎正当时。 这不仅能拓展新业务,还能抢夺京圈话语权,更能向即将成立的“紫禁城影业”展示自己的实力和价值,为未来的深度合作铺平道路。 一旦成功,盛影传媒就不再只是一个“拍婚礼录像的准正规军”,而是具备了影视内容生产能力的“正规军”。 思路逐渐清晰,王盛的眼神也亮了起来。 是时候对京圈重拳出击了! 抢在《万事如意》之前,搞一部真正意义上的爆款贺岁剧! 那么,拍什么? 王盛的大脑飞速运转,搜索着前世看过的众多贺岁影视作品。 很快,一部剧名跳了出来——《家和万事兴之情归龙年》! 印象里这是千禧年左右播出的,由赵苯山、郭大斯坦森等人主演,热闹、喜庆,充满了家庭温馨和过年氛围,非常符合贺岁档的调性。 他仔细回想剧情,核心设定是一个男人为了照顾家人而男扮女装,引发一连串笑料和温情故事。 这设定……怎么有点眼熟? 王盛蹙眉,随即恍然。 1993年上映,由克里斯·哥伦布执导的《窈窕奶爸》,也是这么个路数。 害~ 抄国外作品是圈内传统艺能了,从音乐到影视就没有不抄的。 不过《家和万事兴》做了极其成功的本土化处理,更接地气,更符合中国家庭的价值观念和笑点,赵苯山的演绎也很经典。 就是它了! 王盛一拍大腿,心中定计。 …… 回到家。 王保国和张秀兰早早就出去上班了。 王盛换了身衣服,再次出门,向公司走去。 …… 随着盛影传媒的扩张,北影厂主楼一层的办公室,有五间都被盛影传媒租了下来,前几天又租了一间。 两间被用作器材室,两间被用作分别处理‘影像记忆’业务、‘私人订制’业务的业务部兼客服部,还有一间被用作调度中心。 王盛的工位,目前是被安置在调度中心,这里也是盛影传媒最早租下的一间办公室。 当然,厂里免租金。 盛影传媒的扩张,让北影厂主楼一层恢复了当年辉煌时,生机勃勃的场景。 人来人往,电话铃声、讨论声不绝于耳。 “王总早!” “盛哥!” “帮主!” 沿途不断有员工打招呼,王盛一一点头回应,脚下不停,径直走进了调度中心。 坐到办公桌前,铺开稿纸。 《家和万事兴》 王盛写下暂定名,然后开始努力回忆并构建故事大纲和主要人物。 故事围绕一位东北老汉展开。 因其女儿离婚后,女婿取得了外孙的抚养权,他无法正常探望心爱的外孙。 出于对亲情的极度渴望,他策划了一个荒诞的计划——男扮女装假扮成一位名叫“于奶奶”的保姆,成功潜入前女婿家中。 由此,引发了一系列令人啼笑皆非的误会和冲突,并最终揭示了家庭的真相,促成了亲情的和解与回归。 主要角色: 姥爷/于奶奶:一位深爱外孙、机智又略带固执的东北老汉。演员:首选赵苯山 在中国一众喜剧演员内,赵苯山老师的演技绝对是独一档的存在,这一点母庸质疑。 可惜,明明国民度超高,但就是扛不起票房,也不知道是因为嘛。 女婿(张先生):一位事业有成但有些大男子主义的老板。演员:首选范炜 头大脖子粗,不是老板就是伙夫,范炜天生就是演老板的料。 亲家(张父):女婿的父亲,一位热心又有点寂寞的老头。他对“于奶奶”产生了好感,并与邻居老头争风吃醋。演员:首选郭大。 郭大同样是那种演喜剧出色,演正剧更出色的多面型演员。 女儿(娟娟):老汉的女儿,一位在家庭与事业间挣扎的现代女性。演员:待定 秘书:年轻貌美,‘小三’支线剧情冲突的制造者。演员:李晓冉 这部剧的亮点全在老赵身上,两个女角色的戏份半斤对八两。 邻居老头:与郭大饰演的亲家是“情敌”,两人为博取“于奶奶”的欢心而明争暗斗。演员:首选巩翰林。 宫廷玉液酒,一百八一杯~ 外孙:连接所有大人矛盾与情感的核心纽带,姥爷一切行动的初衷和最终目的。演员:待定 写完这些,看着赵苯山、郭大、巩翰林的名字,王盛不由得犯起了嘀咕:“这套演员班底,是不是有点过于奢华了?我现在请得动吗?” …… (本章完) 第56章 56:‘挟小韩以令老韩’ 第56章 56:‘挟小韩以令老韩’ 七月午后的阳光,透过北影厂行政楼老旧却擦得干净的玻璃窗,在地板上投下斑驳的光影。 厂长办公室里,吊扇慢悠悠地转着,搅动着略显闷热的空气。 坐在王盛对面的韩三坪,眉宇间带着一丝惯常的思虑,他放下手中的茶杯,开口问道:“有什么想法?” 王盛坐在他对面的沙发上,脊背挺直,神情不显紧迫,他将几页写满了字的稿纸递了过去:“厂长,您瞧瞧这个。” 韩三坪接过稿纸,大致扫了眼,是一份名为《家和万事兴》的剧本大纲,随后颇为仔细的看了起来。 然而,随着页数的翻动,他的表情更多的是审慎,而非惊艳。 对于剧本内容本身,他这位更擅长战略布局和资源调度的厂长,确实难以立刻评判出个子丑寅卯来。 “故事嘛……热闹倒是热闹。” 韩三坪不明觉厉的放下稿纸,抬眼看向王盛,直接切入核心道:“说说吧,盛子,整这么个三集的电视剧本,具体什么想法?” 王盛没有立刻回答,反而身体微微后仰,迎着韩三坪探究的目光,抛出一个问题:“厂长,王蒴被封杀的事儿,您肯定清楚吧?” 韩三坪面色微微一凝,眼神里掠过一丝复杂。 他摸出一根烟,点上,吸了口,缓缓吐出烟雾道:“谈不上什么正式封杀,红头文件是没有的。但他的创作路子,确实是遇到阻力了,合作的几部电影都流产了。” 他显然不愿在这个敏感话题上深入,摆了摆手:“不说这个了,还是说回你的事。” 王盛微微颔首,转而开始分析局势:“厂长,王蒴这一‘歇菜’,京圈电视剧创作这头,可就空出来一大块地盘。郑主任那边虽然实力雄厚,但咱们北影厂,如今手握小二十家兄弟厂的技术联盟,几千号熟练工,设备也能调度开,这正是咱们趁势而起的好机会。 别的不说,技术工人、设备资源是现成的。以前是没活干,闲着也是闲着。 现在如果我们能牵头,整合这股力量,转向电视剧生产。 不敢说立刻就能做出多么惊天动地的作品,但至少,我们有能力规模化、专业化地生产内容,先把这个市场的空缺填上。 这能解决多少人的就业?又能带来多少持续的收益?” 他语气平稳,却带着不容置疑的笃定:“我的想法是,咱们北影厂,得带着联盟里的兄弟们,先把京城的电视剧市场吃下一大块来,成为京城台最大的内容供给方。 这不光是争口气,更是实打实地能解决更多人的就业,把咱们联盟的根基扎得更稳。” 韩三坪听着,微微点了点头。 他并不怀疑王盛做事的决心和能力,短短几个月的时间,从五万借款到如今预计营收两个多亿的“私人订制”业务。这小子的闯劲和运气都堪称逆天,比那个整天嚷嚷着“炸开喜马拉雅山”的牟老板,听起来可靠谱多了。 牟老板答应给的赞助,到现在都还没见到钱呢! 韩三坪重新拿起那个三集的剧本大纲晃了晃道:“所以,这个,是一次尝试?” “对,是尝试,也是铺垫。” 王盛进一步解释道:“不仅仅是为了电视剧。厂长,这部剧,我给它定的位是——贺岁剧。” “贺岁剧?” 韩三坪挑眉。 “对,计划放在年末跨年,或者放在春节播出。港岛那边搞的‘贺岁档’概念,您肯定知道。现在直接用电影去试内地有没有这个档期,条件还不成熟,风险太大。 但用电视剧来试试水,看看观众反响,摸摸市场的脉搏,成本低,见效快。反响好了,咱们就能顺势研究电影怎么玩转这个档期。”王盛思路清晰地阐述着。 韩三坪看着手中烟蒂升腾起来的烟雾,沉思起来。 他想起了去年《红番区》在内地春节前后上映时引发的观影热潮。 “贺岁档”、“春节档”这几个字背后蕴含的巨大消费潜力,他早有察觉,只是苦于没有合适的契机和项目去尝试。 王盛这个用电视剧探路的点子,确实巧妙且稳妥。 “是个法子。” 韩三坪终于点头,脸上露出了感兴趣的神色:“用电视剧敲敲边鼓,探探路,确实比直接上电影风险小得多。说说,需要厂里怎么支持?” 王盛见韩三坪点头,心中一松,接着提出更深层的想法:“厂长,我想借着这次拍电视剧,尝试一些其他盈利模式。 比如在剧里植入广告,还有在片头片尾做贴片广告。 这些模式如果成功了,未来不仅能用在电影上,增加除票房以外的收入,也能用到其他电视剧项目里,是一条可持续的财路。” “这是好事啊,思路很活嘛。”韩三坪表示赞同。 “是好事,只是……” 王盛面露难色:“这涉及到和京城台的深度合作,特别是广告分成的谈判。我这边,毕竟年轻,没什么话语权,恐怕很难谈下来理想的条款。所以,想请您出面,和京城台的领导沟通一下。” 韩三坪闻言,不由得笑骂了一句道:“嘿,还有你小子办不到、要求人的事儿?” 话虽这么说,但他脸上却并无难色,反而有种“这小子总算也有需要我出面的时候”的舒坦感:“行,我知道了。我约个时间,跟京城台的老于聊聊。联合制作、广告分成,这些都可以谈。” 韩三坪的行政级别要比京城台的于台长高半级。 “哎,谢谢厂长!有您出马,这事肯定成!”王盛立刻送上恰到好处的恭维。 韩三坪舒服地笑了笑,摆摆手。 事情谈完,气氛轻松了不少。 王盛像是忽然想起什么,很是自然地换了个称呼道:“韩叔,这两天我手上刚好不太忙。佳女不是放暑假了吗?要是您没空,我可以带她出去逛逛,动物园、博物馆什么的,小孩子老闷在家里也没劲。” 韩三坪看了王盛一眼,倒也没跟他客气。 经过这段时间的观察,他对自己这个“便宜侄子”的办事能力和分寸感还是放心的,便点了点头:“行啊,那丫头正嫌无聊呢,麻烦你了,带她出去放放风也好,省得在家里捣乱。” “不麻烦,佳女挺可爱的。” …… (本章完) 第57章 57:我还是喜欢你桀骜不驯的样子 第57章 57:我还是喜欢你桀骜不驯的样子 走出韩三坪的办公室,和其助理打了声招呼,王盛并未停歇,脚步一拐,便来到了在同一栋楼的艺术创作办公室,简称‘艺办’。 在计划经济时代,这里是北影厂名副其实的心脏地带之一,厂里所有电影项目的立项、策划、艺术把关,乃至剧本的生杀大权,都需经过艺委会的讨论,最终由这间办公室及其负责人点头。 现在虽说市场化了,有外部投资涌入,但艺办依旧是北影厂的核心部门,剧本递上去受审的时候,都要从这里过一手。 除了以上职能,艺办旗下还分设数个摄制组,每个剧组都以导演为核心,有项目的时候,导演或者副导演会根据剧本角色要求,列出心仪的演员名单,通过艺办去联系演员或其所在单位。 这也是王盛来艺办的目的。 艺办现任主任叫史栋明,北电科班出身,参与过《不见不散》等电影的策划,正经的学院派电影人,后来在中影集团当过副总、董事。 此刻,史栋明正坐在办公桌后,审阅着一份剧本初稿。 “史主任,忙着呢?”王盛走进艺办办公室,迈步来到史栋明的工位前,语气熟稔道。 史栋明抬起头,见到是王盛,脸上立刻堆起了笑容,放下笔站起身:“哟,王总!什么风把你吹来了?快请坐请坐。” 他一边招呼,一边下意识地去摸桌上的烟盒。 王盛虽不抽烟,但早有准备,快走两步,从裤兜里摸出一包未开封的“华子”,利落地拆开,弹出一支,把整盒都递了过去:“史主任,来一根。” “哎呦,好烟好烟。” 史栋明笑着接过,就着王盛凑过来的火机点燃,深吸了一口,烟雾吐出,气氛更加融洽。 王盛直奔主题:“史主任,今天来,是有个事想麻烦艺办帮帮忙。” “嗨,咱们之间还说什么麻烦不麻烦的?你王总开口,只要能办,我老史绝无二话。”史栋明说得极为漂亮,他家里有个侄子就在盛影传媒干活,工资奖金拿得比在厂里时高出一大截,他对王盛的观感自然极佳。 “是这样。” 王盛解释道:“我这儿琢磨了个本子,需要联系几位演员。想请艺办这边,用厂里的名义,帮我问问赵苯山、郭大、还有巩翰林老师那边,看看他们有没有意向和档期。” 史栋明一听是正事,表情认真了些:“赵苯山、郭大、巩翰林……这都是腕儿啊。本子带来了吗?什么类型的?” 他下意识地以为需要艺办先评估一下项目。 王盛笑笑:“目前还是个大纲,叫《家和万事兴》,走热闹喜庆的家庭喜剧路子。具体本子,我打算自己来弄。” “你自己编?”史栋明略微惊讶,但很快恢复常态。 今时不同往日,王盛想要自己组局玩,确实够格。 他沉吟一下:“行,没问题。厂里出面联系,好说话些。我这就让人去打电话问问。” 史栋明看向办公室一角,招呼道:“小韩!” “主任。” 一个年轻姑娘站起身。 史栋明吩咐道:“你以咱们艺办的名义,联系一下赵苯山、郭达、巩翰林几位老师的工作单位或者相关联系人,就说厂里有个项目,导演和制片是盛影传媒的王盛同志,想要问询一下他们是否有合作意向和档期,说话客气点啊!” “好的,史主任,王总。”小韩记下要求,去打电话了。 史栋明转回头,又好奇地问:“王总,这导演和副导演人选?” “导演我打算自己试试。” 王盛打算混个内地首位贺岁剧导演的名头,后面再混个首位内地首位贺岁片导演的名头。 王盛:“副导演和其他人手,肯定优先从厂里抽调,肥水不流外人田嘛。” 王盛本来就是学摄影的,转导演也不奇怪。 史栋明倒也不怀疑王盛会不会,不会可以干中学嘛,当导演又不是什么难事,主要是看有没有机会。 他点点头道:“那我帮你寻摸个适合的副手?” “可以啊,多谢史主任支持。” 王盛倒也没拒绝,人情往来嘛。 见目的达成,王盛又和史栋明闲聊了几句厂里近期其他项目的闲话,才起身告辞。 …… 离开艺办,王盛看了眼手腕上的表,下午四点多。 夏日的阳光依旧炽烈,透过走廊的窗户,在地板上拉出长长的光影。 他掏出那部诺基亚2110,翻到通讯录,按下了拨出键。 电话响了几声才被接起,传来李晓冉慵懒中带着点甜腻的嗓音:“喂?王总?您老人家终于想起我啦?” “干嘛呢?” “还能干嘛,看剧本呗。”李晓冉的声音带着点夸张的哀怨:“就那几句台词,翻来覆去地看,都快背吐了。我是慕容白,天幽帮帮主司马潇的女徒弟,因为刺杀胭脂……然后就被我师父‘咔’了。” 她模仿了一下被处决的语气。 王盛轻笑:“不是下个月才开拍吗?急什么。问你个正事,明后天有空没?” “有啊有啊!”李晓冉的声音瞬间雀跃起来:“怎么,王总要临幸小女子了?要去哪儿玩?” 她以为是二人世界的约会。 “带你出去放放风,”王盛顿了顿:“顺便带上亲戚家的闺女,她放假在家闷得慌,答应带她去动物园或者其他地方逛逛。” 电话那头沉默了两秒钟。 随即,李晓冉的声音明显低落了下去,带上了一丝不易察觉的酸味:“哦,合着我就是顺带的呀?你第一次主动约我出去,结果还得带个‘小电灯泡’?” 王盛:“实话告诉你吧,其实是韩厂长的闺女,你要是能和她处好关系……嗯?不用我明说了吧?” 啊?! 李晓冉赶紧找补道:“哎呀,我错了错了,我就是……就是随口一说嘛。去去去!当然去!什么时候?在哪儿集合?” 语气重新变得积极起来,甚至有点过于积极。 呵,女人~ “明天早上吧,具体时间地点,等到时候再说,注意保密。”王盛说道。 “好嘞!诶,对了……” 李晓冉的声音忽然又压低了些,带上了一丝黏糊糊的诱惑道:“那你今天晚上还过来吗?你还没有看筋斗云翻跟斗呢。” 王盛:“……” 他下意识地揉了揉后腰,内心暗暗感慨:这舞蹈生的身体恢复能力,真是有点离谱啊…… 他喵的,顺手了。 我才十九岁,怕个锤子,干就完了! 王盛收回手:“等着侍寝吧。” “好嘞,那我做饭。” “你会做饭吗?” 王盛语气狐疑道。 他看过李晓冉的综艺,在节目里分不清老抽生抽、不知放盐量、需多人协助,被调侃“声控炒菜”。 “……” 李晓冉还真是不知道该怎么反驳了。 她自幼学舞,长这么大,下厨次数屈指可数。 王盛:“出去吃吧,五点半,你到北影厂门口等我。” “好,爱你爱你,么么么……” (本章完) 第59章 59:我就是主流 第59章 59:我就是主流 次日,7月24日,清晨。 生物钟让王盛准时醒来。 他小心地抽出被李晓冉枕着的手臂,穿好衣服,出门去买早餐。 这次李晓冉也醒了,抱着被子坐在床上发了会呆后,想起今天还有正事,便起身去洗漱了。 …… 王盛很快提着早点回来了。 正在逗筋斗云的李晓冉,看到王盛手里的豆浆、油条,很自然地接过来吃。 “一会儿跟我去接个人。”王盛一边喝豆浆一边说,他担心李大白昨晚太爽,把正事爽忘了。 “知道知道……韩厂长家的小公主嘛。”李晓冉眨眨眼:“我好好表现?” 她倒是对巴结韩佳女没啥想法,主要是觉得,好像能帮到王盛,证明自己除了不会做饭,还是很有用的。 “自然点就行,小孩子敏感,别太刻意。”王盛叮嘱了一句。 …… 吃完早饭,两人收拾妥当,便一起下了楼。 出小区,打车,来到北影厂。 夏日的早晨,阳光已经有些灼人。 快到韩三坪家所在的单元楼时,远远就看见一个穿着小裙、背着双肩包的小女孩,正站在楼门口东张西望。 “佳女!” 王盛喊了一声。 韩佳女闻声转头,立刻像只小鸟一样飞奔过来:“王叔叔!你来啦!” 她先是对王盛喊了一句,然后目光好奇地落在王盛身边,打扮得清爽漂亮的李晓冉身上,大眼睛眨了眨,很是乖巧地喊道:“姐姐好!” 这一声“姐姐好”,清脆又甜糯,听得李晓冉心怒放,脸上的笑容瞬间绽放,蹲下身柔声道:“你就是佳女呀?真可爱!你好呀!” 王盛在一旁,表情瞬间垮掉:“佳女,咱不是说好了叫哥哥吗?怎么又变叔叔了?” 韩佳女一脸天真无邪,看看王盛,又看看笑靥如的李晓冉,理直气壮地说:“爸爸的同事是叔叔阿姨,王叔叔是爸爸的同事。这个漂亮姐姐是王叔叔的朋友,所以是姐姐呀!” 逻辑清晰,无懈可击。 “哈哈哈……”李晓冉被这小机灵鬼逗得忍俊不禁,笑得枝乱颤,得意地瞟了王盛一眼。 王盛只能伸出“魔爪”,再次“怒搓”韩佳女的小脑袋。 韩佳女被揉得咯咯直笑,躲闪着:“哎呀,头发乱啦!” “出发。” 王盛牵着韩佳女,和李晓冉一起朝着厂门口走去。 王盛早就让助理安排好了,联系了厂里小车班的一辆黑色桑塔纳和一名司机等在那里。 司机是一位姓杨的老师傅,人高马大,面相憨厚,早年当过兵,手底下有真功夫,兼任保镖绰绰有余。 “杨师傅,今天要辛苦您了。”王盛客气地打招呼。 “王总您太客气了,应该的。”杨师傅笑着回应,拉开车门。 王盛让韩佳女和李晓冉坐在后座,自己则坐进了副驾驶。 “佳女,想去哪儿玩?”王盛回头问。 “动物园!我看电视里说有大熊猫!”韩佳女立刻举手,然后又小心翼翼地问,“可以吗,王叔叔?” 王盛寻思,你不是从蜀都过来的嘛,按理讲,不应该早看腻了? 不过转念一想,韩三坪这几年貌似也没回去,韩佳女应该是许久没有见过蜀省人手一只的食铁兽了。 王盛:“当然可以,出发,京城动物园!” …… 京城动物园的大熊猫饲养史,最早可追溯到1995年,近几年,京城动物园在大熊猫饲养技术上的突破称得上是成果颇丰,1992-1993年,首次全人工哺育未食母乳的幼仔“永亮”成活,1995-1996年对初生幼仔“姗姗”进行全人工哺育。 看着憨态可掬的大熊猫、威风凛凛的老虎、优雅的长颈鹿……韩佳女兴奋得小脸通红,拉着李晓冉的手问东问西。 李晓冉也很有耐心,陪着小姑娘看动物,给她讲解,或是和小姑娘共同探讨“这是为什么呢?”,两人很快便熟络起来。 这是带小孩出来玩最累的部分。 需要不断思考,组织语言,把复杂的事情用孩子能懂的方式说出来,还需要应对各种天马行空的“为什么”。 王盛和杨师傅跟在后面,一个负责买水买冰淇淋背包拍照,一个负责警惕四周,倒也分工明确。 听见韩佳女提出的各种问题,王盛忽然想到了科普动画赛道。 嗯…… 北电貌似有动画专业? 回头研究研究。 …… 与此同时。 北影厂艺办。 史栋明交代下去的任务正在高效执行。 小韩首先通过艺办的关系网,几经辗转,联系上了赵苯山的经纪人兼助理赵刚。 赵刚此人,与赵苯山的相识源于1992年的一场朋友聚会。 当时赵苯山已通过春晚小品崭露头角,而赵刚则是一名从事海鲜生意的商人,还曾在歌舞团工作过。 前年,赵刚生意受挫后,赵苯山欣赏其为人仗义、处事灵活,便邀请他担任自己的经纪人和保镖,开启了两人长期的合作关系。 后来,赵刚还出演过《马大帅》中的“刚子”一角。 接到北影厂艺办的电话,听说是北影厂的项目,导演和制片是盛影传媒的王盛,赵钢不敢怠慢。 他久在江湖,深知京城水深。 赵刚没有立刻回复,而是先给几个在京城文艺圈消息灵通的朋友打了电话,着重打听了下盛影传媒和王盛的来路。 这一打听,反馈回来的信息让赵钢暗暗吃惊。 原来这王盛并非普通的北影厂子弟,竟是近几个月在京城搅动风云的人物,手下直接间接养着几千号人吃饭,跟北影厂韩三坪厂长关系莫逆,俨然是座新崛起的山头,能量惊人。他赶紧把情况详细汇报给了赵苯山。 赵苯山此时正在京城处理一些事务。 听了赵钢的汇报,他沉吟片刻。 94年春晚那次因迟到导致的节目被撤,至今让他心有余悸。 赵苯山深知京城藏龙卧虎,规矩多,人脉重。 王盛此人,能在这时候拉起这么一大摊子,必然不简单。 而且,北影厂这块金字招牌,对于他这样草根出身、极度渴望融入主流、获得更广泛认可的演员来说,有着天然的吸引力。 多结交这样的朋友,拓宽路子,绝对是好事。 “北影厂主动找咱们,这是好事儿。”赵苯山对赵钢说:“你回复那边,就说我正好在京城,看王总什么时候方便,见面聊聊。” “明白,山哥。” 赵钢应下,立刻给北影厂艺办回了电话,语气热情而客气,表达了赵老师的合作意向以及希望在京面谈的意愿。 另一边,艺办也相继联系上了郭达和巩翰林。 郭达那边接到邀请,听说又是北影厂的项目,又是家庭喜剧,表示很有兴趣,爽快地答应可以进一步接触。 而巩翰林在仔细询问了角色要求后,则委婉地表示了拒绝,理由倒也实在:“谢谢王总看得起,不过我这张脸,演老头怕是不太像,观众也容易出戏,还是把机会留给更合适的老师吧。” 艺办工作人员将这些情况详细记录,汇总后汇报给了王盛的助理李婷婷。 李婷婷则立刻通过王盛给配的手机,将消息传到了正在动物园陪玩的王盛那里。 …… 动物园里,韩佳女正在看猴戏,依旧兴奋得小脸通红。 李晓冉陪在一旁,耐心地给她讲着动物的小知识,两人有说有笑。 王盛接到李婷婷的电话,走到稍安静些的地方接听。 “王总,艺办那边回信了。赵苯山老师那边回复很积极,他本人就在京城,希望能和您见面详谈。这是他的联系方式……” 李婷婷清晰快速地汇报着:“郭达老师也表示有兴趣,可以谈,并留了联系方式。巩翰林老师婉拒了,理由是觉得自己演老头可能外形上不太合适。” 王盛记下赵苯山和郭大的联系方式道:“好,我知道了。” …… 挂了电话。 王盛先拨通了赵钢留下的号码。 电话很快被接起,是赵钢的声音:“喂,您好?” “赵钢先生吗?我是盛影传媒的王盛。”王盛语气沉稳。 “哎呦,王总!您好您好!山哥正等着您电话呢!”赵钢的声音立刻热情起来。 “赵老师客气了。听说赵老师在京城,不知晚上是否方便?我做东,在无名居设宴,请赵老师边吃边聊,详细说说剧本跟合作的事。”王盛发出邀请,选择了无名居这个既显档次又不失文化气息的地方。 “方便,方便!山哥晚上正好有空!无名居是吧?好的好的,我们一定准时到!”赵钢满口答应。 “好,那就晚上七点,无名居,恭候大驾。” 挂了和赵钢的电话,王盛又立刻联系了郭达。 郭达也很痛快,答应了晚上七点无名居的邀约。 打完电话。 王盛琢磨了下巩翰林,哦,确实疏忽了,对方跟老赵、老郭恰相反,显年轻不显老。 算了,反正是个配角,回头找个适龄的男演员就行。 (本章完) 第60章 60:‘东北王’ 第60章 60:‘东北王’ 七月的日头到了中午愈发毒辣,从动物园出来,韩佳女鬓角的发丝都被汗水贴在了脸上,但兴奋劲儿却没减多少,依旧叽叽喳喳地说着大熊猫和猴子。 “王盛哥哥,我饿了!”她拽住王盛的衣角,仰着头,眼睛亮晶晶地提议:“我们去吃肯德基好不好?” 这年头,洋快餐对小孩的吸引力是致命的。 小韩都不惜称呼王盛哥哥了。 王盛轻轻笑了下:“好啊,今天带你出来,就是要带你玩得开心,吃得开心。” 一行四人上了桑塔纳,杨师傅对京城的路熟得很,很快便找到一家窗明几净的肯德基。 推开玻璃门,凉爽的空调风混着炸鸡的香气扑面而来。 店里人不少,大多是带着孩子的家长,洋溢着孩子们欢快的喧闹声。 王盛让李晓冉带着韩佳女去找位置,他和杨师傅则走到柜台前点餐。 看着菜单上熟悉的图片和价格,他直接要了三个套餐,外加蛋挞和土豆泥。 端着堆满食物的餐盘回来时,韩佳女和李晓冉已经坐在靠窗的卡座,拿着附赠的卡通铅笔玩得不亦乐乎。 “哇!鸡腿!汉堡!” 看到食物,韩佳女立刻把铅笔抛到脑后,眼睛放光。 李晓冉细心地帮她打开汉堡包装纸,又插好吸管把可乐推过去:“慢点吃,别噎着。” 王盛看着李晓冉耐心照顾孩子的侧影,倒是没想到她还有这般细致的一面。 他拿起相机,对着正埋头苦干、吃得满嘴酱料的韩佳女和旁边微笑看着的李晓冉,按下了快门。 “王叔叔你也吃呀!”韩佳女鼓着腮帮子,含糊不清地招呼。 “……” …… 吃完饭。 又在店里休息了一会儿,消磨掉正午最热的时辰。 王盛问韩佳女下午想去哪玩,韩佳女说想去北海公园划船,然后看看白塔。 …… 下午两点多。 北海公园绿树成荫,湖面上凉风习习,比市井舒服不少。 租了一条脚踏船,王盛负责蹬船和控制方向,李晓冉和韩佳女并排坐在前面。 小船悠悠荡开湖面的涟漪,远处白塔倒映在水中。 韩佳女显然是学校音乐课的优秀学生,看着碧波荡漾的湖面,自然而然地就哼唱起来:“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪……” 李晓冉听了,也笑着跟着一起唱:“海面倒映着美丽的白塔,四周环绕着绿树红墙……” 大白啊~ 歌手这条路子不适合你。 李晓冉的歌声像是把五个调不同的收音机同时打开,音调飘忽不定,像是在破解天机密码。 王盛放缓了蹬船的动作,拿起挂在胸前的相机,给两人拍着照片。 …… 玩了一整天,精力旺盛的韩佳女也终于电量耗尽。 回北影厂的路上,小车后座安静下来,韩佳女歪着头,靠在李晓冉身上沉沉睡去,嘴角还带着一点甜甜的笑意。 桑塔纳驶入北影厂生活区时,已是下午五点多。 车刚在单元楼前停稳。 王盛就看到韩三坪正站在楼门口的阴凉处等着,显然已等候多时。 王盛先下车,轻声对韩三坪说:“韩叔,玩累了,刚睡着。” 韩三坪点点头,脸上带着一丝为人父的柔和,他拉开后车门,看到女儿枕着李晓冉的大腿,睡得正香,倒是没说什么。 “我来吧。” 王盛探身进去,小心地将韩佳女抱了出来。 小丫头咕哝了一声,在王盛怀里找了个更舒服的姿势,继续睡。 李晓冉也跟着下了车,有些拘谨地向韩三坪问好:“韩叔叔。” 她看王盛这么称呼韩三坪,她也就这样跟着称呼了。 应该是王盛谈的女朋友。 “你好。”韩三坪对她点点头,算是打过招呼,目光便又回到女儿身上。 王盛抱着韩佳女,跟着韩三坪上楼,轻轻把她放在卧室的小床上,然后细心地给女儿盖好薄毯子。 “韩叔,那我先走了?”王盛低声告辞。 “今天辛苦你了。”韩三坪语气温和道。 “不辛苦,佳女蛮乖的。” 王盛笑笑,退出了韩家。 …… 下楼回到车上。 坐到后排。 和韩佳女高强度交流一天,累惨了的李晓冉,挽住王盛的手臂,脑袋枕在王盛的肩膀上,昏昏欲睡。 王盛对杨师傅说:“杨师傅,再辛苦一下,送我们去无名居。” “没问题,王总。” 车子再次启动,驶离北影厂。 李晓冉语气慵懒的地问:“晚上还要见谁呀?看你挺重视的。” “嗯,约了赵苯山和郭大老师谈点事。”王盛靠着椅背,稍微松了松领口。 “赵苯山?郭大?”李晓冉眼睛一亮,瞬间恢复了神采:“是今年春晚演《三鞭子》、《机器人趣话》的那两位老师吗?” “对。” 王盛继续道:“还记得我昨天跟你说的那个电视剧项目吧?我打算让赵苯山老师出演核心角色。” “哇……” 李晓冉小声惊叹,觉得王盛的圈子和她接触的仿佛是两个世界。 她原本觉得自己能接到《保镖之翡翠娃娃》已经算迈进圈了,但王盛谈笑间接触的,已是春晚级别的喜剧大腕。 这让她更加确信,紧紧抓住身边这个男人是多么正确的事。 …… 傍晚六点五十出头。 桑塔纳停在了无名居门口。 王盛和李晓冉在服务生的引导下,走向预订好的包间。 推开门,只见赵苯山和郭大已经到了,正坐在饭桌旁的椅子上喝着茶,聊得颇为热络,不时发出爽朗的笑声,显然彼此很熟悉。 见到王盛进来,两人立刻停下话头,站起身迎了过来。 “王总!久仰久仰!”赵苯山率先伸出手,笑容热情而朴实,带着点东北口音。 眼下,老赵的实力和影响力尚未到达顶峰,那句广为流传的‘过了山海关,有事找苯山’,还没诞生。 “王总真是年轻有为!”说话带着老秦人口音的郭大,也笑着伸出了手。 老郭目前在小品领域的影响力,和老赵不相上下,都被称为继老陈老朱之后的第二代‘小品王’,只是风格地域不同,分别代表着西北圈、东北圈。 “两位老师太客气了,是我久仰您二位的大名才对。” 王盛快走两步,双手握住赵苯山的手,接着又和郭大握了握手:“非常感谢二位赏光。” “这位是李晓冉李小姐。”王盛简单介绍了一下身旁的李晓冉。 “两位老师好。”李晓冉忙微微鞠躬问好,显得有些乖巧。 “哎呦,这姑娘真俊呐!”赵苯山笑着夸赞。 郭大也笑着点头附和。 寒暄过后,四人分宾主落座。 服务生开始有序地上菜。 酒过三巡,菜过五味,气氛越发融洽。 王盛这才切入正题,将《家和万事兴》的剧本大纲和贺岁剧的构想详细说了一遍。 “所以,这个姥爷的角色,非赵老师您莫属。 那种底层小人物的智慧、倔强和对亲人深沉的爱,只有您能演出那个味儿来。” 王盛说得诚恳,接着又道:“郭老师,您的语言风格,和赵老师的语言风格,有强烈反差,很容易出喜剧效果,亲家这个角色,只有您能驾驭的住。” 赵苯山和郭大听得认真,不时交换一下眼神。 赵苯山沉吟片刻,开口道:“王总,不瞒您说,这本子挺有意思,热闹,也接地气。 贺岁剧这想法也好,过年嘛,大家就图个乐呵。能跟北影厂、跟王总您合作,我是求之不得。” 郭大也点头:“是啊,王总年轻有为,思路活泛。这项目我看行。” 对于他们这样的春晚喜剧大腕而言,主流的影视资源其实也是比较稀缺的。 赵苯山今年才客串了张亿某的《有话好好说》。 郭达因为形象原因,接触到的影视资源也不多。 王盛又和赵苯山、郭达聊了聊档期。 两人目前都在筹备明年,也就是1997年的春晚作品,所以这段时间正好在京城。 听王盛说九月中旬开机,半个月左右就能拍完,赵苯山和郭大思考了下,便答应了下来。 “二位老师既然同意,那我就放心了。”王盛举起酒杯:“具体合同细节,明天我让公司和二位老师的经纪人对接。预祝我们合作愉快,拍一部老百姓过年都爱看的戏!” “合作愉快!” 赵苯山和郭大也高兴地举杯。 杯盏交错间,王盛笑容深邃。 他力邀赵苯山,看中的不仅是其无可替代的喜剧天赋和观众缘,更深层的,是想引入含有东北文化基因的影视作品,来对冲含有京圈文化基因的影视作品。 含有京圈文化基因的影视作品,传播范围很受限制,与之相比,含有东北文化基因的影视作品传播范围要更广阔一些。 偏文艺点的形容就是,京圈文化是深井,精深而专注;东北文化是长河,奔流而广泛。 未来三十年文艺创作看东北,真不只是说说,这片土地上发生的故事太多太多…… (本章完) 第61章 61:我不道啊 第61章 61:我不道啊 无名居的包间内,酒酣耳热。 王盛放下酒杯,随意地提起道:“赵老师,还有个角色,我觉得也特别出彩。就是那个女婿,有点大男子主义但心眼不坏的老板。您觉得……范炜老师合适不?” 赵苯山闻言,心中了然,捧着王盛说道:“嘿!王总,您这眼光真是毒!范炜啊?太合适了!那脑袋,那身板,天生就是当老板的料!” 他说着自己先乐了,语气里带着对老友的熟稔和肯定:“没问题,这事包我身上,我回头就给他打电话。他最近正好也在京城琢磨本子呢,一听是北影厂的项目,又是王总您组的局,保准乐意!” 郭大也笑着点头:“范炜是个好演员,认真,较劲,演啥像啥。” “那就太好了。” 王盛笑着举杯:“有诸位老师鼎力相助,咱们这戏,想不成都难!” 又聊了些圈内的闲话趣闻,交流了对当下电视剧市场的一些看法,气氛越发融洽。 …… 一个小时后,差不多喝到位的一行人走出无名居,夏夜的凉风一吹,酒意又浓了不少。 桑塔纳已经等在门口。 “赵老师,郭老师,那咱们就这么说定了。具体细节,明天我让公司的人联系二位。”王盛分别与两人握手。 “好嘞!王总您慢走!”赵苯山笑容满面。 “王总放心,我们等信儿。”郭大也点头。 王盛和李晓冉上了车。 黑色的桑塔纳驶入夜色。 赵苯山和郭大站在路边,看着车尾灯消失在前方路口。 郭大摸出烟,递给赵苯山一根,自己也点上,深吸一口,吐出烟雾,缓缓道:“苯山,这位王总,年纪轻轻,能量不小啊。说话办事,滴水不漏,根本不像是一个才十九岁的小伙子。” 赵苯山眯着眼,看着车流,点了点头:“嗯呐,是个人物。咱们这一行,说到底,得先吃饱饭,然后才能谈艺术。跟他合作,我看行,结交个朋友也是不错的。” “是啊。” 郭大感慨道:“而且他选演员的眼光确实独到。刚才他说的那贺岁剧的想法,我觉得有搞头。过年嘛,谁不想看点热热闹闹、高高兴兴的?” “后续再看。走,老郭,我让司机送你回去。” 成名赚到钱后,赵苯山专门在京城置办了车房,他一年中,有不少时间要待在京城。 “那就麻烦你了。” “小事。” …… 桑塔纳后座,李晓冉依偎在王盛身边,抱着他的胳膊,手指无意识地在他手臂上画着圈。 王盛掏出那部诺基亚2110,拨通了家里的号码。 电话响了几声才被接起,传来母亲张秀兰的声音:“喂?哪位?” “妈,是我。” “又不回来了呗?” 张秀兰语气随意道。 “嗯呢。” “注意安全,挂了,别耽误我看电视剧。” 李晓冉这时凑近了些,几乎贴着王盛耳朵,小声问:“阿姨……没说什么吧?” 她心里有点小小的紧张和窃喜。 “没,就说知道了。”王盛收起手机,反手握住她作乱的手指。 李晓冉松了口气,随即更紧地抱住他的胳膊,脸颊贴在他肩上,语气娇憨:“那就好,那你今晚还是去我那儿?” 窗外流光溢彩的霓虹灯掠过她发亮的眼眸,里面盛满了期待和依恋。 两个刚刚尝到情爱滋味的年轻人,食髓知味,恨不得时时刻刻黏在一起,尤其是李晓冉,正处于极度迷恋和缺乏安全感的阶段,只盼着能将王盛牢牢锁在自己身边。 王盛看着她这幅模样,笑了笑,没接话,只是对前面的杨师傅道:“杨师傅,去……” …… 次日,上午。 王盛来到北影厂,召集公司还在京城工作的管理层众人,简单开了个新部门成立会议,宣布成立艺人经纪部,李婷婷暂时兼任部门主管,接着又宣布公司即将启动第一个电视剧项目,正式进军影视行业。 众人对‘艺人经纪部’这个新部门成立的反应是,北影厂演员剧团·市场版。 至于电视剧项目,众人虽感觉新鲜,但也没太在意。 这年头,扑街的电视剧太多了。 估摸是王盛又在布局什么吧。 李婷婷迅速与赵苯山、郭大以及被赵苯山一个电话叫来的范炜对接,敲定了演出合同。 合同条款清晰,酬劳公道,三人签得十分痛快。 老赵的片酬是十万,老郭的片酬是五万,范炜的片酬是两万。 影视圈尚未被资本深耕,演员片酬暂时还没有涨到天上去。 …… 另一边。 李晓冉也抽空给自己的经纪人丁心打了个电话。 丁心不仅是她的经纪人,更是鑫宝源影视咨询服务有限公司的老板,赵宝钢的发妻。 “丁心姐,我跟您说个事儿。”李晓冉的声音带着几分雀跃:“我接了个新戏,是部电视剧,北影厂的项目。” “哦?这是好事啊!”电话那头的丁心语气欣慰:“什么角色?导演是谁?什么时候开机?” 她一边问,一边快速在脑海里过滤着近期北影厂的项目信息,没听说有这么一个电视剧项目啊。 “角色挺好的,是女二号。导演和制片是盛影传媒的王盛王总。”李晓冉语气平常道。 “谁?!”丁心的声音陡然间拔高,充满了难以置信的惊讶:“盛影传媒的王盛?!那个搞婚庆电影的王盛?他组局拍电视剧?” “嗯,是的,丁心姐。”李晓冉被她的反应弄得有点懵。 电话那头沉默了足足有五六秒,丁心的声音再次传来时,已经完全变了调,带着一种前所未有的热情和急切:“晓冉!我的好晓冉!你认识王总?你怎么不早说啊!哎呀!这可是条真龙啊!你什么时候搭上线的?怎么认识的?关系怎么样?” 一连串的问题砸过来,让李晓冉一时不知该先回答哪个。 她这才隐约意识到,王盛如今在京圈的能量和地位,似乎远超她的想象,连在圈内颇有能量的丁心姐,听到他的名字都如此失态。 “就是之前拍头纱吻广告认识的呀。” 李晓冉含糊地解释:“关系……还不错。” “对对对。” 丁心拍着脑门道:“我把你拍过头纱吻广告的事给忘了……” 咦? 不太对! 丁心人在圈内,太明白那些男人什么德性了,她道:“晓冉,和王总好好处啊,他绝对是你这辈子最大的贵人,赵导这边的新戏要是有什么合适的角色,我会向他推荐你的。” “哦,谢谢丁心姐。” “没事,大家都在京城讨生活,低头不见抬头见。” 在丁心看来,给李晓冉安排几个小配角算得了什么,打好关系,指不定日后要靠李晓冉背后的王盛捞一把呢,另外,多一条互换资源的路子也是好的。 “诶?” 丁心语气一转,问道:“你是女二号?那女一号是谁啊?” 躺在床上打电话,把大长腿伸展的李晓冉,双目迷茫道:“我不知道啊……” 她还真没注意这个,女一号是谁啊? (本章完) 第62章 62:流量打法 第62章 62:流量打法 七月午后的阳光,透过盛影传媒调度中心办公室的玻璃窗,在地面上拉出长长的、慵懒的光斑。 空气里弥漫着老旧电扇搅动的微尘。 王盛正伏案疾书,钢笔尖在稿纸上划过,发出沙沙的轻响。 《家和万事兴》的剧本大纲已经细化了不少,人物的对话、关键的情节点正逐渐变得丰满。 他沉浸在对剧情和笑料的琢磨当中,将记忆与1996年的审美、语境进一步融合。 就在这时,王盛放在桌上的诺基亚2110“滴滴滴”地响了起来。 王盛瞥了一眼来电显示,是韩三坪办公室的号码。 “喂,厂长。” “盛子。” 韩三坪的声音从听筒里传来,背景音很安静:“我和京城台的老于约好了,后天,26号晚上七点,谈联合摄制和广告分成的事。地方你定,选个清净点、说话方便的地儿,定好了把地址发给我助理。” 王盛精神一振,这是正事:“明白,厂长。地方我来安排,定好后告诉潘助理。” “嗯,这次见面很重要,你提前把咱们的诉求和底线再理一理,做到心里有数。”韩三坪叮嘱了一句。 “您放心,保证不掉链子。” …… 另一边的城市角落,李晓冉从新华书店里走出来,手里拎着一个沉甸甸的塑料袋,里面是几本崭新的菜谱,《家常菜一本通》、《美味快手菜》、《厨师长教你做菜》。 接着她又跑去百货商店,买了新的炒锅、汤锅还有一堆油盐酱醋。 回到住所,她把菜谱在茶几上一字排开,系上一条新买的碎围裙,表情严肃得像是要攻克什么表演难题一般。 整个下午,厨房里都弥漫着一种既努力又略带手忙脚乱的气息。 油锅的滋啦声、切菜的笃笃声,偶尔会变成略显慌乱的敲击声、以及她小声念叨“先放油还是先放葱姜蒜”的自言自语交织在一起。 …… 傍晚时分,王盛接到李晓冉的电话,声音里带着雀跃和一丝不易察觉的紧张,邀请他过去吃晚饭。 王盛也没扫兴,处理完手头的今日份工作,起身赴约。 …… 推开李晓冉的房门,一股混合着饭菜香气和淡淡焦糊味的独特味道扑面而来。 客厅的茶几上,已经摆好了三盘菜,一盘西红柿炒鸡蛋,色泽尚可,鸡蛋块稍显零碎;一盘辣椒炒土豆丝,刀工嘛……只能说充满了后现代主义的不规则美感,但好歹是丝状;旁边还有一碟从外面熟食店买回来的凉拌卤肉,算是荤菜。 电饭煲里正冒着热气,米饭已经焖好了。 李晓冉解下围裙,脸上带着点汗渍,却笑盈盈的,眼神亮堂堂地看着王盛:“回来啦?快洗手吃饭!我还没学会做太复杂的荤菜,你先尝尝这两个素菜味道怎么样?我只放了盐和味精。” 她特意强调了一下,像是完成了某项了不起的成就。 王盛洗了手坐下,夹了一筷子西红柿炒鸡蛋送入口中。 味道很家常,咸淡适中,西红柿炒得有些软烂,鸡蛋倒是挺嫩,就是油稍微多了点。 他又尝了尝土豆丝,口感还算爽脆,辣椒的香气也出来了。 “怎么样?”李晓冉紧张地问,双手不自觉地绞在一起。 “挺好。”王盛点点头,给出了中肯的评价:“就是普通家里做的味道,能下饭。” 这个评价显然让李晓冉非常满意,她顿时笑逐颜开,像是拿到了什么表演大奖,赶紧给王盛盛饭:“那就好那就好!下次我再试试别的!” 两人就着简单的家常菜吃着饭,气氛温馨。 筋斗云蹲在旁边的椅子上,歪着脑袋看着这两个两脚兽。 吃着吃着,李晓冉像是忽然想起什么,好奇地问:“诶,王盛,你那部《家和万事兴》的女一号,想好找谁演了吗?感觉需要个挺有生活经验的姐姐吧?” 王盛扒拉着米饭,头也没抬:“嗯,得找个三十岁左右,能撑得起场面,有点泼辣劲又得有点母性光辉的女演员。回头让厂艺办帮忙物色一下,看看谁合适。” “哦。”李晓冉点点头,她纯粹是随口一问,满足一下好奇心,听到答案也就不再多言,继续开心地吃着自己炒的、得到“肯定”的菜。 …… 与此同时。 在京城另一处住宅里。 赵宝钢拖着略显疲惫的身子回到家。 他在京城电视艺术中心忙活了一天,那里的工作氛围和创作压力不是一般的小。 洗完手坐到饭桌旁,妻子丁心已经摆好了饭菜。 吃饭间隙。 丁心像是闲聊般提起:“哎,宝钢,你猜我今天听说什么了?北影厂那个王盛,就是搞婚庆电影闹出好大动静的那个王盛,他要组局拍电视剧了。” 赵宝钢夹菜的筷子微微一顿,抬起头,脸上露出感兴趣和一丝警觉混杂的神情:“王盛?拍电视剧?什么题材?” 他对这个横空出世、几乎重整了北影厂部分生态的年轻人早有耳闻,其敏锐的市场嗅觉和强悍的执行力在圈内早已传开。 “听晓冉那丫头说,是个家庭喜剧。” 丁心一边给他夹菜一边说:“导演和编剧都是他本人。而且,他已经联系了赵苯山和郭大,连范炜都叫上了。” 这些都是她从李晓冉嘴里套的信息。 李晓冉也没多想,就说了。 “赵苯山?郭大?范炜?”赵宝钢的眉头微微蹙起。 这个演员阵容堪称豪华,尤其是对于一部电视剧而言。 这年月,或许赵宝钢之流还不懂什么是流量明星,但是懂什么叫腕。 赵苯山、郭大,就冲这两个争夺第二代小品王头衔的笑星巨匠,京城大多数观众也会尝尝咸淡,毕竟电视剧是免费的,而这个年代,看电视更是主要的家庭娱乐活动。 另外,春晚的笑星,在京城这个春晚大本营影响极大。 王盛一出手就是这种量级的配置,其野心和能量可见一斑。 “家庭喜剧?《我爱我家》那样的吗?”他沉吟着,下意识地用筷子轻轻点着碗边。 市场嗅觉极其敏锐的赵宝钢,立刻意识到这不仅仅是又多了一个竞争对手那么简单。 王盛此举,很可能是在试探京城电视剧行业的虚实,这背后牵扯到的资源整合能力和对观众口味的判断,让他这个多年的行业老兵不得不心生警惕。 (本章完) 第63章 63:财神爷 第63章 63:财神爷 翌日。 一九九六年七月二十五日,星期四。 京城的夏日清晨,阳光已经带上了灼人的热度。 京城电视艺术中心的小楼里,风扇嗡嗡地转着,却吹不散空气中那股混合着稿纸、烟味和忙碌的气息。 赵宝钢端着搪瓷缸子,推开副主任郑小龙办公室的门。 京城电视艺术中心的主任是尤晓刚。 郑小龙是副主任,主抓业务和生产。 郑小龙正伏案看着一份剧本,眉头微蹙,听见动静抬起头。 “来了?”郑小龙示意他坐:“脸色不太对,昨晚没睡好?” 赵宝钢拉过椅子坐下,叹了口气,也没绕弯子:“昨儿听丁心说了个事儿,心里有点嘀咕。” “哦?什么事能让你赵大导演嘀咕?”郑小龙放下笔,身体向后靠了靠,拿起桌上的烟盒递过去。 赵宝钢可以说是郑小龙的嫡系。 赵宝钢在进入影视行业前,曾是京城钢铁厂的一名工人,1984年,郑小龙将赵宝钢调入京城电视艺术中心,并安排其参与《渴望》的导播工作,后经过几年锻炼,在拍摄《编辑部的故事》时,晋升成导演。 赵宝钢摆摆手,没接:“北影厂那个王盛,你知道吧?” “知道,闹出好大动静的那个小伙子嘛,搞婚庆电影,把老韩乐得够呛。”郑小龙自己点上一根:“他又怎么了?” “他要拍电视剧了。”赵宝钢语气加重:“自己组局,导演编剧一手抓,说是家庭喜剧。你猜他找的谁来演?” 郑小龙吐出口烟圈,示意他继续。 “赵苯山、郭大!”赵宝钢报出这两个名字,观察着郑小龙的反应:“这阵容,摆明了是要搞个大动静。这小子手笔不小啊。” 出乎赵宝钢意料,郑小龙脸上只是掠过一丝极淡的惊诧,随即恢复了平静,甚至嘴角还牵起一点意味不明的笑意道:“我当什么事呢。他搞他的,我们搞我们的,市场那么大,还能都吃了?” “不是,”赵宝钢往前倾了倾身体:“主任,这可不是小打小闹……北影厂就由着他这么折腾?” 郑小龙深吸了一口烟,缓缓道:“宝钢啊,你知道他那个盛影传媒,给北影厂赚了多少钱吗?” 赵宝钢一愣:“我上哪知道去?一千万……顶天了吧?” “一千万?”郑小龙嗤笑一声,伸出五根手指:“往少了说,这个数打底。” “五千万?!” 赵宝钢惊诧道。 “这还是保守的估算……” 郑小龙压低了声音,却又字字清晰:“他的那个私人订制业务,一单四十万,听说光是八九月份的订单就排了七八十单,这还不算他那些中低端的业务。 北影厂那边现在两千多号人指着他吃饭呢,厂里那些闲置的老设备,全被他盘活了,租金一笔笔打进厂账户,听说韩三坪现在走路都带风。” 赵宝钢彻底愣住了,嘴巴微张,半天没合上。 五千万…… 甚至更多? 在1996年,这是一个他无法想象的数字。 这得拍多少大爆剧才能赚到。 而王盛,一个十九岁的青年,居然靠“婚礼录像”做到了? “这怎么可能啊?” 赵宝钢喃喃道,感觉自己的认知受到了巨大冲击。 “有什么不可能?” 郑小龙弹了弹烟灰:“市场这东西,认准了路子,来钱快得吓人。老韩现在可是把这小子当眼珠子宝贝,他要拍电视剧,老韩能不支持?肯定要人给人,要设备给设备,要资质给资质。” 他顿了顿,看着赵宝钢道:“对了,于台长昨天给我打电话了,说明天晚上,约了韩三坪和王盛吃饭,谈一个电视剧合作项目,让我也一起去参谋参谋。结合你刚才说的,估计就是王盛搞的这个家庭喜剧了。” 赵宝钢这才从震惊中慢慢回过神来,苦笑着摇摇头:“怪不得……原来是财神爷驾到。行,我明白了。” 他心里那点竞争的心思,瞬间被这巨大的财力差距冲淡了不少。 已经不是同一个量级的对手了。 …… 次日,七月二十六日,傍晚。 京城饭店的包间内,冷气开得十足,将窗外的暑气彻底隔绝。 巨大的圆桌上铺着雪白的桌布,银质餐具和晶莹的酒杯在灯光下熠熠生辉。 王盛提前到了,和北影厂厂办主任一起最后确认了菜单和酒水。 不一会儿,韩三坪带着艺术办主任史栋明也到了。 王盛今天特意穿了一身合体的深色西装,显得格外精神稳重。 “厂长,史主任。”王盛迎上前。 “嗯。”韩三坪点点头,打量了一下环境,点点头:“于台长他们快到了吧?” “约的七点,应该快了。”王盛话音刚落,包间门被服务生推开,京城台的于台长笑着走了进来,身后跟着电视艺术中心副主任郑小龙、广告部主任胡刚以及台办主任。 “老韩,哈哈哈,几天不见,气色更好了嘛。”于台长声音洪亮,热情地伸出手。 前不久,他们才参加完市宣传口和市文化口组织的会议。 “于台长!您可是大忙人,想见您一面不容易啊!”韩三坪笑着迎上去,两人用力握了握手。 紧接着,韩三坪侧身,顺势将王盛引荐出来:“于台长,给您介绍一下,这位就是我们北影厂现在的青年才俊,盛影传媒的总经理,王盛。” 王盛立刻上前半步,身体微躬,双手握住于台长伸来的手,态度谦逊又不失分寸:“于台长,您好!久仰您大名,我是王盛,请您多关照。” 于台长打量了一下王盛,眼中闪过一丝惊讶和欣赏,用力回握了一下:“哎呀,王总!真是年轻有为,一表人才啊!你的名字我现在是如雷贯耳啊,哈哈!好,好!” 后面的胡刚看着这一幕,心里也是暗暗咂舌。 这才几个月? 当初那个为了不接保健品广告,跟自己讨价还价、甚至有点“楞”的小年轻,如今已经能站在这个场合,和台长、厂长们谈笑风生了。 这蹿升的速度,真是坐了火箭一样。 双方又寒暄着介绍了其他人。 郑小龙和王盛握手时,也笑着说了句“后生可畏”。 史栋明、两位主任等人也纷纷握手致意。 众人分宾主落座。 酒宴开始,并没有人急着谈正事。 这种等级的酒局,联络感情、营造氛围才是首要的。 酒杯一端,话题自然就多了起来。 从当下的经济形势,聊到文艺界的动态,再聊到京城的新鲜事。 酒过三巡,气氛越发活跃。 于台长兴致很高,甚至带头吟了几句诗,引得一片叫好。 韩三坪也是酒场豪杰,跟着应和。 有人起哄让王盛也来一个,王盛也不怯场,站起来敬了杯酒,说了几句应景又得体的话,既表达了敬意,又捧了在场诸位,引得于台长连连点头。 行酒令、唱歌……包间里气氛热烈融洽。 王盛虽然年轻,但言谈举止恰到好处,该敬酒时不含糊,该聆听时很专注,既能接住长辈们的玩笑,又不显得轻浮,很快融入了进去。 胡刚在一旁看着,不得不承认,这小子,确实是个场面人,进步太快了。 一整场酒宴下来,推杯换盏,笑语欢声,但关于合作的具体事项,却一个字都没提。 宴席终了,众人脸上都带了酒意,气氛和洽地往外走。 于台长和韩三坪并排走在最前面。 于台长看似随意地揽着韩三坪的肩膀,声音不高却清晰:“老韩啊,王盛这小子搞的这个项目想法不错,台里研究了,可以搞。 不过嘛,既然是咱们京城的大事,最好还是联合摄制。 你看,让郑小龙他们中心也加入进来,三家一起搞,力量更大,资源也更整合嘛。以后说不定真成了兄弟单位呢?” 他顿了顿,继续道:“至于收益,杂七杂八的广告分成、贴片啥的,台里辛苦,拿五成。电视剧本身的单集采购费,按现在的市场行情走,不会让你们吃亏。怎么样?” 韩三坪脸上带着酒后的红润,眼神却清明,他笑着点点头,同样语气轻松:“于台长考虑得周到,联合摄制好啊……强强联手嘛。就按您说的办!” “客气了。” …… 黑色的轿车行驶在夜晚的长安街上,窗外的霓虹流光溢彩。 车后座,韩三坪微闭着眼,靠在座椅上,似乎有些疲惫。 “盛子。”缓了会儿,韩三坪忽然开口,声音带着点酒后的沙哑:“事情基本定了。下周一,你和厂办还有法务去京城台签正式合同。” “太好了!谢谢厂长!”王盛立刻道,语气充满了感激:“要不是您出面,京城台哪能这么痛快。还是您面子大。” “少拍马屁。”韩三坪睁开眼,斜睨了他一眼,笑骂一句后:“是你小子自己挣来的面子,你要是个扶不起的阿斗,我就是把嘴皮子磨破了,人家于台长也不会多看你一眼。” 他重新闭上眼睛,沉默了几秒钟,车厢里只剩下引擎的嗡鸣。 慢慢悟吧,小子。 要把电视艺术中心兼并了吗? 王盛神经大条的琢磨着。 (本章完) 第64章 64 好演员 第64章 64: 好演员 七月的京城。 白天依旧燥热难耐。 但王盛却心无旁骛。 接下来的两天,他进入了高强度的工作状态。 白天,他埋首于调度中心的办公桌前,钢笔在稿纸上飞速移动,将脑海中关于《家和万事兴》的细节一点点抠出来,转化为具象的台词、场景和动作提示。 偶尔他会停下来,皱眉思索,或者翻看手边寥寥几本作为参考的喜剧理论书籍和旧剧本,试图让这个“借鉴”来的故事更贴合1996年的语境和北方的幽默感。 窗外的蝉鸣聒噪不休,屋内的老式电扇吱呀呀地转着,吹动着散落在桌角的稿纸。 夜幕降临。 白日的酷热稍稍消散。 王盛的“战场”则转移到了李晓冉的住处。 李晓冉对王盛的迷恋与日俱增,食髓知味,加之年轻身体恢复快,几乎是夜夜索求无度。 好在十九岁的身体一股子牛劲。 筋斗云有时会溜进房间,瞪着圆溜溜的大眼睛,偶尔歪歪头,“喵”一声。 似乎在疑惑这种人类奇怪的“打架”方式为何持续时间如此之长,且次日两人似乎关系更亲密了。 在这般“昼夜兼程”的努力下,七月二十八日,周日下午,王盛终于将《家和万事兴》三集剧本的最后一页稿纸写完。 他长长吁了口气,将钢笔丢在桌上,身体向后靠在椅背上,揉了揉发酸的手腕和眉心。 虽然大部分是“抄”前世的记忆,但将其转化为符合当下时代背景、演员特点的可拍摄文本,并且要避开一些尚未出现的梗和可能存在的政策风险,也耗费了他大量的心神。 “总算是搞定了。” 他拿起厚厚一沓手写稿,粗略地翻看了一遍,虽然细节上可能还需打磨,但整体框架、笑点、人物弧光都已清晰。 …… 就在王盛闭关赶稿的这两天,他组局拍摄家庭喜剧,女一号尚未确定的消息,如同插上了翅膀,迅速在京城文艺圈传开了。 这年头,影视项目虽然比前几年多了些,但优质资源依旧稀缺。 尤其是北影厂牵头、盛影传媒操盘、意向主演名单包括赵苯山、郭达这样的喜剧大腕的项目,足以让许多演员和其背后的经纪人心动。 那些三十岁上下、有一定演技和知名度、正处于事业上升期或瓶颈期的女演员们,尤其心动。 女一号! “能撑得起场面,有点泼辣劲又得有点母性光辉,大概三十左右”——这个角色描述通过厂艺办渠道流传出去后,立刻让不少人自动对号入座,心里活络起来。 …… 这边。 北太平庄。 冯晓刚住所。 徐凡刚刚结束一个话剧的排练回到家中,脸上带着些许疲惫。 1996年的夏天,对她而言,并不算顺遂。 随着男友冯晓刚在创作上进入低谷,连带她的影视事业也跟着进入了低谷。 徐凡自己虽然凭借《大撒把》、《永失我爱》获得了一些关注,但后续并没有立刻跟上足够分量的电影项目,原本是要靠《过着狼狈不堪的生活》再进一步的,没想到出了岔子,她眼下的精力,不得不放在人艺的话剧舞台上。 同病相怜的境遇下,徐凡能清晰地感受到冯晓刚的焦灼、郁闷和那种有力使不出的憋屈。 她拧开水龙头,用凉水冲了一把脸,试图洗去疲惫和心头那丝若有若无的焦虑。 正擦着脸,放在桌上的手机响了起来。 “喂,哪位?”徐凡拿起手机接听,声音还带着点水汽。 “凡子,是我。”电话那头是她在北影厂的一位老熟人,声音压得有点低,透着股神秘劲儿:“跟你打听个事儿,或者说,告诉你个信儿。” “什么事啊神神秘秘的?”徐凡走到风扇前,让风对着自己吹。 “你最近跟晓刚那边,有没有什么新项目动静?”对方先是试探了一句。 徐凡闻言,嘴角掠过一丝苦笑:“嗨,别提了。晓刚那边你也知道,上个戏黄了,正缓劲儿呢,哪那么快有新动静。” 她的语气里带着些无奈。 “哦。”电话那头的人顿了顿,似乎在斟酌措辞,“那你自己呢?有没有接外面戏的打算?” “有合适的当然想啊,总不能干等着。怎么了,你有门路?”徐凡敏锐地察觉到对方话里有话。 “门路倒是谈不上,就是听说个消息。”对方的声音放低了些:“王盛你知道吧?。” “王盛?”徐凡当然听说过这个名字,近几个月,这个名字在圈里都快成传奇了:“他怎么了?” “他组了个局,要拍一部家庭喜剧,好像是冲着过年播的。本子据说他自己弄的,导演也是他。关键是,演员阵容挺吓人,听说已经确定了赵苯山和郭达出演!” “赵苯山和郭达?!” 徐凡有些惊讶,这两个名字意味着什么她很清楚,疑惑道:“他能请动这两位?” 她语气里带着一丝难以置信,但更多是好奇。 “哎呦我的妹妹,你可别小看这位爷!”对方语气急切起来,“人家现在可是韩厂长眼前的红人。” 徐凡拿着手机,下意识地站直了身体,风扇的风吹动她的发丝,她却仿佛没感觉到:“然后呢?” 她追问,心里隐隐有了猜测。 “重点是,女一号还没定!”对方终于说出了关键信息:“听说要求三十左右,能撑场面,有点泼辣劲还得有点母性光辉,我一听这条件,立马就想到你了! 凡子,你这条件多合适啊!人艺的台柱子,演技没得说。” 徐凡的心跳莫名加快了几分。 搭档赵苯山、郭达这样的国民级演员,还是女一号……对于处在事业低谷的她,无疑是一个极具诱惑力的机会。 尤其是在冯晓刚这边项目受阻,自己也需要更多影视作品来打开局面的当下。 要说有什么不足,可惜是部电视剧,和她电影咖的咖位不相配。 但一想到王盛、北影厂,又忍不住心动。 要是有路子,徐凡才不会在冯晓刚身上吊死,这不是没路子,才只能和冯晓刚玩深情,等冯晓刚东山再起嘛,至于冯晓刚什么时候能起来,徐凡心里也没谱,王蒴那事挺严重的,冯晓刚是其手下的‘鹰犬走狗’,万一被牵连了呢。 “消息可靠吗?”她努力让自己的声音听起来平静一些。 “百分百可靠,艺办那边传出来的,好几个艺人都在打听了。你看,你要不要找找厂里的关系递个话?晓刚那边,虽然现在不顺,但总归还有些老关系吧?”对方建议道,语气里带着怂恿和为她着想的热切。 徐凡握着听筒,沉默了几秒钟。 她的目光下意识地看向窗外,仿佛能穿透墙壁,看到那个正为事业低谷而烦恼的男友。 找晓刚的关系? 他现在自身难保,心情正糟,再去用这种事烦他? 可是…… 她是个演员,一个渴望好角色、好机会的演员! “行,我知道了,谢谢你啊,姐。”徐凡的语气恢复了往常的温和,但内心已然波澜起伏:“我先自己打听打听具体情况。” (本章完) 第65章 65:‘权力的小小任性’ 第65章 65:‘权力的小小任性’ 一九九六年七月二十九日,星期一。 京城的天空湛蓝,阳光毫无保留地倾泻下来。 王盛一大早便和北影厂厂办主任出发了。 车子驶出北影厂,汇入周一早晨略显繁忙的车流。 厂办主任在一旁说着些注意事项,无非是签约时的礼节细节,王盛认真听着,偶尔颔首。 …… 京城电视台的办公楼比起后世的气派显得朴实许多,但在这个年代,已是权威媒体的象征。 台办主任早已等在门口,热情地将两人引至小会议室。 会议室内,空调冷气充足,驱散了外间的暑气。 京城台方面,负责项目对接的副台长、购片部主任、广告部主任胡刚以及法务人员已悉数在场。 双方寒暄落座,没有过多虚礼,直接进入了合同审议环节。 厚厚的合同文本一式数份,王盛和厂办主任面前各摆着一份。 北影厂的法务提前已经审核过主要条款,王盛自己也和请来的律师逐字逐句仔细看过。 联合摄制,北影厂(含盛影传媒)与京城台共同署名出品,京城电视艺术中心挂名协助拍摄。 民营公司无法持有影视作品的著作权,只能依靠北影厂持有。 广告分成按于台长定的调子,贴片、冠名等广告收益京城台拿五成,北影厂与盛影传媒共享剩余五成(北影厂拿一成,盛影传媒拿四成)。 电视剧单集采购价格则按照当前行业内的较高标准确定,算是京城台在态度上的一种认可和让步。 反正在他们看来,这就已经是让步了。 条款清晰,权责分明。 王盛和北影厂厂办主任交换了一个眼神,均表示无异议。 签字笔落在纸页上,发出沙沙的轻响。 王盛在“乙方代表”一处签下自己的名字,盖上盛影传媒的公章,厂办主任则代表北影厂签章。 对方代表也依次签署盖章。 交换合同,再次签署。 整个过程庄重而高效。 “合作愉快!” 双方负责人起身,笑容满面地握手。 胡刚特意走过来和王盛用力握了握手,眼神复杂的感慨道:“王总,以后可得给我们台输送好项目啊!” “一定一定,还要多仰仗胡主任支持。”王盛笑着回应。 正事办完,气氛轻松下来。 双方又闲聊了几句关于《家和万事兴》筹备的闲话,约定保持沟通。 厂办主任还要留下与台办处理一些后续对接事宜,王盛则准备先行离开。 …… 刚走出小会议室没多远,身后传来一个略显急促的声音:“王总!请留步!” 王盛回头,是王长钿,《缘来是你》(《非诚勿扰》)的总策划。 上个月把这个项目交给他后,快两月了,王盛都没有听到要播出的动静。 等王长钿走近,王盛笑着伸出手道:“王策划,好久不见。” “王总好。”王长钿语气很是客气:“刚才听说您来台里办事,就想着能不能碰碰运气,耽搁您几分钟时间?关于《缘来是你》的项目,有些进展想跟您汇报一下,也想听听您的意见。” 王盛看了眼时间,还早。 他对这个自己“借鉴”来的综艺项目还算上心,这原本是盛影传媒接触电视内容制作、扩大品牌影响力的另一条腿。 只是被老韩一提速,这个项目就略显鸡肋了,有种忙了大半天,好像啥也没得到的感觉。 他转头对厂办主任道:“主任,您先忙,我跟王策划聊几句。” “行,王总您忙,这边后续我来处理就行。”厂办主任识趣地点头。 王长钿见状,脸上笑容更盛,连忙侧身引路:“王总,这边请,我们项目组有个临时办公室。” …… 两人来到同一楼层的一间略显拥挤的办公室,门口挂着“《缘来是你》项目组”的临时牌子。 推门进去,里面四五张办公桌拼在一起,堆满了资料和稿纸,墙上贴着流程图表和人物关系图,几个年轻人正埋头讨论着什么。 “大家停一下,”王长钿拍了拍手,吸引众人注意:“介绍一下,这位就是《缘来是你》节目的创意发起人,盛影传媒的王盛总经理。” 几个年轻人立刻抬起头,目光齐刷刷聚焦在王盛身上,好奇、惊讶、甚至带点审视。 王盛的大名他们自然听过,但见到如此年轻的真人,还是难免有些意外。 “王总好!” 众人纷纷起身打招呼。 “大家好,辛苦各位了。”王盛微笑着点头致意,态度平和,没有半点架子。 简单寒暄后,王长钿让团队成员继续工作,引着王盛到旁边一张相对清净的桌子旁坐下,然后从一堆文件中翻找出一个厚厚的文件夹,郑重地递给王盛。 “王总,这是您之前提供的策划大纲,我们团队这一个多月,日夜赶工,总算初步完善出了前三期节目的详细策划书,包括环节细化、话题设置、机位设计、甚至灯光音乐都有初步想法,您给把把关?” 王盛接过文件夹,入手沉甸甸的。 他打开翻阅,内心却暗暗吐槽:一个多月才磨出三期详细策划?这效率简直是磨洋工。 但转念一想,这是1996年,没有成熟的模式可套,一切从零开始,团队也是临时搭建,能做成这样,恐怕已是加班加点的结果。 王盛静下心来,仔细阅读。 策划书做得相当认真,用钢笔和尺子画出了详细的舞台布局和机位图,环节流程拆解得很细,甚至每一期都设定了一个主题,比如“寻找心动的信号”、“职场精英专场”,还设计了相应的背景板和互动小环节。 看得出来,王长钿团队是真正下了功夫去理解和消化他那个超前的大纲,并努力将其本土化、具体化。 “不错,”王盛合上策划书,肯定地点点头:“完成度比我想象的要高很多,环节设置扎实,主题的想法也很好。辛苦了,王策划。” 得到肯定,王长钿明显松了口气,脸上露出笑容:“有王总您这句话,我们就放心了。都是按照您指的大方向走的。” 他顿了顿,语气转为汇报:“其他方面,道具已经制作完毕,拍摄演播厅也已经协调好了,正在根据图纸进行布置改造,预计下周末能完成。 嘉宾招募……其实已经启动了一段时间,通过报纸和电台发了一些招募启事,收到不少报名信。” 说到嘉宾招募,王长钿的眉头微微皱了起来,显露出一丝疑虑:“王总,目前报名的基本都是普通群众,各行各业都有。我有些担心……全是纯路人,节目效果会不会太平淡?不出彩啊?毕竟这不是新闻采访,需要看点……” 他斟酌了下用词道:“需要戏剧性的看点,或者至少表达能力要强一些。” 王盛听明白了他的顾虑。 纯素人综艺确实是大胆的尝试,没有经验可循,担心效果无可厚非。 “王策划,你的担心有道理。纯路人,真实是真实,但确实对你们的选人眼光是极大的考验。要能筛出那些本身有故事、有特点、表达欲强又不怯场的人。” 他话锋一转,给出了另一个思路,语气平淡却带着某种暗示:“或者,你们也可以适当放宽一点范围,不一定非要完全不知情的纯路人。 比如,一些艺术院校的学生、小话剧团的演员,或者有过一些表演经验但公众知名度不高的人,他们更懂得如何在镜头前展现自己,也更能理解节目需要的节奏和效果。” 王长钿眼睛一亮,似有所悟:“您的意思是,找一些‘演员’让他们来扮演‘普通人’?” 王盛笑了笑,语气微妙:“话不能这么说。我们需要的是‘像’普通人的嘉宾,有真实的情感诉求,但最好具备一定的镜头感和表达能力,这样才能保证节目的可看性。 关键在于,无论用什么方法挑选和引导,最终呈现出来的‘真实感’和‘戏剧效果’必须要足。” “当然,” 王盛加重了语气,神色也变得严肃起来:“做这个,一定要注意保密和分寸。即便用了些方法,底线是不能欺骗观众感情,节目内核必须是真诚的婚恋交友。一旦穿了帮,口碑砸了,这节目可就完了。” 王长钿神情一凛,认真地点了点头:“我明白了,王总。您放心,尺度我们一定会把握好。既要效果,也要守住底线。” 他心里已经有了些模糊的筛选和培训嘉宾的想法,感觉思路一下子打开了。 又交流了一些节目细节后,王盛起身告辞。 王长钿一路将他送到办公楼门口,态度愈发恭敬。 …… 回到北影厂。 来到盛影传媒调度中心。 李婷婷拿来一沓简历。 “老板,这些是艺办送过来的,想要试镜《家和万事兴》女一号的演员简历。” “哦,我看看。” 王盛接过来。 嗯? 王盛目光一凝。 第一张简历就是徐凡的。 诶? 嘿! 王盛对徐凡并不感兴趣,他主要是对徐凡背后的辣个男人感兴趣。 他听说冯裤子似乎对他不太满? 这事情是北影厂的一个管理层告诉王盛的,说是前段时间去参加了一个圈子里的酒局,冯晓刚也在,众人聊起王盛时,冯晓刚对王盛颇有微词。 谁不知道北影厂上上下下都是我的人,大胆! 王盛施展了一下‘权力的小小任性’,把徐凡的简历扔进了一旁的垃圾桶。 (本章完) 第66章 上架感言 第66章 上架感言 啊,要上架了。 9月24日凌晨12点03分左右上架。(开通vip要等几分钟) 说些什么呢。 感谢责编姜茶的信任和鼓励,给了本书签约的机会,这是整个故事的起点。 感谢杨辰空,空姐,至关重要的书单推(我至今想不明白,他是咋看到我这书的,当时七万字,单日新增收藏零或者一两个,如果不是这个书单推,这本书也无法那么快试水) 感谢各位读者老爷、衣食父母的支持,让本书拿到了三江推、在新书期最后的两天,拿到了分类新书榜第一。 这点成绩对于开小号狂喷我几百条的那些人来说,应该算不了什么,但大脑袋很知足了。 这里说一下,大脑袋之前是在外面写年代装逼打脸文起家的,对政策这些不能说门清,但是瞟过一眼,留有印象。 本书是大脑袋的第一本华娱文,纯粹是奔着练手写的,这种半商业、半年代、半娱乐的写法,大家应该知道借鉴了谁。 俺寻思,跟着市场的扛把子写,吃不到肉,混口汤喝也行吧。 结果谁能想到,竟引得一众华娱文狂热爱好者怒喷,你这不是华娱,为什么不上来推土机、为什么不上来拍出震惊世界的作品、你这种写实风格纯纯自嗨来的…… 其实。大脑袋也是华娱文狂热爱好者来的,最早看的一本华娱文,是十几年前了,只记得男主角叫杨霖,给自己的粉丝团体起名叫‘热带雨林’,蛙趣,这本书当时看真是惊为天人。 后面断断续续看过(不是看完)几百本华娱文,各种切入点、流派,不说全部都看过,也看过七七八八。 所以,写一些剧情的时候,不自觉的会‘借鉴’一二,比如冯晓刚这个剧情。 说说本书的创作思路吧。 大脑袋看到很多华娱文都会提到北影厂,但是尝试拯救北影厂的、或者说尝试拯电影厂系统的,真没看到几本……至于本书的主角能不能拯救,我也不知道,反正您就当我借着时代大势的皮自嗨好了,只能尝试找到有限的合理性。 文抄这方面,说句真心话,我是真不知道抄那些作品,看得太多了,自己写起来都没有劲了,大家伙如果有想法,可以推荐一二。 还有,偏写实向的华娱文,注定是慢节奏,注定要攀附权势,大家懂的都懂。 梦到哪说到哪。 反正剧情上有毛病的地方,尽量改,大家尽管提,一些评论消失,是我改章节了,所以才消失的,跟删评论没关系,还有一些评论是骂的太脏被和谐了。 最后。 求个首订。 也不设什么加更条件了。 上架首日至少更三万字。 谢谢。 非正常大脑袋 2025.9.23 (本章完) 第67章 66:就是你了! 第67章 66:就是你了! 王盛将徐凡的简历丢进垃圾桶,动作干脆利落,没有半分犹豫。 他并非对徐凡的演技有意见,只是在这个微妙的节点,不想与冯晓刚那边产生任何不必要的瓜葛,更懒得去分辨那些圈内流传的闲言碎语。 此刻,他的全部注意力都集中在为《家和万事兴》寻找最合适的“娟娟”上。 他重新拿起那沓厚厚的简历,一份份仔细翻阅。 北影厂艺办的效率很高,收集来的简历涵盖了京城乃至全国范围内不少符合年龄段的知名女演员。 陈晓艺的简历映入眼帘,凭借《外来妹》成名,演技扎实,形象温婉,但王盛觉得她气质偏柔,缺少剧本里“娟娟”作为离婚后独自打拼的现代女性所需要的那份内在的韧劲和偶尔迸发的泼辣劲儿。 接着是江姗,因《过把瘾》中的杜梅一角红遍大江南北,演技毋庸置疑,时尚靓丽,但王盛感觉她的美带着点都市小资的精致感,与剧中需要兼顾事业、家庭,甚至要面对父亲“男扮女装”带来的混乱局面的“娟娟”相比,少了几分接地气的烟火气。 陈静的简历也很突出,她在《校园先锋》等剧中的表现有口皆碑,气质独特,可塑性强,但王盛觉得她的形象偏冷峻、理性,与“娟娟”需要的那种面对家庭琐事时的无奈、焦躁以及深藏心底的母爱光辉似乎有些距离。 蒋文丽,演技派,形象端庄大气,可塑性也强,但王盛总觉得她身上有种挥之不去的文艺气息,与这部充满市井气息和生活喜剧感的作品基调不是百分百契合。 剧鳕,形象清纯秀丽,演技清新自然,但似乎过于年轻娇嫩,难以撑起一个经历婚姻挫折、已有小孩的成熟女性角色。 一份份简历看下来,王盛总觉得差了点意思。 这些女演员都很优秀,但似乎都未能完全贴合他心目中那个既要在外独当一面,又要对内处理一团乱麻的家庭关系,外表可能带着点被生活磨砺出的锋利,内心却柔软坚韧的“娟娟”。 直到他翻到下一份简历——宋玬玬。 照片上的宋玬玬梳着利落的短发,笑容爽朗,眼神明亮,透着一股子京城大妞的率真和泼辣劲儿。 王盛的眼睛瞬间亮了! 就是这种感觉! 此时的宋玬玬,虽然已凭借春晚小品《超生游击队》等作品家喻户晓,但在影视剧领域,尤其是电视剧女一号的位置上,尚未达到后来的高度。 更多人印象中的她还是那个带着浓重东北口音、憨直可爱的喜剧小品演员。 但王盛清楚,宋玬玬的演技绝不止于小品,她后来在《家有儿女》等作品中对母亲角色的演绎,完美融合了幽默、泼辣与温情,证明了其驾驭此类角色的深厚功力。 更重要的是,现在的宋玬玬,年纪正好三十出头,既有年轻母亲的风韵,又初具生活历练后的成熟。 王盛甚至隐约记得,这个时期的宋玬玬,个人生活正经历着不小的风波,与丈夫英大的感情已濒临破裂,独自带着年幼的儿子芭图生活。 这种真实的生活经历,或许更能让她理解“娟娟”这个角色内心的挣扎与坚强。 “就是她了!” 王盛几乎立刻下了决心。 他注意到简历上留的联系方式是家里的座机。 没有犹豫,他拿起办公桌上的电话,按照号码拨了过去。 电话响了好几声才被接起,传来一个略带疲惫但依旧清亮的女声:“喂,哪位?” “您好,是宋玬玬老师吗?我是北影厂盛影传媒的王盛。”王盛语气恭敬而清晰。 电话那头明显停顿了一下,似乎有些意外,随即声音提高了些许,带着一丝谨慎的热情:“哦……王总?您好您好!久仰大名!” 王盛的名字近来在圈内如雷贯耳,宋玬玬自然听说过。 “宋老师您太客气了。冒昧打扰,是有个剧本想请您看看。” 王盛开门见山:“我们公司正在筹备一部三集的贺岁电视剧,叫《家和万事兴》,讲述一个家庭因姥爷男扮女装探望外孙引发的一系列喜剧故事。女一号‘娟娟’这个角色我觉得非常适合您,不知您是否有兴趣?” 王盛又简单讲了讲演员阵容等详细情况。 “贺岁剧?女一号?” 宋玬玬的声音带着难以置信的惊喜。 在她个人生活陷入低谷,事业也似乎遇到瓶颈的时候,这样一个由北影厂和风头正劲的盛影传媒主导、意向主演包括赵苯山、郭大这样级别演员的项目找上门来,无疑是雪中送炭。 “王总,谢谢您能想到我!我…我当然有兴趣!”宋玬玬说话都变得激动了。 王盛能听出她语气中的激动,继续说道:“角色需要一位能演出生活质感,既有泼辣劲儿又不失母性光辉的演员,我认为非您莫属。另外……” 他顿了顿,用一种更随和的语气补充道:“我之前在电视上看到您带着儿子芭图参加节目,小家伙特别可爱,虎头虎脑的。 我们剧里那个‘外孙’的角色还没定,如果芭图有兴趣,也可以来试试镜,就当玩一趟。” 这番话,尤其是提到她的儿子芭图,瞬间击中了宋玬玬内心最柔软的地方。 独自带娃的艰辛,对未来的迷茫,在这一刻似乎看到了希望的亮光。 王盛的邀请,不仅仅是一个工作机会,更透着一份难得的体贴和尊重。 “王总……这……这真是太感谢您了!”宋玬玬的声音有些哽咽,但很快调整过来,带着北方女子特有的爽快:“剧本我一定认真看!您看什么时候方便,我过去详谈?试镜随时都可以!” “如果宋老师下午方便的话,可以直接来北影厂主楼一层的盛影传媒调度中心。”王盛敲定了时间。 “好!我一定准时到!” 挂断电话,王盛心情舒畅。 他相信自己的判断,宋玬玬就是“娟娟”的最佳人选。 下午两点刚过,宋玬玬便准时出现在了调度中心办公室门口。 她穿着一件简单的衬衫和长裤,素面朝天,却精神奕奕,眼神里充满了对这次机会的珍视和期待。 王盛将她请进办公室,递上已经准备好的剧本片段——正是“娟娟”发现父亲男扮女装潜入前夫家后,从震惊、愤怒到最终理解、心酸的一场重头戏。 宋玬玬没有多言,接过剧本仔细看了几分钟,然后深吸一口气,对王盛点了点头道:“王总,我可以开始了。” 她没有刻意夸张的表演,而是完全沉浸在角色的情绪里。 开始时的不敢置信和愠怒,语气急促而尖锐;随着“父亲”笨拙地解释,她的情绪逐渐转为一种无奈和心疼,眼神复杂,声音带着颤抖;最后,所有的情绪化作一声叹息和微红的眼眶,那种对父亲既埋怨又深爱,对生活无奈又必须坚强的复杂心境,被她演绎得层次分明,真切感人。 表演结束,办公室里安静了几秒。 王盛带头鼓起了掌,旁边几位工作人员也忍不住拍手称赞。 “宋老师,精彩!” 王盛由衷地说道:“这就是我想要的‘娟娟’!外表有点冲,心里比谁都软,活生生就在眼前。” 宋玬玬如释重负地笑了,眼角还带着未擦干的泪光,但笑容无比明亮:“谢谢王总!谢谢您给我这个机会!我一定会好好演,不让您失望!” 王盛伸出手,与她用力一握:“合作愉快,宋老师。您和芭图的具体合同细节,我会让经纪部的人与您对接。” “好的好的。” (本章完) 第68章 67:霍健起 第68章 67:霍健起 一九九六年七月三十日,星期二。 清晨的阳光透过北影厂行政楼会议室的窗户,将老式木质桌椅照得发亮,空气里漂浮着细微的尘埃。 吊扇在头顶不紧不慢地旋转,试图驱散京城夏日的闷热。 《家和万事兴》碰头会议将在此举行。 王盛推开会议室厚重的木门,会议室里已经坐了七八个人,正三三两两地低声交谈,烟雾缭绕——这年头的会议室,烟灰缸是标配。 见到王盛进来,交谈声略低,目光齐刷刷地聚焦在这个年轻的“项目负责人”身上。 好奇、审视、甚至一丝不易察觉的怀疑,在空气中无声交织。 “王总,来得早啊!” 史栋明主任笑着站起身迎上来,他今天显得精神不错,主动为王盛引荐:“来,给大家介绍一下,这位就是咱们《家和万事兴》项目的总负责人,盛影传媒的王盛总经理。” “各位老师好,我是王盛,辛苦大家今天过来。”王盛面带微笑,态度不卑不亢,目光沉稳地扫过在场众人,一一与站起来的各位握手。 史栋明挨个介绍:“这位是摄影师傅赵晓军,厂里的老人了,掌镜经验丰富……这位是灯光师傅钱卫国,技术没得说……美术指导于兰,对场景把控很细腻……这位是制片主任周伟,负责剧组日常统筹和后勤保障,心细……” 王盛认真听着,与每位被介绍到的老师握手,简短寒暄,记下他们的名字和职位。 这些都是北影厂体系内的技术骨干,经验丰富,是项目能顺利执行的基石。 最后,史栋明引着王盛走到靠窗坐着的一位看起来三十多岁、气质温和儒雅、戴着眼镜的男子面前,语气格外郑重了几分:“王总,这位可是我特意为你请来的强援,霍健起,霍导。 霍导虽然年轻,但功底扎实,想法独特,之前参与过几部片子,艺术感觉非常好。 这次由他给你做副导演,帮你把控现场、协调调度,你就能更专注于导演的整体构思和演员表演了。” 王盛心中一震。 他确实感到了惊喜。 霍健起! 这可是后来凭借《那山那人那狗》、《暖》等作品屡获大奖,以画面唯美、情感细腻著称的导演。 他去年刚刚拍完自己的电影处女作《赢家》,虽然没多少票房,但在厂内已是公认的潜力股,艺术修养深厚。 史栋明能把这样一位未来之星安排来给自己这个“新手”当副手,绝对是下了血本,也体现了厂里对这个项目、对王盛的重视程度。 王盛立刻伸出双手,紧紧握住霍健起的手:“霍导!久仰大名!史主任这可真是……让我说什么好!您来辅助我拍这部电视剧,实在是大材小用了,我这心里既感激又惶恐啊!” 霍健起微笑着站起身,他个子很高,态度谦和,推了推眼镜道:“王总您太客气了。厂里的项目,又是史主任亲自交代的任务,我肯定尽力而为。谈不上什么大材小用,互相学习,共同把片子拍好才是正经。” 史栋明在一旁哈哈一笑,拍着王盛的肩膀:“盛子,你也别有什么压力。健起是自己人,踏实肯干。你们俩一个思路活、懂市场,一个懂艺术、有经验,正好互补。这班子搭起来,我看这戏准成!” 寒暄过后,众人重新落座。 椭圆形的会议桌,王盛自然坐在了主位,史栋明和霍健起分坐两侧,其他部门负责人依次而坐。 王盛清了清嗓子,会议室内立刻安静下来。 他面前摊开着《家和万事兴》的剧本和一本崭新的笔记本。 “首先,再次感谢史主任为我们项目搭建了这么强大的班底,也感谢霍导和各位老师能在百忙之中加入进来。”王盛的开场白简洁有力:“时间紧,任务重,咱们就不多说客套话了,直接进入正题。” 他拿起剧本,开始向整个核心团队阐述项目定位和整体要求。 “咱们这个《家和万事兴》,定位非常明确,就是‘家庭喜剧’。目标是在春节期间播出,让老百姓看得开心,看得热闹,感受到家庭的温暖和过年的喜庆气氛。所以,整体基调要明快、温馨,喜剧效果要自然、生活化,不能咯吱人笑,要让人会心一笑。” 他看向摄影师傅赵晓军和灯光师傅钱卫国:“赵师傅,钱师傅,影像风格上,我要求色彩饱满、光线柔和,营造出一种暖洋洋的家庭氛围。 多用固定机位,稳当点,少用那些里胡哨的运动镜头,咱们是讲故事,不是搞视觉实验。 室内戏,尤其是‘家’的场景,灯光要打得通透,有生活气息,别弄得跟舞台剧似的。” 赵晓军和钱卫国认真听着,不时点头,赵晓军补充道:“明白,王导。我们会提前看景,根据实际环境设计机位和光位,保证画面质感。” 王盛又转向美术指导于兰:“孙指导,美术方面是关键。故事背景是九十年代中期的北方城市家庭,道具、陈设一定要真实、接地气。 老爷子的家要有点旧东西,显出年代感和生活痕迹;女婿家的布置要体现经济条件不错,但也不能太浮夸。 特别是‘于奶奶’这个身份带来的细节,比如不合身的旧衣服、略显滑稽的头巾等,要做得既夸张又可信。” 于兰拿出小本子快速记录着,抬头道:“王导放心,我会仔细研究剧本,做好人物分析和环境设定图,确保每个场景都符合人物身份和剧情需要。” 接着,王盛对制片主任周伟说:“周主任,制片这块就辛苦您了。拍摄周期初步定在九月中旬开始,预计三周内完成。 您需要尽快拿出详细的拍摄计划表、预算清单。 人员调度、场地协调、食宿交通、物资保障,这些繁杂的工作都靠您了。 特别是演员档期,赵苯山老师、郭大老师、宋玬玬老师那边要提前沟通确认好,确保拍摄顺畅。” 周伟经验老到,沉稳地点头:“王导,我已经开始着手了。预算和计划表初稿本周内就能出来。演员协调我会亲自跟进,确保万无一失。” 最后,王盛看向身旁的霍健起,语气转为商量和尊重:“霍导,现场执行和演员表演这一块,您是行家,要多倚重您了。 我会把握整体方向和节奏,但具体的场面调度、镜头衔接、以及对演员表演的细微调整,尤其是和赵老师、郭老师、宋老师这样的戏骨对戏时,需要您帮我一起把控,确保表演的火候到位,既生活化又有喜剧张力。” 霍健起一直安静地听着王盛有条不紊地安排各项工作,眼神从最初的好奇、观察,逐渐变得专注和认可。 他原本或许对这位年轻的“老板”是否真懂拍摄存有疑虑,但此刻王盛展现出的清晰思路、对各部门要求的精准把握,以及对项目整体气质的明确构想,完全不像个新手,更像一个胸有成竹的成熟制片人兼导演。 听到王盛的话,霍健起诚恳地回应道:“王总您太谦虚了。您对项目的定位和各部门的要求非常清晰、专业,我心里已经有底了。您放心,现场执行我会尽全力配合您,协助您把您的想法落实到每一个镜头里。演员表演方面,我们可以一起研究,共同探讨,力求最佳效果。” 王盛感受到霍健起的真诚和专业态度,心中大定。他最后总结道:“好,那我们就按这个方向推进。剧本最终稿我会在这周内完善下发。请各位老师根据今天的安排,尽快开展前期准备工作。下周,我们争取再开一次前期筹备会,细化分镜头脚本和拍摄方案。散会!” 会议结束,众人起身,会议室里响起了挪动椅子和交谈的声音。 各位部门头目纷纷上前与王盛和霍健起再次握手,交流具体细节,气氛明显比会议开始时热络和踏实了许多。 霍健起一边收拾自己的笔记本,一边对王盛低声说:“王总,您刚才的安排非常周到,思路清晰,看来我这个副导演,能跟着您学到不少东西。” 王盛笑了笑:“霍导,互相学习。您是专业的,很多地方我还得向您请教。咱们一起,把这第一部戏打响!” (本章完) 第69章 68:全国青联相邀 第69章 68:全国青联相邀 王盛和霍健起在走廊里又简单交流了一番对分镜头脚本的初步想法,听着王盛的描述,美术师出身的霍健起,已经在脑海中构造出画面了。 王总能成功,果然是有硬实力。 霍健起正想着,王盛口袋里的诺基亚2110响了起来,屏幕上显示的是韩三坪办公室的号码。 “厂长。” 王盛接起电话。 “盛子,会开完了吗?”韩三坪的声音传来,背景很安静。 “刚结束,效果不错,各部门都动起来了。” “那就好。你现在有空的话,来我办公室一趟,有点事找你。”韩三坪的语气听起来和平常不太一样,似乎带着点正式的意味。 “好,我马上过去。” 王盛应下,挂了电话,对霍健起道:“霍导,厂长找我,我先过去一下,咱们后面再聊。” “您忙。” 霍健起点点头,目送王盛快步走向楼梯方向。 …… 推开厂长办公室的门,冷气扑面而来,让人精神一振。 韩三坪正坐在会客区旁边的沙发上。和旁边沙发上坐着的一位四十多岁、气质斯文的中年男子聊着天。 王盛认得他,是北影厂团委的高书记。 “厂长,高书记。”王盛进门,恭敬地打招呼。 “来了,坐。”韩三坪放下笔,指了指高书记旁边的单人沙发。 王盛坐下,适时露出疑惑之色。 韩三坪没绕弯子,直接开口道:“盛子,找你来,是件好事,也是件重要的事。” 他看向高书记,“老高,你跟王盛具体说说。” 高书记推了推眼镜,脸上带着和煦的笑容,从随身携带的公文包里拿出一份红头文件复印件,递给王盛:“王盛同志,首先,要祝贺你啊。经过厂团委推荐和上级单位审核,你作为我厂优秀青年企业家代表,正式收到了全国青联的邀请,将出席今年8月27日至29日,在京举办的‘全国青年科技发展论坛座谈会’。” 王盛接过文件,快速扫了一眼。红头文件的标题赫然印着“关于邀请王盛同志出席全国青年科技发展论坛座谈会的函”,落款是中华全国青年联合会秘书处。 内容大致是肯定了他作为青年创业者,在文化领域运用新技术、开拓新市场方面取得的突出成绩,邀请他作为文化科技融合的代表性人物参会,并发表主题演讲。 “让我……去青联的会?还发表演讲?” 王盛着实有些意外。 全国青联在这个年代分量极重,是各界优秀青年汇聚的重要平台。 能被邀请参会已是殊荣,还要发言,这意味著他的行为和“盛影传媒模式”已经进入了更高层面的视野。 “没错。”高书记语气肯定:“论坛的主题是‘科技引领未来,青年担当使命’,其中有一个重要议题就是探讨科技与文化产业的融合发展。 你的盛影传媒,利用北影厂的现有技术设备,结合市场化的运营模式,在婚庆影像这个细分领域做出了名堂,尤其是你对新设备的敏感度和在广告宣传上的创新,都被认为是科技与文化结合的成功案例。青联的领导希望你能分享一下你的经验和思考。” 韩三坪接过话头,语气严肃了几分:“盛子,这不仅仅是你个人的荣誉,也关系到北影厂的脸面。 你去参会,代表的是咱们北影厂改革创新的成果,是职工子弟自强不息的精神面貌。演讲一定要准备好,要讲出水平,讲出格局,既要实事求是,也要展现出我们电影人面向未来的气魄。” 王盛迅速冷静下来,大脑飞快运转。 这次应该和上次《中国青年报》的专访一样,又是来自上面的考验。 他立刻表态:“厂长,高书记,请您二位放心,我一定认真准备,绝不辜负组织和厂里的信任!” “好,有这个态度就好。” 韩三坪满意地点点头,随即话锋一转:“还有另一件事,同样重要,甚至更紧迫一些。” 高书记接口道:“是这样,王盛同志。 为了迎接明年港岛回归这一历史性时刻,由全国青联、全国少工委、中国青旅总社等多家单位联合主办的‘手拉手、肩并肩走向97年’大型主题联谊活动,将在今年9月7日正式启动。 这是一项全国性的青少年重点活动,旨在增进内地与港岛青少年的交流,营造喜迎回归的浓厚氛围。” 韩三坪看着王盛,目光中带着期许:“活动组委会方面,希望为这次活动创作一首主题鲜明、易于传唱的主题曲。你写的那首《给你们》,颇有传唱度。所以,想请你试试创作一首主题曲。” “让我写歌?” 王盛稍作思忖。 写(抄)歌对他来说倒不算太难,前世记忆里符合“迎接回归”、“团结向前”主题的歌曲不少,关键是要选择哪一首,以及如何“顺理成章”地拿出来。 高书记补充道:“时间比较紧,活动9月初启动,主题曲最好在8月中旬前就能有小样,以便宣传推广。歌曲要求积极向上,体现民族团结、青年朝气和对未来的美好憧憬,旋律要朗朗上口,适合青少年传唱。” 王盛沉吟起来。 这件事看似是个“政治任务”,但操作好了,收益巨大。 一首成功的主题曲,其传播效应和正面影响力,对提升他个人和盛影传媒的品牌形象有极大帮助。 而且,这无疑是向更高层面展示自己“才华”和“觉悟”的绝佳机会,能为未来争取政策支持、参与更大项目铺平道路。 “怎么样,有困难吗?”韩三坪见王盛沉默,问道。 王盛抬起头,脸上露出自信而沉稳的笑容:“厂长,高书记,感谢组织给我这个机会。迎接港岛回归是举国盛事,能为这项活动贡献一份力量,是我莫大的荣幸。请放心,这个任务我接了!一定尽快创作出符合要求的作品。” “好!” 韩三坪和高书记相视一笑,显然对王盛的态度非常满意。 韩三坪笑道:“我们就知道找你准没错。需要什么支持,比如联系音乐制作人、借用录音设备等,厂里和都会尽力协调。” “谢谢厂长、高书记。我先构思一下,有需要一定及时向您和厂里汇报。”王盛应道。 高书记又交代了几句关于青联论坛的注意事项和主题曲创作的时间节点后,王盛才起身告辞。 (本章完) 第70章 69:接盘侠的悲哀 第70章 69:接盘侠的悲哀 一九九六年七月三十一日,星期三,傍晚。 京城的夏日黄昏,依旧残留着白日的燥热,但天际线已被染上一片绚烂的橘红。 北太平庄一带的居民楼里,家家户户开始飘出晚饭的香气,夹杂着电视节目的声响和孩童的喧闹,构成一幅最寻常的市井生活图景。 冯晓刚住所的厨房里。 徐凡正系着围裙,对付着锅里的西红柿炒鸡蛋。 油烟机的轰鸣声掩盖了客厅电视里传来的新闻播报。 她额角沁出细密的汗珠,神情有些心不在焉。 自从上次接到那个关于王盛新戏女一号的电话后,她心里就像揣了只兔子,七上八下。 一方面渴望得到那个看起来极具诱惑力的机会,另一方面又纠结于如何向正处于低谷、心情不佳的冯晓刚开口提这件事。 正犹豫间,放在客厅茶几上的手机突兀地响了起来,铃声尖锐刺耳。 徐凡擦了擦手,快步走出厨房。 拿起手机看了一眼,是北影厂的消息灵通人士打来的。 “喂,姐?”徐凡接起电话,语气带着一丝疑惑。 “喂,是凡子吗?” “是我,姐,您说。” “哎呦,可算找到你了。我跟你说了个事,你听了可别急啊。”对方的声音压得更低了,仿佛怕被旁人听去:“我也是刚听说的,说你的简历被那个王盛王总给扔垃圾桶里了!” “什么?!” 徐凡感觉自己像是被兜头浇了一盆冰水,瞬间从头凉到脚,握着手机的手指猛地收紧,指节泛白。 她几乎是脱口而出,声音都变了调:“扔……扔垃圾桶了?为什么啊?姐,您听谁说的?消息准吗?” 她的大脑一片空白,巨大的失落和难以置信的羞辱感交织着涌上来。 虽然还没最终确定能拿到角色,但被如此直接、甚至是侮辱性地拒绝,是她从未预料到的。 “哎呀,消息源挺可靠的,说是北影厂主楼打扫卫生的保洁亲眼在垃圾桶里看见的,就前天下午的事。 那保洁跟人闲聊时说漏了嘴,一来二去就传开了……现在圈里好些人都知道了。” 对方语气带着同情,又有点八卦的兴奋:“凡子,你什么时候得罪过那位王总啊?不然没道理啊! 以你现在的名气和人艺的背景,递简历过去,就算不合适,也不至于这样啊……” 对方的话像一根针,狠狠扎进了徐凡最敏感、最不安的神经。 得罪王盛? 她徐凡和王盛八竿子打不着,怎么可能去得罪如今在京圈风头正劲、手握实权的王盛? 唯一的可能,只可能出在冯晓刚身上! 徐凡猛地想起前不久,前不久,她陪着心情郁结的冯晓刚去参加一个圈内人组的小范围酒局。 那天冯晓刚喝得有点多,席间不知怎么话题就扯到了突然崛起的王盛和盛影传媒。 当时桌上就有北影厂的一位中层干部在场。 冯晓刚借着酒意,大概是对王盛那种“野路子”出身却迅速攫取巨大资源和影响力的方式颇不以为然,说了几句夹枪带棒的话,什么“婚礼录像拍出来那也是录像”、“靠着厂子资源堆出来的成绩算不得真本事”、“年轻人太张扬容易摔跟头”之类的。 当时徐凡还在一旁悄悄拉他衣袖,示意他少说两句,但当时冯晓刚正借着酒劲吐心中不快,根本没理会。 现在想来,当时酒桌上那位北影厂的中层,脸色就有些微妙。 以王盛如今在北影厂说一不二的影响力,那人回去后把冯晓刚的牢骚话添油加醋地传给王盛,简直是顺理成章的事! “是不是你那位冯先生……前段时间,是不是在什么场合,说了王总不太中听的话了?”电话那头的声音小心翼翼地追问,恰好印证了徐凡的猜想。 徐凡的心彻底沉了下去,一股难以言喻的委屈、愤怒和恐慌瞬间淹没了她。 她为了冯晓刚,在这段感情里投入了那么多,甚至在一定程度上牺牲了自己独立发展的机会,愿意陪着他度过这段难熬的低谷期。 可结果呢? 就因为他几句不过脑子的醉话,竟然断送了她可能到手的一个重要机会,还让她在圈内平白遭受这样的羞辱! “我……我不知道……姐,谢谢您告诉我,我先挂了。”徐凡声音颤抖地说完,不等对方回应,就猛地按下了挂断键。 她失魂落魄地站在原地,手机从掌心滑落,掉在铺着旧地毯的地板上,发出一声闷响。 厨房里传来锅里汤汁烧干的滋滋声和焦糊味,她也浑然不觉。 “怎么了?谁的电话?糊了糊了!”冯晓刚大概是闻到了焦味,从书房里探出头来,皱着眉问道。 他看起来有些憔悴,胡子也没刮干净,显然最近被创作瓶颈和项目停滞折磨得不轻。 徐凡猛地转过身,眼睛通红地瞪着冯晓刚,胸脯剧烈起伏着,积压的委屈和怒火在这一刻终于爆发了:“怎么了?你还有脸问怎么了!冯晓刚!都是你!都是你那张破嘴惹的祸!” 冯晓刚被这突如其来的指责弄懵了,愣了一下,语气也冲了起来:“我怎么了?我招你惹你了?好好说着饭呢,发什么神经!” “我发神经?”徐凡气得浑身发抖,眼泪在眼眶里打转:“王盛!盛影传媒那个王盛!他把我的简历扔进垃圾桶了! 就因为你在外面喝酒胡说八道,得罪了他!现在全京城圈子里的人都知道了!我徐凡递出去的简历,被人当垃圾扔了!你让我以后还怎么在这个圈子里抬头做人?!” 冯晓刚听到“王盛”这个名字,脸色瞬间变得难看至极。 他当然记得自己酒后的失言,但没想到后果会如此严重,如此直接地报应到徐凡身上。 他张了张嘴,想辩解什么,但看着徐凡那副伤心欲绝、满是怨恨的表情,一时间竟哑口无言。 心虚、懊恼、还有一丝被戳破真相的羞愤交织在一起,让他梗着脖子硬撑道:“你胡说什么!谁说我得罪他了?他王盛算个什么东西!一个毛都没长齐的小崽子,靠着溜须拍马……” 冯晓刚纯嫉妒王盛溜须拍马拍的那么好。 “你闭嘴!” 徐凡尖叫着打断他,泪水终于决堤而下:“到了现在你还嘴硬!冯晓刚,我真是瞎了眼!我跟着你,图什么?图你现在项目黄了在家闲着?图你喝点酒就满嘴跑火车得罪人?现在好了,我的路也被你堵死了!王盛现在是什么人?北影厂半个家他当着!他不用开口,下面多少想巴结他的人会主动替他办事?得罪了他,京城的电影资源还有我的份吗?!” 她越说越激动,积压已久的焦虑和对未来的恐慌在这一刻彻底释放:“你知不知道那个角色对我多重要?赵苯山、郭达主演的贺岁剧女一号!这可能是我现在最好的机会了!现在全完了!就因为你这张惹是生非的嘴!” 冯晓刚被骂得脸上青一阵白一阵,尤其是徐凡提到“项目黄了”、“在家闲着”这些字眼,更是戳到了他的痛处。 他恼羞成怒,猛地一拍桌子:“够了!徐凡!你少在这里怨天尤人!不就是个破电视剧女一号吗?没了王盛,我冯晓刚难道就捧不起你了?等老子缓过这阵……” “等你?我等得起吗?”徐凡凄然一笑,用力擦掉脸上的泪水,眼神变得决绝,“冯晓刚,我受够了!我不能再把我的前途拴在你这条快要沉的船上了!” 说完,她不再看冯晓刚那张因愤怒和挫败而扭曲的脸,转身冲进卧室,胡乱地从衣柜里扯出几件自己的衣服,塞进一个旅行包里。 “你干什么?你要去哪儿?”冯晓刚追到卧室门口,语气带着惊慌。 徐凡拉上旅行包的拉链,拎起来就往门口走,经过冯晓刚身边时,脚步顿了一下,却没有回头,只冷冷地丢下一句:“我去我朋友那儿住几天。冯晓刚,我们都冷静冷静吧。” “砰”的一声巨响,房门被狠狠摔上。 空荡荡的房间里,只剩下冯晓刚一个人站在原地,脸色铁青,拳头紧握。 (本章完) 第71章 70:再炼一道护身符 第71章 70:再炼一道护身符 七月的最后一天,在冯晓刚和徐凡的激烈争吵中落下帷幕。 而王盛对此一无所知,即便知道,他大概也只会付之一笑。 此时的他一门心思扑在了两件突如其来的“政治任务”上——全国青联论坛的演讲,以及迎接港岛回归活动的主题曲创作。 演讲稿对他来说相对容易,结合盛影传媒的实践,大谈技术如何赋能传统文化产业,市场化如何激活国有资源,再展望一下电影工业的未来,框架清晰,内容充实,加上一些鼓舞人心的口号,便是一篇符合要求、能体现“青年担当”的发言稿。 他了半天时间打好腹稿,又用了一个晚上写成文字,反复修改了几遍,自觉满意后便放在了一边。 抄歌更是没难度。 《中国人》。 王盛仔细回想,这首歌由李按修作词,陈耀钏作曲,刘德桦演唱,正是在1997年香港回归前夕推出,一经问世便风靡大江南北,成为经典。 歌词“五千年的风和雨啊藏了多少梦”、“一样的血一样的种”、“手牵着手不分你我昂首向前走”等句,完美契合了迎接回归、民族团结、共创未来的主题,旋律也极具感染力,易于传唱。 定下目标后,王盛立刻开始行动。 他找来稿纸,凭借记忆将歌词一字一句地仔细誊写下来。 抄完歌,对于怎么作曲,王盛按照制作《给你们》、《咱们结婚吧》时想到的法子,找到了录音车间的师傅们合作。 …… 录音车间。 王盛一句一句地哼唱《中国人》的旋律。 他尽量让音准和节奏稳定,遇到复杂或是转折的地方,就反复多哼几遍。 几位师傅全神贯注地听着,手中的笔在五线谱本上飞快地移动,不时停下来和王盛确认某个音符或节拍。 就这样,在闷热的录音车间里一待就是大半天。 汗水浸湿了王盛的白衬衫,几位师傅的额头也满是汗珠。 他们反复推敲,一段旋律往往要磨合十几遍甚至几十遍,直到王盛觉得感觉对了,几位师傅也确认谱子记录准确无误为止。 接下来的几天,王盛几乎泡在了录音车间。 几位师傅根据谱子,开始动用车间里有限的音源和合成器,一点点编织伴奏。 这个过程更是磨人。90年代中期的midi音源效果远不如后世,要做出有质感的伴奏需要极大的耐心和技巧。 王盛的要求不高,大概能听出调在那就行。 经过连续三四天近乎不眠不休的打磨,伴奏总算是初步成型。 虽然受限于设备,无法和后来的精良制作相比,但在当时的环境下,已经算是一份完成度颇高、气势恢宏的伴奏带了。 旋律流畅,节奏铿锵,编配上也尽量体现了王盛要求的宏大叙事和民族特色。 伴奏搞定,接下来就是录制人声小样。 王盛想着这首歌交上去后,不知道会是那路神仙听,便决定自己亲自上阵。 一遍,两遍,三遍…… 王盛追求完美,反复录制了多次,直到几位师傅和他本人都觉得这一版人声情感饱满、瑕疵最少,才最终确定下来。 师傅进行了简单的混音,将人声和伴奏合成在一起。 当最终的小样从录音机的喇叭里播放出来时,王盛长长地舒了一口气。 虽然略显粗糙,但歌曲那股子振奋人心、凝聚力量的感觉完全出来了。 他知道,这首歌成了。 接下来就是载体问题。 1996年,数字音频文件还不普及,最常用的音乐小样载体是磁带。 王盛让钱师傅将最终合成好的小样转录到了一盘崭新的tdk空白磁带上,并在磁带标签上工整地写下了歌名《中国人》,以及“试听小样”和日期“1996.8.6”。 拿着这盘承载着厚重期望的磁带,王盛没有耽搁,直接去了韩三坪的办公室。 “厂长,您这会儿有空吗?主题曲的小样我弄出来了。”王盛进门后说道。 韩三坪正在批阅文件,闻言抬起头,有些惊讶:“这么快?这才几天功夫!” “时间紧任务重,不敢耽误。”王盛将磁带递过去:“录在磁带上了,您听听看。” 韩三坪接过这盘小小的磁带,立刻拿起桌上的电话:“喂,老高吗?你马上来我办公室一趟,王盛把主题曲的小样拿来了,一起听听!” 不一会儿,高书记也赶到了。 韩三坪办公室角里有一台老式的单卡收录机,他小心地将磁带放入,按下了播放键。 略显嘈杂的电流声后,前奏响起,紧接着是王盛那带着青春力量又不失深情的歌声: “五千年的风和雨啊藏了多少梦 黄色的脸黑色的眼不变是笑容 八千里山川河岳像是一首歌 不论你来自何方将去向何处……” 一开始,韩三坪和高书记还只是认真聆听,但随着歌曲进行,他们的表情逐渐发生了变化。 从最初的审视,到惊讶,再到动容。 当听到“一样的血一样的种未来还有梦我们一起开拓”时,高书记忍不住轻轻点了点头。 而当副歌部分“手牵着手不分你我昂首向前走让世界知道我们都是中国人”那磅礴的气势喷薄而出时,韩三坪不由自主地坐直了身体,眼神锐利起来。 一曲终了,录音机里传来磁带走到底的“咔哒”声。办公室里陷入了短暂的寂静。 韩三坪和高书记对视了一眼,都从对方眼中看到了震惊和兴奋。 “好!好!太好了!” 韩三坪率先打破沉默,一连说了三个好字,他站起身,激动地拍了拍王盛的肩膀:“好小子!你这歌……你这歌写绝了!” 高书记也难掩激动之情,推了推眼镜:“王盛同志,这……这不仅仅是首好歌啊!这歌词,这旋律,完全唱出了迎接港岛回归的核心精神!唱出了民族的自豪感和凝聚力!这政治意义……太大了!” “没错!老高你说到点子上了!这歌要是递上去,被活动组委会采用,在回归前夕唱响……” 韩三坪看向王盛,目光灼灼道:“你小子这回立下的可不是一般的功劳!这简直就是一道金光闪闪的护身符啊!” (本章完) 第72章 71:时来运转 第72章 71:时来运转 一九九六年八月初的京城,暑热依旧蒸腾,知了声嘶力竭地叫着,搅得人心烦意乱。 冯晓刚蜷缩在藤椅上,房间里,窗帘紧闭,隔绝了外面刺眼的阳光,也隔绝了世界的喧嚣。 空气里弥漫着隔夜泡面的酸腐味和浓重的烟味。 徐凡那日摔门而去后,已经过了一个多礼拜,他试图打电话道歉、解释,但徐凡要么不接,要么接通后便是长久的沉默,然后挂断。 这种冷处理比激烈的争吵更让他感到窒息和恐慌。 事业停滞,感情濒危,一种前所未有的失败感像藤蔓一样缠绕着他,越勒越紧。 他想起几年前,在京城电视艺术中心,他跟着王蒴、跟着郑小龙,何等意气风发,《编辑部的故事》火遍大江南北,他冯晓刚的名字也开始为人所知。 本以为离开体制,跟着王蒴捣鼓“好梦公司”能海阔天空,谁承想,王蒴这棵大树说倒就倒,留下他这只猢狲,摔得鼻青脸肿。 就在他盯着天板上一块水渍发呆,几乎要被自怜自艾吞噬的时候,放在一旁的手机尖锐地响了起来。 他懒洋洋地拿起来,漫不经心地按亮屏幕——是郑小龙。 冯晓刚的心猛地一跳。 郑小龙? 他已经很久没主动联系过自己了。 自从王蒴出事,他冯晓刚在很多人眼里就成了“晦气”的代名词,郑小龙更是没联系过他。 这会是什么事? 批评? 还是……机会? 一种混杂着期待和恐惧的情绪驱使他立刻从藤椅上上弹起来,坐直身子,拿起手机,接听电话。 电话接通,是郑小龙熟悉的声音,平和,却带着不容置疑的力度:“晓刚啊,在哪儿呢?方便的话,现在来中心一趟,有点事跟你谈。” “哎,郑主任!方便,方便!我就在附近,马上到!”冯晓刚忙不迭地应着,声音因紧张而有些发干。 放下手机,他深吸了几口灼热的空气,试图平复狂跳的心脏。 也顾不上形象了,他用手胡乱耙了耙油腻的头发,拦了辆面的,直奔京城电视艺术中心。 再次踏进那座熟悉的小楼,冯晓刚心情复杂。 这里的一草一木,走廊里斑驳的墙漆,甚至空气中那股淡淡的油墨和胶片混合的味道,都勾起了他无数回忆。 曾经,他是这里的骨干,是郑小龙倚重的编剧之一。 如今再回来,却像个犯了错的孩子,忐忑不安。 他熟门熟路地走到郑小龙办公室门口,整理了一下衣领,才轻轻敲了敲门。 “进来。”郑小龙的声音传来。 冯晓刚推门进去。 郑小龙正坐在办公桌后看文件,抬头看到他,指了指对面的椅子:“坐。” 冯晓刚小心翼翼地坐下,双手放在膝盖上,腰板挺得笔直,像个等待老师训话的学生。 郑小龙放下文件,没绕圈子,直接开门见山:“晓刚,最近怎么样?” “还……还行,瞎忙。”冯晓刚含糊地应着,不敢诉苦。 郑小龙看了他一眼,那目光似乎能穿透他强装的镇定。 他没继续追问,转而说道:“叫你来,是有个活儿。中心打算做个项目,趁着过年,搞一部贺岁电视剧。” 冯晓刚的心提了起来。 贺岁剧? 他立刻联想到了最近传得沸沸扬扬的王盛那个《家和万事兴》。 郑小龙仿佛看穿了他的心思,继续道:“就用《编辑部的故事》这个路数,拍个续篇,名字暂定叫《编辑部的故事之万事如意》。三集,春节前后播。” 冯晓刚的眼睛瞬间亮了! 《编辑部的故事》的续集! 对现在的他来说,这可是个大项目,有深厚的观众基础! 如果能参与进去,哪怕是当个编剧,也是绝佳的翻身机会! 他几乎要激动得站起来。 “郑主任,您的意思是……”他强压着兴奋,试探着问。 “编剧这块,你来牵头。”郑小龙语气肯定:“原班人马的故事,你熟,风格也把握得住。尽快拿出个本子大纲来,要热闹,要喜庆,符合过年气氛,还得有《编辑部》那股子幽默讽刺的劲儿。” “没问题!郑主任,您放心!我一定竭尽全力,把本子写好!”冯晓刚拍着胸脯保证,感觉浑身的血液都热了起来。 这是他最擅长的领域,是他证明自己价值的机会! 狂喜过后,一个更大胆的念头冒了出来。 他舔了舔有些干裂的嘴唇,带着几分谄媚和试探,小心翼翼地问道:“龙哥,那导演方面,您看我有没有机会……” 他的话没说完,就被郑小龙打断了。 郑小龙脸上没什么表情,只是淡淡地说:“导演的人选,台里和中心已经有了考虑,初步定的是宝钢。他经验丰富,稳妥。” 赵宝钢! 冯晓刚心里咯噔一下,像被泼了一盆冷水。 虽然早有预感,但亲耳听到,还是难免失落。 赵宝钢是郑小龙的嫡系,能力强,地位稳,自己现在这处境,确实没法比。 郑小龙看着冯晓刚瞬间黯淡下去的眼神,语气缓和了一些,带着点劝诫的意味:“晓刚,先把编剧的本职工作做好。剧本是一剧之本,本子立住了,戏就成功了一半。你现在最需要的,是一个拿得出手的作品,重新站稳脚跟。别想那些一步登天的事儿。” 这话像针一样扎在冯晓刚的心上,既痛,又让他清醒。他明白郑小龙说的是实话,是在点醒他。能给他这个编剧的机会,已经是看在往日情分和对他能力的认可上了。 再奢求更多,就是不识抬举。 他压下心中的不甘和酸楚,挤出一个感激的笑容:“哎,我明白,郑主任。谢谢您还想着我,给我这个机会。我一定把本子写好,绝不辜负您的信任!” “嗯。”郑小龙点点头:“具体的要求和时间节点,你跟宝钢对接。他那边也有不少想法,你们多沟通。抓紧时间,争取尽快启动。” “好的,郑主任,我这就去找赵导!”冯晓刚站起身,恭敬地说道。 走出郑小龙的办公室,冯晓刚长长地吐出了一口浊气。 总算,时来运转了。 等这个项目成了,徐凡应该就能追回来了吧? (本章完) 第73章 72:京圈火拼 第73章 72:京圈火拼 八月的京城,像一口逐渐煮沸的大锅。 暑气蒸腾,蝉鸣聒噪,而比天气更热的,是骤然在京城文艺圈炸开的一则消息—— 京城电视艺术中心正式立项,筹备拍摄三集贺岁电视剧《编辑部的故事之万事如意》,由赵宝钢执导,冯晓刚牵头编剧,启用《编辑部的故事》原班人马,瞄准贺岁档。 这消息如同在平静的湖面投下一块巨石。 王盛的《家和万事兴》项目刚完成前期筹备,进入演员围读和分镜头脚本细化阶段,北影厂上下正摩拳擦掌。 艺术中心这边突然宣布同类型、同档期、甚至同样打着“贺岁”概念的项目,意图再明显不过。 一时间,“京圈内战”、“北影厂vs艺术中心”、“韩三坪郑小龙掰手腕”、“王盛赵宝钢打擂台”等各种说法不胫而走,在小报编辑、剧组饭局等场所传得沸沸扬扬。 看热闹的不嫌事大,纷纷揣测这背后是资源之争、路线之争,还是更高层面的角力。 “听说了吗?郑主任这是不服气啊,王盛那小子蹿得太快,动了不少人的奶酪!” “我看是于台长想搞平衡,不能让北影厂一家独大吧?” “冯晓刚这下可算逮着机会翻身了,跟王盛打对台,有意思!” “韩三坪能咽下这口气?北影厂现在可是兵强马壮。” 舆论发酵了几天,作为风暴眼的两位当事人——王盛和韩三坪,却异常沉默。 北影厂内部一切如常,《家和万事兴》的推进按部就班,王盛甚至抽空去参加了青年科技发展论坛的筹备会,仿佛根本没把艺术中心的举动放在心上。 这种沉默,在某些人看来,更像是暴风雨前的平静。 八月七日下午,王盛正在调度中心和霍健起讨论几个关键场景的分镜头设计,桌上的诺基亚2110响了起来。 来电显示是一个陌生的座机号码,区号是艺术中心那边的。 王盛瞥了一眼,没有立刻去接,而是对霍健起笑了笑:“霍导,你看这个机位,如果稍微仰拍一点,是不是更能突出姥爷当时那种既滑稽又心酸的感觉?” 霍健起点头表示赞同,两人又讨论了几句。 电话固执地响着,直到第三遍,王盛才不紧不慢地拿起手机,按下接听键,语气平静无波:“喂,哪位?” 电话那头传来一个沉稳中带着几分圆熟的中年男声:“是盛影传媒的王总吗?我是京城电视艺术中心的郑小龙。” 王盛脸上露出一丝不易察觉的笑意,语气却依旧平淡:“哦,郑主任,您好。” “哈哈,王总,好久不见。”郑小龙的笑声透过听筒传来,带着惯有的亲和力。 王盛:“郑主任是大忙人,理解理解。” “王总……” 郑小龙收敛起笑声,解释道:“不瞒你说,我也是刚听说,最近外面传得风言风语,说什么京圈内讧,火拼之类的,实在是不像话。 于台长也关心这个事情,觉得大家同在一个锅里吃饭,抬头不见低头见,没必要把关系搞得太僵,良性竞争是好事,但氛围还是要以和为贵嘛。” 王盛语气平静道:“于台长和郑主任考虑得是。市场这么大,容得下多部好戏。有竞争才有进步,对行业、对观众都是好事。我们盛影传媒刚起步,正是需要向艺术中心这样的老大哥单位学习的时候。” “王总能这么想,我就放心了。”郑小龙的语气似乎轻松了一些:“说起来,我们中心搞这个《万事如意》,也是没办法。这么大一摊子人,都要吃饭嘛。看到王总你把贺岁剧这个概念搞得风生水起,我们也想趁趁东风,跟着学习学习,沾沾光,王总不会介意吧?” “郑主任言重了。”王盛嘴角勾起一抹弧度,语气却格外“大度”:“东风嘛,本来就是大家吹起来的。艺术中心愿意一起把贺岁剧这块蛋糕做大,我欢迎还来不及。 只是希望郑主任你们一定要紧跟脚步,可别掉队了才好。毕竟观众的眼睛是雪亮的,最后还得用作品说话。” 电话那头的郑小龙沉默了一瞬,显然听出了王盛话里的绵里藏针。 他很快调整过来,哈哈一笑,带着几分前辈指点江山的意味:“王总年轻气盛,有信心是好事。 不过拍电视剧,尤其是这种带有商业属性的剧,里面的门道可不少。 别的不说,就比如广告植入这一块,讲究就很多。 当年我们拍《编辑部的故事》,可是开了国内电视剧广告植入的先河,积累了不少经验。 王总要是这方面有什么需要帮忙的,尽管开口,艺术中心这边可以提供些支持,毕竟都是为了把剧做好嘛。” 这话看似好意,实则是在提醒王盛:论资历、论经验,艺术中心才是老大哥,你王盛不过是后起之秀,别太张狂。 王盛岂会听不出这层意思,他轻笑一声,回应道:“谢谢郑主任好意。广告植入这块,我们确实还在摸索。不过我们盛影传媒的思路可能不太一样,我们更倾向于深度整合,让品牌成为剧情的一部分,而不是简单的摆放。 毕竟时代在变,观众的口味也在变。郑主任的经验宝贵,但我们也得尝试些新路子,万一走通了呢? 就像我们搞婚庆电影,一开始也没人看好,现在不也成了气候?艺术中心要是对新路子感兴趣,我们也可以交流交流。” 郑小龙在电话那头,脸上的笑容再次微微收敛。 他打了个哈哈道:“哈哈,好,年轻人有想法是好事!那就期待王总的新路子了。总之,希望咱们两个项目都能成功,给京城的春节荧屏添彩!” “当然,预祝郑主任的《万事如意》拍摄顺利,收视长红。”王盛也说着场面话。 “好,那就不多打扰王总了,有空再聊。” “郑主任再见。” …… 艺术中心副主任办公室内。 郑小龙缓缓放下电话听筒,手指无意识地在桌面上敲击着。 “怎么样,主任。”坐在沙发上的赵宝钢关切地问。 郑小龙摇了摇头,又点了点头,表情有些复杂:“各凭本事,战场上见真章。他根本没把我们艺术中心传统的优势放在眼里。” 赵宝钢不满道:“这小子也太狂了,那就各凭本事吧,晓刚本子写的还可以,有王蒴六七成的水平。” “嗯,你们拍的时候,再多多打磨打磨。” “是。” (本章完) 第74章 73:学猫叫 第74章 73:学猫叫 八月十九日的上午,阳光透过盛影传媒调度中心办公室的玻璃窗,将空气中漂浮的微尘照得纤毫毕现。 王盛正和霍健起对着摊开的分镜头脚本,讨论着《家和万事兴》中“姥爷”第一次男扮女装出场时的镜头角度和光线效果,力求在滑稽中透出温情。 办公室的门被轻轻敲响,厂团委的高书记一脸和煦地走了进来。 “王总,霍导,忙着呢?”高书记笑着打招呼。 “高书记,您怎么有空过来了?快请坐。”王盛连忙起身相迎,霍健起也跟着站起身。 “不坐了,就说两件事。”高书记摆摆手,从公文包里拿出一个文件夹:“好消息,你那份关于‘科技赋能文化产业发展’的论坛发言稿,上面审核通过了! 领导们评价很高,说内容扎实,观点新颖,既有实践深度,又有青年人的朝气和格局。” 他将一份盖着红章的批复文件递给王盛:“论坛是27号上午开幕,你是文化科技融合专题的代表发言人之一,时间控制在十五分钟内。还有几天,再多练习练习,务必脱稿,讲出气势来。” 王盛接过文件,快速扫了一眼,心中安定。 “谢谢高书记,也谢谢厂里的推荐和支持。我一定认真准备,绝不给北影厂丢脸。”王盛郑重表态。 “嗯,对你我们是放心的。”高书记点点头,语气稍缓:“另外就是歌的事,,正在专家评审环节。这种大型活动的主题曲选拔,流程多,考虑的因素也复杂,最终用哪首,还得等消息。不过你这首歌,立意、词曲都是顶尖的,希望很大。” “我明白,尽人事,听天命。能参与进去就是荣誉了。”王盛表现得很谦逊。 高书记又鼓励了几句,便告辞离开,他还要去协调论坛的其他会务事宜。 送走高书记,王盛和霍健起继续投入工作,将几个重点场景的分镜头彻底敲定。时间在专注中流逝,转眼已近中午。 …… 下午忙完手头工作,王盛抬眼看了看墙上的挂钟,快四点了。 他想起李晓冉昨天的电话,说今天下午的飞机回京。 王盛叫来助理李婷婷:“婷婷,跟小车班说一声,我要用那辆桑塔纳,现在去机场接个人。” “好的,老板。” 李婷婷应声而去。 …… 黑色的桑塔纳驶出北影厂,汇入京城午后渐起的车流。 机场高速两旁的白杨树飞快地向后掠去。 王盛靠坐在副驾驶座上,闭目养神,脑子里过着《家和万事兴》的筹备事宜。 对于接李晓冉,他并没特意准备什么,只是在来的路上,让司机在一家新开的百货商店门口停了一下,进去随便买了条手链。 到达首都机场国内到达厅,航班信息牌显示李晓冉乘坐的从鹿城经停杭城飞来的航班刚刚落地。 王盛站在接机口,看着熙熙攘攘的人群。 没多久,一个熟悉的高挑身影拖着行李箱,略带疲惫地走了出来。 正是李晓冉。 她穿着简单的白色t恤和牛仔裤,素面朝天,长发随意扎在脑后,看到王盛,原本有些倦怠的眼睛瞬间亮了起来,像撒了星星一样,加快脚步小跑过来。 “等很久了吧?”她语气里带着雀跃和一丝不易察觉的撒娇。 “刚到。”王盛自然地接过她的行李箱,打量了她一下:“晒黑了一点。” “楠溪江那边太阳太毒了,天天在外面跑。” 李晓冉嘟囔着,却很自然地挽住了王盛的胳膊,仰头看着他,眼里满是思念:“戏份不多,但导演要求跟组学习,可算杀青了。我还以赶不上明天的七夕节了,这可是咱俩的第一个情人节!” 她特意强调。 “是呀。”王盛领着她往停车场走:“路上顺利吗?” “还好,就是有点累。”李晓冉依偎着他,几乎把半个身子的重量都靠过来,觉得无比安心。 上了车,李晓冉才注意到后座上放着一个精致的纸袋。 “咦,这是什么?” “哦,路上随便买的,给你。”王盛语气随意,发动了车子。 李晓冉好奇地拿过纸袋,打开一看,是一条很好看的手链,正是她喜欢的风格。 她顿时眉开眼笑,像得了什么宝贝一样,把手链系在手腕上:“好漂亮!谢谢你,王盛!我很喜欢!” 对她来说,礼物本身的价值不重要,重要的是王盛记得给她带东西这份心意。 这时,李晓冉从自己随身的背包里掏啊掏,拿出一个红色的小绒布盒子,有点不好意思地递给王盛:“那个……我也不知道你们男生喜欢什么……明天不是七夕嘛……我给你买了个这个……” 王盛接过盒子,打开一看,是一条黄澄澄、沉甸甸的金项链,看样子得有十克重。 在这个流行戴金链子的年代,这礼物可谓相当“朴实无华”且实在。 “嚯,分量不轻。”王盛拿起来掂了掂,笑了:“挺好,保值。” 他倒不觉得俗气,反而觉得李晓冉这直来直去的表达方式有点可爱。 见王盛没有嫌弃,李晓冉松了口气,脸上泛起红晕,小声说:“你喜欢就好……我挑了好久呢……” …… 傍晚。 王盛没打算搞什么浪漫大餐,直接让司机开到了李晓冉家附近一家常去的京味馆子。 点了几个家常菜。 两人边吃边聊。 李晓冉兴奋地讲着在剧组遇到的趣事,见到哪些演员,楠溪江的风景多么美,虽然辛苦但学到了很多东西。 王盛大多时候听着,偶尔插一两句,问她接下来的打算。 吃完饭,天色已暗华灯初上。王盛让杨师傅下班,自己跟着李晓冉回了她的住所。 一进门,筋斗云就“喵”一声从沙发上跳下来,绕着李晓冉的腿蹭来蹭去,表达着多日未见的思念。 李晓冉抱起猫,亲昵地用脸蹭着它毛茸茸的脑袋。 多日不见的年轻男女,独处一室,空气中弥漫着不言而喻的渴望。 简单的洗漱后,两人便自然而然地相拥倒在了卧室的床上。 …… 被关在客厅的筋斗云,竖着耳朵听着卧室里传来的、与它平时叫声有些相似却又截然不同的“喵喵”声,困惑地歪了歪脑袋,圆溜溜的大眼睛里充满了不解。 它甩了甩尾巴,跳上窗台,望着窗外的霓虹,决定不去理会卧室里那持续不断的、让它猫脑过载的动静。 (本章完) 第75章 74:钞能力 第75章 74:钞能力 八月二十日,农历七月初七,七夕。 北影厂行政楼会议室内,气氛比窗外的夏日更加炽热。 《家和万事兴》第五次筹备会在此召开。 王盛坐在主位,面前摊开着最终版的剧本、分镜头脚本、拍摄计划表以及厚厚一迭各部门汇报材料。 副导演霍健起坐在他左手边,戴着眼镜,专注地看着自己面前的材料,不时用笔标注。 制片主任周伟、摄影赵晓军、灯光钱卫国、美术于兰、录音、化妆、服装等各部门负责人依次围坐,人人面前都放着茶杯和笔记本,会议室里烟雾缭绕,却也透着一股临战前的严肃与认真。 “各位老师,”王盛环视一圈,声音清晰有力:“长话短说,今天是开机前最后一次大会,目标就一个,把所有环节最后敲死,查漏补缺。” 他首先看向制片主任周伟:“周主任,您先来,整体进度和保障。” 周伟翻开文件夹,条理清晰地汇报:“王导,霍导。拍摄计划最终版已经确认,从9月12号开始,到9月30号杀青,共19天拍摄周期。 场地方面,主要内景‘女儿家’和‘女儿女婿家’都在厂里2号摄影棚搭景,美术于老师那边已经验收,没问题。 外景地,公园、街道、幼儿园等共七处,协调函都已发出,拍摄许可最晚明天下午全部到位。” “演员档期全部协调完毕,赵苯山老师、郭达老师、宋玬玬老师的合同都已签署,片酬按约定支付了首款。范炜老师以及其他配角演员的合同也都搞定。所有演员均已确认明天可以参加剧本围读。”周伟顿了顿,补充道:“演员的住宿安排在厂招待所,交通用车也安排好了。” 王盛点点头:“好。食宿标准按我们之前定的,不能亏待大家。特别是赵老师、郭老师他们从外地来,后勤保障一定要跟上。” “明白。”周伟应下。 王盛转向美术于兰:“于老师,场景和道具。” 于兰拿出几张大尺寸的效果图和照片递给王盛和霍健起:“王导,霍导,这是两个主场景的最终效果。老爷子家突出老旧但整洁,有很多老物件,符合退休工人的身份。 女婿家偏现代,有点暴发户气质,但也不至于太浮夸。‘于奶奶’的那些行头,特别是那几件不合身的衣服和头巾,我们都做了旧处理,既夸张又不会显得太假。” 她又拿出道具清单:“这是主要道具清单,小到茶杯烟灰缸,都已经备齐,明天就可以进景布置。” 霍健起仔细看着效果图,点头道:“于老师费心了,这个色调和质感很好,生活气息很浓,又有喜剧需要的那么一点点夸张度,尺度把握得正好。” 王盛也表示满意:“于老师辛苦。道具细节很重要,直接关系到戏的真假。特别是‘于奶奶’那些,是笑点的关键,一定要做得巧妙。” 接着是摄影和灯光。 赵晓军和钱卫国汇报了最终的机位图和灯光设计。 针对王盛要求的“暖色调、生活化”,他们设计了多套方案,确保不同时段、不同情绪下的光线都能服务于剧情。 赵晓军指着分镜头脚本上的几个重点镜头:“王导,霍导,比如老爷子第一次男扮女装出门这个镜头,我们打算用个稍带仰角的中景,既突出人物的滑稽感,又不会太过分,背景虚化处理,焦点还在人物表情上。” 霍健起补充道:“这个地方的节奏很重要,镜头可以稍微跟着人物晃一下,增加点笨拙的真实感。” 王盛认真听着,不时提出细微调整意见。 他对画面的要求极其具体,甚至某个镜头的光斑大小、某个转场的速度都心中有数,让赵晓军和钱卫国这两位老师傅暗自惊讶,这年轻人肚子里真有货。 录音、化妆、服装等部门也逐一汇报,解决了几个最后时刻发现的小问题,比如某个外景地可能存在的噪音源规避方案,演员特定妆造的定妆照确认等。 整个会议进程高效而务实。王盛主导着节奏,问题提出,讨论,决策,记录,一气呵成。 霍健起则在艺术细节和技术实现上提供了大量专业建议,两人配合默契,相得益彰。 最后,王盛拿起最终版的剧本,看向霍健起:“霍导,剧本方面,还有没有最后要调整的地方?” 霍健起推了推眼镜:“王总,剧本我已经反复看了很多遍。结构紧凑,笑点自然,人物弧光清晰。尤其是宋玬玬老师那个角色‘娟娟’,几次情绪转折的戏,写得非常扎实,有层次。我个人觉得已经非常成熟,可以直接拍了。” 王盛点点头,目光扫过在场所有人:“既然霍导这么说,那剧本就最终定稿了。各位老师还有什么问题?现在是最后的机会。” 会议室里安静了片刻,众人互相看了看,都摇了摇头。 前期工作做得足够扎实,该想到的基本都想到了。 “好!”王盛合上剧本,身体微微前倾,语气斩钉截铁,“那我现在正式宣布:《家和万事兴》前期筹备工作,全部完成!” 会议室里响起一阵轻松的叹息和低声交谈,大家的脸上都露出了笑容,连续多日紧绷的神经终于可以稍微放松一下。 王盛也笑了笑,但随即表情又严肃起来:“各位老师,前期工作只是基础,真正的硬仗在后天开机。这是我们盛影传媒的第一部电视剧,也是北影厂今年贺岁档的重头戏,只能成功,不能失败!厂里上下都看着我们,外面还有不少人等着看我们的笑话。” 他顿了顿,声音提高了几分,带着不容置疑的决心:“大家齐心协力拍好、拍完,该有的红包不会少大家一个字,放心吧!” 众人神情一凛,纷纷坐直了身体。 “最后一项安排,”王盛看向制片主任周伟:“周主任,您再通知下所有主要演员,明天,8月21日上午九点,在北影厂会议室,进行《家和万事兴》第一次全剧本围读。所有演员,务必准时到场,无特殊情况不得请假。” “明白,王导,我散会后就亲自通知到位。”周伟郑重应下。 (本章完) 第76章 75:白云黑土初现 第76章 75:白云黑土初现 八月二十一日。 北影厂会议室。 “哟!赵老师,范老师,宋老师!您三位怎么来得比我还早?”和霍健起琢磨拍摄事情的王盛,看到前后脚走进会议室的赵苯山、范炜、宋玬玬,笑着快步上前打招呼。 赵苯山热情地握手:“王总!咱这心里装着事,睡不着啊,索性就早点过来,熟悉熟悉环境。” 他依旧是那副标志性的笑容, 范炜也憨厚地笑着与王盛握手:“王总,早。” 宋玬玬在一旁道:“王总,我家离得近,送完孩子上学没事干,就溜达过来了。没想到他俩比我还积极。” “三位老师太敬业了,是我们的榜样。”王盛由衷说道,示意大家坐下聊:“正好,趁其他老师还没到,咱们先聊聊。” 四人重新落座。 赵苯山递给王盛一根烟,王盛摆手谢绝。 “那我来一根提提神……” 赵苯山自己点上,吐了口烟圈道:“王总,不瞒你说,拿到你这本子,我回去琢磨好几宿了。这家庭喜剧,接地气,有温度,包袱也设计得巧,不是硬咯吱人那种。过年播,正合适!” 范炜在一旁点头附和:“是,本子好。我那女婿角色,有点大男子主义,但又心眼不坏,演起来有层次。” 宋玬玬也接口道:“娟娟这角色我也越琢磨越有味道,离婚带娃,职场家庭两头忙,还得应付老爹‘作妖’,那种又累又爱、哭笑不得的劲儿,挺真实的。” 王盛笑道:“三位老师能这么认可,我这心里就踏实了。好剧本还得有好演员来撑,咱们这组合,我看有戏。” 聊着聊着,话题自然而然地转到了即将到来的春节和春晚。 这年头,春晚对于赵苯山、宋玬玬这个级别的演员来说,是绕不开的话题,既是巨大的荣耀,也是难以想象的压力。 赵苯山感慨道:“年年春晚,都跟扒层皮似的。观众期待高,审查严,一个本子改几十遍是常事。有时候真想歇一年,但又怕观众忘了你。” 他这话带着玩笑,却也透出几分真实的心酸。作为春晚常客,他深知其中的甘苦。 宋玬玬深有同感地叹了口气:“可不是嘛!压力忒大了。我现在啊,就盼着能多接点戏,电视剧也好,电影也罢,能把孩子安稳养大就知足了。春晚那个舞台,上去一次是幸运,老上去,真是考验心脏。” 她经历了感情变故,如今更看重的是生活的安稳和事业的可持续性。 范炜虽然还没像赵、宋二人那样成为春晚顶梁柱,但也参与过不少大型晚会,在一旁点头表示理解。 王盛听着,心中一动,一个在前世早已成为经典的组合名字几乎要脱口而出。 他看似不经意地插话道:“说到春晚,我倒是觉得,赵老师和宋老师,您二位要是能搭个戏,说不定能碰出特别有意思的火。” “哦?”赵苯山来了兴趣,侧过头看向王盛:“王总,此话怎讲?我和玬玬好像还没正经在春晚合作过呢。” 他和宋玬玬相识多年,同在文艺圈,各类晚会、活动上常见面,算是熟人,但确实没有过深度的作品合作。 宋玬玬也好奇地望向王盛,开玩笑道:“王总,您又有什么奇思妙想了?” 王盛笑了笑,比划着说:“我觉得赵老师您这小老头的形象,深入人心,幽默里带着朴实的智慧。而宋老师呢,您演技宽,既能演都市女性,也能驾驭那种带点农村气息、性格鲜活的小老太太。 您二位要是组合一下,比如,一个叫白云,一个叫黑土……” “白云?黑土?”宋玬玬愣了一下,随即失笑:“合着还是让我扮丑角,演个小老太太啊?” 宋玬玬前面上的四次春晚,扮演的都是丑角,也有点烦了。 赵苯山却被这个简单的名字组合勾起了兴趣,他仔细打量了一下宋玬玬,半开玩笑半认真地说:“玬玬,你还别说,王总这话有点道理。咱们演员呐,尤其是女演员,到了你这个岁数,演技成熟了,生活阅历也丰富了,往后接的戏,不是演妈,就是演姨,甚至演奶奶姥姥。 与其被动等着演,不如主动开辟条新路。小品舞台不比影视剧,形象夸张点没关系,关键是要出彩。你要是能放下包袱,琢磨个小老太太的形象,没准真能在小品领域再创个高峰,继续发光发热。” 赵苯山这番话,既有同行间的调侃,也带着前辈的几分点拨意味。 他深知春晚舞台需要不断的新鲜感和强烈的角色反差,一个知名女演员愿意“扮丑”演老太太,本身就有极强的戏剧张力。 宋玬玬听着,虽然嘴上还是说着“去去去,你这说得我好像多老似的”,但眼神里却少了几分抵触,多了些思索。 她想起自己近年来的境遇,确实如赵苯山所说,找上门的剧本里,母亲类角色的比例越来越高。 如果真的能像赵苯山那样,在小品舞台上形成一个独特的、深入人心的形象,未必不是一条好出路。 尤其是想到儿子芭图的未来,多一份稳定的收入和影响力,总是好的。 “王总您这一嘴提的,”宋玬玬笑着摇头,语气缓和了不少:“还真给我出了个难题。不过春晚压力确实大,本子可遇不可求。眼下啊,我还是先跟二位老师把咱们的《家和万事兴》拍好是正经。” 王盛见好就收,笑道:“宋老师说得对,咱们一步步来。我就是突然有这么个感觉,觉得您二位的气场挺合的。将来要是有合适的本子,说不定真能成一对黄金搭档。” 话虽这么说,但“白云黑土”这两个名字,以及王盛勾勒出的那种农村老夫妇的喜剧形象,却像颗种子,悄悄落在了赵苯山的心里。 他抽着烟,眯着眼,脑海里已经开始不自觉地盘旋起一些零碎的念头:一个爱显摆、有点小虚荣的老太太,一个实在、偶尔被老伴儿“欺负”的老头儿,围绕着上春晚、出书、拍广告这些新鲜事,能闹出多少笑话…… 范炜在一旁憨憨地笑着,适时插话:“要真能成,那肯定好看!苯山哥和玬玬姐往那一站,就有戏。” 这时,会议室的门被推开,霍健起、制片主任周伟等人陆续走了进来,寒暄声打断了方才的闲聊。 王盛站起身,迎向新到的团队成员,会议即将正式开始。 (本章完) 第77章 76:时代的弄潮儿们 第77章 76:时代的弄潮儿们 又是几天过去。 一九九六年八月二十七日,星期二。 清晨的阳光透过薄雾,洒在京城的大街上,带来了初秋的清爽。 相较于七月的酷热,八月底的天气已然宜人了许多。 王盛和厂团委的高书记来到了位于海定区的会议中心。 这里气氛庄重,门口悬挂着红色的横幅——“首届全国青年科技发展论坛座谈会”,穿着白衬衫的工作人员和与会代表们步履匆匆。 王盛刚走进会议中心,就遇到了熟人。 《中国青年报》的记者张建伟。 “王盛同志!又见面了,欢迎欢迎!”张建伟热情地伸出手:“气色真不错,这身打扮,精神!” 王盛穿着一身合体的浅灰色薄款西装,内搭白色衬衫,系了一条颜色稳重的领带,脚上的皮鞋擦得锃亮。 “张记者,又见面了。”王盛与他握手寒暄:“你上次写的采访文章我看了,真是太捧我了。” “哎,都是王总您自身的实践和思考。” “这位是北影厂厂团委书记,高书记。这位是《中国青年报》的张记者。”王盛适时介绍道。 “你好……” 高书记和张记者握了握手。 “你们跟着我走,我带你们进去。” 张建伟主动请缨,引着王盛和高书记往里面走:“怎么样,第一次参加这种规格的会议,紧张吗?” 王盛坦然道:“说实话,有点。毕竟这是科技发展论坛,我这个搞婚庆电影的,算是跨界了。” “哈哈,王总过谦了。” 张建伟接着道:“今天来的领导不少,科委、教委、团团、青联的领导都会出席,还有不少高校和科研院所的专家学者。这是一个非常好的展示和交流平台。” 他接着简单给王盛介绍了了一下今天的流程,开幕式、领导致辞、主旨发言、然后是像王盛这样的青年代表发言,下午是分论坛讨论,明天还有项目对接等活动。 而最受关注的“中国青年科技创业奖”颁奖仪式,将在今天上午所有发言结束后举行。 张建伟看了看手表:“离开幕还有二十多分钟,我先带您到媒体接待区,简单做个会前采访? 说说您来参加这次论坛的感受和期待,可以吗?” “好。” 王盛欣然同意。 …… 在媒体接待区,除了《中国青年报》,还有《科技x报》、《光明x报》等几家央级媒体的记者。 张建伟作为牵头人,提了几个问题。 “王盛同志,作为来自文化产业的青年代表,参加这次以科技发展为主题的论坛,请问您有什么特别的感受吗?” 王盛面对镜头和话筒,神态自若道:“首先感到非常荣幸,也有一点意外。我始终认为,科技与文化并非割裂的,尤其是在影视行业,技术的进步,直接推动着艺术表达边界的拓展。 这次的论坛提供了一个很宝贵的机会,让我能跳出自身的行业局限,聆听科技前沿的声音,学习其他领域青年创业者的宝贵经验,思考如何将更先进的技术理念、更科学的组织模式,引入到文化产业的发展中来。 我认为这是一种非常有意义的跨界交流。” “您对‘科技创业’如何理解?在您所处的行业是如何实践的?” “我认为‘科技创业’的核心在于运用新的技术、新的思维模式,去解决实际问题,创造新的市场价值。 在盛影传媒,我们尝试将婚庆录像这种新兴业务,通过设备升级、流程标准化、素材库建设等方式,进行工业化改造,提升效率和质量。 同时,我们也积极利用市场化获得的收益,反哺技术设备的更新和人员培训,为未来可能到来的电影技术变革做准备。这或许算是一种在微观层面的、结合市场需求的‘科技创业’实践。” 他的回答既紧扣主题,又巧妙地将自身业务提升了高度,听得几位记者频频点头。 简短采访后,张建伟陪着王盛前往主会场。 恢宏的会场内已经坐了不少人,放眼望去,大多是三四十岁、穿着西装或衬衫的中青年面孔,个个显得精明强干,其中不少还戴着眼镜,带着浓厚的书卷气或技术范儿。 王盛这不到二十的年纪和略显青涩的面容,在其中显得格外突出,引来了不少好奇和打量的目光。 在工作人员的指引下,王盛找到了贴有自己名字的座位,位于中间靠前区域,位置相当不错。 坐在他邻座的是一位约莫三十五六岁、戴着副金丝眼镜、气质儒雅的男子,面前摆着笔记本和钢笔。 王盛坐下时,对方礼貌地朝他点头致意。 王盛也微笑回应。 “您好,王盛。” 王盛主动伸出手。 他瞥了一眼对方桌上的名牌——王文惊。 “您好,王文惊。”对方微笑着与王盛握了喔手,态度谦和道:“用友软件。” “久仰王总大名,用友软件可是我们国产软件的标杆。”王盛虽然没听说过,但还是一脸真诚地说道。 “过奖了,还在努力阶段。” 王文惊谦虚地笑笑,看着王盛年轻的面孔和名牌:“王盛……盛影传媒?您就是北影厂那位搞婚庆电影的王总?真是年轻有为,最近可是经常听到您的名字。” 两人寒暄了几句,交换了名片。 王文惊话不多,但言谈举止间透着技术出身者的务实和沉稳。 王盛环顾四周,看到一个颇为熟悉的名字——求柏君。 这不是军儿现阶段的好大哥嘛。 接着,王盛又看到一个熟悉的名字——郭广倡。 复星系的掌门人。 在场的还有,来自鹏城的张偲民和徐少椿,两人正在低声交谈;还有几位来自传统制造业或是能源领域的代表,如鲁省胜利石油的刘如山、彭城整流器厂的王瑞民等,气质则更为硬朗实干。 这是一个充满了希望和机遇的时代,而这些坐在会场里的人,正是这股奔腾浪潮的弄潮儿。 空气中弥漫着一种混合了期待、雄心与些许紧张的特殊氛围。 (本章完) 第78章 77:科技赋能 第78章 77:科技赋能 上午九点整,会场内座无虚席,开幕式准时开始。 庄严的国歌声后,一系列领导依次上台致辞。 科委、教委、团团、全国青联的领导们纷纷发言,高度强调了“科教兴国”战略的重大意义,阐述了推动科技进步、鼓励青年创新创业对于国家发展的重要性,并对与会青年代表提出了殷切期望。 领导们的讲话高屋建瓴,政策性强,会场气氛隆重而热烈。 王盛认真听着,不时在笔记本上记录下要点。 这些宏观政策和导向,对于把握未来发展趋势至关重要。 领导致辞结束后,是几位特邀专家院士的主旨发言,内容涉及信息技术、生物技术、新材料等前沿领域的发展动态和展望,专业性很强,但也深入浅出,开阔了大家的眼界。 时间不知不觉流逝。 终于,主持人宣布:“下面,做大会发言的是,京城电影制片厂,盛影传媒有限公司总经理,王盛同志! 他发言的题目是《科技发展与文化表达:青年在影视工业化进程中的创新实践》。大家欢迎!” 会场内响起一阵礼貌性的掌声,但其中也夹杂着不少好奇和议论声。 显然,在众多硬科技领域的代表中,突然出现一位来自电影厂的、搞婚庆录像的年轻人,本身就极具话题性。 王盛拿起发言稿,从容不迫地走向演讲台。 数百道目光聚焦而来。 他能清晰地感受到那些目光中的审视、好奇、疑惑,或许还有一丝不易察觉的轻视。 他看到了前排正中央就坐的领导们投来的关注目光,也看到了一众浪潮儿惊诧的目光。 才十九岁啊,就出现在这了,真他妈离谱! 王盛站定在话筒前,没有急于开口,而是目光平和地扫视一圈会场,微微鞠躬。 “各位领导,各位专家,各位青年朋友们,大家上午好。” 他的声音通过麦克风清晰地传遍会场,沉稳有力,丝毫听不出紧张。 “非常荣幸能站在这里,代表无数正在文化领域进行市场化探索和科技应用的青年从业者,向大家汇报我们的一些初步实践和思考。 我来自京城电影制片厂,目前负责一家名为盛影传媒的企业。可能很多人会疑惑,一个拍电影、甚至主要业务是‘婚礼录像’的公司,为什么会出现在一个科技发展的论坛上?” 他开门见山,主动提出了这个在场许多人可能都有的疑问,瞬间抓住了大家的注意力。 “我想说的是,电影,从诞生之初就是科技与艺术结合的产物。每一次电影语言的革命,背后几乎都有技术进步的驱动。从无声到有声,从黑白到彩色,从胶片到数字,再到如今计算机特效对想象力的无限延伸…… 技术,始终是电影艺术最忠实的伙伴和最强大的引擎。” 他顿了顿,继续说道:“而当前,中国的电影工业,正面临着前所未有的挑战,也孕育着巨大的机遇。 挑战在于,我们原有的技术设备严重老化,人才培养出现断层,面对好莱坞大片的技术碾压,我们显得有些力不从心。 机遇在于,改革开放带来了广阔的市场需求,人民群众对精神文化产品的需求日益增长,这为我们通过市场机制,积累资金、更新技术、培养人才提供了可能。” 接着,他话锋一转,开始详细阐述盛影传媒的“创新实践”。 他没有夸大其词,而是用平实的语言,介绍了如何从婚庆录像这个看似不起眼的细分市场切入,通过引入高质量的摄像设备、建立标准化的拍摄流程、构建可重复使用的数字素材库,实现了业务的工业化和规模化。 “我们通过市场化的手段,获得了宝贵的现金流。这些资金,我们没有用于盲目扩张或分红,而是持续投入到了技术设备的升级换代中。 我们租赁、购买了更先进的摄像机和后期制作设备,不仅用于婚庆业务,更关键的是,让北影厂原有的技术工人有机会接触和使用这些新的设备,在实践中学习和提升,避免了宝贵的技术人才因设备老化而无用武之地的窘境。” “同时,我们尝试将工业化流水线的思维引入内容生产。 比如,我们将婚庆电影服务产品化,制定了不同档次的标准套餐,明确了从前期沟通、拍摄、后期到交付的每一个环节的标准和时限。 这大大提升了生产效率,降低了成本,也保证了质量的稳定性。我们认为,这种标准化、流程化的探索,正是电影工业化不可或缺的基础。” 他还提到了如何以市场化项目为纽带,将分散在全国各个电影厂的设备和技术人员资源整合起来,形成集约优势。 “我们的实践或许还很初步,甚至有些笨拙。但我们坚信,这条路的方向是正确的。文化产业的繁荣,离不开技术的支撑和工业化的基础。 青年一代,既要有艺术创作的灵气和激情,也要有运用新技术、探索新模式的勇气和智慧。 我们希望通过自己的实践,能为中国电影工业的复苏和未来,保留下一颗技术的火种,锻炼出一支熟悉现代设备和技术流程的队伍。” 最后,他结合论坛主题,提出了几点展望和呼吁—— 希望更加重视技术在文化领域的作用;希望政策能鼓励跨界的交流与合作;希望有更多的青年才俊能投入到文化科技这个交叉领域中来。 “科技赋能文化,文化滋养科技。 我相信,当最前沿的科技与最富创意的文化表达相结合,必将迸发出照亮时代、感动世界的璀璨火。 而我们青年一代,愿意成为这火最初的点燃者。谢谢大家!” 赋能这个词,在这个年代是没有的,不过字面意思都能理解。 王盛的发言结束了。 他再次鞠躬。 哗哗哗哗哗哗…… 会场内出现了片刻的寂静,随即,爆发出热烈而持久的掌声! (本章完) 第79章 78:组织的认可 第79章 78:组织的认可 这掌声并非仅仅出于礼貌,而是带着真正的认可和赞许。 王盛的发言,没有空泛的理论,而是用扎实的案例、清晰的逻辑和务实的语言,将一个看似不相关的行业与科技创业的主题完美地结合起来。 他让大家看到了科技应用的广阔外延,看到了青年人在传统领域通过创新思维开创新局面的可能性以及担当。 前排的领导们频频点头,低声交流着,脸上露出赞赏的神情。 许多原本可能带着疑问的与会者此刻眼神中也充满了敬佩和思考。 这个年轻人,确实不简单! 王盛在掌声中走下台,回到自己的座位。 王文惊侧过身,低声对他说道:“讲得非常好!逻辑清晰,案例扎实,很有启发!” 王盛谦逊地笑了笑:“谢谢王总,班门弄斧了。” 接下来的几位青年代表发言,同样精彩纷呈,涉及软件、生物制药、新材料、能源技术等多个领域,充分展现了当代中国青年科技创业者的蓬勃朝气和卓越成就。 上午十一点左右,所有发言环节结束。 主持人再次上台,用激动的声音宣布:“接下来,将举行本次论坛的一项重要议程——首届‘中国青年科技创业奖’颁奖仪式!” 会场气氛瞬间达到高潮。 这个奖项虽然首次设立,但其主办单位的级别和评选的严格程度,注定它一诞生就含金量极高,是对青年科技创业者最高级别的认可之一。 “获得首届‘中国青年科技创业奖’的共有十位杰出青年代表!” 主持人开始宣读名单:“他们凭借非凡的勇气、卓越的智慧和坚韧不拔的努力,在各自的科技领域积极创业,勇于创新,将科技成果成功转化为现实生产力,取得了显著的经济效益和社会效益,是广大青年学习的榜样!” 每念到一个名字,会场便响起一阵热烈的掌声。 “郭广倡,复星高科技有限公司总经理” “王瑞民,彭城整流器厂厂长!” “于元钢,琼州椰风集团总经理!” “刘如山,鲁省胜利石油钻井工程技术公司经理!” “求柏君,城金山电脑公司总经理!” “王洪德,京城京海集团总经理!” “张偲民,鹏城海王集团股份有限公司总裁!” “徐少椿,鹏城金蝶软件科技有限公司董事长!” 念到第八个名字时,主持人略微停顿了一下,目光扫过会场,声音更加洪亮: “王盛,京城电影制片厂盛影传媒有限公司总经理!” 王盛听到自己的名字时,微微一怔。 这还有我的事呢? 王盛也不知道自己取代了原本时间线上的那位弄潮儿。 或许是因为组委会认为他的实践更具独特的代表性和跨界启示意义,更符合首届奖项鼓励多元创新探索的精神。 热烈的掌声再次响起,比之前更为热烈。 许多人向他投来祝贺的目光。 “王文惊,用友软件有限公司董事长!” 最后一个名字念出。 十位获奖者依次起身,在礼仪小姐的引导下,走向主席台。 王盛走在其中,年龄显得格外突出。 其他获奖者的年龄起码三十岁起步。 主席台上的领导们亲切地与每一位获奖者握手,并将沉甸甸的获奖证书和奖杯颁发到他们手中。 奖杯造型是一只抽象的手托起一颗闪耀的星辰,寓意着青年创业者托起科技创新的未来。 当领导将证书和奖杯递到王盛手中时,用力握了握他的手,勉励道:“小王同志,你的实践很有意义,思路很活,要继续努力,探索出文化产业发展的新路子!” “谢谢领导鼓励!我一定再接再厉!”王盛郑重地回答。 说话时,他扫了眼对方左胸上挂着的证件,看到了对方的植物,老韩一辈子跨不过去的坎。 十位获奖者转身,面对台下,高举奖杯。 台下闪光灯亮成一片,记录下这具有历史意义的瞬间。 掌声雷动,经久不息。 王盛的目光变得虚幻。 谁能想到,在电影系统吭哧吭哧忙活了大半天,得的第一个重量级奖项,竟然和电影艺术一点都不沾边! …… 首届全国青年科技发展论坛座谈会的开幕式暨颁奖仪式,在经久不息的掌声中落下了帷幕。 主持人宣布上午的议程结束,下午进行分论坛讨论。 会场内庄重严肃的气氛瞬间为之一变,仿佛冰块投入温水,迅速融化、沸腾起来。 座椅移动的声响、人们起身的动静、相互招呼的寒暄声交织在一起,会场迅速转变为一个巨大的交际场。 获奖的十位青年科技创业明星,自然成为了焦点中的焦点。 尤其是王盛,他过于年轻的容貌和略显“跨界”的获奖理由,使得围拢过来的媒体记者和各路参会者格外众多。 “王盛同志,恭喜获奖!请问您此刻的心情如何?” “王总,您的发言中提到电影工业的技术火种,这是否意味着盛影传媒未来会重点投入电影技术研发?” “王盛先生,作为获奖者中最年轻的一位,您对同龄的创业者有什么建议?” “王总,请问盛影传媒的婚庆电影模式是否有向全国推广的计划?” 长枪短炮般的话筒几乎要戳到王盛脸上,问题一个接一个抛来。 闪光灯不时亮起,刺得他微微眯眼。 王盛脸上保持着得体的微笑。 他深知这种场合的重要性,每一句回答都可能被放大解读。 不过王盛也没有被这阵势吓住,他选择了几个有代表性的问题,从容不迫地作答。 “心情当然是激动和感恩。这个奖项是对我们团队在文化科技融合领域探索的肯定,更是对无数像我一样在市场化浪潮中摸索前行的青年的鼓励。” “技术火种的说法是一种期望。盛影传媒目前的核心是生存和积累,但我们不会忘记北影厂的根。未来有条件时,支持国产电影技术发展,是我们义不容辞的责任。” “建议谈不上,分享一点体会,找准市场需求与自身优势的结合点,脚踏实地,同时眼光要放长远。” “模式推广需要因地制宜,我们更希望能与各地的同行交流经验,共同把市场做大。” 他的回答既展现了谦虚,又透露出自信和格局,滴水不漏,让在场的记者们纷纷点头,笔下刷刷记录。 (本章完) 第80章 79:再添护身符 第80章 79:再添护身符 趁着王盛被媒体记者团团围住的间隙,高书记悄悄退到会场一个相对安静的角落,迫不及待地掏出手机,拨通了北影厂厂长办公室的号码。 电话响了几声后被接起,是韩三坪沉稳的声音:“喂?” “厂长!是我,老高!”高书记的声音因为兴奋而微微有些发颤。 “老高?会场那边结束了?情况如何?”韩三坪听出了他语气中的异常,立刻问道。 “结束了!” 高书记大声道:“王盛他拿到了首届‘中国青年科技创业奖’!这个奖项只有十个人获得,获奖者无不是各行各业的青年才俊,他就是其中之一。” 电话那头沉默了足足有三四秒。 随即,韩三坪那标志性的、带着几分沙哑和豪迈的笑声爆发出来,透过听筒清晰地传了过来:“哈哈哈!真给咱们北影厂长脸!给咱们电影系统长脸了!哈哈哈!” 电影厂这些年日渐边缘化,如今王盛以这样一种跨界的方式,拿下一个含金量极高的全国性奖项,这不仅仅是王盛个人的荣誉,更是电影厂改革成效最有力的证明,是砸向那些质疑者最硬的石头! 另外…… 他仿佛已经看到,下次去部里开会,其他电影厂厂长那羡慕又复杂的眼神。 你们就嫉妒去吧~ …… 王盛这边刚应付完一波媒体的围堵,稍稍松了口气,正想去找高书记汇合,一位穿着得体西装、胸前挂着大会工作证、年纪约莫三十出头的工作人员微笑着走到了他面前。 “王盛同志,您好。恭喜您获得大奖!”工作人员主动伸出手,态度谦和但透着一股干练。 “您好,谢谢。”王盛与他握了握手,心下有些疑惑,这位看起来不像是记者。 “我是青联秘书处的小曾。”工作人员自我介绍道,随即压低了些声音:“王盛同志,打扰您一下。有领导想和您简单聊几句,不知您现在是否方便?” 王盛心中一动,面上不动声色,点头道:“方便,曾同志您带路。” 王盛跟着小曾来到了会议中心的一间小型会客室外。 小曾轻轻敲了敲门,然后推开,侧身让王盛进去后,自己并没有跟入,而是从外面轻轻带上了门。 会客室里,布置简洁雅致,沙发茶几一应俱全。 一位戴着眼镜、气质儒雅沉稳、年约五旬左右的领导正从沙发上站起身,面带微笑地看着王盛。 王盛认出,这正是刚才在主席台上就坐的主要领导。 “领导好。” 王盛连忙上前一步,微微躬身问好。 “小王同志,不用拘束,快请坐。”领导很随和地指了指对面的沙发:“刚刚你的发言很精彩,获奖也是实至名归啊。” “领导过奖了,我只是做了一点初步的探索,还有很多不足。”王盛依言坐下,姿态恭敬而不失分寸。 工作人员悄无声息地送进来两杯热茶,然后又退了出去。 领导端起茶杯,吹了吹热气,看似随意地切入正题道:“找你过来,主要是想和你谈谈你创作的那首《中国人》。” 王盛心下了然,集中精神聆听。 “组委会音乐组的专家们审听了小样,评价很高啊。”领导赞赏道:“歌词大气磅礴,旋律激昂向上,充满了民族自豪感和凝聚力,非常契合我们迎接港岛回归的主题活动。可以说,无论是思想性还是艺术性,都达到了很高的水准。” “谢谢领导肯定,我只是尽己所能,表达一份心情。”王盛谦逊道。 领导点点头,放下茶杯,目光温和却带着一丝审视地看着王盛:“歌曲本身很好,我们现在有一个初步的想法。 港岛回归是全体中华儿女的共同心愿,如果能邀请港岛文艺界的同胞们一起参与进来,共同演唱这首《中国人》,其象征意义和影响力会更大。 这不仅能体现血脉相连的民族情感,也是文艺工作者为回归献上的一份厚礼。” 王盛立刻明白了领导的意思,这是希望搞一个两地文艺界的大合唱。 他迅速表态:“领导,这个想法非常好。只要组织上有需要,我愿意尽我所能,动用一切资源,协助联系港岛那边的文艺界朋友共襄盛举。” 然而,领导听后,却微笑着摆了摆手道:“小王同志,你有这份心意很好。不过具体的事务性工作不需要你亲自去操作。相关的渠道和安排,青联、文化部门这边会统筹协调。 今天找你来,一是通报一下这个设想,听听你这个作者的意见;二来呢,是希望如果需要的话,可以借用一下你这位‘词曲作者’以及‘青年科技创业奖’得主的名义,或许在沟通接触时,能增加一些亲和力和说服力。” 王盛瞬间恍然。 领导并非真要他去跑腿办事,而是看中了他此刻的“身份”和“光环”。 一个内地新近崛起、获得国家级奖项肯定的年轻文化企业家、同时又创作出如此契合主题的歌曲的作者,由他出面发出邀请或作为桥梁,比起纯粹的官方渠道,可能更容易被港岛文艺界人士所接受,显得更接地气,也更能体现交流的诚意。 这是一种更巧妙、更灵活的工作方式。 他当即再次郑重表态:“领导,我完全理解,也坚决支持组织的安排。需要我如何配合,我一定全力以赴。无论是借用名义,还是需要我出面沟通,我都没有任何问题!” 看到王盛如此识大体、顾大局,反应敏捷且态度诚恳,领导眼中露出满意的神色:“好!小王同志果然年轻有为,胸怀大局。 那我们就先这样定下来。 具体事宜,后续可能会有相关同志再与你对接。” “谢谢领导信任!”王盛起身说道。 领导也站了起来,再次与王盛握了握手:“好好干,年轻人。未来是你们的。” 简单的会谈结束,王盛在小曾工作人员的陪同下离开了会客室。 (本章完) 第81章 80:北电:你根本不懂奖项的含金量 第81章 80:北电:你根本不懂奖项的含金量 下午,王盛按照会议日程,选择参加了关于“信息技术与文化传播”的分论坛讨论。 他聆听了不少专家学者和业界同仁的发言,也适时地就影视内容数字化存储、未来流媒体传播的可能性等话题发表了简要的看法,引起了在场一些技术背景代表的兴趣,又交换了一波名片。 …… 傍晚时分,最新一期的《京城晚报》如同往常一样,被报贩们送往京城的各个角落,也送到了北影厂生活区。 很快,一个爆炸性的消息就在家属院里传开了—— “哎哟!快看晚报!盛子得全国大奖了!” “什么大奖?我看看……‘中国青年科技创业奖’?这是啥奖?” “了不得啊!全国就十个人!报纸上说了,这是国家级的奖项,表彰青年科技创业的!” 消息像长了翅膀一样飞遍筒子楼的每个角落。 王盛家顿时成了焦点,左邻右舍、相熟的厂里职工和家属,纷纷上门道贺。 王保国和张秀兰被突如其来的幸福砸得晕头转向,脸上笑开了,忙不迭地给来客递烟倒水。 猴子、大刘、小兵等一帮核心兄弟更是第一时间冲到了王盛家,围着王盛大呼小叫。 “盛哥!牛逼啊!全国大奖!”猴子兴奋地紧紧搂住了王盛。 “我就说盛哥不是一般人!这奖拿得,太提气了!” 王盛被众人簇拥着,看着父母脸上那掩饰不住的骄傲和喜悦,心里也暖融融的。 他摆出一副云淡风轻的“高手风范”,笑着压压手:“行了行了,都淡定点儿。不就是得了个奖嘛,不至于,不至于。” “怎么不至于!” 一位住在楼上、看着王盛长大的老师傅激动地说:“小盛啊,你可别小看这个奖!我儿子在机关上班,他说这种全国青联牵头、那么多部委认可的奖项,含金量高得吓人,以后评职称、提干,这都是硬邦邦的资本!你这是给咱们整个北影厂争光了!” 我又不是北影厂的正式职工…… 王盛也懒得解释了,反正在北影厂很多老职工看来,他就是北影厂的一份子。 “就是就是!”众人纷纷附和,屋里屋外充满了快活的空气。 王保国和张秀兰听着邻居们的夸赞,看着眼前出息得不像话的儿子,脸上的皱纹都笑成了菊。 张秀兰更是偷偷抹了下眼角、 她想起儿子高三时得的那张“体育标兵”奖状,当时都觉得是了不得的荣誉了,谁能想到,短短一年后,儿子竟然抱回了一个全国性的大奖? 这种喜悦和自豪,是做父母最大的欣慰。 闹腾了好一阵。 人群才渐渐散去。 …… 王盛获奖的余波仍在持续。 次日,八月二十八日,上午。 盛影传媒调度中心。 “老板,京城电影学院招生办的孙主任来了,说想见您。” 根据国家教委二月份发布的《关于1996年普通高等学校招生工作的通知》,其中有相关规定,要求加强各地各级招生委员会及其办公室的机构建设,不得以任何借口削弱甚至取消招生委员会及其办公室。 京城作为首善之地,各所高校自是不敢怠慢。 北电招生办主任? 王盛有些意外的放下文件。 他道:“快请孙主任进来。” 李婷婷去门房接人。 不一会儿,一位戴着眼镜、身材微胖、面容和善的中年男子在李婷婷的引领下走了进来,正是北电招生办的孙主任。 “孙主任,您好!什么风把您吹来了?快请坐。”王盛热情地起身迎接。 北电和北影厂关系密切,很多教职工都住在北影厂生活区,彼此并不陌生。 “王总,恭喜恭喜啊!昨天听到你获奖的消息,我们北电上下都感到与有荣焉啊!”孙主任笑着与王盛握手,语气十分热络。 “孙主任您太客气了,我就是运气好。”王盛谦让着,请孙主任在椅子上坐下,让李婷婷倒茶。 寒暄几句后,孙主任切入正题,语气认真道:“王总,我今天来,是代表学校,有个不情之请。” “孙主任您请讲。” “我们都知道,王总你虽然年轻,但在影视实践和市场运营方面,已经取得了非凡的成就,是难得一见的人才。” 孙主任先捧了一句,然后说道:“但是,咱们这个行业,说到底,还是需要一个系统的理论学习和科班出身的名分。 你看啊,你现在是能力突出,但如果有北电这块金字招牌加持,未来的发展平台和空间肯定会更广阔。” 王盛似乎有点明白孙主任的来意了,他没有打断,静静听着。 孙主任继续说道:“所以,学校领导经过研究,郑重地希望,王总你明年,也就是1997年,一定要参加艺术考试和全国统一高考,报考我们京城电影学院! 无论是导演系、摄影系还是其他学系,随你选! 以你的实践经验和能力,通过艺考肯定没问题,文化课方面,学校也会尽力提供帮助。” 王盛这下完全明白了。 他代表电影系统得的这个“中国青年科技创业奖”,在“科教兴国”的影响下,含金量陡增! 当然,这和他的年龄也有直接关系,这一届获奖者,只有他能正儿八经的通过艺考和高考。 程序正规有时非常重要。 如果他能考入北电,那么这个奖项以及他目前的一切成就,在很大程度上就可以被归功于北电的“培养”或“吸引人才有力”,这将是北电一份极其亮眼的政绩和宣传素材。 对于孙主任负责的招生办来说,更是实实在在的业绩。 孙主任见王盛沉吟,又加重了语气劝说道:“王总,你还年轻,未来的路还长。系统的学院教育不仅能夯实基础,更能拓展人脉,构建一个更完整的知识体系。 这对你将来驾驭更大的项目、引领行业的发展至关重要。 而且,你想想,如果你成了北电的学生,学院的资源,不是更能助力你的事业发展吗?” 孙主任眼巴巴的看着王盛。 (本章完) 第82章 81:迭甲 第82章 81:迭甲 孙主任热切的目光几乎要在王盛脸上灼出两个洞来,那份期盼与急切毫不掩饰。 王盛略作沉吟,脸上露出恰到好处的为难神色,开口道:“孙主任,您和北电的厚爱我心领了。只是,您也知道,盛影传媒这边摊子刚铺开,北影厂改革也正在紧要关口,一堆事等着我。 复习功课,实在是没时间啊。 还有,真要进了校园,怕是三天两头请假、缺课,这在校学习时间恐怕很少很少,实在是怕耽误了学业,也辜负了学校的期望。这要是……” “哎——王总!此言差矣!” 不等王盛说完,孙主任便迫不及待地打断了他,身体前倾,语气诚恳道:“咱们北电,最注重的就是‘产学研’三结合!理论联系实际,教学服务创作,这才是我们办学的根本宗旨。 像王总你这样已经在实践中取得如此辉煌成就的青年才俊,正是我们最希望招收的学生类型! 你的实践经验,本身就是最宝贵的‘活教材’!” 他见王盛似有意动,立马趁热打铁道:“至于学习时间的问题,王总完全不必多虑。学校对于有特殊才能和贡献的学生,一贯是持支持和灵活态度的。我建议您可以考虑报考我们学校的管理系。” 孙主任压低了声音,带着点推心置腹的意味:“管理系的教学,更注重宏观视野和案例分析,与实践结合紧密,学习方式和考核也相对……嗯,更具弹性。以王总你的见识和能力,应对起来定然游刃有余。” 这番话里的暗示再明显不过,管理系课业压力相对小,考勤管理没那么死板,方便你这位大忙人“灵活”安排。 王盛听着,心里快速权衡。 北电这块牌子,在影视圈内的分量毋庸置疑。 有个正式科班身份,绝对利大于弊。 他脸上浮现出回忆与感慨交织的神情,顺着孙主任的话说道:“孙主任这么一说,我倒想起来了。我对北电确实很有感情,去年还在咱们学校的培训班学习过,受益匪浅。” “也罢……” 王盛像是下定了决心,轻轻一拍大腿:“既然学校这么看重,孙主任您又亲自登门,这份情谊我领了。那就……试试看吧。” “太好了!” 孙主任闻言,大喜过望,猛地站起身,微微躬身,双手紧紧握住王盛的手,用力摇晃着:“王总!哦不,王盛同学!我就知道你是识大体、有远见的! 你放心,从报名、艺考到后续的文化课考试,所有流程,我们招生办都会派专人协助,确保万无一失! 直到明年秋天,亲眼看到你踏进北电的校园!” 但凡是通过北电官方渠道招收的本科学生,无论哪个专业,都属于艺术类考生,必须参加艺考。 通过艺考的考生,会收到北电校方发的“文考证”,只有拿到这个证书,才能获得在高考志愿中填报北电的资格。 王盛被他的热情弄得有些哭笑不得,抽出手,婉拒道:“孙主任,您的心意我明白。不过复习备考的事情就不劳学校费心了,我自己会联系高中老师帮忙补补课。” 孙主任略一思忖,也觉得王盛考虑周到,便点头道:“那也好,王总你自有安排,我们更放心。艺考的时间大概在明年二到四月份,文化课高考是七月。时间还算充裕,你安心处理公司事务,抽空复习即可。” 他看了看手表,心满意足地说:“我这就回学校,向领导汇报这个好消息,王盛同学,咱们北电见!” 送走脚步轻快、满面春风的孙主任,王盛坐回自己的工位,身体向后靠在椅背上,陷入了沉思。 1996年,虽然市场经济浪潮汹涌,但“单位”、“编制”、“学历”这些传统符号依然拥有强大的社会认同度。 一个正规本科院校,尤其是北电这样的行业顶尖学府的文凭,是极其硬核的“镀金”。 这能极大淡化他“个体户”、“暴发户”的色彩,为他披上一层“学院派”、“专业人才”的光环,在与体制内单位、老一辈艺术家、政府部门打交道时,会减少许多无形的隔阂与轻视,增加话语权的正统性和分量。 就像韩三坪,之所以能稳坐北影厂长之位,与其上过北电管理系进修班的背景不无关系。 还有一点,树大招风。 一个在校学生的身份,在某些时候可以成为一种“保护色”或“缓冲带”。当外界舆论或体制内压力过大时,回归校园“学习”可以成为一个合理的暂时低调处理的理由,进退自如。 此外,王盛可以名正言顺的把北电当成一个优质的人才储备基地,打包优质的清澈大学生,为盛影传媒的持续发展注入新鲜血液。 这比在社会上大海捞针般寻找人才,效率要高得多,忠诚度也更容易培养。 越想,王盛越觉得这笔“买卖”划算。 用一些灵活的时间成本,换取这么多显性和隐性的巨大收益,绝对是稳赚不赔。 …… 下午。 下班时分。 夕阳给北影厂的苏式建筑群涂上了一层暖金色。 李晓冉来到盛影传媒调度中心办公室,接王盛下班。 她今天显然是精心打扮过,穿了一条鹅黄色的连衣裙,衬得肌肤愈发白皙,头发挽起,露出优美的脖颈,少了几分平日的娇憨,多了几分清丽优雅。 “李小姐,来接王总下班呀?”这时,李婷婷从调度中心办公室走出来,见到往办公室里瞅的李晓冉,笑问道。 李晓冉盈盈一笑:“是呀。” “那你等一会吧,我先下班回家啦,拜拜。” “再见。” “……” 又和几个盛影传媒的员工打过招呼,王盛才从办公室出来。 李晓冉迎上前去,很自然地挽住他的胳膊,眼里满是崇拜和喜悦,语气雀跃道:“我在老莫订了位置,庆祝你得奖!” 王盛低头看着她,笑笑:“出手这么阔绰啊。” “必须的!” (本章完) 第83章 82:一个小目标和危机 第83章 82:一个小目标和危机 简单吃过庆祝晚餐。 时间还早。 李晓冉提议去电影院看电影消消食。 王盛欣然同意。 两人遂来到京城最为出名的放映单位之一,大华电影院。 大华电影院是京城此时最顶尖、最豪华的电影院之一,以放映原声外语片而闻名,是文艺青年和外国友人的聚集地。 电影市场虽然一片萧条,但京城各大电影院的生意却挺好。 晚场票还得排队买。 王盛和李晓冉站在电影院售票口前的一字长蛇阵中,看着晚场放映的电影海报——《断箭》。 吴白鸽的电影。 影片充满了典型的港式暴力美学与好莱坞大场面的结合,飞机追逐、爆炸、双雄对峙。对于这个年代的大部分内地观众而言,完全是前所未有过的视觉享受。 经历过被好莱坞狂轰乱炸时代的王盛,看起这片子,兴致乏乏。 啧~ 大白的腿真滑溜。 王盛的注意力完全跑偏。 这电影不如李大白一条腿! 看完电影。 李晓冉急不可耐的拉着王盛回家了…… 喵~喵~喵~ 筋斗云:这家里还有除我之外的第二只猫吗? …… 时间悄然滑入九月。 四九城秋意初显。 九月三号,周二上午。 财务经理陈玉抱着一摞刚整理好的八月份营收月报表,敲开了王盛办公室的门。 为了奖励王盛获得青年科创奖,韩三坪把北影厂主楼一层,整层,都租给了盛影传媒用来办公。 王盛也就有了自己的总经理办公室。 “王总,八月份的详细营收数据出来了。” 陈玉将报表放在王盛面前,脸上带着难以抑制的兴奋。 王盛点点头,拿起最上面那份汇总表,目光沉静地扫过一行行数字。 陈玉在一旁适时地进行口头汇报和解释: “首先是‘私人订制’业务,八月份,我们共计完成了21单全款交付。客单价根据服务细节略有浮动,综合计算约为50万元每单,单均成本控制在18万元左右。 这样算下来,21单的总营收是1050万元,总成本约为378万元,毛利达到672万元,利润率约64%。” 王盛微微颔首,这个利润率在他的预期之内。 陈玉继续道:“此外,还有27单处于不同进度的‘私人订制’业务。按照我们的收款规则,签约收10%定金,交付婚礼电影收50%,交付全部录像收尾款40%,这27单目前已完成第二阶段收款,即已收取了订单总额的50%。这部分的已确认收入也十分可观。” 接着是“金禧典藏”系列。 陈玉继续汇报道:“‘金禧典藏·至臻版’,八月份完成了87单,每单利润率约65%,总营收约870万元,毛利约为565万元。‘金禧典藏·基础版’,完成了16单,这是之前签约的客户,按计划交付,总营收约16万元,毛利约9.6万元。” 陈玉补充道:“按照你的指示,进入九月后,‘基础版’的月度配额已按计划缩减至8单,重点向至臻版倾斜。” 最后是覆盖面最广的“影像记忆”项目。 陈玉报出一连串数字:“6999元套餐完成103单,5888元套餐完成307单,3999元套餐完成455单,1999元套餐完成173单。总营收是,四百六十九万三千八百八十五元,扣除紫房子等中间平台的抽成,以及各项支出,这部分业务的毛利约为两百四十万左右,具体数字,报表上有写。” “金禧典藏业务做的不错。” 只有这个业务赚到的钱,才百分百归属于盛影传媒,可以由王盛随意支配。 看着报表上的数字,王盛轻轻点了点下巴道:“做得很好,数据很清晰。陈玉,根据上个月的业绩,给侯总他们团队这个月加奖金。影像记忆业务做的也不错,按业绩,给刘总、赵总他们团队这个月也加奖金。其他一线技术职工,每人补一百元的国庆红包,随这个月工资发放,你们财务部每人补两百,写个方案给我。” “谢谢王总!” 陈玉高兴地应道。 “那我先去忙了?” “去吧。” 陈玉离开后,王盛拿起那份“私人订制”的报表,起身离开办公室。 …… 来到厂长办公室。 韩三坪正批阅着文件。 见王盛进来,他放下笔,笑道:“哟,脸色看起来不错嘛,遇到什么喜事啦?” 王盛将报表递过去:“厂长,这是上个月‘私人订制’业务的营收情况,您过目。” 韩三坪接过报表,,仔细看了起来。 当他看到超过千万的营收时,眼中闪过难以掩饰的赞赏和满意。 “好!非常好!” “这都是厂长您支持,大家共同努力的结果。”王盛谦逊了一句。 韩三坪:“这个月的业务情况怎么样?” 王盛:“截止目前,本月在江浙沪共接到77单私人订制业务,客单价均在50万元以上,客户对我们推出的电影级婚纱照、化妆、置景布景等选配业务非常买单。” “77……50……” 韩三坪念叨了下这两个数字,眼睛又亮了几分:“那就是单月将近四千万的营收。” 王盛适时补充道:“还有,国庆小长假的第二天,宜嫁娶,加之与国同庆,十月二日当天的订单量更是直接达到单日接单量峰值,整整五十五单,下个月的订单量,大概率可能破百,也有可能这个月就能破百。” 19家厂子的设备全部加起来,能够做到单日六十单,但实际操作不能这么搞,要预留部分设备。 “也就是说,八月份、九月份、十月份,三个月加起来,总营收能达到差不多一个亿,甚至更多。”王盛抛出了一个快要实现的数字。 一个亿…… 韩三坪快速心算了一下。 北影厂共投入了三十台16mm胶片摄影机和相配的人力,使用这部分人力和设备完成的单子,产生的利润,北影厂抽六成,其他厂的人力和设备完成的单子,北影厂抽三成。 一个亿的总营收,大概能产生约六千万的毛利,总体下来,北影厂差不多能分到约四成,盛影传媒大约也能分到四成,剩下的两成归十八家投奔来的地方电影厂,一家能躺赚个一百万左右,设备租赁费、节省的人力工资,都是额外的利润。 总体来讲,北影厂+盛影传媒,截留了八成利润。 王盛这时也不忘浇上一盆冷水:“厂长,办婚礼的人一般不会再办第二次,一个地方的富人‘收割完’,市场就会缩减一部分,婚庆电影业务终有过时的那天,这几个月的单量或许就是巅峰,居安思危,现在,我们该考虑下一步怎么走了。” (本章完) 第84章 83:构建全国发行网络 第84章 83:构建全国发行网络 面对王盛抛出的难题。 韩三坪点上一根烟,深吸一口,有些头痛的揉了揉脑袋。 王盛说得一点没错。 婚庆电影这阵风,凭借新颖的概念和电影厂的专业降维打击,确实在短时间内刮起了财富旋风,能够解决厂里燃眉之急的现金流和职工就业问题,甚至让他韩三坪在部里和兄弟厂面前都挺直了腰杆。 但这阵风能刮多久? 中国的富人阶层在壮大,但每个地区的容量终归有限。 像鹿城陈老板那样愿意几十万记录婚礼的,在一个地方又能有多少? 一旦该“收割”的“韭菜”割过一茬,市场热度必然下降。 这不像是卖快消品,可以重复购买。 婚礼,对绝大多数人来说,一生一次。 虽说北影厂靠着联合十数家电影厂,垄断了80%以上的市场份额,但是当新鲜感过去,到那时,这门生意还能维持如此高的利润和如此快的增长吗? 韩三坪的眉头渐渐锁紧。他想起了更深远的问题。 北影厂的核心使命是什么? 是拍电影,是出作品,是响应国家宣传需要,是培养电影人才。 现在靠着婚庆业务赚了钱,固然是好事,但若因此沉迷于这条“捷径”,荒废了主业,那无疑是舍本逐末。 更何况,这业务严重依赖王盛个人的市场嗅觉和盛影传媒的运营,本质上并未真正盘活北影厂最核心的创作和生产能力。 一旦王盛……或者市场有变,北影厂岂不是又要被打回原形? 一种强烈的危机感攫住了韩三坪。 眼前的红火景象,可能只是昙一现。 必须为北影厂找到一条更可持续、更能发挥其根本优势的发展道路。 他将烟头摁灭在烟灰缸里,发出轻微的“呲”声,转向王盛,目光锐利:“盛子,你看得很透。这钱赚得是痛快,但心里确实也不踏实。说说看你的想法,你认为,下一步,该怎么走?” 王盛似乎早就料到韩三坪会有此问,语气沉稳道:“厂长,破局的关键,还得回到咱们的老本行——内容生产上。电影战线太长,风险太大,现阶段大规模投入不现实,但电视剧是个很好的突破口。” “电视剧?”韩三坪沉吟道:“《家和万事兴》就是个尝试。你的意思是,把它当成一个常态化的业务来做?” “对。”王肯定地点头,“而且不能等到《家和万事兴》播出看效果再动手,现在就要开始准备。电视剧周期相对短,市场需求稳定,尤其是好的剧集,各级电视台都是抢着要。只要我们能量产优质内容,就不愁销路。” “具体怎么执行?”韩三坪来了兴趣:“厂里以前也拍过电视剧,但效益一般。” 王盛伸出两根手指:“两条腿走路。第一条,还是用厂里的老办法,征集剧本,不过这次要扩大范围,不能只盯着京城这块地儿,面向全国征集剧本,题材不限,家庭伦理、年代传奇、古装历史、现代都市都可以,关键是本子要好,要符合老百姓的审美,有收视潜力。 重赏之下必有勇夫,咱们设立高额奖金,不怕没有好本子送上门。” 韩三坪微微颔首:“这倒是个办法,能广纳贤才。那第二条腿呢?” “第二条腿,就是我或者其他人来出点子,或者说提供故事核心、人物设定和大致框架,然后需要一支专业的编剧团队来把它落实成完整的剧本。” 王盛顿了顿,看着韩三坪:“这支团队的组成,有两种选择。一是用厂里现有的在职编剧,他们经验丰富,熟悉政策红线;二是盛影传媒自己招聘一批年轻编剧,按照我的要求,进行……流水线化生产。” “流水线化生产剧本?” 韩三坪对这个词感到有些新奇,又有些疑虑:“这能保证质量吗?艺术创作可不是车间里拧螺丝。” 王盛笑了笑:“厂长,我不是说要抹杀创造性。而是指一种工业化的工作方式。 比如,我可以设定一个家庭温馨喜剧的类型,明确核心冲突、人物关系、每集的戏剧任务和笑点分布。 编剧团队在这个框架之下进行创作,分工合作,有人负责主线,有人负责支线,有人专攻台词笑料,最后再由核心责编统稿润色。 这样效率高,风格统一,也能避免一个人闭门造车可能出现的偏差。 好莱坞、港台的很多商业剧集都是这么做的。关键是找到合适的人,建立有效的流程。” 韩三坪若有所思。 王盛的模式听起来确实更高效,更符合大规模生产的需求。 而且,由王盛这个市场嗅觉敏锐的人来把控“点子”和方向,成功率或许更高。 他权衡了一下,拍板道:“两条腿走路,稳妥。征集剧本的事,我交给厂艺办去办,尽快把风声放出去,面向全国,奖金设高一点。 至于编剧团队……厂里的在职编剧,你看得上眼的,尽管抽调,成立一个临时项目组,归你指挥调度。 如果觉得不够,或者想用更顺手的人,你看着自己招。 总之,这块由你全权负责,尽快把剧本储备搞起来。” “行,有厂长您这话,我就放心了。” 王盛应承下来:“等我拍完《家和万事兴》,后期进入正轨,就立刻接手此事。” “嗯。”韩三坪点点头,随即又想到一个关键问题:“剧本有了,拍出来,怎么盈利?你预测一年能搞多少部?” 王盛稍作思考道:“盈利模式,主要还是那两板斧。第一,卖给电视台。全国那么多电视台,尤其是各省市县级台,很多没有自制剧的能力,但对电视剧的需求很大。这就是我们的市场。” 他特意强调:“这方面,咱们和那18家地方电影厂的联盟,就能发挥大作用了。 他们根植地方,与当地的相关单位、电视台,关系盘根错节。 我们可以授权给他们,让他们负责将剧集的播放权卖给自己所在省、市的电视台。卖掉的收益,我们可以分给他们一半,甚至再多一点也没问题。 反正他们不用投入制作成本,只需要动用自己的关系网,卖多少都是纯利润,他们肯定有积极性。 这样,我们等于在全国建立了一个现成的电视剧发行网络,比我们自己一家家去谈要高效得多。” 原来搁这等着呢。 韩三坪认为王盛在倡导联盟电影厂联盟的时候,就想到这层了。 就算平均每家电影厂卖一部剧,只分给北影厂五万块,那也有足足九十万,能覆盖寻常电视剧制作。 此外,用利益捆绑兄弟厂,利用他们的地缘优势打开销路,不仅能快速回笼资金,更能强化以北影厂为核心的联盟凝聚力。毕竟,谁能带来实实在在的收益,谁就拥有话语权。 妙妙妙! 韩三坪眉头舒展看来:“第二板斧就是广告植入?” “没错。” 王盛:“厂长,构建电视剧发行网络的事情,还得您多费心,这是咱们号令全国电影厂,将更多地方电影厂团结起来的基石,未来如有可能,或许还能代理发行其他电视剧,盘活咱们厂的发行科,以及其他科室部分闲置人手。” 韩三坪郑重的点点头道:“这个,我一定认真办。” (本章完) 第85章 84:文艺少女高媛媛 第85章 84:文艺少女高媛媛 时间悄然滑入九月,京城的天空显得愈发高远湛蓝,燥热的暑气被初秋的凉意渐渐驱散。 北影厂内的白杨树开始零星地飘落黄叶,在地上铺陈出细碎的金色。 九月七日,星期六,一个在日后看来意义非凡的日子。 由全国青年联合会、全国少工委、中国青年旅行社总社等多家单位联合主办的“手拉手、肩并肩走向97年”迎接港岛回归大型主题联谊活动,在京城正式宣布启动。 启动仪式在青少年宫举行,现场聚集了来自各界别的青年代表、少先队员代表以及新闻媒体,气氛热烈而庄重。 活动旨在通过一系列文化交流、联谊互动,增进内地与港岛青少年之间的了解和友谊,营造举国上下期盼回归的浓厚氛围。 王盛作为新晋“中国青年科技创业奖”得主和青年企业家代表,也应邀出席了启动仪式。 他坐在台下,看着主席台上各位领导的讲话,听着少先队员代表用稚嫩却坚定的声音表达对港岛回归的期盼,心中感慨万千。 历史的车轮正轰隆前行,个人命运的轨迹与时代大潮在此刻微妙地交织。 仪式结束后,王盛正准备离开,却被青联秘书处的那位曾同志快步追上。 “王盛同志,请留步。”小曾脸上带着亲切的笑容:“有件事,领导希望和你当面沟通一下。” 王盛心念微动,预感到可能有新的任务,便点头道:“好的,曾同志请带路。” 两人来到青少年宫的一间小会议室,里面坐着的是青联的一位副主席和宣传部负责人。 一番简短的寒暄之后,副主席切入了正题。 “王盛同志,你在创作《中国人》这首歌曲时,所展现出的爱国情怀和艺术才华,得到了各方面的高度认可。” 副主席语气温和而郑重:“值此迎接港岛回归的关键时刻,我们希望能将这首歌的力量进一步发挥出来。经过研究,我们想委托你的盛影传媒,拍摄制作一个主题视频。” 王盛坐直了身体,认真聆听。 “内容很简单,就是从京城的中小学校中,选拔一百位优秀学生代表,组成一个合唱团,演唱《中国人》这首歌。 我们将这个视频用于国庆期间的宣传,以及后续‘手拉手’活动的推广。这既是宣传需要,也是对你献歌义举的一种肯定和回馈。”副主席说着,示意旁边的宣传部负责人递过来一份简单的委托意向书。 王盛接过一看,委托费用一栏清晰地写着:人民币五十万元整。 五十万! 这在1996年无疑是一笔巨款。 拍摄一个学生合唱视频,成本可能连五万都用不了,这几乎可以说是青联变相对王盛一种奖励和支持,意义远大于商业价值。 “感谢组织的信任!”王盛没有丝毫犹豫,立刻表态:“我们盛影传媒一定全力以赴,抽调最精干的力量,高质量完成这个任务,绝不辜负领导的期望!” “好!我们就知道王盛同志靠得住。”副主席满意地点点头:“具体的要求,宣传部的同志会和你详细对接。时间比较紧,希望在九月二十日前能看到成品。” “没问题!我们尽快落实选拔和拍摄方案。”王盛信心满满地应承下来。 …… 翌日,九月八日,星期日。 最新一期的《中国青年报》在头版显要位置,刊登了一篇题为《赤子心声时代强音——评青年代表王盛创作歌曲<中国人>》的专题文章。 文章高度赞扬了《中国人》这首歌曲,称其“旋律激昂磅礴,歌词饱含深情,唱出了海内外中华儿女对民族复兴的共同期盼和对港岛回归的真挚祝福”,认为这是“青年一代爱国情怀与艺术才华的完美结合”。 文章还特别提到,这首歌曲为两地文艺交流提供了优秀的载体,呼吁内地与港岛文艺界人士以此为契机,加强合作,共同为促进民族文化繁荣、增进同胞情谊贡献力量。 这篇文章犹如一块投入平静湖面的巨石,激起了层层涟漪。 主流媒体纷纷转载或发表评论文章,对《中国人》及其创作背景进行报道和评述。就连内地驻港的媒体机构,如《文汇报》、《大公报》等,也摘要刊发了相关消息,开始在港岛文艺界和民众中引发关注。 一场围绕着一首歌、一个主题的媒体造势,悄然拉开序幕。 …… 这股由官方主导、媒体推波助澜的宣传浪潮,其影响力远远超出了文艺圈和京城的地域范围,悄然渗透到了社会的各个角落。 九月九日,周一。 京城,海定区。 一所普通的艺术职业高中里,下午的阳光透过教室的窗户,洒下斑驳的光影。 放学铃声早已响过,同学们大多都已离开。 高二文秘班的教室里,显得有些空旷安静。 靠窗的位置上还坐着一个少女。 她叫高媛媛。 与班上大多数未来可能走向企事业单位文员岗位的同学不同,高媛媛的身上带着一种与文秘专业似乎不太搭调的文艺气质。 她长得清纯可人,一双大眼睛尤其清澈动人,虽然穿着普通的校服,但依然难掩其逐渐展露的秀美。 此刻,高媛媛并没有急着回家,而是正低着头,专注地看着摊在课桌上的一份报纸——那是昨天的《中国青年报》,文化版面上,正是那篇关于《中国人》歌曲的专题报道。 报纸有些褶皱,显然已经被翻看过很多遍。 高媛媛有个小小的爱好,或者说习惯,就是喜欢收集和阅读各种报纸的文化版、副刊,尤其是关于音乐、电影和文艺活动的报道。 这在她这个年纪的女孩中非常常见。 “十九岁荣获‘中国青年科技创业奖’,还能写出这样一首拥有磅礴气势歌曲的青年创作者……该是怎样的一个人呢?” 高媛媛托着腮,目光停留在报纸上,思绪已经飘远。 她想象着这位创作者可能的样子,或许是个戴着眼镜、沉稳睿智的大学生?或者是个意气风发、才华横溢的青年艺术家? 能够写出这样歌词的人,内心一定装着很大的世界吧。 她所在的艺职高,氛围相对简单,周围同学谈论的多是流行歌曲、明星八卦,像这样承载着厚重家国情怀的主旋律作品,似乎离她的日常生活有些遥远。 但正是这种“遥远”和“宏大”,反而对正处于青春期、渴望接触更广阔天地的少女,构成了一种独特的魅力。 “要是能亲耳听到这首歌就好了……” 高媛媛轻声自语,语气中带着浓浓的期待和一丝不易察觉的憧憬。 她小心翼翼地将报纸折好,收进了书包里,仿佛收藏起一个刚刚发现的、关于远方的秘密。 窗外,九月的风吹过,带着初秋的凉意。 (本章完) 第86章 85:机遇(改) 第86章 85:机遇(改) 一九九六年九月十日,星期二。 京城海定区艺术职业高中的校园里,梧桐树叶已微微泛黄,晨风吹过,带起几片早落的叶子,在阳光下打着旋儿。 高二文秘班的教室里,上午第三节课是枯燥的打字练习。 噼里啪啦的打字机声响成一片,空气中弥漫着淡淡的油墨味和青春期少男少女特有的躁动气息。 靠窗的位置,高媛媛单手托着腮,另一只手无意识地按着打字机上一个重复的键位,发出单调的“哒哒”声。 她的目光早已飘向了窗外,看着操场上体育课的学生们奔跑跳跃的身影,心思却全然不在眼前。 昨晚,她又把那篇《中国青年报》关于《中国人》和王盛的报道翻来覆去看了好几遍。 那个名字,连同那首她只在想象中聆听过的雄浑旋律,像一颗投入心湖的小石子,漾开了一圈圈难以平息的涟漪。 “十九岁……青年科技创业奖……词曲作者……” 她在心里默默念叨着,试图勾勒出那个模糊的形象。 应该是个很严肃、戴着厚厚眼镜、埋头在实验室或者乐谱堆里的书呆子吧? 咦~ 怎么能像我大哥那样。 高媛媛有点被恶心到了。 或者,是个意气风发、指点江山的青年领袖模样? 正当她的思绪天马行空之际,校园门口传来一阵轻微的骚动。 几辆看起来颇为气派的黑色轿车缓缓驶入,停在了教学楼前。 高媛媛漫不经心地瞥了一眼,起初并未在意。 但接下来的一幕,却让她的目光定格了。 只见秃顶的校长和几位平日里难得一见的校领导,竟然小跑着迎了上去,脸上堆满了近乎谄媚的笑容。 车门打开,率先下来的是一位年轻女子。 看起来,年龄也比她大不了多几岁。 可是,校长却热情地伸出双手与那年轻女子相握,腰杆都不自觉地弯了几分。 其他校领导也围拢上去,众星捧月般将那一行人引向教学楼。 “哇,那谁啊?这么大阵仗?”同桌女生也注意到了窗外的情形,小声惊呼,连打字都忘了。 “不知道……看着好年轻,像学生似的。”另一个女生凑过来嘀咕。 “肯定是大人物呗,没看校长都那样了……” 教室里响起一阵压抑的议论声,连讲台上的老师都忍不住朝窗外多看了几眼,咳嗽了两声才勉强维持住秩序。 高媛媛心里也升起一丝好奇。 …… 过了约莫十几分钟。 教室外的走廊传来一阵杂沓而略显急促的脚步声,夹杂着隐约的谈话声。 声音由远及近,似乎停在了隔壁班门口。 接着,隔壁班传来一阵明显的骚动和压低了的惊呼声。 高媛媛班上的同学也都被吸引了,纷纷竖起耳朵,交头接耳地猜测着发生了什么。 突然,教室门被推开了。 班主任率先走了进来,脸上带着一种混合着紧张和兴奋的红光,她拍了拍手,示意大家安静:“同学们,安静一下!有贵宾来我们学校参观考察,顺便想看看我们同学们的精神风貌!” 话音刚落,校长、教导主任等校领导陪着那行人走了进来。 原本还算宽敞的教室,顿时显得有些拥挤。 全班同学的目光,瞬间齐刷刷地聚焦在那群不速之客身上,尤其是那个站在校长身边、异常年轻的中心人物。 高媛媛也抬起了头。 校长清了清嗓子,用带着明显讨好意味的语气,朗声介绍道:“同学们,这位是北影厂盛影传媒公司的副总,李婷婷,李总,大家欢迎!” 李婷婷目前出来行走的身份,是盛影传媒副总,在公司内部分管艺人经纪部。 教室里响起了稀稀拉拉、继而变得热烈的掌声。 同学们也都惊呆了,电影厂的女领导? 这么年轻? 对他们这些艺职高的学生来说,这简直是云端上的人物。 校长似乎很满意大家的反应,继续用夸张的语气烘托着气氛:“盛影传媒可不一般,是京城首屈一指的影视娱乐公司。” “哇——” 这一次,全班同学不约而同地发出了低低的惊叹声。 “今天李总莅临我们学校,”校长的声音继续传来:“是为了一个重要任务!青联委托盛影传媒拍摄《中国人》的主题短片,需要选拔一百名优秀的学生代表组成合唱团,李总来我们海定艺职高看看,这可是我们全校的光荣!希望同学们都能拿出最好的精神面貌……” 选拔合唱团?拍视频? 高媛媛的心猛地提了起来。 她会选谁? 我们班……会有机会吗? 她既期待又害怕,期待能有机会参与那首她心心念念的歌曲的录制,哪怕只是在背景里当一个合唱队员;又害怕自己不够优秀,在人群中平平无奇,根本无法入对方法眼。 就在高媛媛胡思乱想之际。 李婷婷接过这个班的名单,认真扫了一遍。 王盛命她来此找一个名叫高媛媛的女生,然后想办法签下来。 这是李婷婷履任盛影传媒艺人经纪部主管之后,领到的第一个任务,自然是认真对待。 高媛媛…… 李婷婷心里默念。 诶…… 找到了! 李婷婷目光一顿,点着手里的名单,抬起头,看向诸位同学,问道:“高媛媛是哪位同学?” 我? 高媛媛一愣。 众人齐齐回头、或转头。 感受到众人投来目光的高媛媛,难以置信的和站在讲台上,被众人簇拥,来头很大的李婷婷对视着。 李婷婷看着她。 心中不禁感叹,王总是真有眼光啊! 高媛媛。 即使穿着朴素的校服,即使此刻紧张得几乎想要把脑袋埋进课桌里,但那张清纯绝伦的脸庞,依旧像暗夜里悄然绽放的昙,带着一种未经雕琢、却已初显倾城之姿的惊艳。 十六七岁的年纪,肌肤嫩得能掐出水,大眼睛即使低垂着,也能想象其睁开时的清澈灵动。 一种混合着羞涩、文静又略带文艺气息的特殊气质,让她在人群中显得格外不同。 (本章完) 第87章 86:想成为大明星吗?(改) 第87章 86:想成为大明星吗?(改) 有的人,真是天生就是主角。 李婷婷在心里暗自感叹。 时光和镜头会格外偏爱某些面孔,高媛媛显然就是其中之一。 李婷婷微微颔首:“你就是高媛媛同学?麻烦站起身让我看一下。” 高媛媛用手指了指自己,脸上写满了错愕与茫然,双颊的红晕迅速蔓延至耳根。 李婷婷再次微微颔首,确认了她的疑问。 一瞬间,羡慕、好奇、甚至一丝不易察觉的嫉妒,各种复杂的情绪从四周投射而来。 高媛媛只觉得心跳如擂鼓,血液冲上头顶,让她有些晕眩。 在同桌女生轻轻推了她一下后,她才如梦初醒,有些慌乱地、几乎是手脚并用地从座位上站了起来。 校服裙摆因她的动作微微晃动,勾勒出少女青涩而美好的线条。 “叫什么名字?”李婷婷的声音带着一种让人安心的力量,尽管这力量对此刻的高媛媛来说微乎其微。 “高……高媛媛。”她的声音带着细微的紧张,像风中摇曳的风铃。 “高媛媛。” 李婷婷重复了一遍,名字从他口中念出,似乎都带上了一层别样的意味。 她接着问:“会唱歌吗?” 这个问题让高媛媛稍微找回了一点思绪,她连忙点头,声音比刚才坚定了一些:“会一点。” “来两句听听,随便唱什么都行。”李婷婷的语气很随意,像是朋友间的闲聊,试图减轻她的压力。 高媛媛深吸一口气,努力平复狂跳的心脏。 她知道自己唱得不算顶尖,但此时已是箭在弦上。 她闭上眼睛,摒弃杂念,轻轻开口,唱了一段当时正流行的《羞答答的玫瑰静悄悄地开》。 她的嗓音清亮甜润,带着少女特有的娇憨,虽然因为紧张气息略有不稳,但音准不错,情感也算真挚,在安静的教室里悠悠回荡。 一曲唱罢,教室里响起了几声零星的、善意的掌声,主要是来自校领导们。 李婷婷点了点头,脸上看不出太多表情,只是简单地说道:“嗯,音色不错。就你了,好好练歌。” 没有过多的评价,也没有冗长的交代,就这么轻描淡写地定了下来。 高媛媛还愣在原地,巨大的惊喜和不知所措让她的大脑一片空白。 直到李婷婷在一众领导的簇拥下转身准备离开教室,她才反应过来,自己竟然真的被选上了! 陪同李婷婷前来的艺人经纪部职工这时快步走到高媛媛面前,脸上带着职业化的亲切微笑,将一个用牛皮纸信封装着的录音带递给她:“高媛媛同学,这是《中国人》的伴奏和小样,你拿回去先熟悉一下。本周六上午七点,准时到北影厂门口报到,会有人接你。别迟到哦。” 高媛媛双手接过还带着体温的录音带,像捧着什么稀世珍宝,用力点头:“谢谢姐姐!我一定准时到!” …… 教室里的喧闹直到李婷婷等人的身影消失在走廊尽头才彻底爆发出来。 同学们瞬间围住了高媛媛,七嘴八舌地问着问题,语气里充满了羡慕。 高媛媛被围在中间,脸上火烧火燎的,心里却像灌了蜜一样甜,那种被命运之神突然眷顾的晕眩感,久久未能散去。 她紧紧攥着手中的录音带,仿佛攥住了通往一个全新世界的大门钥匙。 …… 时间很快到了周六。 清晨六点多,高媛媛就起了床,仔细梳洗打扮,换上了自己最喜欢的一条碎连衣裙,对着镜子照了又照,既期待又紧张。 她按照地址,换乘了两趟公交车,终于在七点前赶到了位于北太平庄的北影厂门口。 气派的厂门、荷枪实弹的卫兵、进进出出穿着时髦或带着设备的人们,都让高媛媛感到既新奇又有些怯生生的。 她报上名字后,很快被门口等候的工作人员引了进去。 被带到北影厂标志性的大礼堂,里面已经聚集了不少来自其他学校的学生,还有忙碌的工作人员和架设好的摄像机、灯光设备。 负责现场指挥的是一位姓张的导演,嗓门洪亮,做事干练。 他简单讲了几句要求和纪律,便指挥大家按照事先排好的队形站好,开始排练。 《中国人》的旋律恢宏磅礴,对合唱的要求很高。 学生们大多没有专业基础,排练过程并不轻松。 一遍又一遍地走位、合音、调整表情……高媛媛学得很认真,她天生的乐感和专注力让她很快掌握了要领,连张导都忍不住多看了她几眼,点头表示认可。 直到中午时分,拍摄才勉强达到了导演的要求。 所有人都累得够呛,但也带着完成任务的兴奋。 工作人员招呼大家去北影厂的职工食堂吃午饭。 食堂宽敞明亮,饭菜香气扑鼻,对于这些学生来说,能在电影厂的食堂吃饭本身就是一种新奇的体验。 高媛媛和几个刚认识的女伴坐在一起,一边吃饭一边小声议论着上午的经历。 就在这时,一个熟悉的身影走了过来——正是那天选她的李婷婷。 李婷婷今天穿着一身得体的职业套装,脸上依旧带着亲切的微笑,她径直走到高媛媛身边,温和地问道:“高媛媛同学,拍摄还顺利吗?累不累?” 高媛媛连忙放下筷子站起来:“李姐姐好!还好,不累。” “坐下说,坐下说。”李婷婷示意她放松,自己也拉过一把椅子坐下,看似随意地聊着天:“感觉北影厂怎么样?” “很大,很……厉害。”高媛媛老实地回答。 李婷婷笑了笑,话锋一转,目光变得认真了些许,声音也压低了些,确保只有她们两人能听清:“媛媛,姐姐问你个问题,你想当大明星吗?就是像电视里、电影里那样,很多人认识你,喜欢你。” 这个问题像一块石头投入高媛媛的心湖,激起巨大波澜。 当明星? 这对一个十六岁的艺职高女生来说,是一个遥远又充满诱惑的梦想。 她迟疑了一下,但内心深处对那个光鲜世界的向往,让她最终还是红着脸,轻轻点了点头,声音细若蚊呐:“……想。” 李婷婷似乎对这个答案并不意外,她脸上的笑容更深了,带着一种洞察人心的了然。 她身体微微前倾,语气变得更加推心置腹:“那就好……” 李婷婷简单的向高媛媛介绍了下盛影传媒有多牛逼和创始人是谁。 当听到“王盛”这个名字时,高媛媛的心猛地一跳。 诶?等等! 《中国人》合唱?王盛? 高媛媛眼睛一亮,问道:“你说的王盛,王总,就是《中国人》这首歌的创作者吗?” “没错。” 李婷婷语气带着引诱道:“想要见到王总吗?只要成为我们公司旗下的艺人,你就能天天见到他了。” “嗯……” 高媛媛慌忙道:“不是,我是想问我要怎么做?” “哈哈,别紧张别紧张。” 李婷婷看着高媛媛有些不知所措的样子,体贴地问道:“你今年多大了?生日是什么时候?” “我……下个月五号就满十七岁了。”高媛媛老实地回答。 “十七岁……那就是还没成年。”李婷婷沉吟了一下,解释道:“这样的话,合约需要分两阶段来签。第一阶段,先签一份为期一年的‘练习生合约’,这一年内,公司会为你提供基础的声乐、形体、表演等方面的培训,算是观察和培养期。 这一年,你还是在读学生,以学业为主,培训会利用课余时间。等你年满十八岁成年后,这份合约会自动终止。” 她顿了顿,看着高媛媛的眼睛,清晰地说道:“届时,如果你本人愿意继续走这条路,并且公司也认可你的进步,那么我们将签订一份为期五年的正式艺人经纪合同。这五年,公司将全力为你规划事业,提供演出、发行专辑等机会。” “也就是说,加起来是六年?”高媛媛努力理解着这复杂的信息。 “可以这么理解,但前一年是练习期,相对宽松,重点是培训和适应。后五年才是真正的职业合作期。” 李婷婷耐心地解释,语气温和但条理分明:“这是行业里培养新人的常见模式,既能给年轻人机会,也能保障公司的利益。王总很看好你,这可是很多人求都求不来的机会。” 信息量太大,高媛媛只觉得脑子嗡嗡作响。 签约?六年?明星?王总的看好? 这一切来得太快,太突然,让她完全没了主意。 她只是一个‘普通家庭’的女孩子,这么大的事情,她根本不敢自己做主。 看着她手足无措的模样,李婷婷拍了拍她的肩膀,安抚道:“别慌,这事不急着你立刻做决定。你回去好好跟爸爸妈妈商量一下,把情况跟他们说清楚。如果他们同意,你也真的想试试,下周六还是这个时间,你到北影厂来找我,我们再详细谈合约的具体内容,好不好?” 高媛媛如蒙大赦,连忙点头:“好的,谢谢李姐姐!我回去一定跟爸爸妈妈商量。” “嗯,这就对了。”李婷婷站起身,笑容依旧亲切:“好好吃饭吧,下午回去注意安全。记住,下周六,我等你消息。” 说完,李婷婷便转身离开了食堂,留下高媛媛一个人对着饭盘发呆。 食堂里嘈杂的人声仿佛都远去了,她的心里只剩下那个重磅消息和那个年轻导演深邃的目光在反复回响。 一条看似通往星光的道路,就这样毫无征兆地,在她十七岁生日前夕,铺展在了脚下。 而路的尽头,站着那个名叫李婷婷的男人。 (本章完) 第88章 87:开拍和杀青 第88章 87:开拍和杀青 王盛没有出现在北影厂礼堂,自然是因为在拍《家和万事兴》。 时间回到几天前。 一九九六年九月十二日,星期四,农历八月初九。 宜:开市、交易、立券、纳财、开工;忌:嫁娶、掘井、安葬、作灶、入宅。 清晨六点刚过。 京郊的丽景园别墅区还笼罩在一层薄薄的晨曦之中,空气中带着初秋特有的清冽。 但位于小区深处的一栋精心挑选过的独栋别墅前,却已是人头攒动,灯火通明。 这里,便是《家和万事兴》剧组选定的主要取景地——剧中“女婿”张先生的豪宅。 别墅门口的空地上,支起了一张铺着红布的条案,上面摆着蒙着红布的摄像机、香炉以及各式水果糕点。 条案前方,一个不锈钢盆里烧着旺火,那是给一会儿“烤猪”准备的,虽然为了省事和‘环保’,用的只是个象征性的乳猪模型,但仪式感必须做足。 王盛穿着一件印有“盛影传媒”logo的藏蓝色导演马甲,里面是简单的白t恤,下身一条卡其色工装裤,脚蹬运动鞋,显得干练又精神。 他站在条案前,看着副导演霍健起、执行制片、摄影指导、灯光指导等人忙前忙后地确认最后的准备工作。 赵苯山、郭大、范炜、雷客生、宋玬玬等主要演员也已到齐,正聚在一旁由化妆师进行开机前的定妆。 赵苯山穿着略显土气但干净的旧中山装,这是“姥爷”平时的装扮,也是为了契合赵苯山在春晚上面的形象。 王盛反正是把这剧当成一个小品拍了。 郭大和雷客生则是一身老头衫、宽松裤,标准的退休大爷模样;范炜只是简简单单穿了身西装,戴了副眼镜,“张老板”的派头就出来了;宋玬玬了修饰年龄的淡妆,穿着家常的毛衣外套,眉宇间带着一丝生活操劳的疲惫感,正是剧中女儿“娟娟”的状态。 李晓冉也到了,她今天的戏份不多,主要是亮相,穿着一身略显妖娆的秘书职业套装,安静地坐在一旁看剧本。 “盛哥,吉时快到了。”猴子作为现场制片,凑过来低声提醒。 王盛点点头,抬手看了看腕上的手表,六点二十八分。 他深吸一口气,走到条案前,拿起三炷香。 霍健起、主要演员以及各部门负责人也纷纷聚拢过来。 现场渐渐安静下来,所有人的目光都聚焦在王盛身上。 王盛将香点燃,对着四方拜了拜,心中默念:“各路神仙保佑,拍摄顺利,收视长虹。” 然后郑重地将香插入香炉。 接着,他掀开摄像机上的红布,朗声道:“《家和万事兴》开机大吉!” “开机大吉!” 众人齐声附和,声音洪亮,惊起了附近树上的几只早起的麻雀。 王盛接过执行制片递过来的一个红包,塞到了摄影机下面,寓意“红运当头”。 这套仪式是跟港岛影视人传入内地的。 王盛觉得挺好的,机魂大悦,拍摄顺利。 信则有,不信则无。 随后,工作人员开始给现场每一位演职人员分发开机红包,钱不多,就是个彩头,但气氛瞬间变得更加热烈。 “烤猪”仪式象征性进行后,王盛拿起场记板,走到布置成“张家客厅”的别墅主厅内。 第一场戏,拍的是“姥爷”赵苯山男扮女装成“于奶奶”后,第一次忐忑不安地踏入“前女婿”家的场景。 机位已经架好,灯光师在做最后的微调。 “各部门准备!”王盛的声音通过简易扩音器传出。 “摄影ok!” “灯光ok!” “录音ok!” “演员就位!” 赵苯山深吸一口气,瞬间进入了状态。 他微微佝偻着背,脸上带着一种混合了紧张、期待和故作镇定的复杂表情,手上挎着个旧布包,脚步迟疑地迈过门槛。 王盛盯着监视器,画面中,“于奶奶”那双饱经风霜却又努力想表现出“慈祥”的眼睛特写,充满了戏剧张力。 “《家和万事兴》第一集,第一场,第一镜,开始!”王盛亲自打板。 场记板“啪”地合上。 镜头缓缓推进,记录下“于奶奶”踏入这个陌生而豪华环境的第一步。 赵苯山的表演细腻而准确,将一个底层老汉初次进入富裕家庭时的那种局促不安,以及为了外孙而强装镇定的心理活动,展现得淋漓尽致。 “好!过!”王盛看着监视器里的回放,满意地点点头。 现场响起一阵轻松的掌声和低低的欢呼。 开门红,总是让人心情愉悦。 王盛拿起对讲机:“准备下一镜,范老师、宋老师准备。” 拍摄有条不紊地进行着。 王盛虽然年轻,但得益于前世的经验和这段时间的恶补,对导演工作上手极快。 他坐在监视器后,眼神锐利,思路清晰,指令明确。 对于表演,他更多是给予演员信任和发挥空间,只在关键节点进行引导和调整。 “范老师,您这个‘张老板’,面对突然出现的‘于奶奶’,除了惊讶,还得有点那种‘家里来了个便宜保姆’的小算计,对,眼神再稍微飘忽一点……” “宋老师,娟娟看到父亲扮成的‘于奶奶’,那种想认又不敢认的矛盾情绪,再内敛一点,用细微的表情和肢体语言来表现……” “赵老师,您和芭图的互动,再自然一点,就当是亲爷孙……” 赵苯山不愧是喜剧大师,不仅自己的戏份完成得出色,还经常能即兴发挥,抛出一些意想不到的“包袱”,引得现场工作人员忍俊不禁。 这既是优点,也是缺点,老赵太爱即兴发挥了,很多与他合作的演员都不喜这一点。 他和郭大、雷客生三位老戏骨搭戏,更是火四溅,往往一条下来,效果比剧本写的还要精彩。 范炜在赵苯山的带动下,也很快找到了“张老板”那种有点可爱又可恨的劲儿。 宋玬玬演技扎实,将女儿的坚韧与无奈刻画得入木三分。 小演员芭图在王盛的耐心引导和赵苯山的“衣炮弹”下,也渐入佳境,祖孙间的互动真挚感人。 李晓冉的戏份相对简单,主要是展现秘书的妖娆和一点小心机。 王盛对她的要求就是“美”和“恰到好处的做作”,她也完成得不错。 拍摄并非一帆风顺。 有时天气突变,阳光消失,不得不暂停等待;有时道具穿帮,需要重拍;有时演员状态不佳,一个镜头反复多条。但整个剧组在王盛和霍健起的调度下,效率极高。 北影厂的技术团队专业素养过硬,灯光、摄影、录音各司其职,配合默契。 盛影传媒自有的后勤保障团队也十分得力,盒饭准时可口,车辆调度及时,确保了拍摄进度。 …… 时间在紧张而充实的拍摄中飞快流逝。 转眼到了九月二十九日,拍摄进入了最后阶段。 这天下午,要拍的是全剧的高潮戏份之一——“于奶奶”身份被揭穿,一家人矛盾爆发后,在亲情催化下和解的重场戏。 场景仍在别墅客厅,但气氛与开机时截然不同。 灯光被调得柔和而温暖,机位多角度布置,准备捕捉每个演员的细微表情。 “各部门准备,这是重头戏,大家打起精神!”王盛拿着对讲机,声音沉稳。 赵苯山(姥爷)、宋玬玬(女儿娟娟)、范炜(女婿张先生)、郭大(亲家张父)、雷客生(邻居老头)全部在场。 经过近二十天的磨合,演员之间早已建立了深厚的默契。 “action!” 戏,开始了。 赵苯山卸下了“于奶奶”的伪装,穿着那身旧中山装,站在豪华的客厅中央,面对着女儿、女婿、亲家和邻居,眼神里有羞愧,有倔强,但更多的是对亲情的渴望。 他的台词朴实却极具穿透力,将一个老人深沉而笨拙的爱表达得催人泪下。 宋玬玬泪流满面,扑过去紧紧抱住父亲,所有的委屈、理解、愧疚都在这一刻爆发。 范炜饰演的女婿,从最初的愤怒、不解,到后来的恍然、愧疚,情绪转变层次分明。 郭大和雷客生两位老戏骨则在旁边恰到好处地烘托气氛,时而插科打诨,时而感慨唏嘘。 监视器后的王盛,紧紧盯着屏幕,生怕错过任何一个精彩的瞬间。 他能感觉到,这场戏,成了! 演员们的表演真挚饱满,情绪到位,戏剧张力十足。 当赵苯山用带着哭腔的东北话,说出那句即兴添加的台词:“爸这辈子没出息,就寻思着,能多看俺大孙子两眼……”时,现场不少工作人员都忍不住红了眼眶。 “卡!” 王盛的声音带着一丝不易察觉的激动:“完美!这条过了!” 现场安静了几秒,随即爆发出热烈的掌声! 这掌声,是送给所有演员的,也是送给这个共同努力了近二十天的团队的。 王盛站起身,走到演员中间,由衷地说道:“赵老师,宋老师,范老师,郭老师,雷老师,还有我们的小芭图,辛苦了!这场戏,太棒了!” 赵苯山擦了擦眼角,笑道:“王导,你这本子写得好,人物立得住,我们演着也过瘾!” 宋玬玬也点头:“是啊,王导,跟着你拍戏,心里踏实。” 当晚,剧组在京城一家饭店举行了简单而热闹的关机宴。 王盛端起酒杯,敬所有为《家和万事兴》付出辛勤汗水的演职人员: “这十八天,大家辛苦了!从开机时的忐忑,到今天的圆满收官,离不开在座每一位的努力!感谢赵老师、郭老师、范老师、雷老师、宋老师还有我们的小芭图奉献的精彩表演!感谢霍导、感谢北影厂和盛影传媒所有兄弟部门的鼎力支持!《家和万事兴》只是开始,未来,我们还会有更多更好的作品!我敬大家!” “干杯!” 觥筹交错间,充满了疲惫后的放松与成功的喜悦。 赵苯山用二人转,郭大用秦腔对唱了一段,将气氛推向高潮。 “好!” 乐的众人纷纷鼓掌。 (本章完) 第89章 88:三十路诸侯进京会盟 第89章 88:三十路诸侯进京会盟 关机宴散场时。 已是夜里九点多。 秋夜的京城凉意渐浓,路灯将斑驳的树影投在略显空旷的街道上。 王盛和李晓冉坐在回住所的车上。 李晓冉脸上带着酒后的红晕,手臂自然地挽着王盛,整个身子都压进了王盛的怀里,说着各种撩人的‘情话’。 就在这时,王盛裤兜里的诺基亚2110不合时宜地“滴滴滴”响了起来。 李晓冉识趣地松开手,坐直了身子。 王盛掏出手机,看了一眼来电显示,是韩三坪打来的。 他按下接听键:“韩叔,这么晚了还没休息?” 电话那头的声音颇为疲惫:“刚把迟来的几位厂长安顿好。” 过去的半个多月里,王盛忙着拍戏,韩三坪也没闲着。 他先后去了三十家电影厂拜访加邀请。 这三十家电影厂,有长影厂、西影厂这样的巨头,也有近乎名存实亡的重影厂、豫省厂、冀省厂……这样需要挂靠在大厂下面,才能获得拍电影资质的小厂,还有能混日子的津城厂、峨影厂、珠江厂、潇湘厂等等。 主打一个饱和式邀请。 对了,没去上影厂。 韩三坪曾于1985年,成功主持第五届金鸡奖和第八届百奖颁奖大会,所以和这些电影厂都有联系。 王盛问道:“三十家电影厂的负责人全到了吗?” “对!” 韩三坪声音提高了几分,“趁着国庆这个由头,我把能请动的、有合作意向的电影厂头头脑脑,都请到京城来了。珠江厂、西影厂、峨眉厂、潇湘厂……林林总总,来了三十家!厂长、管发行的副厂长,这会儿都住在咱们厂招待所呢!” 尽管有所预料,王盛还是暗暗吸了口气。 三十家! 这几乎囊括了全国各地的电影制片厂,韩三坪这次的动作和号召力,远超王盛之前的预期。 “厂长,您这手笔太大了!”王盛由衷赞叹,语气里带着恰到好处的敬佩:“三十路诸侯啊!能把这么多位神仙请到咱们这一亩三分地,这份面子,圈里没几个人有。” 电话那头传来韩三坪一声略带得意的轻笑,显然这番恭维很受用:“少拍马屁!人家是冲着发财的机会来的,不是冲我韩三坪个人。 明天上午九点,厂大会议室,正式碰头谈。 你小子别想撂挑子,核心思路是你提出来的,具体怎么谈,利益怎么分配,你得拿出个章程来。 今晚好好捋一捋思绪,明天别在各位老前辈面前掉了链子。” “厂长您放心,我明白轻重。”王盛立刻表态:“思路我已经有了初步框架,保证不让您失望。只是没想到您能召集这么齐整,这下咱们的盘子可就真的能做大了。” “嗯,”韩三坪语气严肃起来,“机会难得,但也鱼龙混杂。各家情况不同,胃口也不一样,有的想多占便宜,有的怕被咱们吞了。 明天开会,既要画出大饼让他们看到甜头,也要把规矩立清楚,免得日后扯皮。你年轻,脑子活,但也要注意分寸,该强硬的时候不能软,该让步的时候也要显出处事格局。” “明白,厂长。软硬兼施,利益捆绑,大局为重。”王盛总结道。 “好嘞,您也早些休息!” …… 李晓冉见王盛打完电话,又黏在了他身上,好奇地问:“什么三十家电影厂啊?” “韩叔叫了三十家电影厂厂长来北影厂开会,明天我也要出席。”王盛简略的说了下。 李晓冉不懂:“全国一共有多少家电影厂?” 王盛蹙了蹙眉头:“大概……四十家多点吧。” “哇!” 李晓冉抱着王盛的脸就嘬了好几口:“我的男人就是厉害。” “晓冉……” “嗯?” “大蒜味还没消呢。” “呀!去死!” …… 次日,九月三十日,清晨。 北影厂食堂比平日热闹了许多。 来自全国三十家电影厂的厂长、副厂长们,在韩三坪的安排下,在此用早餐,也算是个非正式的碰头会。 食堂大师傅特意多准备了几个样,豆浆、油条、包子、炒肝、小米粥,颇具京城特色。 偌大的食堂里,各地方言交汇,烟雾缭绕,不少老烟枪边吃边抽,气氛热烈中带着一种微妙的博弈感。 王盛准时来到食堂,一进门就被这阵势稍稍震了一下。 放眼望去,多是四五十岁、气质各异的中年男子,有的穿着中山装一丝不苟,有的穿着夹克衫随和务实,有的面带忧色,有的眼神精明。 韩三坪正穿梭其间,热情地招呼着,俨然东道主姿态。 “哟,王总来了!” 韩三坪眼尖,看到王盛,立刻招手让他过去,然后对众人朗声介绍起这位北影厂天骄:“各位,这位就是我们北影厂的青年才俊,盛影传媒的总经理,青年科创奖获得者,王盛!婚庆电影那摊子事,还有马上要播的贺岁剧《家和万事兴》,都是他一手搞起来的!” 刷刷刷,几十道目光瞬间聚焦到王盛身上。 好奇、审视、赞赏、怀疑……各种情绪夹杂其中。 王盛瞬间感到一股无形的压力,但面上依旧保持镇定,微笑着向四周点头致意:“各位厂长、领导,早上好。我是王盛,欢迎来到北影厂。” “哈哈,真是年轻有为啊!”一位带着浓重粤语口音、身材微胖的中年男人率先开口:“王总,你在南边搞的那个‘私人订制’,可是让我们眼热得很啊!” “韩厂长,你这就不够意思了,”另一位操着老秦人口音、面容清癯的厂长,打趣道:“有这么好的发财路子,也不早点招呼兄弟们?非得等小王总把肉吃差不多了,才叫我们来喝汤?” 西影厂并不在原先的‘十八路诸侯’里。 众人一阵哄笑。 韩三坪也不恼,笑着回应:“老张,你这话说的,以前是条件不成熟嘛!现在有王盛这小子闯出路子,咱们联盟的基础也有了,这不立马就把各位请来,有财大家一起发嘛!” 这时,一位来自东北、嗓门洪亮的厂长插话道:“老韩,你这回可是闹出大动静了!把咱们天南海北三十家兄弟厂的当家都聚到你这北影厂,好家伙,这阵仗,不知道的还以为你要召集三十路诸侯,进京勤王呢!” 他说着自己先乐了。 这话引得众人更是大笑不止。 有人附和:“就是!老韩,你这么有本事,能把这公多路神仙请动,咋不去部里当个部长啥的,带带咱们兄弟?把那帮省级电影公司统统干死得了。” “去去去,少拿我开涮!” 韩三坪笑骂着摆手,但眼角眉梢的得意却掩不住:“我韩三坪有多大锅,就下多少米。能把咱们电影系统自家的兄弟拢在一起,做点实事,给厂里职工找条活路,就心满意足了。部长?那是领导们考虑的事。” 说笑间,众人对韩三坪的号召力又有了新认识,同时对能搅动风云的王盛也更加好奇,不时有人过来和王盛搭话,问些业务细节或表达合作意向。 王盛从容应对,态度不卑不亢,既展示了对自己业务的熟悉,也保持了晚辈的谦逊,给众人留下了不错的初步印象。 早餐在看似轻松实则暗流涌动的氛围中结束。 韩三坪看看手表,站起身,清了清嗓子:“各位老兄,吃得差不多了吧?咱们移步会议室,泡上茶,好好聊聊正事。如何发财,今天就得议出个章程来!” “好!” “听韩厂长安排!” 众人纷纷响应。 韩三坪目光扫过王盛,微微颔首。 王盛会意,知道真正的考验即将开始。 他调整了一下呼吸,跟在韩三坪和众多厂长身后,走向北影厂那间承载过无数重要会议的大会议室。 三十路诸侯已至,能否顺利“会盟”,构建起那张设想中的全国电视剧发行网络,就看今天上午的这场谈判了。 (本章完) 第90章 89:北影厂天骄 第90章 89:北影厂天骄 一九九六年九月三十日,上午九点整。 北影厂颇具历史厚重感的大会议室里,气氛庄重而热烈。 椭圆形的长条会议桌旁,坐满了来自全国三十家电影制片厂的厂长或分管副厂长,以及北影厂的核心班子成员。 烟雾缭绕,茶香氤氲,各地口音的低声交谈汇成一片嗡嗡的背景音。 韩三坪坐在主位,面色沉稳,目光如炬,扫视全场,不怒自威。 王盛坐在他左手边稍次的位置,面前摊开着厚厚的笔记本以及几页提纲,神情专注而冷静。 “各位老兄,各位同仁,大家上午好!”韩三坪洪亮的声音压过了现场的嘈杂,会议室瞬间安静下来。 他开门见山,没有过多寒暄:“感谢大家百忙之中,从全国各地赶到我们北影厂,共商大事。今天把大家请来,就一个主题——咱们这些老伙计、这些国有电影厂,下一步该怎么走,怎么才能活下去,活得好,甚至等到电影市场春天再次到来的那一天!” 他语气沉重,直指要害,瞬间引起了在场所有厂长的共鸣。 在座的都是电影系统的老人,亲身经历了计划经济的辉煌与市场经济冲击下的阵痛,厂子效益下滑、设备老化、人才流失、创作低迷,是大家共同面临的困境。 “光靠抱怨等不来转机,守着老本行饿肚子也不是办法。”韩三坪话锋一转,指向身旁的王盛:“幸好,我们北影厂出了个王盛,这小子胆子大,脑子活,带着一帮年轻人,硬是从婚庆录像这个没人看好的行当里,杀出了一条血路,给厂里挣来了喘气的机会,也摸索出了一些市场化的经验。” 所有人的目光再次聚焦到王盛身上,比起早餐碰头时的好奇,此刻更多了几分审视和期待。 韩三坪继续道:“但王盛看得很远,他跟我说,婚庆电影这碗饭,吃不长。咱们电影厂的根,还得扎在内容生产上。可现在拍电影风险大、投入高,怎么办? 他的想法是,先用电视剧练兵,用电视剧赚钱,养活队伍,更新设备,积累资本,等待时机! 今天这个会,就是请王盛详细给大家讲讲,咱们这三十一家电影厂怎么抱成团,把这电视剧的路子走通,走宽!” 王盛在韩三坪鼓励的目光中站起身,走到前方预留的一块小白板前。 他面向三十多位堪称中国电影行业“封疆大吏”的前辈,沉稳开口:“各位厂长、领导,我是王盛。 韩厂长过奖了,我不过是赶上了一点运气,做了一些尝试。今天站在这里,是向各位前辈汇报一个不成熟的构想,希望能抛砖引玉,共同为我们电影系统找一条生路。” 他声音清朗,语速不快,却自带一股不容置疑的笃定。 “我的方案核心,可以概括为两点:第一,依托各厂与当地各级电视台的天然血脉联系,构建一张覆盖全国的电视剧发行网络。 第二,由北影厂牵头,整合、调度三十一家电影厂最精华的制作资源——包括设备、技术工人、导演、编剧等,进行专业化、规模化的电视剧生产。” 他在白板上画了两个大圈,一个标着“制作联盟(北影统筹)”,一个标着“发行网络(各厂属地)”,然后用粗线将两者连接起来。 “为什么是电视剧?”王盛自问自答:“因为市场需要!全国上千家电视台,每天需要海量的节目内容填充,尤其是优质的电视剧,是收视率的保证。 而我们电影厂,拥有最专业的人才、最成熟的生产流程和最严格的质量标准! 用拍电影的资源去做电视剧,是降维打击,能轻易制作出远超一般电视剧制作公司水准的精品剧集!” 他顿了顿,观察了一下众人的反应,看到不少人微微颔首,显然认同这个判断。 ‘降维打击’这个词虽然没有听过,但结合语境,不难理解。 “但是单打独斗不行。”王盛语气加重:“一家电影厂,或许能偶尔生产出一两部好剧,但无法形成稳定的供给,也无法在发行上获得最大利益。我们必须抱团!形成一个制作共同体和发行共同体!” 接着,王盛开始阐述具体合作模式:“制作端,由北影厂和盛影传媒共同成立的制片中心负责。我们负责项目策划、剧本开发、组建剧组、承担全部制作成本。 各位厂长的厂子,只需要根据项目需要,提供两类支持:一是闲置或可调度的设备租赁,按市场价结算; 二是推荐或派遣优秀的技术工人、导演、演员参与制作,劳务费用由制片中心支付。 这意味着,各位无需投入一分钱的现金成本,就能让厂里的设备和人员有活干,有钱赚,保持生产状态和技术水平。” 这话一出,台下响起一阵低议。 不用出钱就能参与,这无疑降低了门槛,减少了许多厂长的顾虑。 “发行端才是各位厂长的优势主场!” 王盛提高声调:“剧集制作完成后,我们将播放权分区域授权给各家电影厂。 请各位利用你们在本地多年积累的人脉资源,与省台、市台甚至是有实力的县级台洽谈销售。 价格可以灵活,但底线是必须保证盈利。 销售所得,扣除10%的发行费用后,利润五五分成!制片方拿五成,负责发行的各地电影厂拿五成! 这10%的发行费,也归各家电影厂所有,主要用于公关,大家懂得都懂,我就不献丑了。” “五五开?” 下面有人忍不住出声。 这个分成比例相当优厚,毕竟发行方几乎是无本买卖,只需动用关系网。 “这只是初步的设想,还可以探讨。”王盛从容回应:“宗旨是保证公平,激发大家的积极性。我们测算过,即使按照行业中等价格销售,只要剧集质量过硬,每家厂每年仅靠发行几部剧,就能获得相当可观的纯利润,足以缓解厂里的经济压力,甚至为设备更新、人才培训提供资金。” 他环视全场,目光灼灼:“更重要的是,通过这种方式,我们能把三十一家电影厂拧成一股绳,形成一个强大的利益联盟。 我们共享项目信息,统一生产标准,协同发行策略,对外形成一个声音、一个品牌! 这能极大提升我们的议价能力,对抗省级电影公司等传统发行渠道的挤压,甚至未来可以反向向电视台输出我们的排播建议,掌握更大主动权!” 王盛走到白板前,用力画了一个向上的箭头:“这是一个正向循环!发行网络畅通>剧集不愁卖>制作投入更有底气>产出更精良的作品>电视台更愿意买、观众更爱看>收益更高>更进一步反哺制作和发行! 只有这样,我们才能用电视剧赚来的钱,养活我们的队伍,更新我们的设备,锻炼我们的人才,为将来有一天电影市场复苏,储备好充足的弹药和精锐的士兵!” 他停顿了一下,语气变得深沉而恳切:“各位领导,我们这么做,不是为了抢谁的市场,更不是不务正业。 我们是在求生存,是在为整个国有电影制片体系保留火种!如果连我们都活不下去了,那些昂贵的设备会变成废铁,那些身怀绝技的老师傅会被迫改行,中国电影工业的根基就真的动摇了! 我们现在用电影厂的资源开拓电视剧市场,是以空间换时间,是为了活下去,等到能重新堂堂正正拍电影的那一天!” 这番话,说得情真意切,掷地有声,深深触动了许多厂长内心最深处的情结和忧虑。 会议室里一片寂静,只有烟雾缓缓升腾。 王盛最后总结道:“方案的核心就是这些。细节可以慢慢磨,利益可以好好谈。但我坚信,只有放弃门户之见,抱团取暖,形成合力,我们才能带领各自的厂子熬过这个冬天,才能对得起跟着我们干了一辈子的职工,才能不负我们身上肩负的中国电影发展的这份责任!” 他微微鞠躬,走回座位。 短暂的沉默后,会议室里爆发出热烈的掌声。 这掌声,是对王盛清晰思路和魄力的认可,更是对这条可能通往生路的方案的期待。 韩三坪满意地看着王盛,然后起身控场:“好了,王盛把盘子端出来了,是咸是淡,大家尝尝,多提意见!现在自由发言,有什么疑问、顾虑,甚至更好的想法,都敞开了说!” 台下,长影厂的厂长,看着沉稳干练的王盛,忍不住对身旁的西影厂厂长低声叹道:“后生可畏啊!这思路,这口才,这担当……你说,这样的人才,怎么就没出在咱们厂呢?” 西影厂厂长,同样目光复杂地看着王盛,苦笑着摇摇头:“老哥,别说了,羡慕不来。韩三坪这老小子,运气是真他娘的好!捡到这么个宝贝疙瘩……唉,咱们厂那些小子,要是有王盛一半的闯劲和脑子,我何至于愁成这样!” (本章完) 第91章 90:韩三坪:不成功便成仁! 第91章 90:韩三坪:不成功便成仁! 一阵骚动过后,会议室里陷入了平静。 空气中弥漫着茶叶、烟丝以及各地口音混杂的独特气息,一种山雨欲来前的沉闷与躁动在无声流淌。 过了好一阵,才有人接话。 然而,却是开口发难的。 是珠影厂厂长,他声音不大却清晰地传入每个人耳中:“三坪厂长,王盛同志的这个想法,很有魄力,也确实是条路子。但是,话说回来,咱们是不是得考虑一下‘名分’和‘影响’的问题?” 他顿了顿,环视一圈,见众人目光聚焦过来,才继续说道:“现在全国各地,由政府牵头、广播电影电视部支持或备案的电视节、电视周可不少。 魔都电视节、蜀省电视节、京城电视周、粤东电视周,这都是有头有脸、办了有些年头的官方或半官方活动。 还有像西影厂属地那边搞的长安电视节,也是得到地方支持的。 咱们这么几十家电影厂,私下搞这么一个大联盟,自己发行电视剧,绕过这些现有的平台,会不会被上面认为是在另起炉灶,搞小圈子? 万一被部里或者地方有关单位视为对现有秩序的冲击,引来不必要的麻烦,甚至……‘剿杀’,那可就得不偿失了。” 珠影厂厂长的话像一块石头投入水面,激起了层层涟漪。 立刻有几位厂长附和。 “黄厂长说得在理啊。”峨影厂的一位副厂长接口道:“咱们拍电视剧,最终还是要卖给电视台。 电视台的采购部门和这些电视节、推介会很难说没有利益交换。咱们自己搞一套体系,会不会把属地的一些有关单位得罪了?” 西影厂的张厂长,此刻也面色凝重:“不瞒各位,我们西影厂参与长安电视节,也是希望能有个平台展示作品。如果咱们联盟自己搞发行,势必会分流电视节的资源和关注度。到时候,省里、市里会不会有意见?毕竟电视节也是地方的一张文化名片,牵扯到政绩和面子。” 冀省厂的厂长叹了口气,声音带着几分无奈:“咱们这些小厂,人微言轻,最怕的就是得罪上级单位。部里要是发个文,说咱们这种联合不符合规定,或者哪个领导表个态,咱们可能就寸步难行了。别到时候钱没赚到,反而把现有的那点生存空间给弄没了。” 忧虑如同阴云,开始在会议室里弥漫。 各家有各家的难处,最大的共同点就是对政策风险的畏惧。 在1996年,体制的余威尚在,市场的手脚还未完全放开。 “犯错误”的代价可能是任何一家电影厂都难以承受的。 就在议论声渐起,气氛趋于沉闷之际,一个带着浓重金陵口音、嗓门洪亮的声音响了起来,压过了现场的嘈杂: “怕!怕!怕!就知道怕!” 众人循声望去,发言的是金陵电影制片厂的厂长。 他是个黑脸膛的汉子,身材不高但很结实,此刻正瞪着眼睛,一脸恨铁不成钢的表情。 “黄厂长,张厂长,各位,”金陵电影厂厂长“啪”地一拍桌子,震得茶杯盖跳了一下:“你们说的那些电视节、电视周,好不好?好!场面大,领导重视!可然后呢?咱们这些电影厂,从这些光鲜亮丽的节啊周啊里面,真正落到口袋里的实惠,有多少?” 他猛地站起身,手指几乎要点到珠影厂厂长的鼻子上道:“你珠影厂去年参加粤东电视周,卖出去几个片子?分到多少钱?够不够给厂里职工发一个月奖金?啊?!” 黄厂长张了张嘴,却没说出话。 金陵电影厂厂长又转向其他人:“还有你们!整天想着不能得罪这个,不能冲撞那个!可你们不想想,那些省级电影公司,拿着咱们的电影拷贝,赚得盆满钵满,分给咱们几个子儿?一部电影,他们拿走大头,咱们辛辛苦苦拍出来,连成本都收不回来的还少吗?!” 他的话像一把刀子,剜开了许多厂长心中不愿触碰的伤疤。 电影发行体制的僵化和不公,是压在几乎所有电影厂身上最沉重的巨石。 “电影这条路,眼看是越走越窄了!” 金陵电影厂厂长声音激昂,带着悲愤:“现在,韩厂长和王盛同志给咱们指了条新路,电视剧!还能靠着咱们自己的人脉关系去卖!赚了钱,大部分能自己留着!这样的机会,就因为怕得罪人,怕担风险,就要眼睁睁放过吗?” 他环视全场,目光灼灼:“我说白了,咱们当厂长是为了什么?是为了给领导办节办会装点门面,还是为了给厂里几百上千号职工和他们的家庭找口饭吃?! 现在厂子都快活不下去了,还顾得上那些虚头巴脑的东西? 再这么前怕狼后怕虎,等着咱们的就是关门大吉!到时候,谁还记得你参加过什么电视节?史书上只会写某某电影厂于某年某月倒闭!” 金陵电影厂长的这番话,如同惊雷,震得会议室里鸦雀无声。 许多原本心存疑虑的厂长低下了头,面露惭色,亦或是被说中了心事,眼神闪烁。 “久安厂长,话糙理不糙。” 长影厂的一位老资格副厂长缓缓开口,打破了沉默:“咱们确实是被逼到墙角了。电影不景气,再不找新出路,真是死路一条。” “可是,风险……” 仍有人小声嘀咕。 “风险?”金陵电影厂厂长冷笑一声:“干什么没风险?躺在家里等死最没风险!咱们三十多家厂子联合起来,难道还顶不住一点风浪?” 会议室里再次陷入争论,支持与反对的声音交织,但显然,金陵电影厂厂长这番充满现实关怀和悲壮色彩的发言,已经将天平向“冒险一搏”的方向推动了不少。 眼看火候差不多了,一直沉默旁观的韩三坪轻轻咳嗽了一声。 声音不大,却瞬间让所有人的目光都集中到了他身上。 韩三坪缓缓站起身,双手虚按,示意大家安静。 他的脸色平静,眼神却透着一股不容置疑的坚定。 “各位老兄,老弟,”韩三坪的声音沉稳有力,带着一种调和鼎鼐的从容:“黄厂长有黄厂长的顾虑,久安厂长有久安厂长的道理。咱们今天坐在这里,不是为了吵架,是为了找出路,是为了让咱们手下的职工能吃上饭,让咱们的电影厂能活下去!” 他目光扫过每一位厂长:“风险,我韩三坪不知道吗?我知道!比在座的各位可能都想得多! 但正如久安厂长所说,我们不能因为怕,就什么都不做。等下去,只有死路一条!” 他话锋一转,语气变得务实:“但是,黄厂长提醒得也对,咱们不能蛮干,得讲究策略。所以,我提个建议——” 所有人都屏息凝神。 “咱们先不搞那么大动静。”韩三坪看向王盛:“就用王盛刚刚拍完的这部《家和万事兴》来试试水。这部剧,三集,贺岁剧,阵容不错,成本可控。咱们就通过咱们这个联盟的渠道,试着去推销,看看各地的电视台反应如何,也看看……上面的反应如何。” 他刻意加重了“上面”两个字。 “如果,这部剧推出去,风平浪静,电视台欢迎,上面也没人出来说话,那说明什么?说明这条路走得通!说明市场需要,上面也默许!那咱们就放开手脚,大干快上!” “如果,”韩三坪顿了顿,目光变得锐利:“如果真的有人出来阻挠,说咱们这不合规矩,那不正规……那也不怕!” 他提高了音量,一股豪迈之气油然而生:“咱们三十一家电影厂,凑在一起,有多少职工?连家属算上,凑不出一万个家庭吗?上面要是不给咱们活路,非要让咱们电影厂就这么不明不白地死掉……” 韩三坪的声音陡然拔高,带着一丝悲壮:“那就让我韩三坪去争!去吵!去拍桌子!就算最后电影厂还是要关门,咱们也得在关门之前,在史书上留下咱们反抗过的痕迹! 让后人知道,咱们这些老电影人为了中国电影的火种不灭,挣扎过,努力过!而不是像现在这样,窝窝囊囊地等死!” 这番话,掷地有声,如同战鼓擂响在每个人心头。 刚才所有的争论、疑虑、恐惧,在这一刻,似乎都被一种更强大的情感所取代——那是一种被逼到绝境后迸发出的血性和不甘,一种要为生存而战的决绝。 会议室里静得可怕,只能听到粗重的呼吸声。 良久,珠影厂的黄厂长轻轻叹了口气,第一个举起手,赞同道:“我同意韩厂长的方案。先试水《家和万事兴》。” “同意!” “就这么干!” “妈的,拼了!” “……” 附议之声此起彼伏,最终汇聚成一致的决议。 韩三坪看着眼前这群同舟共济的“诸侯”,重重地点了点头:“好!那咱们就说定了!以《家和万事兴》为号,打响咱们联盟的第一枪!不成功便成仁” (本章完) 第92章 91:权利 第92章 91:权利 会议室内,烟气缭绕,方才关于风险与出路的激烈争辩余音犹在,但基调已然确定——冒险一搏,以《家和万事兴》试水市场与政策的深浅。 众人的目光再次聚焦在主导会议的韩三坪身上,等待他接下来的具体安排。 韩三坪环视一圈,见无人再提出根本性反对,便清了清嗓子,声音恢复了平日的沉稳与决断力,开始做最后的总结与部署。 “好!既然大家决心已定,那我们就议定具体章程。” 他伸出两根手指:“第一,关于《家和万事兴》的播出。王盛提议,这部剧就定在今年的12月31日,跨年之夜播出,主打‘贺岁’这个概念。 片子这个月内就能完成后期制作,留出足足两个月的时间,给在座各位老兄、老弟,让你们有充足的时间,回去游说各自属地的电视台,争取最好的播出时段和采购条件。” 他顿了顿,强调道:“这两个月,就是咱们联盟的第一次协同作战。哪家厂子在本地关系硬,路子广,这时候就得显显本事了。这部戏的成败,直接关系到咱们这个联盟能不能立得住,能不能让大家看到真金白银!” 此言一出,台下不少厂长暗自点头,两个月的时间窗口,既给了操作空间,也形成了无形的压力。 跨年贺岁的噱头,确实是个不错的卖点。 “第二,”韩三坪继续道,目光更为长远:“咱们成立这个联盟,不能只为了眼前这一部剧。日后,各家电影厂如果自己有能力、有本子,也想拍电视剧,需要发行渠道,一样可以通过咱们这个联盟来运作,大家互利共赢。当然——” 他话锋一转,考虑到实际情况,“如果有的厂子暂时困难,养不起全套的技术职工、导演、编剧……没关系!可以把人借调到北影厂来,咱们这边项目多,正缺人手。技术工人按劳取酬,导演、编剧参与项目也有分成。 总之就一个原则:团结一心,把人力和资源集中起来,才能把蛋糕做大做强!只有整个电影系统的生态好了,咱们每家厂子才能跟着受益。” 这个提议务实且具有吸引力,特别是对那些人员闲置、资金匮乏的小厂而言,无疑是雪中送炭,又能盘活存量资源。 会场里响起一片赞同之声。 就在这时,峨眉电影制片厂的厂长开口道:“三坪厂长,各位同仁,我有个补充建议。咱们这个联盟,既然要长期运作,特别是涉及到电视剧发行这等核心利益,是不是应该成立一个常设的‘发行委员会’? 日后,凡是想要通过联盟渠道发行的电视剧,无论是咱们内部各厂拍的,还是外部制作方想找我们合作的,都需要经过这个委员会的审核同意。 这样既能保证发行剧集的质量,避免烂片砸了咱们好不容易建立起来的招牌,也能统一调度资源,避免内部恶性竞争,更能拧成一股绳,一致对外,谈更好的条件。” 这话如同在平静的湖面投下一颗石子。 委员制,意味着权力的集中和分配。 在场的厂长都是人精,立刻意识到这不仅是管理需要,更关乎未来联盟内部的话语权格局。 这相当于要把部分“发行权”上交给一个核心小组。 短暂的沉默和交头接耳后,金陵电影制片厂那位黑脸膛的厂长再次发挥了他雷厉风行的作风,洪声道:“我看行!没个规矩不成方圆!老李这提议好!择日不如撞日,咱们今天就把这委员会的人选定下来!免得夜长梦多,回去后又各有各的小算盘。” “好!” 韩三坪拍板道:“既然大家都有此意,那咱们现在就推举发行委员会的委员单位。原则上是兼顾地域代表性、厂子实力以及对联盟事务的积极性。大家畅所欲言,提名表决。” 接下来的过程,看似民主推举,实则暗流涌动。 各家厂长纷纷发言,或毛遂自荐,或推荐他厂。 经过几轮提名、附议和简单的举手表决,最终选出了七家电影厂担任发行委员会的委员。 这七家分别是:作为发起方和核心的北影厂;提出建议且实力不俗的峨影厂;地处改革开放前沿、市场嗅觉敏锐的珠影厂;西部重镇、底蕴深厚的西影厂;老牌大型制片基地长影厂;刚才发言激昂、地处华东要冲的金陵电影厂;以及靠近京城、有一定区位优势的津城电影厂。 这个结果出炉,王盛在一旁冷眼旁观,心中已然明了。 这七家厂,北影厂是当然的核心,峨影、珠影、西影、长影是传统意义上的几大巨头,实力和影响力摆在那里。 金陵厂厂长的激烈表现或许为他赢得了席位,但也可能早有默契。 津城厂入选,则多少考虑了地理平衡和与北影厂的亲近关系。 这其中必然有会前会下的利益沟通与平衡,最终形成了这个看似均衡的权力架构。 联盟的未来,很大程度上将取决于这七家厂能否真正同心同德。 韩三坪对这个结果表示认可,郑重宣布:“好!从即日起,由北影、峨影、珠影、西影、长影、金陵、津城七家电影厂组成的发行委员会正式成立!日后联盟的发行事宜,由委员会集体商议决定。希望各位委员秉公办事,以联盟大局为重!” 被选中的七家厂长面色各异,有的坦然,有的矜持,但都起身表示了接受和承诺。 未能入选的厂家,虽有失落,但见行业巨头尽数在内,也知这是现实选择,只能期望日后能凭借项目或地缘优势在委员会中获得支持。 大会的主要议程至此全部结束。 紧绷的气氛终于松弛下来。 韩三坪脸上露出笑容,朗声道:“正事谈完,咱们也得放松放松。各位老兄、老弟远道而来,辛苦了!中午我在京城饭店设宴,略备薄酒,给大家接风洗尘!明后两天,正好是国庆假期,我安排人带大家好好逛逛京城,故宫、长城、颐和园,咱们也享受享受首都的秋光,放松一下心情!所有费用,都由我们北影厂承担!” 这话立刻引来一片叫好和感谢之声。 开会的疲劳被宴饮游玩的期待所取代,会议室里充满了轻松愉悦的气氛。 厂长们纷纷起身,互相招呼着,三三两两议论着中午吃什么、明天去哪里玩,关系仿佛在共同决议和即将到来的欢宴中拉近了不少。 王盛看着韩三坪游刃有余地周旋于各位厂长之间,一会儿拍拍这个的肩膀,一会儿跟那个开句玩笑,充分展现着东道主的热情与长袖善舞的交际能力。 他心中暗叹,老韩这一步“以戏试水”、“委员会集权”、“联谊固盟”的组合拳,打得确实漂亮。 既明确了行动方向,又初步构建了组织框架,还用感情投资来凝聚人心。 老韩,活该你进步啊! (本章完) 第93章 92:高媛媛巧施连环计 第93章 92:高媛媛巧施连环计 十月的京城,秋意已深,天空呈现出一种清澈高远的湛蓝,阳光金黄而温暖,少了夏日的灼热,多了几分爽朗。 北影厂包下的两辆崭新旅游大巴,每日清晨准时停在招待所门口,载着来自天南海北的三十家电影厂的厂长、副厂长们,开始了为期两天的京城深度游。 韩三坪亲自坐镇,王盛则被委以“总陪同”的重任,全程跟进。 这两日,行程安排得满满当当,却又张弛有度。 第一天,游览庄严恢宏的故宫,漫步于颐和园的长廊碧波之间;第二天,则登上了雄伟的八达岭长城,领略“不到长城非好汉”的豪情,下午又参观了充满皇家气派的十三陵定陵地宫。 王盛穿着得体的休闲装,穿梭于各位“封疆大吏”之间,态度谦和,言辞得当。 他不仅对景点典故如数家珍,还能适时地穿插一些影视行业在京城发展的趣闻轶事,活跃气氛。 他细心观察每位厂长的喜好,有的喜欢历史文化,他便多聊几句文物背后的故事;有的关心市场动态,他便巧妙地将话题引向电视剧发行的前景。 这份远超年龄的成熟与周到,让许多原本对他只是“闻名”的厂长,真正有了“见面”后的欣赏。 韩三坪更是抓住一切机会,强化“联盟”概念。 无论是在故宫的铜狮前合影,还是在长城垛口远眺,他都不忘拍着某位厂长的肩膀,声音洪亮地感慨:“老哥,你看,这紫禁城这么大,靠一块砖一块瓦垒起来;长城这么长,靠一砖一石连接起来。 咱们这三十一家厂子,就像这一砖一瓦,一砖一石,只有摽在一起,劲儿往一处使,才能成大事!现在困难是暂时的,只要咱们心齐,以后啊,好日子在后头呢!” 宴席上,北影厂更是极尽地主之谊,京城烤鸭、东来顺涮肉、谭家菜……各式京味大餐轮番上阵,好酒好菜,招待得无微不至。 推杯换盏间,韩三坪意气风发地画着“大饼”:“今年咱们在京城聚,是兄弟们给我韩三坪面子!明年,咱们去西影厂老张那儿,看兵马俑,吃羊肉泡馍!后年,去珠影厂黄厂长那儿,感受一下南国风情!咱们这个联盟,不仅要赚钱,更要常来常往,感情越处越深!” 这番话说得众人心头发热,连日来的游玩和盛宴,不仅消除了初次合作的陌生感,更在推心置腹的交流中建立起一种“同舟共济”的战友之情。 尽管各自心里都清楚,未来的路绝不会一帆风顺,利益博弈也必将存在,但至少在此刻,一种团结一致、共谋出路的氛围已经初步形成。 十月三日下午,随着最后一批厂长登上返程的火车或飞机,这次声势浩大的“三十路诸侯京城会盟”圆满落幕。 韩三坪和王盛站在站台上,看着远去的列车,都长长舒了口气。 “盛子,这两天辛苦你了。”韩三坪拍了拍王盛的肩膀,眼神中满是赏识:“应对得体,不错。” “厂长您才辛苦,大局掌控得好。” 王盛笑道:“接下来,就要看《家和万事兴》这把火,能不能烧起来了。” “嗯,咱们尽人事,听天命。”韩三坪目光深邃:“但也得做好万全准备。” 送走各路“诸侯”,王盛立刻投入到公司繁忙的事务中。 《家和万事兴》的后期制作正在紧锣密鼓地进行,与各厂初步接洽的发行事宜也需要跟进,还有公司日常运营……忙得脚不沾地。 …… 时间悄然滑至十月五日,星期六,农历八月廿三。 这天傍晚,京城海定区一个普通的居民小区里,一户人家洋溢着温馨的气氛。 今天是高家小女儿高媛媛的十七岁生日。 高家客厅不大,但收拾得干净整洁。 餐桌中央摆着一个精致的生日蛋糕,上面插着十七根彩色蜡烛。 高父、高母和高媛媛的哥哥高勇围坐在桌旁,脸上都带着慈爱的笑容。 “媛媛,快,许愿吹蜡烛!”高母笑着催促。 高媛媛今天穿了一件崭新的粉色毛衣,衬得小脸愈发白皙娇嫩。 她双手合十,闭上眼睛,长长的睫毛微微颤动,脸上洋溢着幸福和一种难以言喻的兴奋。 片刻后,她睁开亮晶晶的眼睛,深吸一口气,“呼”地一下将蜡烛全部吹灭。 “喔!生日快乐!”哥哥高勇带头鼓掌,父母也笑着附和。 “媛媛,许的什么愿啊?能不能告诉妈妈?”高母好奇地问。 高媛媛脸上飞起两朵红云,看了看父母,又看了看哥哥,声音不大,却带着无比的憧憬和坚定:“我……我希望,我将来能成为一个大明星!” 这话一出,高父高母和高勇都愣了一下,随即都笑了起来。 高父是个性格温和的工程师,扶了扶眼镜,笑道:“好啊,我闺女有志气!当明星好,光鲜亮丽。” 高母也连连点头:“就是,咱们媛媛长得这么俊,唱歌也好听,没准真能成明星呢!” 在她看来,这不过是青春期女孩常有的、不切实际的浪漫幻想,如同小时候想当科学家、老师一样,当不得真,但生日愿望必须鼓励。 高勇比妹妹大几岁,已经参加工作,闻言也打趣道:“行啊,老妹!到时候成了大明星,可别忘了给你哥我要几张签名照!” 家人都以为这只是小女孩的生日戏言,纷纷给予鼓励和支持,语气轻松,带着哄孩子的意味。 然而,高媛媛接下来的反应却超出了他们的预期。 只见她猛地从椅子上蹦了起来,眼睛瞪得溜圆,难以置信地看着家人,声音因为激动而拔高:“真哒?你们……你们真的支持我当大明星?!” 她那副又惊又喜、仿佛中了头彩的模样,把一家人都搞懵了。 高母下意识地回答:“当然支持啊,我闺女想做的事,妈都支持!” 高勇也顺着话头说:“没错,老妹你有梦想是好事!” 高媛媛顿时欢呼一声,像只快乐的小鸟,先扑过去紧紧抱住了妈妈,又转身抱了抱爸爸,最后还跳起来搂住了哥哥的脖子,兴奋地语无伦次:“太好了!太好了!你们真好!我就知道你们会支持我的!” 高家父母和高勇被这突如其来的热情拥抱弄得措手不及,面面相觑,心里都升起同一个念头:这丫头今天怎么了?一个生日愿望而已,至于这么激动吗? 但看着高媛媛那发自内心的狂喜,谁也不好扫她的兴,高父只好笑着拍拍女儿的背:“好了好了,多大姑娘了,还这么毛毛躁躁的。快切蛋糕吧。” 高媛媛却松开哥哥,站定身体,双手叉腰,脸上带着一种“我终于可以宣布了”的郑重表情,深吸一口气,说道:“爸,妈,哥!我不是随便说说的!我真的有机会当明星了!” “哦?”高勇挑了挑眉,觉得妹妹今天格外反常:“什么机会?参加学校的文艺汇演啊?” “才不是呢!”高媛媛小嘴一撇,带着几分骄傲:“是盛影传媒!京城最厉害的那个盛影传媒!你们知道吗?” “盛影传媒?”高父高母对视一眼,这个名字似乎有点耳熟,但一时想不起在哪听过。 他们只是普通工薪阶层,对影视圈的事情并不太关注。 高勇倒是年轻,信息灵通些,迟疑道:“是不是……前阵子报纸上老说的那个,搞什么天价婚礼录像的公司?” “对对对!就是那个!” 高媛媛用力点头,眼睛亮得惊人:“但人家可厉害了!不光做婚庆,还拍电视剧、拍广告!他们的老板叫王盛,特别年轻,特别有本事,还是全国青年科技创业奖的得主呢!” 她开始滔滔不绝地讲述起来,从如何被选中参加《中国人》合唱团拍摄,到李婷婷姐姐如何找她谈话,说王总很看好她,想签她做练习生,将来培养她当歌手、拍戏……小姑娘记性好,口齿伶俐,把过程讲得绘声绘色,尤其强调了盛影传媒的实力和王盛的“慧眼识珠”。 “李姐姐说,先签一年练习生合约,等我满十八岁了,如果双方都满意,就签正式的五年经纪约!公司会培训我,给我机会!”高媛媛最后总结道,小脸因为兴奋而红扑扑的,充满期待地看着家人。 高家客厅里一片寂静。 高父高母脸上的笑容僵住了,高勇也收起了玩笑的表情。 直到这时,他们才恍然大悟,为什么女儿刚才对“支持当明星”的反应如此激烈。 原来,这根本不是小孩子一时的异想天开,而是已经有了实实在在的“门路”! “盛影传媒……王盛……”高父喃喃自语,眉头微微蹙起。 他本能地对这种涉及签约、而且是长达数年的合约的事情感到警惕。 娱乐圈,在任何时候,在大多数普通人看来,都是一个复杂甚至有些危险的圈子。 高母更是直接拉住了女儿的手,担忧地问:“媛媛,这……这靠谱吗?不会是骗子吧?哪有这么好的事就落在咱家头上了?还要签那么久的合同……” 高勇也冷静下来,沉声问道:“妹,你确定跟你接触的是盛影传媒正规的人?有没有什么凭证?合同条款你看过了吗?” 面对家人一连串的疑问和担忧,高媛媛急了:“当然是真的!我去的北影厂!有卫兵站岗的!李姐姐是王总的助理,穿得可正式了,还给了我名片呢!合同……合同我还没看到具体的,但李姐姐说下周六再去详细谈。爸,妈,哥,你们要相信我!王盛可是大人物,上过《中国青年报》的!他怎么会骗我一个小姑娘?” 看着女儿急切而认真的模样,高家父母的心软了。 他们了解自己的女儿,虽然有时天真烂漫,但并不是个没头脑的孩子。她能如此笃定,看来事情确有几分真实。 高父沉吟片刻,看了看妻子和儿子,缓缓开口道:“媛媛,不是爸妈不相信你,也不是要拦着你的梦想。 只是这事关你的前途,咱们必须慎重。 这样,下周六,爸妈陪你一起去北影厂,见见那位李助理,也看看那个盛影传媒到底是怎么回事。 合同的事情,必须等我们看明白了,才能决定签不签,好不好?” 高母也连忙附和:“对,对,让你爸和你哥一起去把把关!” 高勇点头:“没错,老妹,梦想咱可以追,但安全第一。” 高媛媛虽然恨不得立刻就能签约,但也明白父母的顾虑是为她好。 她乖巧地点点头:“嗯!我知道!下周六我们一起去!你们看到就知道了,盛影传媒可厉害了,王总更厉害!” 她心里充满了对未来的无限憧憬,以及得到家人初步理解和支持的喜悦。 …… (本章完) 第94章 93:高父:你什么实力(上)(改) 第94章 93:高父:你什么实力(上)(改) 一九九六年十月七日,星期一。 国庆小长假的喧嚣刚刚褪去不久,京城笼罩在秋高气爽的明媚阳光里。 北影厂门口站岗的卫兵依旧身姿笔挺,厂区内早已恢复了工作日特有的忙碌节奏。 上午九点半左右,一位穿着半旧但整洁的深蓝色中山装、戴着眼镜、气质儒雅的中年男子,来到了北影厂大门旁的传达室窗口。 他脸上带着几分迟疑和审视,看了看门口“京城电影制片厂”的牌子,又打量了一下进出的各色人等,这才上前对窗口内的传达室老师傅开口。 “师傅,您好。打扰一下,我找盛影传媒的总经理,王总。” 中年男子的声音温和,但透着一股知识分子的清晰条理:“我是他一个……朋友的家长,姓高。” 传达室的老张头正端着搪瓷缸子喝茶,闻言抬起眼皮,打量了一下眼前这个看起来像是机关干部或技术人员模样的男人。 听到“找盛影传媒王总”,又听说是“朋友的家长”,老张头的态度立刻热络了几分。 “找王总啊?您稍等,我这就给您联系。”老张头放下茶缸,熟练地拿起那部老式的厂内内部电话机,拨通了盛影传媒调度中心的号码。 高父站在窗外,安静地等待着,目光却不自觉地观察着周围。 他看到传达室老师傅接通电话后,语气颇为客气地对着话筒说:“喂,盛影传媒调度中心吗?我大门传达室老张。这儿有位姓高的同志,说是王总朋友的家长,来找王总……对,姓高……好,好,我等信儿。” 挂断电话后,老张头对高父笑了笑:“同志,您稍等两分钟,那边说马上派人出来接您。” 高父心中微微一动。 从传达室人员这迅速的反应和客气的态度,他隐约感觉到,女儿口中那个“王总”,在北影厂内部确实颇有地位,绝非寻常的年轻创业者。 趁着等待的间隙,高父状似随意地向老张头打听道:“老师傅,麻烦问一下,这位王总……在咱们厂里,主要是负责哪方面工作的?年轻人,这么有本事。” 老张头一听这话,顿时来了谈兴,带着几分与有荣焉的语气说道:“哎呦,您可问着了!王总可是我们厂现在这个!” 他翘起了大拇指,“别看年轻,能耐大着呢!自个儿开了个盛影传媒公司,就租在俺们厂主楼里头。搞那个什么……婚庆电影,对,专门给有钱人拍婚礼录像,一单生意就好几十万呢! 可给厂里解决大问题了,盘活了老多设备和人手。连韩厂长都把他当宝贝疙瘩! 最近还得了个全国的大奖,叫什么青年科技创业奖,了不得!俺们厂多少年没出过这样的人物了……” 老张头絮絮叨叨地夸赞着,高父安静地听着,心中却掀起了波澜。 几十万一单的生意? 全国大奖? 厂长眼前的红人? 这些信息碎片拼凑起来,让他对即将见面的这个年轻人有了一个远超预期的初步印象。 女儿说的“大老板”、“很厉害”,看来并非少女的夸大其词。 正思忖间,一个穿着得体职业套裙、年纪约莫二十出头的年轻女子从厂区主楼方向快步走来,脸上带着职业化的亲切笑容。 “您好,请问是高媛媛同学的父亲吗?”女子走到近前,礼貌地问道。 高父收回思绪,点头道:“是的,我是高媛媛的父亲。” “高先生您好,我是盛影传媒艺人部的主管,李婷婷,签约艺人的事由我全权负责,请您跟我来。”李婷婷侧身引路,姿态恭敬却不失大方。 “麻烦李主管了。”高父道了声谢,跟着李婷婷走进了北影厂大院。 穿过苏式风格的厂区建筑,来到主楼一层。 整个一层如今都已划归盛影传媒使用,办公区域整洁明亮,电话铃声、打字机声和人员低声交谈的声音交织在一起,透着一股蓬勃的朝气。 高父暗自点头,这公司的气象确实不一般。 李婷婷将高父引到一间挂着“艺人经纪部办公室”牌子的办公室前。 李婷婷推开门,侧身道:“高先生,请。” 高父迈步走进办公室。 …… “李主管,冒昧来访,打扰你工作了。”高父在办公室会客区的沙发上坐下,语气客气。 “高先生您太客气了。” 李婷婷坐在对面的沙发上,亲自拿起茶几上的茶壶给高父斟了一杯热茶:“媛媛跟我提过,说您可能会来。我一直期待着能跟您见一面。” 寒暄两句后,李婷婷看着高父,忽然微微一笑,语气笃定地说道:“高先生,如果我没猜错,您应该是位工程师,对吧?搞技术工作的。” 高父正准备端茶杯的手微微一顿,脸上掠过一丝难以掩饰的诧异:“哦?李主管……你怎么知道?” 李婷婷笑了笑,语气轻松:“感觉。就是一种直觉。看您的气质、谈吐,还有这双手……” 她目光扫过高父的手指,“指关节比较粗,指甲修剪得很整齐但边缘有细微的磨损,像是经常接触图纸、工具或者仪器。再加上您这种沉稳、条理清晰的劲儿,很像我们厂里那些技术骨干。我整天跟北影厂各车间的大师傅们打交道,对这种气质比较熟悉。” 高父心中惊讶更甚。 他确实是航天部某下属研究所的一名高级工程师,负责精密仪器方面的研发工作。 没想到这个年轻女孩的观察如此敏锐,仅凭一面之缘和寥寥数语就能猜个八九不离十。 这份洞察力,不容小觑。 他端起茶杯抿了一口,掩饰住内心的波动,笑道:“李主管好眼力。我确实是在技术单位工作。看来你不仅做生意在行,看人也有一套。” “高先生过奖了。” 李婷婷谦逊地摆摆手,随即话锋一转,回到了正题:“其实,我看人准不准,媛媛就是个例子。 我第一次在她们学校见到她,就觉得这姑娘形象、气质非常特别,是块当演员的好材料。 那种清纯、干净的感觉,还有镜头前的表现力,很有潜力。” (本章完) 第95章 94:高父:你什么实力(下)(改) 第95章 94:高父:你什么实力(下)(改) 提到女儿,高父的神色认真起来。 他放下茶杯,看着李婷婷:“不瞒你说,李主管,我今天来,就是为了媛媛签约这件事。 婷婷助理跟她说的情况,她回来都跟我们讲了。 孩子很心动,但我们做父母的,心里总是有些没底。 娱乐圈……毕竟是个复杂的圈子。 媛媛年纪还小,我们担心她只是一时冲动,也担心她未来的发展。” 李婷婷理解地点点头:“高先生,您的顾虑我非常理解。天下父母心,都一样。我也跟您交个底,我之所以看好媛媛,并不仅仅是觉得她长得漂亮。 我们老板看重的是她那种天生的镜头感和可塑性。 我觉得,她如果经过专业培养,未来有很大机会能成为一颗耀眼的明星。” 高父沉吟了一下,问出了一个关键问题:“李主管,你的眼光我暂且相信。但凡事都有万一。如果,我是说如果,媛媛最后没能成为你所说的大明星,那她这几年的青春,岂不是耽误了?我们虽然不指望她大富大贵,但也希望她有个稳妥的前程。” 李婷婷似乎早就料到会有此一问,她身体微微前倾,语气变得更加诚恳而有力:“高先生,这个问题问得非常好。这也是我司对旗下艺人负责的体现。首先,关于专业出路这一点,您不必过于担心。” 她顿了顿,亮出了一张底牌:“我司和北电关系不错,高媛媛小姐只要努力学习,刻苦接受训练,大概率是可以考上北电的。” 高父眼神一动。 北电的金字招牌,他是知道的。 如果能进入这样的专业院校,无疑是为女儿的演艺之路打下最正规、最坚实的基础,就算成不了大红大紫的明星,毕业后进入国家话剧院、北京人艺这样的专业院团,也是一条非常体面和稳定的出路。 这确实是一个极具分量的承诺。 李婷婷观察着高父的神色,继续加码:“退一步讲,即使不考虑北电这层关系。高先生,您可能因为不是圈里人,对我们老板以及盛影传媒目前的实力和资源,还不太了解。” 她的语气平和,却透着一股强大的自信:“这么跟您说吧,您现在可以随便找任何一个京城影视圈里稍微有点分量的人打听一下我们盛影传媒的实力。 问问他们,盛影传媒现在是什么规模?我们老板现在在圈里,说话有多大分量? 我们公司刚刚投资的影视作品《家和万事兴》,主演是赵苯山、郭达这个级别的演员,联合出品方是京城电视台。北影厂韩三坪厂长是我们老板的坚定支持者。” 李婷婷列举着这些实打实的成绩,没有炫耀,只是在陈述事实:“所以,在影视资源这方面,真不是我吹嘘。只要媛媛有潜力、肯努力,我司能给她的平台和机会,绝对是同龄人里最顶尖的那一档。 我不敢保证她一定能红到发紫,那需要天时地利人和。但我司可以保证,只要她签给我,我就能让她在这个行业里,接受到最专业的训练,接触到最好的项目资源,走一条最正、最快的上升通道。 她的起点,会比绝大多数科班出身的演员还要高。” 一番话,条理清晰,底气十足。 高父沉默了。 他端起已经微凉的茶水,慢慢呷着,大脑飞速运转。 李婷婷的话,信息量很大,冲击力更强。 他原本以为只是来考察一个可能有些夸大其词的公司,没想到接触到的,是一个行业土霸王。 李婷婷展现出的自信,不是盲目的狂妄,而是建立在实实在在的业绩和行业地位之上的。 他能准确判断自己的职业,能清晰地勾勒出女儿的专业路径,更能列举出令人咋舌的行业资源。 这种实力,已经远超一个普通“文化公司”的范畴。 高父是搞科研的,习惯用数据和事实说话。 李婷婷提供的这些“事实”,具有很强的说服力。 他意识到,女儿遇到的,可能真是一个能改变她命运轨迹的“贵人”。 娱乐圈固然复杂,但如果有这样一个能力强、资源厚、且看似对女儿颇为看重的领路人,风险无疑会降低很多,成功的概率则会大大增加。 他内心的天平,已经开始倾斜。 但作为父亲,尤其是知识分子的谨慎,让他不会立刻做决定。 他需要消化这些信息,或许,真的需要像李婷婷建议的那样,去找圈内可靠的朋友打听一下,验证李婷婷所说的这些是否属实。 办公室里一时安静下来,只有窗外隐约传来的厂区噪音。 阳光透过窗户,在李婷婷年轻却沉稳的脸上投下淡淡的光影。 高父放下茶杯,抬起头,目光复杂地看着李婷婷,终于缓缓开口:“李主管,你的话,我听到了。也……很受震动。这件事关系到我女儿的未来,我们做父母的,需要慎重考虑一下。也需要一点时间……” 李婷婷理解地点点头,笑容温和:“当然,高先生。这是大事,理应慎重。您随时可以去找人了解情况。我李婷婷行事,向来光明磊落,也欢迎检验。无论您和阿姨最终做出什么决定,我都尊重。我是真心觉得媛媛是颗好苗子,不希望她被埋没。” 她的态度坦诚而大气,反而更增添了可信度。 “好,谢谢你,李主管。”高父的语气中也多了几分真诚的考量:“我们会尽快给你一个答复。” “不急。” 李婷婷站起身,再次向高父伸出手:“无论结果如何,都很高兴能认识高先生您。希望有机会,能一起见证媛媛的成长。” 高父也站起身,与李婷婷用力握了握手。 这次握手,感觉比刚才初次见面时,多了几分沉甸甸的分量。 离开北影厂,走在秋日明媚的阳光下,高父的心情却久久不能平静。 女儿的前途,似乎真的迎来了一个前所未有的机遇窗口。 (本章完) 第96章 95:签下高媛媛(改) 第96章 95:签下高媛媛(改) 一九九六年十月七日的夜晚,京城秋意渐浓,晚风带着凉意吹过高家所在的居民楼。 高父回到家中时,已是晚上八点多。 他没有立刻提及白天去北影厂见王盛的事,而是先像往常一样,洗了手,坐在饭桌前,沉默地吃着妻子热在锅里的饭菜。 高母看出丈夫有心事,但并未催促,只是默默给他添了碗汤。 饭后,高父将高母叫进卧室,关上了门。 客厅里,高媛媛正假装看电视,耳朵却竖得老高,心早已飞到了父母那扇紧闭的房门后。 以她的经验,父母背着她谈事,绝对是大事! 会不会和自己签约盛影传媒有关系呢? …… 卧室内,高父点燃了一支烟,烟雾袅袅升起,将他略显疲惫又带着深思的脸庞笼罩得有些模糊。 他缓缓开口,将今天去北影厂的经过,以及和李婷婷谈话的内容,原原本本地告诉了妻子。 他没有添加任何主观评价,只是客观复述了李婷婷的言谈举止、对高媛媛的判断、以及他所展示的那些令人咋舌的资源和底气。 “我后来,找了个在文化系统工作的老同学打听了一下。” 高父吐出一口烟圈,声音低沉:“他虽然不是影视圈的,但消息灵通。据他说,这个王盛,现在在京圈里,确实是个人物。 几个月时间,把个婚庆录像做成了垄断高端市场的暴利生意,给北影厂赚的钱是天文数字,北影厂厂长韩三坪把他当亲儿子看。 最近还得了个国家级的青年科技创业奖,风头正劲。他搞的那个电视剧,主演真是赵本山、郭达,京城台参与出品,一点不假。” 高母听得怔住了,她只是个普通医生,对丈夫口中这些动辄几十万、上百万的生意,还有那些只存在于电视屏幕上的明星名字,感到既遥远又震撼。 “那照这么说,这个盛影传媒,是真有实力?不是骗子?”高母迟疑地问,声音里带着一丝期盼,又有一丝不安。 高父重重地点了下头,掐灭了烟头:“十有八九是真的。” 他看向妻子,眼神复杂:“我原本想着,媛媛能考个普通大学,找个安稳工作,我们就知足了。 可这丫头,心气高,又有这么个机会摆在眼前……王盛有句话说得对,要是真能走上这条路,她的起点,确实比绝大多数人都要高。 我们要是因为担心,就把这条路给堵死了,将来孩子会不会怨我们?” 高母沉默了。 她想起女儿说起“想当大明星”时那双亮得惊人的眼睛,想起她这几天魂不守舍、却又充满期盼的样子。 作为母亲,她何尝不希望女儿能实现梦想,拥有一个光芒万丈的未来? 只是固有的认知和对未知领域的恐惧,让她本能地想要保护女儿,选择那条看似最安全的路。 此刻,听着丈夫条分缕析的判断,尤其是了解到王盛并非虚张声势,而是真有通天手段后,她心中的天平,也开始倾斜。 “你……你觉得行?”高母轻声问,语气已经软了下来。 高父叹了口气,又像是松了一口气:“我仔细想过了。风险肯定有,娱乐圈哪有一帆风顺的。但王盛这个人,和他提供的平台,是目前我们能接触到的最好选择。 有他护着,媛媛至少不会走歪路。至于能走多远,就看她的造化和努力了。我们做父母的,能做的,就是在她选择的时候,帮她看清利弊,在她需要的时候,给她支持。” 他顿了顿,看着妻子:“我觉得,可以试试。” 高母看着丈夫眼中那份属于工程师的严谨判断后做出的决定,终于点了点头:“既然你都这么说了,那……就听你的。只要合同没问题,咱们就支持媛媛。” 夫妻俩达成共识,推开卧室门走了出来。 高媛媛立刻从沙发上弹起来,紧张地看着父母,小手紧紧攥着衣角。 高母走到女儿面前,看着女儿那张写满期待和不安的小脸,伸手理了理她的头发,脸上露出一个温和的笑容:“媛媛,你爸都跟我们说了。王总……确实是个有本事的。” 高媛媛的眼睛瞬间亮了,像落入了星辰。 “爸妈商量过了,”高母继续道,“如果你真的想走这条路,我们支持你。明天,爸妈和你哥,陪你一起去北影厂,把合同签了。” “真的?!”高媛媛几乎不敢相信自己的耳朵,巨大的喜悦瞬间冲垮了所有的紧张,她尖叫一声,猛地扑进母亲怀里,紧紧抱住,声音带着哭腔又满是欢喜:“妈!谢谢妈!谢谢爸!你们太好了!我一定好好努力!绝不给你们丢脸!” 高父站在一旁,看着相拥的妻女,脸上也露出了释然又欣慰的笑容。 他走到电话旁,拿起听筒,拨通了李婷婷留给他的那个号码。 电话很快被接起,传来李婷婷沉静的声音:“喂,您好。” “李助理,您好,是我,高媛媛的父亲。”高父语气平和。 “高先生,您好。” 李婷婷的声音带着笑意:“您考虑得怎么样了?” “我们商量好了。”高父看了一眼还在激动中的女儿,说道:“明天上午,我和她妈妈,还有她哥哥,陪她去您公司,把合同签了。” “太好了!”李婷婷的声音里透出真诚的喜悦:“高先生,您和您太太做出了一个明智的决定。明天上午九点,我在公司恭候大驾。” “好,明天见。” …… 次日,十月八日,星期二。 秋高气爽,阳光灿烂。 高家四口人——高父、高母、高勇,以及精心打扮过、穿着那件粉色毛衣、脸上既兴奋又有些紧张的高媛媛,准时出现在了北影厂主楼。 李婷婷早已等候在门口,见到他们,立刻热情地迎了上来:“高先生、高太太、媛媛,你们来啦!请进。” …… 来到李婷婷工位所在的办公室。 寒暄过后,众人落座。 李婷婷将早已准备好的两份合同文本,分别放在高家父母和王盛面前。 合同用的是标准的商务合同格式,条款清晰,文字严谨。 “高先生,高太太,这是练习生合约以及附带的五年期正式艺人经纪合约的意向确认书。” 李婷婷:“按照法律规定,媛媛未满十八岁,练习生合约需要由您二位作为监护人代为签署。这份合约有效期一年,主要是基础培训和观察期。一年后,媛媛年满十八岁,若双方均无异议,将自动签署这份正式合约,期限五年。所有条款,我们都请专业的律师审核过,完全符合规范。” 高父拿起合同,逐字逐句地仔细阅读起来。 高母也凑在一旁,虽然看不太懂那些法律条文,但神情同样专注。 高勇则坐在妹妹身边,低声安抚着她略显紧张的情绪。 办公室里很安静,只有纸张翻动的沙沙声。 合同条款确实如李婷婷昨日所说,明确了双方的权利义务。 盛影传媒负责提供声乐、表演、形体等方面的培训,承担培训费用,并在合约期间为高媛媛规划演艺事业,提供演出机会。 高媛媛则需要遵守公司安排,努力完成培训和工作任务。 利益分成比例清晰,违约条款也明确合理,并没有隐藏的陷阱。 高父看了将近半个小时,才缓缓放下合同。 他看向李婷婷,目光中最后一丝疑虑也消散了。 “合同没有问题,很规范。”高父对妻子点了点头。 高母也松了口气,脸上露出安心的笑容。 “既然都认可,那我们就开始签署吧。”李婷婷拿来钢笔。 首先签署的是为期一年的练习生合约。 高父作为监护人,在乙方监护人处郑重地签下了自己的名字,并摁了手印。高母作为共同监护人,也签了字。 接着,是那份五年期的正式艺人经纪合约意向确认书。 这份文件意味着,高家父母代表高媛媛,确认在一年练习生合约期满、高媛媛成年后,有意向与盛影传媒签署这份正式合约。 高媛媛本人也在意向书上签下了自己娟秀的名字,虽然此刻还不具备完全法律效力,但代表了她个人的意愿。 所有文件签署完毕,李婷婷小心地将文件收好归档。 李婷婷站起身,再次向高父高母伸出手:“高先生,高太太,非常感谢您二位的信任!从今天起,媛媛就是盛影传媒的一份子了。请您二位放心,我会尽我所能,为她提供最好的平台和机会,绝不会辜负你们的托付。” 高父客气的和李婷婷握了下手道:“李主管,媛媛就交给你了。希望她不会让你失望。” “我相信她会的。”李婷婷笑着看向高媛媛。 高媛媛此刻激动得小脸通红,她走到李婷婷面前,深深鞠了一躬:“谢谢王总!我一定会努力学习的!” 李婷婷拍了拍她的肩膀,语气温和却带着鼓励:“不用谢我,这是你自己争取来的机会。记住,这条路不容易,需要天赋,更需要汗水和坚持。从明天开始,公司会为你安排系统的培训课程,你要做好准备。” “嗯!” 高媛媛用力点头,眼中闪烁着坚定而憧憬的光芒。 (本章完) 第97章 96:我在进步,你呢? 第97章 96:我在进步,你呢? 十月的北影厂,秋意已浓,梧桐叶大片大片地金黄,在秋风中簌簌飘落,铺满了厂区的主干道,踩上去沙沙作响,仿佛在为一段忙碌而充实的时光伴奏。 高媛媛签约盛影传媒的消息,并未在圈内引起太大波澜,毕竟此时的她还只是个名不见经传的艺职高学生而已。 但在王盛的安排下,她的人生轨迹已然悄然转向。 签约次日,王盛便亲自为高媛媛制定了一份详尽的训练计划。 每天下午放学后,以及周六周日全天,高媛媛都需要准时来到北影厂报到。 北影厂这座曾经的电影圣殿,即便在市场经济冲击下略显疲态,但其深厚的底蕴依然存在。 厂内演员剧团、配音车间、美工车间、甚至退休的老技师、老教员,都是宝贵的资源宝库。 王盛凭借如今在厂内的影响力,轻易地便为高媛媛协调到了最好的老师。 声乐老师是剧团一位退休的女高音,曾经为多部经典译制片配唱,对气息和音准要求极为严格。 形体老师则是厂里的武行前辈,一招一式都透着戏曲功架的底子,要求高媛媛学站桩、压腿、练习基本仪态。 还有台词老师,是位声音浑厚的老演员,每天让高媛媛对着绕口令和经典话剧片段反复练习,打磨吐字归音。 高媛媛初时感到既新奇又辛苦。 每天下午,她穿着宽松的练功服,在空旷的排练厅里挥汗如雨,或是坐在安静的教室里,跟着老师一遍遍纠正发音。 放学时,常常是华灯初上,她背着书包,拖着疲惫却兴奋的身体赶公交车回家。 但她从未抱怨,眼神里始终闪烁着对未知世界的好奇和渴望。 王盛偶尔会路过排练厅,隔着窗户看一会儿,见她认真刻苦的模样,便会微微点头,心下稍安。 …… 与此同时,王盛自己的“充电”计划也同步启动。 老韩知道王盛明年要考北电的事情后,通过关系,从京城师范大学附属中学请来了数位经验丰富的退休特级教师,给王盛补课。 主攻文科。 补课地点就设在盛影传媒调度中心隔壁的一间小会议室。 每天下午三点到五点,是雷打不动的学习时间。 王盛把李晓冉也拽了过来。 有福同享,有难同当。 …… “我也要学?” 李晓冉瞪大了眼睛,一脸不可思议:“我都离开学校多少年了?书本上的知识早还给老师了!” 王盛眼皮都没抬,一边翻看着高中的数学课本,一边淡淡地说:“明年,我考北电管理系。你也得考,表演系。” 李晓冉顿时慌了:“啊?我……我不行的!我哪考得上啊?” 王盛这才抬起头,目光平静却带着不容置疑的压力看着她,道:“考不上?考不上我就不要你了。” 李晓冉瞬间愣住,眼圈一下子就红了,带着哭腔:“王盛!你……你怎么能这样!” 王盛合上课本,语气放缓了些,但依旧坚定:“晓冉,这个世界变化很快。你以为现在拍个广告,接个戏就叫进圈了? 真正的圈子,讲究的是出身,是师承,是人脉。北电那块牌子,就是最好的敲门砖。你看看现在圈里混得好的,有几个是野路子? 你想一辈子当个瓶,还是想真正的站稳脚跟,将来别人介绍你的时候,不只是‘那个拍广告很漂亮的李晓冉’,而是‘北电表演系毕业的优秀演员李晓冉’?” 他顿了顿,又道:“我听说,你以前在东方歌舞团的那个同事,叫陈昆,人家今年可是凭自己本事,今年硬生生考进北电表演系了。他都能考上,你条件比他差哪儿了?” 李大白这人完全没啥事业心,只能拿鞭子猛抽。 抽一下,往前走一步。 “我……我学!” 李晓冉咬了咬嘴唇,像是下了极大的决心,眼泪在眼眶里打转,却倔强地没有掉下来:“但是……那些公式我真的看不懂……” “看不懂就慢慢看、慢慢学,我们补的是文科,把你脑子拿出来,死记硬背。” 王盛语气不容商量,“你每天下午过来,跟我一起上课。不许迟到,不许早退。” “啊!苍天啊!为什么我都二十一岁了还要上学啊!” 李晓冉欲哭无泪。 …… 之后。 每天下午,盛影传媒调度中心旁边的小会议室里,就会出现一幅奇特的景象:年轻的公司老总王盛,和容貌靓丽的女演员李晓冉,并排坐在课桌前,对着高中课本和习题集苦思冥想。 补课老师则在一旁耐心讲解。 王盛思维敏捷,学习进度很快,更多是在梳理知识体系和查漏补缺。 李晓冉则学得异常吃力,尤其是数学和英语,常常听得云里雾里,急得抓耳挠腮。 王盛有时看她那副可怜又可爱的样子,会忍不住想笑,但面上依旧严肃,偶尔在她实在搞不懂时,才会用更直白的方式点拨一两句。 李晓冉虽然嘴上叫苦不迭,但内心深处那股被激发的好胜心,以及对未来的憧憬,或者说对失去王盛的恐惧,让她坚持了下来。 她开始带着笔记本,随时随地都在默默背诵文言文和英语单词。 筋斗云有时会跳上桌子,好奇地用爪子扒拉她的笔,被她没好气地推开。 …… 就在这种紧张而规律的学习氛围中,王盛同时紧盯着《家和万事兴》的后期制作进度。 剪辑、配乐、混音……每一个环节他都亲自过问,与副导演霍健起、剪辑师小马师傅反复沟通,确保这部寄托了联盟厚望的贺岁剧能达到最佳效果。 小马现在已经是正儿八经的剪辑师了,每月靠着接盛影传媒的后期制作私活,能干到月收入过万,这已经非常非常了不得。 …… 《家和万事兴》的样片出来后,王盛找来韩三坪和发行委员会的其他几位厂代表一起看。 赵苯山、郭大、宋玬玬等人接地气又充满戏剧张力的表演,引得会议室里笑声不断,大家都对这部剧的市场前景充满了信心。 …… 时间就在学习、监督《家和万事兴》后期制作,以及处理公司日常事务中,悄然流逝。 时间来到十月下旬。 一天下午。 王盛刚结束补课,正在办公室翻阅当天的报纸。 《京城晚报》文化版的一则不大不小的消息,引起了他的注意。 标题是:《爱多vcd巧打“回归牌”,价格直指1997元!》 报道称,近期,vcd品牌“爱多”在全国范围内进行了一次大幅降价促销,将其主流型号的vcd播放机价格定在了1997元这个极具象征意义的数字上,明显是借势即将到来的香港回归,进行事件营销。 报道还提到,此举在市场上引起了不少关注,有人认为这是爱国营销的巧妙运用,也有人质疑其炒作成分过大。 “vcd的时代要来了……” 王盛默默嘀咕了一句。 他之前看《乘风破浪》的时候,看到卧龙凤雏囤bb机和录像带,便了解下中国内地音像载体的发展史。 第一阶段是改革开放前,那是黑胶与薄膜唱片的时代。 第二阶段是1980年代,那是卡式磁带的黄金时代。 第三阶段是1990年代,那是cd、vcd等光盘载体的崛起与影音结合的时代。 第四阶段是2000年代初期,dvd与mp3的并存与过渡。 第五阶段是2000年代末至王盛穿越的那年,那是流媒体时代,实体已经没落。 眼下,正处在第三阶段的前夜。 据王盛所知,vcd在内地的普及和火爆,就是从爱多vcd这次降价营销拉开序幕的。 vcd在西方只是过渡产品,但在中国却成为现象级霸主。 这和此时中国家庭电视普及率逐年攀高,但录像机价格昂贵且磁带成本高,有着直接关系。 等到12月份,爱多vcd的老总胡痣标会再次对产品进行降价。 而随着vcd播放机的价格迅速下降,成本低廉的盗版碟片,完美契合了应用场景、市场需求。 要说这事和王盛有什么关系,那关系可太大了! (本章完) 第98章 97:妙妙妙! 第98章 97:妙妙妙! 十月的傍晚,天色暗得早了些。 北影厂生活区笼罩在一片温馨的橘色灯光下,家家户户传来饭菜的香气和隐约的电视声。 王盛手里攥着《京城晚报》,快步走向韩三坪家所在的单元楼。 刚走到门口,就听见里面传来韩三坪略带焦躁和韩佳女委屈巴巴的争执声。 “爸!就是先算括号里的嘛!我们老师刚讲过!” “佳女,你再仔细看看题!这括号外面还有个乘法呢,运算顺序不能乱!哎哟,我这暴脾气……” “就是先算括号!王盛叔叔上次都这么教我类似的题!” “你王盛哥哥……他那是……他那个算法可能对这道题不适用!听话,再算一遍!” 王盛站在门外,听到里面父女俩为一道小学数学题较劲,不禁莞尔。 他抬手敲了敲门。 屋内的争执声戛然而止。 片刻,门被拉开,韩三坪脸上还带着点未消的血气和无奈,见到是王盛,愣了一下,随即侧身让他进来:“盛子?你怎么来了?快进来。” “韩叔。” 王盛笑着打招呼,走进屋里。 餐厅的灯亮着,韩佳女正嘟着嘴坐在餐桌旁,面前摊着作业本,看见王盛,眼睛一亮,乖巧地喊了一声:“王叔叔好!” “佳女好,在做作业呢?”王盛温和地回应。 “嗯!”韩佳女用力点头,趁机告状:“王叔叔,我爸他非说我算错了……” “去去去,先自己琢磨,我跟你王叔叔说点正事。”韩三坪赶紧打断女儿,示意王盛到客厅沙发坐。 王盛坐下,将手里的报纸递了过去,直接翻到文化版,指着那条《爱多vcd巧打“回归牌”,价格直指1997元!》的报道。 “韩叔,您看看这个。” 韩三坪接过报纸,扶了扶眼镜,仔细看了起来。 他对vcd并不陌生,早年在峨影厂工作的时侯,就接触过各种音像载体,曾经依靠发行各种猎奇的‘盒带电影’,为峨影厂赚的盆满钵满。 看到“vcd”、“1997元”这几个关键词,他眉头微微一动,迅速浏览完短短几百字的报道。 “vcd……这东西出来有几年了吧?一直不温不火。” 韩三坪放下报纸,看向王盛,眼神里已经带上了思索:“爱多这一降价,还绑上回归的热点……这是要搞大事啊。” 王盛点点头:“价格打到两千以下,还是个吉利的数字,对普通家庭的吸引力就完全不一样了。我估计,vcd机要大范围普及,就是这一两年的事,甚至半年内,就有可能大范围在市场普及。” 韩三坪深吸一口气,身体不自觉地坐直了。 他太清楚音像载体变革意味着什么了。 当年录像机普及,催生了巨大的录像带租赁市场,养活了不知道多少音像公司和个体户。 这vcd比录像带更小巧、画质更好、成本理论上也更低…… “这东西要是真火起来。” 韩三坪的手指无意识地在膝盖上敲击着,语速加快:“那可比录像带方便多了!光盘的成本……比磁带便宜太多了!市场……嘶……” 他仿佛已经看到了未来遍地开的vcd影碟店和庞大的家庭观影需求。 王盛见韩三坪已经意识到了其中的巨大商机,便顺势抛出了自己的构想:“韩叔,咱们之前聊的,把电视剧卖给电视台,算是联盟的一条腿,走的是对企业的路子。 现在,这第二条腿,走对消费者的路子,竟然这么巧的也送上来了,这是时代要推我们一把,干成此番伟业啊。” 他指了指报纸:“我之前问过刘主任,北影音像公司是有vcd出版发行资质的正规军。以后联盟生产出来的电视剧,甚至包括电影,完全可以由咱们自己出版成vcd碟片!” 韩三坪眼睛一亮,立刻跟上了王盛的思路:“对!不用完全依赖电视台那点播出费和说不清道不明的发行收入! 咱们自己出碟,直接铺货到全国各地的音像店!这收入……更直接!更透明!回款也快!” 比起需要和各电视台、以及和联盟内部各电影厂博弈的电视剧发行收入,直接面向终端消费者销售vcd碟片,无疑是一条更可控、利润空间也可能更大的渠道。 “妙啊!”韩三坪忍不住拍了下大腿,脸上放出光来:“盛子,你这脑子真是……转得太快了! 这条腿要是迈出去,咱们联盟的根基就更稳了!” 但兴奋过后,韩三坪很快想到了一个现实问题,他微微蹙眉:“可是盛子,这vcd的出版发行权,按规定,只能由像北影音像公司这样的国有单位持有。 你们盛影传媒是民营企业,很难直接从这里面分一杯羹啊。你忙前忙后,总不能白干吧?” 他习惯性的替王盛考虑起了利益分配。 王盛笑了笑,语气平静而坦诚:“韩叔,我的想法是,只要能把这条渠道搭建起来,把市场做大。那么,未来我们盛影传媒和北影厂深度合作产出的影视作品,无论是电视剧还是电影,不就能通过这条我们亲手打造的渠道,赚到更多的钱了吗? 盛影传媒作为内容生产方和重要合作方,自然水涨船高。眼下,抢占先机、构建渠道和片源优势,比计较一时一地的得失更重要。” 韩三坪看着王盛,目光中充满了欣赏,甚至带着一丝敬佩。 这个年轻人,眼光长远,胸怀格局,确实非同一般。 他不仅看到了机会,更愿意为了更大的目标,暂时搁置部分眼前的利益。 “盛子……”韩三坪重重拍了拍王盛的肩膀,语气感慨:“你这份心胸和眼光,韩叔佩服!你放心,只要我韩三坪在这个位置上一天,北影厂和联盟的资源,一定向你倾斜!咱们一起把这块蛋糕做大!” 他心中暗自下定决心,这样一个有能力、有担当、又不斤斤计较的合作伙伴,必须牢牢绑在北影厂这架战车上。 只要他韩三坪不倒,绝不能让其他人轻易动摇王盛的地位和利益。 “韩叔言重了,咱们是互惠互利。” 王盛谦逊了一句,随即回到正题:“当务之急,是趁着vcd市场还没完全爆发,价格还没炒起来,赶紧去收购热门电影、电视剧的vcd出版发行权,囤积片源,建立一个强大的版权库。等到市场真的热起来,谁手里的片多、片好,谁就有话语权!也能在应对盗版冲击时,师出有名。” “对!囤积版权!建立片库!” 韩三坪眼中精光闪烁,仿佛已经看到了一座等待挖掘的金矿:“这事刻不容缓,我明天就安排音像公司的人,不,我亲自带队,先去谈几部有影响力的老片子,咱们得抢在别人前面!” 两人又就如何操作、重点收购哪些类型的片源、如何与版权方谈判等细节,低声商讨了许久。 客厅里,韩三坪和王盛的谈话声低沉而迅速,充满了战略布局的紧迫感。 餐厅那边,韩佳女似乎终于靠自己,或者放弃了挣扎,搞定了那道数学题,探出头来小声问:“爸,王叔叔,你们谈完没?我饿了……” 韩三坪和王盛相视一笑,方才紧张商讨的气氛瞬间缓和。 “谈完了谈完了!” 韩三坪站起身,心情大好:“佳女,作业做完了?走,爸给你和你王盛哥哥露一手,炒俩菜!” 王盛也笑着起身:“那我可有口福了。” (本章完) 第99章 98:新瓶装旧酒 第99章 98:新瓶装旧酒 一九九六年十一月三日,星期日。 深秋的北影厂,落叶铺满了道路,更添几分肃穆。 厂大会议室内,却是热气腾腾,与窗外的清冷形成鲜明对比。 来自联盟三十家电影厂分管宣发工作的副厂长或代表,济济一堂,将原本宽敞的会议室坐得满满当当。 空气中弥漫着烟味、茶香,以及一种混合了期待、好奇与些许审视的复杂气息。 韩三坪坐在首位,王盛位于其左侧。 会议桌的两侧,是一张张或熟悉或陌生的面孔,他们都是各厂能在本地电视台上说得上话、搞得定关系的实权人物。 今天的看片会暨发行动员会,将决定《家和万事兴》这联盟第一炮能否打响。 “各位老兄,路上辛苦了。”韩三坪的开场白简洁有力:“闲话不多说,咱们直接看片子。这部《家和万事兴》,是咱们联盟成立后的头一个孩子,成色如何,大家眼见为实。” 灯光暗下,投影幕布亮起。 熟悉的北影厂片头过后,是盛影传媒的片头。 深邃的黑色数字空间中,无数蓝色和金色的光点,从四面八方飞速划过。 这些光点受到中心引力吸引,开始以复杂的轨迹向屏幕中心汇聚。 它们首先快速勾勒出“盛影传媒”的字母轮廓,线条由光点构成,充满科技感。 随后,光点填充轮廓,并爆炸式地扩散开来,形成一个悬浮的、充满未来感的立方体或球体。 紧跟着,《家和万事兴》的片名伴随着轻松欢快的音乐出现。 接下来的127分钟里,会议室内笑声、感叹声此起彼伏。 赵苯山扮演的“姥爷”笨拙而真挚的长者之爱,郭大、范炜、宋玬玬等演员精准的表演,接地气的剧情,密集又不失温情的笑点,牢牢抓住了在场所有人的注意力。 片子放完,灯光重新亮起。 不少副厂长脸上还带着未散的笑意,相互交换着眼神,频频点头。 他们都是业内老手,一部剧有没有市场潜力,看个开头就能估摸个八九不离十。 《家和万事兴》的质量,显然超出了许多人的预期。这完全是用拍电影的资源和技术,降维打击拍出来的电视剧,画面质感、演员表演、节奏把控,都比寻常电视剧高出一大截。 “片子大家都看过了,感觉怎么样?”韩三坪笑着问,语气中带着自信。 “好!确实好!” 珠影厂的副厂长率先开口:“热闹,好笑,又感人,过年播再合适不过了!” “赵苯山、郭大这阵容,老百姓认啊!”西影厂的副厂长附和道:“这戏有卖相!” 郭大在秦省的影响力不俗。 “韩厂长,王总,这片子没得说,是硬货。”长影厂的副厂长总结道:“现在关键是,怎么卖,卖个什么说法?” 所有人的目光都投向了王盛。 王盛从容起身,走到白板前,拿起笔。 “感谢各位领导的肯定。片子好是基础,但酒香也怕巷子深。” 王盛开门见山:“怎么让各家电视台心甘情愿地掏钱买,而且还得买个高价?我们需要给它一个全新的、高价值的定位。” 他在黑板上写下了四个大字:电视电影。 台下出现了一阵轻微的骚动和交头接耳声。 这个词对大多数人来说,颇为陌生。 “电视电影?” 金陵电影厂的副厂长疑惑地重复了一遍:“王总,这是什么说法?咱们拍的这不是三集电视剧吗?” “问得好。” 王盛微微一笑,开始解释:“电视电影,顾名思义,就是专门为电视播出制作的、具备电影品质的节目。这个概念,最早起源于六十年代的美国。 当时美国电视业大发展,电视台需要一种比单集电视剧更长、叙事更完整,但又比传统电影成本更低、制作周期更快的节目形式来填充黄金时段。” 他简要介绍了电视电影在欧美的发展,特别是其标准时长,通常90-120分钟,含广告时间、电影化制作标准以及社会影响力。 “大家想想看,” 王盛引导着众人的思路:“咱们这部《家和万事兴》,三集连播,总时长127分钟,是不是正好符合这个标准? 我们是用电影的团队、电影的设备、电影的制作流程拍出来的,其精良程度,远超普通电视剧。 但它又不是为了在电影院上映,天生就是为了在电视上放给千家万户看的。” 他顿了顿,目光扫过全场,抛出了核心观点:“所以,我们不应该把它简单地当成一部‘三集电视剧’去卖。我们要把它包装成一种更高级的节目形态——‘电视电影’。” “为什么要叫电视电影?”王盛自问自答,嘴角勾起一抹意味深长的笑容,“因为……有逼格!” 这个词略带俚语色彩,但结合王盛的语境和手势,在场的老江湖们瞬间就明白了其中的含义——格调高、档次足、听起来就值钱! 或者说,是‘新瓶装旧酒’,瓶子的档次上去了,那么酒的价格自然也能上去。 “咱们宣传的时候,可以打出的旗号是,全国首部贺岁电视电影!” 王盛加重了语气道:“‘全国首部’,这是稀缺性;‘贺岁’,这是应景性、喜庆性;‘电视电影’,这是品质和形态的保证。这三个词组合在一起,吸引力是不是立刻就不一样了?” 他继续分析宣传策略: 突出“电影级品质”,强调由北影厂专业电影团队打造,赵苯山、郭大等“电影级”笑星主演,画面、音效、表演均向电影看齐。 主打“合家欢”定位,针对春节期间家庭收视需求,强调其适合祖孙三代一同观看,笑声不断,温情满满。 利用“首部”概念造势,通过媒体预热,引发话题讨论,“电视电影”这个新名词本身就能引起好奇。 给电视台“排播”建议,可以建议电视台最好是在跨年之夜或春节黄金时段将其作为“特别节目”推出,而非普通剧集,提升其播出价值。 王盛条理清晰、富有煽动力的讲解,让台下各位副厂长听得眼中异彩连连。 他们原本以为只是来拿一部质量不错的电视剧回去推销,没想到王盛直接拔高到了一个全新的概念层面。 这番操作,不仅提升了作品的卖点,更给了他们一个强有力的、足以说服台里采购部门的“说法”。 “妙啊!真是太妙了!”峨影厂的副厂长忍不住击节赞叹:“电视电影!这个说法好!一下子就跟那些婆婆妈妈的电视剧区分开了!” “王总这脑子是怎么长的?” 津城厂的代表摇头感慨:“这么一包装,我感觉这价钱至少能往上谈三成!” “何止三成?要是台里认这个‘首部’、‘电影级’的概念,翻一番都有可能!”珠影厂的副厂长兴奋地搓着手。 众人看向王盛的目光,已经不仅仅是欣赏,更带着几分看待“妖孽”般的惊叹。 这小子,不仅会搞创作、懂市场,连营销包装都玩得如此炉火纯青,简直是为这个行业而生的! 韩三坪坐在台上,看着王盛侃侃而谈,镇住全场,脸上露出了难以掩饰的欣慰与自豪的笑容,仿佛在说:“看,这就是我们北影厂出来的俊后生!” 他与有荣焉地微微颔首,对联盟的未来更加充满信心。 看片会暨营销策划会圆满结束。 韩三坪做了简短的总结,再次强调了协同作战的重要性,并要求各厂代表回去后立即行动,务必在年底前敲定播出事宜。 会后,各厂代表从会务组那里领取了用于提供给电视台审看的betacam sp录像带,这是九十年代中后期电视台播出和交换节目的标准专业磁带格式,画质远高于vhs。 每份带子都附上了精心准备的宣传稿,重点突出了“全国首部贺岁电视电影”的全新定位。 副厂长们揣着录像带和满满的信心,纷纷与韩三坪、王盛握手道别,迫不及待地返回各自属地…… (本章完) 第100章 99:‘受招安’ 第100章 99:‘受招安’ 十一月中旬的京城,寒风初起,卷动着北影厂院内最后的几片枯叶,带来一股肃杀之气。 就在《家和万事兴》的录像带由各路副厂长们带回全国各地,联盟的发行机器刚刚开始悄然运转之际。 一场意料之中却又来得迅疾的风暴,终于降临。 这天上午,韩三坪刚主持完厂务会,秘书便神色紧张地敲门进来,附耳低语了几句。 韩三坪脸上的轻松瞬间消失,取而代之的是一种混合着凝重与决然的复杂表情。 他挥挥手让秘书出去,独自在办公室里静坐了片刻。 电话是部里办公厅直接打来的,通知他下午两点半,到广播电影电视部会议室开会,议题就五个字——“电影厂联盟”。 通知语气平淡,却带着不容置疑的威严。 “该来的,终究还是来了。” 韩三坪深吸一口气,喃喃自语。 他对此早有预料,三十多家电影厂如此大的动作,牵一发而动全身,不可能不惊动上面。 只是没想到,部里的反应会如此迅速和直接。 …… 下午两点二十分,韩三坪提前抵达位于复兴门外大街的广播电影电视部大楼。 这栋庄严肃穆的建筑,此刻在他眼中,仿佛一头蛰伏的巨兽。 在工作人员引导下,他走进了一间中型会议室。 会议室里已经坐了不少人,烟气缭绕,气氛沉闷。 韩三坪目光一扫,心下便是一沉。 出席的人员规格,比他预想的还要高。 主持会议的,是一位分管电影、电视事业发展的副部长,面色严肃,不怒自威。 旁边坐着部总编室主任、电影事业管理局局长、电视司司长这几位核心司局级领导。 此外,还有几位相关部门的副职和处长,以及让韩三坪眼神微凝的京城电视台的一位副台长,和京城电视艺术中心的尤主任,后者脸色不太好看。 京城台、京城电视艺术中心,压根不知道电影厂大联盟的事,因为掺和了《家和万事兴》这个项目,他们也被叫来受训了,或者说,被叫来同韩三坪对峙。 韩三坪心中了然,这阵容,几乎涵盖了与电影、电视剧生产、审查、播出相关的所有关键部门。显然,这次会议绝非简单的“了解情况”。 “三坪同志来了,坐吧。”副部长抬了抬眼皮,示意韩三坪在靠近末尾的一个空位坐下。 会议开始,副部长没有绕圈子,开门见山道:“今天请三坪同志来,主要是想了解一下,近期由北影厂牵头,联合了全国三十家电影制片厂,搞了一个所谓的‘联盟’,进军电视剧发行领域。 这件事,在系统内引起了不少反响和议论。三坪同志,你作为主要发起人,谈谈具体情况吧。” 韩三坪早有准备,他将联盟成立的背景、初衷、以及目前以《家和万事兴》试水的运作模式,不卑不亢地陈述了一遍。 重点强调了各电影厂面临的生存困境、设备人员闲置的现状,以及联盟旨在“盘活存量资源”、“以剧养影”、“为电影工业保留火种”的良苦用心。 他话音刚落,电影局局长便皱着眉头开口了,语气带着质疑:“三坪厂长,你们的初衷或许可以理解。但是,三十多家电影厂联合起来,统一制作、统一发行电视剧…… 这个规模……是不是太大了点? 这会不会形成事实上的垄断?对现有的电视剧市场格局,尤其是对那些专业的电视剧制作单位,会不会造成不公平竞争?” 电影厂拥有国家投入的设备和厂区资源,一旦联合起来,其制作和潜在发行能力,确实对市场上可能存在的‘民营’或其它体制内电视剧制作单位构成巨大压力。 电视司司长紧随其后,提出了另一个关键问题:“还有发行渠道的问题。各电影厂利用与地方电视台的历史关系进行发行,这本身没问题。 但如此大规模、有组织的协同行动,绕过了现有的电视节、电视周等官方或半官方交易平台,是否合适? 这会不会冲击到现有的、部里认可和支持的电视剧交易体系?” 这触及了是否挑战现有行业管理秩序和既定利益格局的红线。 京城电视台那位副台长也适时插话,语气微妙:“韩厂长,听说你们这部《家和万事兴》,定位是‘全国首部贺岁电视电影’,还要建议台里在跨年之夜作为‘特别节目’播出?这个定位很新颖啊。 不过电视台的节目编排和采购,有自身的规律和考量。 联盟这种方式,会不会给台里的采购工作带来……不必要的压力?” 矛头直指可能干预电视台正常经营自主权。 讨论的气氛逐渐升温,质疑和担忧的声音占了上风。 就在这时,来自京城电视艺术中心的尤主任,语气有些尖锐地将矛头指向了具体的人:“韩厂长,我听说北影厂最近这些大刀阔斧的改革,还有这个联盟的构想,似乎都跟一位叫王盛的年轻人密切相关? 据我们了解,这位王盛同志并非北影厂在编职工,而是民营公司‘盛影传媒’的负责人。 一个体制外的年轻人,对北影厂乃至整个电影系统的决策产生如此大的影响,这是否合适?他的公司在此次联盟运作中,又扮演了什么角色?是否存在利用国有资源为私人公司牟利的嫌疑?” 这一连串发问,极其尖锐,直接将火烧到了王盛身上。 潜台词是指责韩三坪决策受到体制外人员不当影响,甚至可能涉及利益输送。 会议室里的目光瞬间都聚焦在韩三坪脸上。 韩三坪的脸色沉了下来。 他可以接受对联盟本身的质疑,但绝不能容忍将脏水泼到王盛身上。 他猛地抬起头,目光锐利地扫过那位艺术中心代表,声音洪亮而坚定,带着不容置疑的气势: “这位同志!请你注意言辞!成立联盟,进军电视剧领域,是我韩三坪作为北影厂厂长,基于全厂乃至全国多数电影厂的实际困难,经过厂领导班子慎重研究后做出的决策!所有责任,由我一力承担!与王盛个人没有任何关系!” 他顿了一顿,语气稍缓,但依旧强硬:“王盛同志确实年轻有为,刚刚获得了青年科创奖,这是组织对他的认可。 他创办的盛影传媒在市场开拓方面取得了成绩,也为北影厂解了燃眉之急。 我们与他合作,是看中他的能力和市场嗅觉,是正常的业务往来,符合改革开放、搞活经济的精神! 至于你说利用国有资源为私人公司牟利,更是无稽之谈! 盛影传媒与北影厂的合作都有正规合同,账目清晰,经得起组织任何审查! 请不要在没有证据的情况下,进行不负责任的猜测和攻击!” 韩三坪的强硬反驳,让会议室出现了短暂的寂静。 去年发布的《影视制作经营机构管理暂行规定》、《电视剧制作许可证管理规定》,虽没有明确禁止民营公司参与电视剧制作,但指出只要具备一定条件,可以申请《电视剧制作临时许可证》。 从这点上来讲,韩三坪说的确实没问题。 盛影传媒就是具备一定条件,这个口子别人开的,他王盛有什么开不得的! 那位艺术中心代表张了张嘴,似乎还想说什么,但在韩三坪逼人的目光和副部长微微蹙起的眉头下,最终还是把话咽了回去。 眼看会议气氛变得有些僵持,甚至偏离了讨论联盟本身而变成了对个人的攻击,主持会议的副部长轻轻敲了敲桌子。 “好了。”副部长的声音不高,却瞬间压住了场内的杂音:“今天是讨论电影厂联盟这件事,就事论事,不要牵扯无关人等的具体问题。” 他看向韩三坪,语气平和却带着压力:“三坪同志,抛开其他因素,你坚持搞这个联盟的核心想法到底是什么?就只是为了给各电影厂找点活干,赚点钱?” 韩三坪知道这是关键时刻,他深吸一口气,将早已深思熟虑的想法和盘托出,语气诚恳而略带悲壮:“田部长,各位领导。我韩三坪搞这个联盟,说一千道一万,就是为了两个字——‘生存’! 不是为了我北影厂一家的生存,是为了全国几十家电影厂、十数万名电影厂职工和他们家属的生存!” “电影市场不景气,厂里没钱,设备老化,人才流失!再这么下去,用不了几年,很多厂子就得关门!那些珍贵的设备会变成废铁,那些身怀绝技的老师傅会被迫改行!中国电影工业的根基就真的动摇了!” 韩三坪引用了王盛的立论:“我们拍电视剧,不是不务正业!是利用我们电影厂现有的、最专业的资源,去生产市场上需要的内容!这叫‘以空间换时间’! 用电视剧赚来的钱,养活队伍,更新设备,锻炼人才,等待电影市场复苏的那一天!如果我们这些老电影厂都活不下去了,还谈何未来?谈何弘扬主旋律?谈何建设社会主义文化强国?” 他提到“北影厂拥有部里授予的电视剧制作资质”,强调行动在政策框架允许的范围之内,是合法利用自身条件解决困难。 关于抢占电视剧制作单位空间的问题,韩三坪辩解道:“市场竞争,优胜劣汰。电影厂做电视剧,有质量优势,这是市场选择。 而且,我们联盟也欢迎有实力的制作单位合作,并非闭门造车。关键是做出老百姓喜闻乐见的作品!” 副部长静静地听着,手指在笔记本上轻轻点着,看不出喜怒。 待韩三坪说完,他又环视了一下在场其他人:“大家对三坪同志的说法,还有什么意见?” 后续的争辩虽然仍有反复,但基调已经确定。 联盟的存在和必要性,在韩三坪的力陈下,似乎得到了部分理解。 但对其可能带来的垄断风险和脱离监管的担忧,依然是部里领导考虑的重点。 最终,经过一番讨论,副部长做了总结陈词,一锤定音: “电影厂面临的困难,部里是清楚的。三坪同志和各家电影厂积极探索出路,这种精神值得肯定。但是,如此大规模的组织化行动,必须纳入规范管理的轨道。” “原则同意你们以《家和万事兴》这个项目进行试点探索。但这个‘联盟’,不能是无序的、自发性的联合。必须在部的领导下进行。” “框架怎么定?” 韩三坪立刻追问,这是关键。 副部长沉吟片刻,给出了部里的初步监管意见: “第一,成立一个临性的‘电影厂电视剧生产协作指导小组’,由部电影局牵头,电视司、总编室参与,韩三坪同志任副组长。 联盟的重大事项,特别是发行策略、价格协调等,必须报指导小组备案,必要时需经批准。” “第二,联盟的发行行为,要严格遵守市场价格规律,不得利用联合优势进行低价倾销或高价垄断,一旦发现,严肃处理。” “第三,加强与现有电视节、电视周等平台的合作,鼓励联盟作品通过这些正规渠道进行宣传和交易,不能完全另起炉灶。” “第四,至于王盛同志和他的盛影传媒。”副部长特意看了一眼韩三坪:“可以继续参与合作,但合作必须规范透明,确保国有资产保值增值,防止利益输送。具体合作方案,北影厂要报部电影局备案。” 这个框架,相当于给野马套上了缰绳。 联盟被官方“收编”了,虽然失去了部分自主性,但获得了“试点”的合法身份,避免了被直接叫停的命运。 韩三坪心中一块大石落地,虽然过程曲折,但目的基本达到。 他立刻表态:“坚决服从部里的决定!我们一定在指导小组的领导下,规范运作,做好试点工作!” (本章完) 第101章 100:‘京圈之王’ 第101章 100:‘京圈之王’ 部里的会议散去,与会人员表情各异地走出会议室。 韩三坪心中虽定了调,但脸上并未显露过多喜色,只是步伐比来时略显轻松。 “三坪厂长!留步,留步!”京城电视台的副台长快步跟上,脸上堆起热情的笑容,旁边跟着脸色依旧有些不太自然的艺术中心尤主任。 韩三坪停下脚步,转过身,脸上也适时地挂上了公式化的笑容:“副台长,尤主任,还有何指教?” “哎哟,我的韩大厂长,您这可就是寒碜我们了。” 副台长上前凑近几步,压低了些声音,带着几分熟稔的抱怨:“指教哪敢当?刚才会上,我们也是没办法嘛!你是不知道,你们这‘三十路诸侯会盟’的消息一传开,各地广电口的朋友电话都打到我们这儿来了,话里话外都是探听虚实,甚至有些埋怨我们京城台是不是提前得了好处,瞒着大家。我们这也是被架在火上烤啊!” 尤主任在一旁勉强笑了笑,没吭声。 韩三坪呵呵一笑,摆了摆手,显得颇为大度:“理解,理解。副台长言重了,都是工作嘛。部里现在明确了方向,有了指导小组,以后大家按规矩办事,也好。” 他这话看似宽容,实则点明了现在联盟是“奉旨办事”,地位已然不同。 副台长何等精明,立刻顺着杆子往上爬:“是啊是啊!还是部里领导高瞻远瞩!这下好了,名正言顺!三坪厂长您这次可是被部里委以重任,挑起全国电影厂改革振兴的担子了!以后我们京城台,还有很多地方要仰仗您和联盟的支持呢!” 他边说边给尤主任使了个眼色。尤主任连忙上前一步,语气带着几分歉意和示好:“韩厂长,刚才会上我有些话可能说得急了点,您别往心里去。主要是……这事太突然了。以后我们艺术中心制作的电视剧、电影,发行方面,还得多多依靠您领导的这个联盟渠道啊。” 韩三坪眯着眼,目光在两人脸上扫过,心中冷笑,知道这是见风使舵,来平息可能存在的芥蒂,并提前为以后铺路了。 他脸上笑容不变,淡淡道:“好说,好说。只要是好的作品,符合联盟的标准,我们自然欢迎合作。” 副台长见韩三坪似乎没有立刻翻旧账的意思,心下稍安,对尤主任道:“老尤,你先回中心吧,我跟韩厂长再聊几句。” 尤主任如蒙大赦,赶紧告辞离开。 看着尤主任走远,副台长亲热地揽住韩三坪的胳膊,仿佛多年老友:“老韩,走,找个地方喝杯茶,算是老弟我给你赔个不是。今天这事,确实是我们这边反应过度了,没提前跟你通好气。” 韩三坪也没推辞,两人来到了部大院附近一家僻静的茶馆。 落座点茶后,副台长叹口气:“老韩,说实话,你们这手笔太大了,一下子把天捅了个窟窿。不过,老弟我佩服!敢想敢干,还能干成!部里既然点了头,那以后就是阳关大道了。” 韩三坪吹了吹茶水上的浮沫,不置可否:“路还长着呢,摸着石头过河吧。” 副台长凑近些,低声道:“为了表示诚意,也为了咱们今后的合作更顺畅,我这边呢,有点想法。你们联盟刚起步,除了发行网络,内容库和衍生产品也得跟上不是? 我听说,王盛那小……不,王总搞的那个《缘来是你》相亲节目,点子是他出的吧? 虽然上个月试点播出后,反响……呃,还算平稳,但模式挺新,说不定以后能火。 这节目的版权,我们台里可以做主,算是支持联盟建设,转让给北影厂音像公司,怎么样?” 韩三坪眼皮抬了抬,心知这节目目前不温不火,京城台这是拿个鸡肋来示好。 但他想到这是王盛搞的节目,万一以后能火呢,便点了点头:“副台长有心了。” 副台长见韩三坪接受,心中一喜,继续加码:“还有,像《编辑部的故事》、《渴望》、《北京人在纽约》这几部我们台和艺术中心出的老片子,vcd版权也可以打包授权给你们北影音像公司,你们前段时间不是来找我们谈过吗?这些可是经典,老百姓认!对你们应该有帮助吧?” 这才是真正的干货。 这几部剧的影响力巨大,其vcd版权价值不菲。 韩三坪心中一动,知道这是对方下血本平息他可能的不满,并为未来艺术中心的项目上联盟的快车买票。 他沉吟片刻,开口道:“副台长这么有诚意,我老韩也不是不识抬举的人。 版权费嘛,就按市场公允价,我们北影厂不会让朋友吃亏。 至于以后艺术中心的项目,只要质量过硬,联盟的发行渠道,肯定优先考虑。” 他没有狮子大开口要低价,而是强调“公允价”和“质量过硬”,既显示了格局,也握住了主动权。 副台长要的就是这个“优先考虑”的承诺,立刻笑容满面:“痛快!就按韩厂长说的办!细节我让下面人尽快跟北影音像公司对接!” 两人以茶代酒,碰了一杯,算是达成了新的默契。 …… 另一边。 京城电视艺术中心。 尤主任回到办公室,脸色阴晴不定。 郑小龙正在等他消息。 见他回来,郑小龙关切地问:“老尤,部里开会怎么说?” 尤主任把会议情况,特别是副部长最终拍板成立指导小组、联盟试点合法化,以及韩三坪强势维护王盛的情况大致说了一遍。 一向沉稳的郑小龙听完,也愣了一下,有些难以置信:“这发行联盟还真让北影厂做成了?还成了部里认可的试点?王盛他居然一点事都没有?” 尤主任苦笑一声,带着几分酸意和无奈:“韩三坪厉害啊!直接把问题拔高到了‘关乎几十家电影厂、十几万职工家属生存’的高度,这是拿大局压人!部里能怎么办?难道真看着那么多厂子倒闭? 至于王盛……那小子现在有青年科创奖护体,加上他搞的婚庆电影和现在的联盟,确实间接解决了不少就业,功劳苦劳都占全了,风头正劲,眼下这地位,不说稳如泰山,怕是真没人能动得了喽。” 郑小龙沉默半晌,点了一支烟,缓缓吐出一口烟雾。 他想到了自己这边正在筹备、意图与《家和万事兴》打擂的贺岁剧《万事如意》,以及倚重的冯晓刚,心中莫名生出一股紧迫感和无力感。 尤主任看出他的心思,问道:“咱们那部《万事如意》进度怎么样了?” 郑小龙振作了一下精神:“正在拍,冯晓刚这回挺卖力,剧本打磨得不错。预计赶在跨年或者元旦期间播吧。” 尤主任点点头,提醒道:“有冲劲是好事。不过老郑,我得提醒你,台里已经基本定了,12月31号跨年之夜,黄金时段,肯定是要播北影厂那部《家和万事兴》的。 这是政治任务,也是给新成立的联盟撑场面。咱们的剧,得错开这个风头。而且,以后……说不定还真得仰仗北影厂搞的那个发行联盟,把剧卖到外地去。” 郑小龙嗯了一声,没再多说,但眼神中那抹不服输的劲头并未消散。 他知道,属于他们这个“老京圈”的舒适区被一个来自电影厂体系的年轻人,以一种蛮横的姿态打破了。 未来的竞争,恐怕不再是简单的创意和人情,而是资源、渠道和体系的对抗了。 京圈之王? 郑小龙想到了这个形容词。 王蒴与之相比,那真是差了十万八千里,王蒴要是能有电视系统的死保,何至于远走他乡…… (本章完) 第102章 101:宣传先行 第102章 101:宣传先行 时间步入一九九六年十二月。 朔风掠过华北平原,给京城裹上了一层银装。 岁末的寒意日渐深重,但空气中弥漫的某种期待与躁动,却比往年任何时候都更为炽热。 “三十一家电影厂创立的电视剧发行联盟”被广播电影电视部纳入“电影厂电视剧生产协作指导小组”进行试点管理的消息,已经扩散至全国文化系统。 西影厂厂长在私下都不禁感叹一句:“朝里有人好做官。” 原先观望、质疑甚至抵触的声音在“部里认可”这面大旗下,不得不收敛了许多。 取而代之的,是一种审慎的接触与试探。 各电影厂派驻各地,和当地电视台谈收购的代表们,腰杆子明显硬气了不少。 他们再次叩响各地电视台采购部门的大门时,遇到的阻力显著减小。 “既然是部里试点,探索新路子,我们台当然要支持。” 类似的话语,开始在不同省份的电视台办公室里响起。 利益的考量依旧存在,但多了层“配合上级精神”的zzzq,谈判变得顺畅了许多。 电影厂方面也适时让步,在价格和分成上展现了更多灵活性,力求“开门红”,让联盟的第一炮务必响亮。 于是,进入十二月中旬,捷报便开始陆续传回北影厂设立的‘联盟临时联络处’。 长影厂率先拿下吉省省台跨年夜的播出时间;珠影厂谈妥了粤省省台及几个重要地方台;西影厂更是不负众望,让《家和万事兴》登上了全省从省到县级电视台;就连一些实力相对较弱的电影厂,也凭借地缘优势,在本地多家市级电视台取得了突破。 最终统计下来,全国共有六百多家省、市、县三级无线电视台,决定在一九九六年十二月三十一日晚九点四十分左右到十二点,播出《家和万事兴》,主打跨年贺岁。 此时,全国无线电视台,正值历史顶峰,有足足943家,如果算上有线电视台,1000家都打不住。 之所以有这么多的电视台,和此时的“四级办电视”方针推动有关。 即便有些台未能挤进综合频道,也安排在了影视频道、文艺频道等受众明确的平台。 覆盖范围之广,远超王盛和韩三坪最初的预期。 电视台得天独厚的宣传机器随之开动。 节目预告、剧情简介、播放制片方录制的主演访谈……通过电视报、电台、以及电视台自身的广告时段,源源不断地输送到千家万户。 “全国首部贺岁电视电影”这个概念经过反复强调,开始深入人心。 对于习惯了在春节看春晚、平时看连续剧的老百姓而言,“跨年”看一部专门为贺岁打造的、像电影一样精致的电视节目,成了一件新鲜而又值得期待的事情。 原来,阳历新年辞旧迎新,也值得如此隆重地庆祝,需要用一部充满欢笑的合家欢作品来标记。 无形中,“跨年夜”作为一个具有文化仪式感的时间节点,正在被这部作品催生和强化,成为一个时代变迁的微妙注脚。 …… 千里之外的杭城。 西湖在冬日的薄雾中显得格外宁静。 杭城电视台的实习记者李秀秀,刚刚结束了一个采访任务,坐在回单位的公交车上。 车窗外的街景飞速后退,她的思绪却有些飘忽。 午休时,她在台里的节目编排表上,看到了一个熟悉的名字——《家和万事兴》,播出时间:12月31日21:47,西湖明珠频道。 西湖明珠频道开播于1993年,是杭城台的第二个频道,定位为文艺频道,节目内容更偏向文化、娱乐和生活。 旁边赫然标注着:“全国首部贺岁电视电影,北影厂与盛影传媒联合出品,导演:王盛。” 王盛…… 李秀秀在心里默念着这个名字,嘴角不自觉地带上一丝复杂的笑意。 几个月前在鹿城图书馆的那次记者见面会,那个面对尖锐质疑从容不迫、侃侃而谈的年轻总经理形象,再次浮现在眼前。 当时她还因为之前的冒昧采访而递上道歉信,对方大度的鼓励言犹在耳。 没想到,短短数月,他竟然又搞出了这么大的动静。 从引发争议的“天价婚庆电影”,到如今这部声势浩大、被冠以“全国首部”名号的贺岁电视电影…… 这个王盛,他的脚步似乎总是踩在时代鼓点最急促的位置上,每一次亮相,都搅动一方风云。 李秀秀拿出采访本,翻到记录着王盛和盛影传媒信息的那一页。 或许,这位年轻的“王导”,将会是她记者生涯中,一个值得长期关注的特殊新闻源。 她期待着31号晚上,看看这部由他执导的作品,究竟有何魔力,能让这么多电视台为之让路,又能给观众带来怎样的惊喜。 …… 与此同时,京城内的竞争态势也愈发清晰。 面对《家和万事兴》携“联盟”之势、覆盖全国的多点开,京城电视艺术中心与冯晓刚筹备的《编辑部的故事之万事如意》,宣传攻势也全面铺开。 报纸上、广播里,出现了《万事如意》的广告。 宣传重点除了“原班人马再聚首”、“贺岁喜剧”之外,最引人注目的便是“重磅加盟:港星万梓莨倾情出演”。 这在九十年代中期,利用港星的影响力来吸引观众,仍是一张有效的牌。 然而,圈内人一看便知差距。 《万事如意》的播出平台,最终定在了京城电视台文艺频道,而非覆盖面更广的京城综合频道。 播出时间虽然也安排在跨年夜,但时段与《家和万事兴》在京城台影视频道的播出时间有所重迭,形成了直接的擂台对垒。 这其中的意味,不言自明。 京城台高层在平衡各方关系后,显然做出了倾向性选择,将更具政治意义和市场潜力的《家和万事兴》放在更重要的平台,而将自家艺术中心的作品置于次级频道。 尽管《万事如意》顶着大爆ip续作的名头和港星噱头,但在“全国首部电视电影”和覆盖全国六百多家电视台的庞大声势面前,显得局促了许多。 郑小龙和冯晓刚心中憋着一股火,却也无能为力。 市场的选择,资源的倾斜,乃至上层的态度,都已经明朗。 这场原本被他们视为“京圈”内部新旧势力之争的贺岁剧大战,在《家和万事兴》走出京城、成为“全国性事件”的那一刻,胜负的天平就已经倾斜。 (本章完) 第103章 102:红包发至小学徒 第103章 102:红包发至小学徒 一九九六年十二月三十一日,星期二。 清晨,京城的天空灰蒙蒙的,干冷的北风卷着地上的残雪,吹在脸上像小刀子似的。 然而,这股寒意却丝毫未能冷却北影厂及盛影传媒内部涌动的热流。 从上午八点开始,盛影传媒设在北影厂主楼一层的财务室门口就排起了长队。 长长的队伍蜿蜒而出,在寒冷的空气里呵出团团白气,每个人的脸上都洋溢着期盼和喜悦。 今天是发元旦红包的日子。 王盛早在几天前就拍了板。 照着上次国庆节发红包的章程。 盛影传媒旗下的所有员工,包括六百多名正式职工、北影厂+外厂两千余名借调人员,人人有份,一律二百元。 不在京城的,通过邮局汇款或由其在京亲属代领。 这笔钱在1996年末。 相当于普通工人小半个月工资,绝不算小数目。 “姓名,部门。”财务经理陈玉坐在桌子后面,面前是码放整齐的一沓沓崭新的蓝色百元大钞,旁边坐着会计和几名协助核对的行政姑娘。 外面有持枪的保卫科职工维持秩序。 “侯佳,业务三部!” “还有我爸妈的……” 目前,业务一部处理的是私人订制业务,业务二部处理的是影像记忆业务,业务三部处理的是金禧典藏业务。 身为业务三部主管的猴子,也没搞什么特殊,老老实实排队。 陈玉熟练地翻找名单,核对无误后,数出六张簇新的百元大钞,又从一个箱子里拿出一个用红纸包好的小方块,一起递过去:“六百块红包,外加一张‘百皮鞋’代金券,王总给正式职工的额外福利,价值三十块呢。签个字。” “谢谢陈经理!谢谢王总!”猴子接过钱和券,喜滋滋地在名单上摁了手印,小心地把钱揣进内兜,又把皮鞋券看了又看。 旁边等着的人纷纷投来羡慕的目光,队伍前进的速度似乎都快了些。 类似的场景,在北影厂各车间、科室以及盛影传媒各个办公点同步上演。 上至韩三坪这样的厂领导,下至刚进厂不久的学徒工、从各个电影厂来京支援“私人订制”业务、此刻因天冷业务量锐减而暂时“趴窝”的技术工人,都领到了这份意料之外又情理之中的红包。 “盛影传媒的王总仁义啊!” 一个来自峨影厂的老灯光师傅捏着厚厚的红包,感慨地对同伴说:“这几个月在京城,吃住不愁,活儿干得痛快,钱也没少挣。临过年了,还有这么大一红包。我都想干脆留在北影厂算了。” “谁说不是呢!”同伴附和道,“老家那边厂子半年没发全工资了。看看人家北影厂,再看看咱们……唉,人比人得死,货比货得扔。” 领到钱的人们三三两两聚在一起,兴奋地讨论着。 有人盘算着给家里添置年货,有人商量着要不要留在京城过年——反正回去也是冷清,不如在京城逛逛庙会,还能省下来回路费。 兜里揣着这几个月挣的辛苦钱,外加这二百块意外之喜,不少人心里都踏实了许多,对未来的迷茫也被冲淡了些。 这笔横财,像一股暖流,驱散了岁末的严寒,也暂时熨帖了因业务淡季而产生的焦虑。 …… 与厂区里的热闹相比,北影厂生活区的筒子楼,则弥漫着一种更为家常、却也暗含期待的节日氛围。 王盛家依然挤在那栋建于五六十年代的苏式筒子楼里,楼道里堆放着各家各户的杂物,墙壁因年久失修而显得有些斑驳。 王盛不是没能力给家里换套好房子,盛影传媒的利润足够在京城买下不错的商品房。 但王保国和张秀兰老两口不愿意搬,觉得这里邻里熟络,住着踏实。 更重要的是,王盛深知,在盛影传媒与北影厂深度绑定、带有浓厚集体企业色彩的当下,他这个“当家人”如果率先改善住房,搬离这片象征着与职工同甘共苦的生活区,难免会落下话柄,寒了人心。 既然父母乐意,那便继续住着,也是一种姿态。 下午四点多,天色已经暗了下来。 公共水房里,洗菜声、切肉声、锅碗瓢盆的碰撞声此起彼伏,混合着炒菜的香气,构成了筒子楼特有的年节交响曲。 张秀兰系着围裙,正在灶台前忙碌着。 李晓冉挽着袖子,在一旁认真地打着下手,剥蒜、洗菜、递调料,动作虽不算十分娴熟,但态度极其认真。 经过两个多月的“强制补习”,以及频繁来王家蹭饭,美其名曰“交流学习成果”,她和张秀兰已经混得很熟了,甚至跟着学了几手家常菜。 “晓冉,把那棵白菜帮我掰一下。”张秀兰头也不回地吩咐。 “哎,好嘞,阿姨。”李晓冉连忙应声,拿起案板上的白菜,小心地一片片掰开。 她今天穿了件红色的毛衣,衬得皮肤愈发白皙。 在昏暗的灯光下,眉眼间竟真有了几分居家过日子的温婉。 对门邻居赵婶端着个空盆过来接水,看到这情景,笑着打趣:“秀兰,你这未来儿媳妇可真贤惠,瞧这手脚麻利的!什么时候喝喜酒啊?” 李晓冉一听,脸腾地就红了,下意识地瞟了一眼王家紧闭的房门,心里甜丝丝的,嘴上却嗔道:“赵婶,您又拿我开玩笑!” 张秀兰翻炒着锅里的肉片,笑了笑,没接话茬。 她是个明白人,能感觉到儿子和李晓冉之间,与其说是浓情蜜意,不如说是一种基于现实考量的“伙伴”关系。 儿子事业心重,这姑娘模样好,性子也算直率,但两人能走多远,她心里没底。 罢了,年轻人的事随他们去吧,只要儿子高兴就好。 李晓冉见张秀兰没表态,心里微微有些失落,但很快又被即将到来的跨年夜和《家和万事兴》播出的期待所取代。 她继续帮着张秀兰准备年夜饭,听着楼道里各家各户的喧闹,闻着空气中越来越浓的食物香气,一种平凡的、温暖的幸福感油然而生。 这种烟火气,比她之前追求的浮华喧嚣,似乎更让人安心。 …… 晚上七点过后,北影厂生活区家家户户都亮起了灯。 得益于今年厂里效益好转,特别是盛影传媒业务带来的额外收入,许多家庭都置办了跨年饭。 鸡鸭鱼肉摆满了小桌,大人们喝着酒,聊着天,孩子们穿着新衣,在狭小的空间里追逐打闹,等着看电视台的跨年节目。 王盛家也不例外。 小小的房间里,餐桌被挪到了中央,上面摆满了张秀兰和李晓冉忙活一下午的成果:红烧肉、清蒸鱼、油焖大虾、白菜粉条炖豆腐…… 还有一盘热气腾腾的饺子。 王保国开了瓶二锅头,给带着韩佳女过来蹭饭的韩三坪倒了一杯,然后自己美滋滋地呷了一口。 韩三坪也不矫情,端起杯子,也呷了一口,舒坦。 电视里正在播放新闻联播,但所有人的心思,都早已飞到了九点四十分。 (本章完) 第104章 103:热播 第104章 103:热播 一九九六年十二月三十一日,晚九点二十分。 杭城。 西湖畔的老居民楼里,一间不大的出租房被一盏暖黄色的台灯照亮,驱散了窗外的冬夜寒意。 这里是杭城电视台实习记者李秀秀的临时住所。 虽然简陋,但被她收拾得干净整洁,透着一股女孩子的温馨。 “姐,你尝尝这个,我们台附近小店买的定胜糕,可好吃了。”李秀秀将一碟精致的点心推到姐姐李兵兵面前。 李兵兵是魔都戏剧学院表演系93级的学生,趁着元旦假期,特地跑来杭城陪妹妹跨年。 两姐妹老家在遥远的东北黑省,在这江南冬夜里,相依取暖,格外的亲。 “嗯,是挺好吃的。”李兵兵拿起一块定胜糕,小口咬着:“比我们学校食堂的强多了。” “那当然!” 李秀秀得意地扬了扬下巴,随即又看了看桌上的小闹钟:“呀,快九点半了!姐,快,把电视打开,调到西湖明珠频道!” 李兵兵依言拿起遥控器,找到了频道。 屏幕上还在播放广告,距离九点四十七分的《家和万事兴》开播还有二十来分钟。 “着什么急呀,还有一会儿呢。”李兵兵看着妹妹兴奋的样子,觉得有些好笑。 “哎呀,姐,你不懂!这部戏可不一样!”李秀秀盘腿坐在床上,眼睛亮晶晶的:“这叫‘全国首部贺岁电视电影’!你听说过这说法吗?” 李兵兵摇摇头,她对这类新名词并不敏感。 “就是说,它虽然是放在电视上播的,但是是用拍电影的方法拍的,时长也像电影,质量可高了!”李秀秀开始滔滔不绝地介绍起来:“是北影厂牵头,联合了全国好几十家电影厂一起搞的,阵仗可大了!今晚全国有六百多家电视台同时播呢!” “六百多家?” 李兵兵有些惊讶,这覆盖面确实惊人。 “对啊!厉害吧?” 李秀秀与有荣焉,仿佛这盛况也有她的一份功劳:“关键是这部戏的导演,哦不,应该说是核心人物,叫王盛!姐,你肯定没听说过,但他简直就是个传奇!” 话题自然而然地引到了王盛身上。 李秀秀把她在鹿城采访王盛的经历,以及后来通过报纸和行业消息了解到的关于王盛的一切,像倒豆子一样说了出来: 如何白手起家创立盛影传媒,如何搞出天价婚庆电影引发争议,如何获得全国青年科技创业奖,如何说服北影厂厂长韩三坪搞起这么大一个联盟,如何自编自导了这部《家和万事兴》…… 这都是电视系统流传的八卦。 或许是有人故意为之,也或许是有别的原因,王盛被推到了直面体制的前台。 “年少有为,多才多金,长得还不赖!姐,你说,这不是小说里才能出现的人物吗?” 李秀秀最后总结道,语气里充满了不加掩饰的钦佩和赞叹。 李兵兵被妹妹这番“猛夸”勾起了兴趣,她挑了挑眉,带着几分姐姐对妹妹“夸大其词”的调侃语气笑道:“真有那么帅啊?说得跟天仙似的。反正我不信能比任湶帅。” 任湶是她在上戏的同学兼好友,形象演技都很出众。 “任湶是帅,但那不一样!”李秀秀急急地分辩:“王盛是那种……很有气场,很沉稳,眼神特别亮,一看就特别有主意、有本事的那种帅!反正比任湶师兄有味道多了!” 在她有限的记者生涯里,王盛给她的印象最为深刻。 姐妹俩笑闹了一阵,李秀秀忽然想起什么,问道:“姐,你明年夏天就毕业了吧?是不是打算去京城?投奔那个……石老板?” 她语气里带着一丝不易察觉的试探。 她知道姐姐和那位颇有能量的石老板关系匪浅。 李兵兵的笑容淡了些,拿起水杯喝了一口,含糊地应道:“嗯,应该吧。京城机会多,石老板……他人脉广,接触到的影视资源也多些,能给我的机会也多。” 她的语气听不出太多喜悦,更像是一种现实的考量。 对于一个即将毕业、渴望在演艺圈闯荡的年轻女孩来说,京城是梦想的中心,而某些代价,似乎是通往中心不得不支付的通行证。 李秀秀听出了姐姐话里的些许无奈,有些惋惜地说:“可惜了,我上次在鹿城虽然见到了王盛,但也没能深交,连个联系方式都没留下。 不然,说不定还能帮你牵个线。我感觉王盛这人挺仗义的,他们公司说不定也签艺人嘞?” 她眼睛一转,又兴奋起来:“哎,姐,明年我也毕业了!要不,咱们一块去京城?我再想想办法,看能不能通过采访或者别的什么机会,再接触一下王盛?万一能攀上点关系呢?” 李兵兵被妹妹天真的热情逗笑了,伸手揉了揉她的头发:“你呀,想得倒美!那种大人物,是咱们想见就能见的?明年的事明年再说吧。先看好你的电视,这戏不是被你夸得天上有地下无的嘛,我倒要看看有多好看。” 就在这时,电视屏幕上的广告结束,一阵轻松欢快的音乐响起,《家和万事兴》的片头开始播放。 先是北影厂熟悉的厂标,接着是那个充满科技感的盛影传媒片头,最后,“家和万事兴”五个大字出现在屏幕上。 片头过后,第一个场景就是东北小城的雪景,带着浓郁的乡土气息。 当赵苯山穿着那身旧中山装,操着一口地道的东北话,略显笨拙又满怀期待地出现在屏幕上时,李秀秀和李兵兵几乎同时“噗嗤”一声笑了出来。 “是山子叔!” 李兵兵指着电视,脸上的笑容真切了许多。 赵苯山的小品,是她们在黑省老家时,每年除夕夜和父母一起看春晚最大的期待。 那熟悉的乡音,憨厚又带着狡黠的形象,瞬间勾起了姐妹俩关于家乡、关于团圆年的美好记忆。 那种跨越千山万水,在电视屏幕上看到“自己人”的亲切感,让这笑声里充满了温暖和怀旧。 …… 几乎在同一时间,在全国数百个城市、数千万个家庭里,类似的场景也在上演。 在京城,王盛家里,韩三坪看着屏幕上赵苯山的表演,忍不住笑道:“赵苯山这劲儿拿捏得太准了,看一次笑一次!” 在东北的某个小城,一家人围坐在炕上,看着本地电视台播出的《家和万事兴》,被“姥爷”男扮女装的窘态逗得前仰后合。 在华南的一个县城,人们吃着夜宵,聚集在有电视的店铺门口,津津有味地看着这部号称“请全国人民免费看电影”的新鲜节目。 在西北的乡镇,雪点稍多的屏幕上,郭大和范炜的对手戏引得观众阵阵哄笑…… 在这个娱乐方式相对匮乏的年代,电视是绝大多数家庭最主要的娱乐来源。 一部制作精良、明星云集、并且打着“全国首部”、“贺岁”、“电视电影”这些新奇概念的喜剧,其吸引力是巨大的。 没有手机信息的碎片化冲击,没有互联网海量选择的分散,更没有短视频对注意力的切割,人们更容易沉浸在一个完整的故事里。 《家和万事兴》的剧情围绕“姥爷”男扮女装探望外孙引发的连锁误会展开,这种身份错位带来的反差笑料,在赵苯山、郭大、范炜、宋玬玬等一众实力派演员的演绎下,效果十足。 剧本扎实,节奏明快,既有令人捧腹的喜剧桥段,又不乏温暖人心的亲情内核。 对于看腻了常规电视剧套路,或者苦于电影票价的普通观众来说,这部长达两个多小时、像电影一样精致的“电视电影”,无疑是一道意外的、丰盛的年尾娱乐大餐。 信息的不对称,使得很多观众陷入了各自的“信息茧房”,但这一次,《家和万事兴》凭借其强大的播出平台和过硬的质量,成功地打破了地域的隔阂,在不同口音、不同生活习惯的千家万户里,制造出了相似的笑声。 辛苦劳作了一年,在岁末年终,能有一部让人开怀大笑的作品,冲淡生活的苦涩,增添一丝甜意,对于无数普通人来说,确实是一件实实在在的乐事…… (本章完) 第105章 104:反响热烈 第105章 104:反响热烈 一九九六年十二月三十一日,夜渐深。 京城北太平庄一带。 民居里的灯光次第熄灭,唯有零星几扇窗户还透出电视屏幕闪烁的光影。 冯晓刚裹着一件半旧的军大衣,缩在自家客厅的沙发里,面前的烟灰缸已经堆满了烟蒂。 屋里没开主灯,只有电视机的光线明明暗暗地映在他那张本就瘦削、此刻更显阴郁的脸上。 他没有看京城文艺频道正在播出的、由他编剧、赵宝钢执导、郑小龙监制的《万事如意》。 他甚至刻意避开了那个频道。 茶几上摊着几张前几天宣传用的报纸,上面赫然印着“港星万梓莨倾情加盟”、“原班人马再现京味幽默”等字样,此刻这些字眼在昏暗的光线下显得有些刺眼。 此时,电视屏幕上,《家和万事兴》正播到高潮部分——“姥爷”赵苯山身份暴露,在豪华的客厅里,用带着哭腔的东北话诉说着对孙子的思念,宋玬玬饰演的女儿扑上去紧紧抱住父亲,范炜饰演的女婿面露惭色,郭大和雷客生在一旁唏嘘不已。 冯晓刚面无表情地看着,嘴角时不时扯动一下,不知是嘲弄还是别的什么情绪。 他不得不承认,这片子的制作水准确实不赖,北影厂的技术底子在那儿摆着,灯光、摄影、录音,都透着股“电影味儿”,比一般电视剧确实精致不少。 赵苯山、郭大这些演员的表演,也极其生活化,尤其是赵苯山,那种底层小人物笨拙而真挚的情感流露,几乎能穿透屏幕,攥住普通老百姓的心。 但他心里更多的是不服,甚至是一种被冒犯的恼怒。 “这都什么玩意儿……”他低声嘟囔了一句,又点起一支烟,猛吸一口:“忒俗!笑料全是靠装傻充愣、身份错位,一点技术含量都没有!东北大碴子味就这么香?” 他脑子里闪过《万事如意》里的台词,那些他精心打磨的、带着王蒴式机锋和调侃的京片子幽默,那种对城市生活细微观察后提炼出的讽刺和无奈。 他觉得自己和郑小龙他们追求的是一种更“高级”的喜剧,是能让人会心一笑乃至思考点什么的玩意儿。 可眼前这部《家和万事兴》,摆明了就是奔着让观众咧开嘴傻乐去的,什么深刻不深刻,根本不在乎。 然而,一种冰冷的现实感渐渐压过了他的艺术坚持和圈子优越感。 他败了。 不是败在创意或者是剧本精巧度上,而是败在了一种更根本的东西上——大众的接受度。 在这个电视机刚刚普及到千家万户没几年的时代,绝大多数观众要的不是什么精妙的语言艺术和都市哲理,就是最简单、最直接、最能引发情感共鸣的乐子。 《家和万事兴》这种接地气、靠明星脸熟度、主打亲情牌和直观笑料的“电视电影”,精准地击中了这个最大公约数。 而他冯晓刚和郑小龙坚守的所谓“京味幽默”,在这个庞大体量的观众群体面前,显得如此曲高和寡,甚至……有些不合时宜。 电视里,《家和万事兴》片尾曲响起,是首旋律简单、歌词温馨的歌。 冯晓刚“啪”地一下关掉了电视,屋内顿时陷入一片黑暗和寂静。 只有烟头的红点在黑暗中一明一灭,像他此刻晦暗不明的心情。 他知道,明天太阳升起时,圈内人都会清楚这场“贺岁之争”的结果。 王盛用一种野蛮的方式,宣告了新势力的崛起,也无情地映照出了他们这个“老京圈”的“日渐式微”。 …… 一九九七年一月一日,元旦节当天下午。 冬日的阳光懒洋洋地洒在京城的大街小巷,节日的气氛尚未完全散去。 报亭前,最新一期的《京城晚报》刚刚上架,很快便被市民们争相购买。 文化娱乐版面上,一篇标题颇为醒目的评论文章吸引了众多目光: 《“电视电影”vs“续作情怀”:跨年夜荧屏对决,谁更得民心?》 文章开头简要回顾了昨晚同时段播出的《家和万事兴》与《编辑部的故事之万事如意》的基本情况,点明前者以“全国首部贺岁电视电影”为卖点,覆盖全国数百家电视台;后者则依托经典ip和港星噱头,固守京城本土市场。 文章认为《家和万事兴》提出的“电视电影”概念成功吸引了眼球,其制作精良度确实向电影靠拢。 画面、音效等方面明显优于常规电视剧,展现了电影厂体系的技术优势。 而《万事如意》则延续了《编辑部的故事》一贯的室内情景喜剧风格,制作上中规中矩,未能带来太多新意。 笔者指出,《家和万事兴》的喜剧效果主要依赖于赵苯山、郭大等笑星的个人魅力和极具生活气息的表演,笑料通俗易懂,情感诉求直接强烈,尤其适合家庭集体观看。 而《万事如意》的幽默则更偏向语言技巧和京城地域文化特色,需要一定的语境和理解门槛,“其‘王蒴式’的调侃与讽刺,在跨年阖家欢的氛围下,或许不如前者那般‘老少咸宜’。 文章引用了一份来自“本报街头随机抽样调查”的数据。 数据显示,在昨晚九点至十二点这个时段,选择观看《家和万事兴》的家庭比例高达68.5%,而观看《万事如意》的比例为19.3%,其余家庭选择了其他频道或活动。 文章分析,巨大的平台差距是重要原因,但节目本身的气质与跨年节点受众需求的契合度更是关键。 文章最后总结道:此次对决,与其说是艺术高下的比拼,不如说是市场选择与传播策略的胜利。 《家和万事兴》凭借其新颖的概念、强大的播出阵容、接地气的喜剧风格,成功炒热了‘跨年贺岁’这一新兴收视节点,赢得了更广泛的观众基础。 而《万事如意》则略显遗憾地表明,经典续作与固定风格在面对市场新变化时,亦需思考如何突破与创新。 这篇报道如同一块投入平静湖面的石子,在京城文化圈内激起了层层涟漪。 它用相对客观的数据和分析,坐实了很多人心中的猜测——《家和万事兴》成了这场跨年之战无可争议的赢家。 …… 不仅仅是京城。 来自联盟临时联络处的电话在元旦当天就响个不停。 各地电影厂派驻的代表们兴奋地汇报着初步反馈: “韩厂长,火了!咱们的《家和万事兴》在东北这边反响炸了!赵苯山老师一出场,收视率蹭蹭往上涨!好多地方台都说观众打电话来夸,说比春晚小品还乐呵!”长影厂代表的电话里背景音嘈杂,透着浓浓的喜气。 “我们这边也是!老百姓就认郭大、范炜这几位!都说这戏看得热闹,有年味儿!”津城厂的代表声音洪亮。 “南方这边反响也不错,虽然语言有点隔阂,但剧情看懂没问题,人物反差制造的笑点也能触及到!很多家庭都是一起看的,评价很高!”珠影厂的汇报相对冷静,但喜悦之情同样溢于言表。 尤其是北方地区,由于语言和文化上的亲近感,《家和万事兴》引发的观剧热潮更为猛烈。 许多电视台在播出后接到了大量观众来电,要求重播的呼声很高。 街头巷尾,人们闲聊时,“于奶奶”成了热门话题,剧中的经典桥段和台词被津津乐道。 “全国首部贺岁电视电影”这个概念,伴随着《家和万事兴》的成功,一夜之间深入人心。 (本章完) 第106章 105:历史的窗口期 第106章 105:历史的窗口期 一九九七年一月六日,星期一。 新年的第一周,京城依旧天寒地冻,但北影厂厂长韩三坪的办公室里,却因一份刚刚送达的报表而暖意融融,甚至带着点灼热。 韩三坪的手指有些微微颤抖,捏着那张薄薄的纸,目光死死盯着上面的数字:叁佰壹拾伍万伍仟元整。 这是盛影传媒与北影厂联合成立的“制片中心”公司账户上,刚刚收到的第一笔电视电影发行分账。 来自除北影厂外的三十家联盟电影厂,一笔笔款项在今日汇集,最终形成了这个令人心跳加速的数字。 这笔钱,是《家和万事兴》在全国六百多家电视台播出后,扣除掉给予各电影厂的10%发行费,再五五分成后,落到制片方,也就是北影厂和盛影传媒联合体手里的纯利润。 “六百多家电视台啊……” 韩三坪喃喃自语,声音里带着一丝难以置信的沙哑:“平均下来,一家台才……万把块?” 他快速心算了一下,随即又摇了摇头。 不能这么算,各地台购买价格差异很大,有的象征性给点,有的则是按质论价。 但无论如何,聚合起三十家电影厂的力量,能将一部剧同时铺向全国如此多的屏幕,形成规模效应,最终收获三百多万的纯利,这在他执掌北影厂以来,是从未有过的事情,更是全国所有电影厂厂长没有干过的事! 我和王盛加在一起,嘎嘎乱杀! 相比于“私人订制”婚庆电影那种一单几十万但依赖顶级富豪、不可复制的暴利,眼前这三百多万虽然平均到每家台不多,但意义截然不同。 它意味着一条可持续的、能够稳定产生现金流的通路被打通了! 这才是真正能养活一个厂、一个体系的正道! 韩三坪平复了一下呼吸,将报表轻轻放在办公桌上,抬头看向坐在对面椅子上,正悠闲品着茶的王盛。 “盛子。”韩三坪的声音恢复了平时的沉稳,但眼底的激动依旧难以掩饰:“钱到了。三百一十五万五。这第一步咱们算是迈稳了。” 王盛放下茶杯,脸上露出预料之中的笑容:“韩叔,这只是开始。联盟的威力,就在于能把分散的订单汇聚起来,把小钱变成大钱。以后项目多了,这条路会越走越宽。” “是啊。” 韩三坪感慨地点点头,紧接着身体前倾,目光灼灼地盯着王盛,“所以,下一步该怎么走?这笔钱,不能躺在账上,得让它生出更多的蛋来。剧集生产,必须跟上!” 王盛没有直接回答剧集的问题,而是话锋一转:“韩叔,还记得我上次跟您提过的爱多vcd吗?” “记得,怎么?” 韩三坪挑眉。 “去年11月8日,泱视梅地亚中心那场黄金时段广告招标会,爱多vcd砸了8200万,夺了电子类第一名,步步高第二。虽然风头被秦池酒业那个3.2亿的标王盖过了,但动静不小。” 王盛娓娓道来:“关键是,爱多拿下的是天气预报后的一个5秒标版,那个位置的广告效果恐怖。 再加上这两个多月,全国各地雨后春笋般冒出来的各种杂牌vcd工厂……韩叔,我判断,现在的vcd市场,国内保有量可能已经突破了……三百万台,甚至更多。而且每个月都在以惊人的速度增长。” “三百万台?” 韩三坪倒吸一口凉气。 这个数字远超他之前的预估。 这意味着一个庞大的、亟待填充内容的家庭观影市场已经初步形成。 录像带时代,因为机器昂贵、磁带成本高,普及速度远没有这么快。 vcd机和碟片的低成本,完美契合了此时中国家庭的消费能力。 “只会多,不会少。” 王盛肯定道:“所以,我之前建议囤积电影、电视剧vcd版权,现在正是派上用场的时候。我们可以联系联盟各电影厂,利用他们在各地的关系和渠道,帮忙分销我们出版的vcd碟片。这将是继电视台发行之后,第二条重要的变现渠道。” 韩三坪点点头:“这事我已经让北影厂音像公司的负责人去推进了,已经囤积了一批电影光盘,港片啊、还有一些国产影视作品,正好可以试探一下市场反响。” 王盛提醒道:“先在省城或者重要城市推广,看看那些卖vcd机的厂家,把vcd铺货铺到哪里了。” “好。” 王盛接着道:“不过,韩叔,我今天想重点说的,还是内容生产本身。 长剧,像二三十集的连续剧,投入周期长,资金占用量较大,风险相对高。对于我们现在需要快速回笼资金、锻炼队伍、抢占市场的阶段来说,不是最优选。” “你的意思是?”韩三坪的身体坐直了几分。 “继续在‘电视电影’这个领域持续发力。” 王盛斩钉截铁地说:“制作周期短,通常一个月就能完成;成本可控,几十万就能拍一部质量不错的;灵活性高,题材可以多样。最关键的是,能够薄利多销!” “薄利多销……”韩三坪重复着这个词,若有所思。 “对!” 王盛进一步阐述他的方案:“第一,我们可以主动出击,让各电影厂和他们属地的电视台商量,能不能在综合频道,或者旗下的影视、文艺等子频道,设立一个固定的栏目,比如叫《周末影院》,或者《佳片有约》之类的。 我们承诺,每周向这个栏目提供两到三部新制作的电视电影。 这样算下来,一个月最少就是8部,一年就是近百部的稳定需求! 对于电视台来说,购买单部电视电影的成本远低于购买长剧,却能稳定填充优质时段内容;对于我们来说,有了稳定的播出平台和收益预期,就可以放开手脚规模化生产。” 还有一点王盛没法说,今年八月份,900多家无线电视台就会被‘减量提质’,缩减到300多家。 王盛去年其实就想走这个路子,但奈何,人微言轻,没有做出成绩,就无法让韩三坪信服,愿意担风险,搞发行联盟。 历史的窗口期所剩不多,必须快上大干一波。 韩三坪听得连连点头:“这个主意好!化整为零,细水长流!比一次性卖一部剧更稳妥,更能形成持续影响力!” “第二,” 王盛继续道:“基于第一点,我们现在就可以开始‘快上大干’电视电影了。 即使某些片子一时无法通过电视台采购获得收益,我们还有vcd市场托底。 只要片子质量过硬,故事能够吸引人,总能在vcd市场收回成本甚至盈利。这就给了我们更大的试错空间和创作自由。” “两条腿走路,电视台发行和vcd销售互为补充,互相促进!” 韩三坪脸上焕发出振奋的光彩:“盛子,就按你说的办!就这么干!我这就安排下去,尽快和各家电视台洽谈栏目合作事宜。同时,制片中心要立刻启动电视电影的批量生产计划!” …… 当天下午,北影厂会议室里座无虚席。 得到通知的厂内编剧、与北影厂关系密切的外围编剧,以及厂里能调动的导演们,济济一堂。 空气中弥漫着好奇、期待以及一丝躁动。 大家都听说了《家和万事兴》的成功,知道有大事要宣布。 王盛和韩三坪一起走进会议室,原本嘈杂的会场立刻安静下来。 韩三坪先做了简短的动员,肯定了《家和万事兴》的成绩,感谢了大家的付出,然后直接抛出了“大规模生产电视电影”的计划,以及设立电视台固定栏目和开拓vcd市场的双重保障。 台下顿时响起一阵兴奋的议论声。 对于很多苦于没有项目机会的编剧和导演来说,这无疑是天降甘霖。 虽然单部投资可能不如电影甚至长剧,但机会多、周期快、见效明显,更能磨练手艺。 接着,王盛走到台前,接过话语权。 他没有过多废话,直接切入实操层面。 “经与韩厂长研究决定,我们将立即重组资源,先期成立四个电视电影摄制组。” 王盛声音清晰,传遍会场:“这四个组,将作为第一批主力,同时开工,力争在春节后就能有第一批成品出炉!” 他目光扫过台下:“摄制组负责人如下: 第一组,由霍健起导演负责。霍导刚刚完成《家和万事兴》的联合执导,经验丰富,当仁不让。” 霍健起微微颔首,表情沉稳。 “第二组,由吴一一导演负责。吴导在外磨炼了四个多月,有丰富的现场执行经验,擅长高效完成拍摄任务。” 吴一一脸上露出激动之色,用力点了点头。 “第三组,”王盛顿了顿,目光看向一位五十多岁的男导演:“由霍桩导演负责。” 霍桩是北影厂的老导演,表演系出身,执导过《无名三侠客》、《痴男狂女两世情》等多种风格作品,是个工兵型的快枪手。 “第四组。” 王盛看向另一位把科班、二代、青壮派三个标签汇集一身的导演:“由张扬导演负责。” 张扬的父亲是著名导演张桦勋,曾执导《神秘的大佛》和《武林志》等经典影片。 1986年,张扬考入中山大学中文系,但后来因中戏招收插班生而转学到中戏导演系,1992年毕业后被分配到北电担任导演。 张扬原本在琢磨自己的电影处女作《爱情麻辣烫》,但韩三坪找他爹谈了谈,许诺,只要张扬业务完成的不错,厂里就支持他拍正儿八经的电影,张扬一琢磨,电视电影那也是电影,正好练练手,便接下了这个活。 跟总收益3%的提成,没一点关系! 宣布完导演任命,王盛看向编剧区域:“接下来,是重中之重——剧本。我们要的是‘快’,但绝不能‘滥’。 题材可以广泛,但故事必须扎实,要贴近生活,有真情实感,或者有独特的类型片吸引力。” 他点了几个名字:“苏小薇老师……还有在座的各位编剧老师,希望大家都能拿出你们的看家本领,或者新颖的想法。” 王盛接着大致划分了几个创作方向: “一、现实题材:聚焦当下普通人的喜怒哀乐,家庭、职场、情感,要接地气,能引起共鸣。 这是主流,也是基本盘。 二、轻喜剧/温情喜剧:延续《家和万事兴》的成功经验,制造欢乐,适合合家欢观看。 三、类型片尝试:可以适当探索悬疑、都市爱情等类型,丰富片库,吸引不同口味的观众。 但成本要严格控制。 四、名著改编或历史小故事:选择适合短篇呈现的经典片段或历史轶事,保证文学性和观赏性。” “故事情节要紧凑,人物要鲜明,矛盾要集中,符合90-120分钟的叙事容量。” 王盛强调:“各位编剧老师,接下来我们会分组讨论,大家有什么成熟的构思或者想法,现在就可以开始酝酿。我们需要的是能量产的好故事,而不是曲高和寡的阳春白雪。” (本章完) 第107章 106:财路滚滚来 第107章 106:财路滚滚来 一九九七年一月下旬,农历丁丑年春节的脚步日益临近,华夏大地处处弥漫着辞旧迎新的气氛。 然而,对于刚刚成立的“电影厂电视剧生产协作指导小组”及其背后的三十一家电影厂联盟而言,这个年关更意味着一次紧锣密鼓的商业布局冲刺。 在王盛的建议和韩三坪的强力推动下,一个旨在整合联盟渠道优势、开拓vcd音像市场的计划迅速落地。 利用各电影厂在属地省城、直辖市、重要地级市的人脉与场地资源,数十家名为“电影世界”的音像制品专卖店,如同雨后春笋般,在短短半个月内相继挂牌营业。 这些“电影世界”门店,选址多在繁华商业街或新兴家电市场附近,店面统一采用红底白字的醒目招牌,内部装修简洁明快,货架上整齐码放着由北影厂音像公司出版发行的正版vcd碟片。 片源主要来自北影厂过去三个月囤积的国产电影、经典电视剧、经典港片,以及第一部电视电影,《家和万事兴》。 所有碟片实行全国统一零售价,明码标价,旨在树立正版形象,避免内部恶性竞争。 为了规范管理,在韩三坪的主持下,三十一家电影厂共同出资,注册成立了“电影世界音像连锁有限公司”。 股权按照各厂出资比例和贡献资源进行分配,北影厂作为发起方和内容主要提供方,占据相对较大的份额,但章程明确规定了利益共享、风险共担的原则。 在联盟初创、大家心气正齐的阶段,这套方案得到了各厂厂长的普遍认可。 韩三坪凭借威望和巧妙平衡,顺利完成了这项复杂的利益协调工作。 “电影世界”的成立,标志着联盟在电视台发行渠道之外,成功开辟了直面消费者的第二战场。 就在“电影世界”各地门店陆续开业,初步吸引了一批寻求优质片源的vcd用户之时,一位意想不到的客人找上了门。 来人正是如今在vcd市场风头正劲的爱多vcd老板——胡痣标。 胡痣标通过泱视广告部的一位熟人牵线,辗转联系到了北影厂厂办公室。 当他得知掌握着大量影视作品正规vcd出版发行权的北影厂,竟然不声不响地搞出了一个覆盖全国的“电影世界”连锁网络时,敏锐的商业嗅觉让他立刻意识到这是一个绝佳的合作机会。 他当即决定北上京城,亲自拜会北影厂的掌舵人。 …… 会面地点定在了京城一家老字号的高档饭店——昆仑饭店。 这家位于亮马河畔的饭店,自1988年开业以来,便是京城接待外宾和重要商务活动的重要场所,气派非凡。 包厢内,暖意融融,茶香袅袅。 韩三坪身着深色中山装,沉稳持重;王盛则是一身合体的深灰色西装,年轻而锐利。 当胡痣标在中间人的引导下走进包厢时,双方互相打量,空气中瞬间充满了微妙的气场碰撞。 胡痣标约莫三十出头,身材不高,但精力充沛,眼神中带着草莽英雄般的精明与闯劲。 他穿着一件当时颇为时髦的皮夹克,举止间既有商人的热情,又不失几分江湖气。 他早就听闻北影厂有位青年才俊王盛,是搅动影视行业风云的关键人物,此刻见到真人如此年轻,心下不免又是一惊,暗自汗颜:自己白手起家创下爱多这份基业,已觉是天赋异禀,没想到眼前这位年轻人,竟已在体制内外玩转如此大的局面,真是人外有人。 “韩厂长,久仰大名!王总,真是英雄出少年啊!” 胡痣标拱手寒暄,一口带着浓郁粤东口音的普通话热情洋溢。 “胡老板客气了,请坐。”韩三坪微笑还礼,气场十足。 王盛也颔首致意,目光平静地观察着这位vcd市场的弄潮儿。 一番觥筹交错的寒暄过后,话题自然而然地转向了正事。 胡痣标放下茶杯,开门见山:“韩厂长,王总,我这次冒昧来访,是看中了咱们‘电影世界’这个平台。贵厂有内容,有渠道,我胡痣标有产品,有市场。我想请‘电影世界’在卖vcd碟片的同时,也能帮忙售卖我们爱多牌的vcd机。” 韩三坪没有立刻表态,而是将目光投向王盛。 王盛会意,沉吟片刻,问道:“胡总,您的意思是,希望‘电影世界’只售卖爱多vcd机,还是可以同时售卖其他品牌?” 胡痣标毫不犹豫地回答:“当然是只卖我们爱多!王总,我明白规矩。我愿意支付给每一家‘电影世界’门店一笔独家陈列费,算是我们对门店支持的回馈。 此外,每售出一台爱多vcd机,除了给到门店一个低于市场价的优惠进价外,我们还会额外支付一笔销售提成。” 他略一思索,报出一个数字:“每台提成50元,您看如何?” 1997年初,一台品牌vcd机的售价大约在1500-2500元区间波动,50元的单台提成,对于门店来说,是一笔相当可观的额外收入。 王盛没有急于评价这个条件,而是追问道:“胡总,恕我直言,以爱多如今的市场势头和您那支闻名遐迩的地推队伍,渠道应该不是问题。为什么特别看重我们这刚刚起步的‘电影世界’?” 胡痣标闻言,轻轻一笑,身体微微前倾,眼中闪烁着市场策划者特有的光芒:“王总问到点子上了。我看重的,不仅仅是‘电影世界’的销售能力,更是它的‘形象’!” 他解释道:“‘电影世界’卖的是正版碟片,代表的是权威和品质。我们爱多vcd机放在‘电影世界’里销售,和正版碟片捆绑在一起展示,传递给消费者的信息就是——‘爱多vcd,才是播放正版碟片的最佳选择’! 这才是最高明的宣传,比单纯的广告轰炸更有说服力。我要让消费者形成条件反射:买正版碟,就到电影世界;放正版碟,就用爱多vcd!” 天下英雄果真如过江之鲫。 王盛眼中闪过一丝赞赏:“胡总真是策划高手。这一招‘正版联盟’,确实妙极。” 他心中暗道,这胡痣标能够迅速崛起,绝非偶然,其对品牌形象和消费者心理的把握,远超同时代许多商人。 胡痣标得到认可,谈兴更浓,略带自豪地说道:“不瞒二位,我养着几千人的地推团队,几百人的策划队伍,可不是吃干饭的。市场要打,牌子更要立得正、立得稳!” 韩三坪与王盛交换了一个眼神,彼此都看到了对方眼中的肯定。 这笔合作,不仅能为“电影世界”带来实打实的独家陈列费和销售提成,更能借助爱多的市场影响力,快速提升“电影世界”的知名度和客流量,同时强化其“正版音像基地”的定位,可谓一举多得。 “胡总,合作愉快。”韩三坪最终拍板,端起了酒杯。 王盛也举杯补充道:“我们会尽快联系联盟内各家电影厂的负责人,请他们近期来京,共同商议并签署三方合作协议。届时,还要胡总多多关照。” 胡痣标大喜过望,连忙举杯相迎:“一定一定!韩厂长、王总放心,各位厂长来了,一切由我胡痣标安排,必定热情招待,务必让大家满意而归!” 三只酒杯在空中轻轻相碰,发出清脆的响声。 包厢内,一派宾主尽欢的景象。 (本章完) 第108章 107:小秤分金大秤分银 第108章 107:小秤分金大秤分银 一九九七年一月二十八日,农历腊月二十。 京城的严寒依旧,但昆仑饭店的宴会厅内却温暖如春,人声鼎沸。 来自全国三十一家电影厂的厂长或全权代表再次齐聚京城。 与上次“三十路诸侯会盟”时的凝重、试探甚至略带紧张的氛围截然不同,此次会场里弥漫着一种轻松、热络甚至带着几分喜庆的气息。 几个月不见,大家的关系仿佛在《家和万事兴》成功的催化下,迅速升温。 共同扛过政策风险,共享了首战告捷的喜悦,又即将共同开拓vcd市场,一种“利益共同体”的认同感悄然滋生。 “老韩!韩大厂长!”一声带着浓重川音的招呼响起,峨影厂厂长李康生端着酒杯,笑呵呵地走到韩三坪和王盛面前道:“这才几个月不见,你这北影厂可是鸟枪换炮,气象大不同喽!我看你这脸色,红润得跟吃了人参果似的,是不是天天在家数钱数的?” 韩三坪今天穿了身笔挺的深色西装,精神矍铄,闻言哈哈一笑,用力拍了拍李康生的肩膀:“老李,你这张嘴啊,还是这么不饶人!我数什么钱?那都是厂里的钱,职工的钱!要说数钱,你得问我们王总,他年轻,脑子快,数得清楚!” 这话立刻引来周围几位厂长的哄笑和附和。 “就是就是!韩厂长,你们这回可是赚大发了!《家和万事兴》这一把,我们算看明白了,跟着北影厂,有肉吃!”珠影厂的黄厂长嗓门洪亮。 长影厂厂长也凑趣道:“何止是肉啊!光是那‘私人订制’业务提前结算的第一笔分成,我们厂就分了两百多万!乖乖,顶得上小半年的利润了!韩厂长,王总,你们北影厂和盛影传媒,这回怕是这个数吧?” 他隐晦地比划了一下,意指利润惊人。 众人目光灼灼地看向韩三坪和王盛,好奇、羡慕、甚至有一丝不易察觉的嫉妒。 根据他们各自收到的分成款,很容易推算出作为项目主导的北影厂与盛影传媒,收入必然是一个天文数字。 王盛站在韩三坪身侧,面带微笑,从容应对:“各位厂长过奖了。都是托联盟的福,是大家齐心协力,才能把盘子做大。 我们北影厂和盛影传媒,不过是做了该做的事。利润嘛确实有一些,但大部分都要投入到后续的项目开发和设备更新上,毕竟,咱们的路还长着呢。” 他这话说得滴水不漏,既承认了收益,又强调了再投入,避免了“露富”的刺激。 韩三坪接过话头,笑骂道:“你们这帮家伙,别光盯着我们北影厂!叫大家伙来,不就是为了一起发财?有赚钱的路子,我韩三坪什么时候藏着掖着过?今天这不,又把一条新财路给大家摆到桌面上了!” 说着,他侧身将一直站在稍后位置的胡痣标让了出来。 “给各位正式介绍一下,这位是粤东爱多vcd的总经理,胡痣标胡总。胡总的产品,现在可是火遍大江南北。” 胡痣标赶紧上前一步,抱拳拱手,用带着浓重口音的普通话热情道:“各位厂长,各位领导,新年好!小弟胡痣标,初来乍到,还请多多关照!” 韩三坪接着便把与胡痣标商讨的,关于“电影世界”音像连锁店独家销售爱多vcd机,并收取陈列费和销售提成的合作方案,向在场的各位厂长和盘托出。 他讲得清晰明了,重点突出了这对“电影世界”品牌提升和额外收入的巨大好处。 “事情就是这么个事情。合同草案已经准备好了,各位可以仔细看看。” 韩三坪最后郑重说道:“我把话放在这儿,我们北影厂牵头搞这个‘电影世界’,绝没有背着联盟在私底下搞任何对不起大家的小动作! 所有合作,透明公开,利益共享!今天咱们先签合同,后喝酒!一切都摆在明处!” 他这番坦荡的表态,赢得了在场厂长们的一致赞许和信任。 到了他们这个层级,很多时候怕的不是分钱少,而是怕分配不公,怕被蒙在鼓里。 韩三坪如此行事,让他们觉得这联盟盟主确实够意思,值得跟。 合同条款本就优厚,又经过各自带来的法务或相关人员快速审阅,基本无异议。 很快,一场规模浩大的三方合作协议签署仪式就在宴会厅内举行。 “电影世界音像连锁有限公司”、“爱多vcd”、“各电影厂代表”纷纷在合同上签下名字、盖上公章。 快门声此起彼伏,记录下这标志着影视与新兴电子产业深度合作的一幕。 签约完毕,宴会正式开席。 韩三坪高举酒杯,声若洪钟:“来!各位老兄,老弟!合同签了,就是一家人!预祝我们的‘电影世界’红红火火!预祝爱多vcd大卖!也预祝咱们联盟,在新的一年里,财源广进,更上一层楼!干了这杯,新年快乐,恭喜发财!” “新年快乐!恭喜发财!” 全场起立,欢声雷动,酒杯碰撞的声音清脆悦耳。 各路“诸侯”脸上都洋溢着对未来的憧憬和实实在在的喜悦,一场宾主尽欢的宴席,直到深夜才散去。 …… 过了两日,正如胡痣标所言,爱多vcd的广告宣传策略骤然升级。 全国各大报纸、电视台的广告位上,出现了爱多vcd的新广告语:“看正版碟,用爱多机!”“支持正版,认准爱多!”“……” 广告中隐晦却尖锐地指向市场上那些兼容性虽好但往往与盗版碟关联更紧密的杂牌vcd机,一场关于“正版”与“盗版”的口水战在市场上激烈展开。 不过,这场商战漩涡的中心之一——王盛,却并未过多关注。 临近年关,盛影传媒和北影厂合作的一系列业务都进入了结算期,他还有更重要的事情要处理。 …… 一九九七年二月一日,农历腊月二十四,小年刚过。 北影厂礼堂被布置得如同大会现场,但与往常不同的是,主席台前长长的桌子上,并非摆放着文件,而是摞起了一堆堆崭新的百元大钞! 像一座座小小的蓝色山丘,在灯光下散发着诱人的光泽。 空气中弥漫着一种激动、期待甚至有些焦灼的气氛。 礼堂内座无虚席,盛影传媒的职工、北影厂的干部职工,尤其是那些当初认购了“影像记忆”项目分红权的人,早早便来到了这里,翘首以盼。 王盛站在主席台的话筒前,神色平静。 他身后坐着韩三坪、厂里其他领导以及“职工分红权管理委员会”的几名职工代表。 “安静一下。”王盛的声音通过麦克风传遍礼堂,现场瞬间安静下来,所有人的目光都聚焦在他身上。 “今天召集大家来,只为一件事,兑现承诺,分红!” 王盛开门见山,没有多余的废话:“经财务部门严格核算,并经由‘职工分红权管理委员会’监督确认,‘影像记忆’项目,上一财年,也就是1996年度,实现毛利九百一十八万五千六百元。” 这个数字一出,台下顿时响起一片倒吸冷气的声音和低低的惊呼。 虽然早有耳闻这业务赚钱,但听到接近千万的毛利,还是让许多人震撼不已。 王盛继续冷静地报出数据:“扣除设备折旧、银行贷款利息、各项运营成本、税款等,税后净利润为三百二十二万元整。按照当初《分红权认购章程》约定,提取税后利润的百分之三十,用于本次分红。分红总额为:九十六万六千元整。” 九十六万六千! 用于给内部职工分红! 台下的人群彻底沸腾了,议论声、惊叹声此起彼伏。 “本次参与分红的‘影像记忆’项目分红权,共计两千份。每份分红权,可获得现金分红……”王盛顿了顿,清晰地报出数字:“四百八十三元整!” “哗——!” 台下彻底炸开了锅。 一份分红权的当初认购价是两千元,一年时间,光分红就拿回了接近四分之一的本金! 明年如果不采购新设备的话,分红将会更多! 而且,这是可持续性的! “现在,开始分红。念到名字的同志,请上台,凭认购凭证和身份证领钱。”王盛拿起一份名单:“委员会代表和监督小组现场监督核对。” “姜大宝,认购两份,分红九百六十六元!” “秦正,认购五份,分红两千四百一十五元!” “赵玲,认购一份,分红四百八十三元!” …… 一个个名字被念出,一个个职工或家属激动地走上台,在无数羡慕目光的注视下,从财务人员手中接过厚厚一沓或薄薄一迭的现金,然后在名单上按下红手印。 每个人脸上都洋溢着无法抑制的笑容,那是一种实实在在的获得感、幸福感。 “老刘家真行啊,当初咬牙买了五份,这下分了两千多!” “哎呀,早知道我也多买几份了!当时就怕亏本……” “谁说不是呢!后悔死了!你看人家小王,才工作几年,这下成小富翁了!” “还是王总有眼光,有魄力啊!带着大家真赚到钱了!” …… 那些当初犹豫、观望甚至嘲讽,最终没有购买分红权的职工,此刻肠子都悔青了。 他们看着相识的工友、邻居兴高采烈地拿着钱下台,心里像打翻了五味瓶,羡慕、嫉妒、后悔……种种情绪交织。 有人捶胸顿足,有人唉声叹气,恨不得时光能倒流回去。 但辽北第一狠人说过:我就问你,时光能不能倒流! (本章完) 第109章 108:我的1996 第109章 108:我的1996 一九九七年二月二日,农历腊月二十五。 清晨的阳光穿透冬日的薄雾,洒在北影厂略显陈旧的苏式建筑群上,给冰冷的砖墙镀上了一层淡淡的金色暖意。 厂区内的积雪已被清扫干净,主干道上人来人往,比平日更添了几分年节前的忙碌与喜庆。 盛影传媒的办公区内,气氛更是热烈。 与昨日在厂礼堂面向全厂“影像记忆”项目分红权持有者的“大分红”不同,今天是盛影传媒自家“孩子”领赏的日子。 财务室门口再次排起了队,但这次的队伍规模小了许多,气氛也更显轻松亲密。 排队的都是盛影传媒的正式职工,一张张年轻或不再年轻的面孔上,洋溢着与有荣焉的自豪和期待。 他们中的绝大多数,都有一个共同的身份——各家电影厂的子弟。 他们的父母,或许昨天刚在礼堂领了那份沉甸甸的分红,今天,轮到他们自己来领取公司给予的额外犒赏。 “姓名,部门。” 陈玉依旧坐在桌子后,声音清脆,动作麻利。 “张伟,业务一部!” “好,两百块红包,签个字。”陈玉数出两张崭新的百元大钞递过去,旁边负责登记的姑娘微笑着示意张伟在名单上摁手印。 “谢谢陈经理!谢谢王总!” 张伟接过钱,喜滋滋地揣进兜里,转身对身后的同事挤挤眼,低声道:“嘿,咱这也算双份压岁钱了!” 后面的人会心一笑,纷纷点头。 这一幕在盛影传媒各个办公点同步上演。 每人两百,钱不算惊天动地,但这份心意,这份区别于联盟内其他借调人员、独属于盛影传媒正式职工的“自家福利”,让每个人都感觉暖烘烘的。 “王总这人,做事真是这个!”一个年轻职工悄悄对同伴竖起大拇指,语气里满是佩服:“你看啊,昨天刚给咱爹妈那辈分了红,那是按章程办事,公平。今天又单独给咱们发红包,这是情分,是看重!里子面子都给足了!” “可不是嘛!”同伴深以为然,“我爹昨天拿了分红,回家乐得直念叨,说跟着王总干有奔头。今天我又拿这红包,他更没话说了,直夸王盛办事公道,心里装着大家伙。” “就是!这半年多,咱公司从无到有,搞婚庆电影、拍电视剧、弄联盟、开音像店……哪一样不是王总领头闯出来的?咱这些跟着干的,工资奖金没少拿,家里爹妈也跟着沾光分红。这日子,比以前在厂里干耗着强了不知道多少倍!” “人心都是肉长的。王总让咱实实在在得了好处,大家能不念他的好?我看啊,咱们盛影传媒这人心,是彻底拢住了!” 类似的议论在领取红包的队伍中,在办公区的角落里低声流传着。 一种基于共同利益和情感认同的凝聚力,在一次次实实在在的收获中,悄然变得坚不可摧。 …… 红包发放完毕,王盛召集全体员工,在主楼门前的场地,开了个简短的年终会。 他没有站在高处,而是和众人一样,站在前面,姿态随意。 “各位,辛苦了一年。”王盛开口,声音平和,目光扫过一张张熟悉或不甚熟悉的面孔:“去年今日,盛影传媒还只是个名字,北影厂还愁云惨淡。今天,我们站在这里领红包,畅想未来,是靠咱们每一个人拼出来的。” 他简要回顾了这一年惊心动魄的创业历程,从婚庆电影到《家和万事兴》,从发行联盟到“电影世界”,没有夸大其词,只是平实地叙述,却让每个亲历者都心潮澎湃。 “成绩属于过去,未来还在脚下。” 王盛话锋一转:“过了年,电视电影要批量生产,‘电影世界’要遍地开,vcd市场要深度挖掘,还有更多想不到的机会等着我们。盛影传媒的舞台会越来越大,需要大家继续拧成一股绳,往前闯!” 他没有画不切实际的大饼,但坚定的语气和清晰的路径,让所有人都看到了无限的希望。 “别的不多说了。” 王盛站起身,脸上露出难得的、带着些许暖意的笑容:“提前给大家拜个早年!祝大家新年快乐,阖家幸福!也希望大家来年,继续跟我王盛,一起发财!” “谢谢王总!” “王总新年快乐!” “一起发财!” 台下响起热烈的掌声和欢呼声,真挚而热烈。 …… 散会后。 王盛没有回办公室,而是慢悠悠地朝着生活区方向走去。 冬日的阳光照在身上,暖洋洋的。 厂区道路两旁光秃秃的梧桐树枝丫指向湛蓝的天空,偶尔有麻雀扑棱着翅膀飞过。 他双手插在大衣口袋里,步伐不疾不徐。 一路上,遇到的职工无不热情地向他打招呼。 “王总,出来溜达啊?” “王总,吃了没?” “王总,新年好啊!” 无论是熟悉的车间老师傅,还是面生的年轻职工,甚至是带着孩子的家属,见到他,都会停下脚步,脸上带着真诚的笑容,或点头致意,或开口问候。 那眼神里,有敬畏,有感激,更有一种近乎家人般的亲切。 王盛一一颔首回应,偶尔还会停下脚步,跟相熟的人聊两句家常,问问年货备齐没有,家里老人身体可好。 走着走着,他的思绪飘向了远方。 想到了那个从穿开裆裤就一起厮混的发小,想到了此刻还在南国粤东为“私人订制”业务奔波的陈良。 他摸出兜里那部厚重的诺基亚2110,找到陈良的号码,按下了拨通键。 电话响了几声才被接起,那边传来陈良略带疲惫却依旧洪亮的声音,背景音有些嘈杂,似乎是在拍摄现场。 “喂,盛哥?” “良子,”王盛脸上不自觉地浮现出笑容:“忙着呢?” “刚拍完一组镜头,歇会儿。咋了盛哥,京城下雪了没?俺这边还穿短袖呢!”陈良的声音带着调侃。 “少贫嘴。” 王盛笑骂一句,随即正色道:“明天就小年了,你这……回不来了吧?” “回不去喽!”陈良叹了口气,语气却透着干劲:“珠影厂这边配合得挺好,单子接了不少,排得满满当当,这个月就得干完二十几单。于咚我们俩得在这盯着,确保万无一失嘛。咋,盛哥你想我了?” “我想你个屁。”王盛啐了一口,接着语气放缓,带着几分不易察觉的感慨:“新年快乐啊,陈百万。” 电话那头沉默了两秒,随即爆发出陈良标志性的大笑:“哈哈哈!盛哥,你这声‘陈百万’叫得俺心里直突突!咋,心疼你那3%的股份了? 要是心疼,俺陈良二话不说,立马写个声明,还给公司!俺跟着你干,图的是兄弟情分,不是钱!” 陈良岂能不知道? 作为“私人订制”业务的核心开拓者和执行者,他深度参与了从谈判、拍摄到结算的全过程,对公司这块业务的巨额利润心知肚明。 他那3%的干股,随着业务的爆炸式增长,价值早已攀升至数百万之巨。 在这个人均年收入不过万的年代,这是足以改变家族命运的财富。 “放你娘的屁!”王盛笑骂道,声音却带着暖意:“我王盛这么大一个老板,差你那点钱?给你了就是你的,好好拿着!那是你应得的!” “是是是,王总现在可牛逼了,身价上亿嘞!俺们这些跟着喝汤的,都沾大光了!”陈良在电话那头嘿嘿笑着,语气里是发自内心的恭维与亲近。 玩笑开过,王盛的声音低沉下来,带着真挚的情感:“良子,辛苦你了。大过年的,还得在外头奔波。” “嗨,这有啥!盛哥你给俺平台,让俺有机会施展,俺感激还来不及呢!”陈良语气轻松。 “今年过年,我把叔和婶儿接到我家一起过。”王盛郑重道,“你爸妈就是我爸妈,你放心,保证让他们过个热热闹闹的好年。” 电话那头,陈良沉默了片刻,再开口时,声音有些微的沙哑:“盛哥,谢了。” “还有,”王盛继续道:“我给家里换了台29寸的大彩电,双开门的大冰箱也置办上了。年货我都让晓冉帮着备齐了,啥都不缺。” 陈良听着,鼻子有些发酸。 他知道,王盛这不是炫耀,是实实在在地替他尽孝,让他没有后顾之忧。 他深吸一口气,压下翻涌的情绪,只重重地说了一句:“放心吧,盛哥。粤东这边,我一定帮你干好!你想做的事,就是俺陈良拼了命也要完成的事!” “好兄弟。”王盛轻轻吐出三个字,千言万语尽在其中。 又简单聊了几句工作上的安排,王盛挂了电话。 他站在原地,眺望着生活区那些熟悉的筒子楼…… 我的1996结束了。 (本章完) 第110章 109:十分有八分的不对劲! 第110章 109:十分有八分的不对劲! 一九九七年二月六日,农历腊月二十九,除夕。 京城的年味儿早已浓得化不开,鞭炮声零星炸响在城市的各个角落,空气中弥漫着硫磺特有的气息和家家户户飘出的饭菜香。 虽说城里早已禁放,但总有些犄角旮旯或是有门路的大院,依旧能听见这辞旧迎新的声响。 空军大院深处,一栋略显陈旧的军官家属楼里,李晓冉提着一个鼓鼓囊囊的网兜,里面装着两条中华烟、两瓶茅台,还有给她妈买的一条真丝围巾和一套护肤品,有些忐忑地敲响了家门。 “来了来了!”门内传来母亲熟悉而急切的声音。 门“吱呀”一声打开,李母系着围裙,手上还沾着面粉,看到门外的女儿,脸上瞬间绽开惊喜的笑容:“哎哟!我的冉冉回来啦!快进来快进来!外面冷吧?” 她一边说,一边赶紧把李晓冉拉进屋,顺手接过了女儿手里沉甸甸的东西。 “妈,新年好。”李晓冉换上拖鞋,目光下意识地瞟向客厅。 只见父亲正端坐在沙发上,手里举着一张《参考消息》,似乎看得极为投入,对门口的动静充耳不闻。 只是那微微绷紧的下颌线和略显僵硬的坐姿,泄露了他并非真的如此专注。 李晓冉心里叹了口气。 “爸。” 李晓冉还是低声叫了一句。 李父鼻腔里几不可闻地“嗯”了一声,脖子梗着,视线依旧牢牢黏在报纸上,仿佛那上面有什么关乎国家安危的重大新闻。 李母见状,赶紧打圆场:“哎呀,老李,闺女回来了你没看见啊?快别看你那报纸了!冉冉,快坐下歇歇,喝口热水。你说你,回来就回来,买这么多东西干嘛?这烟酒多贵啊……” 她嘴里埋怨着,眼里的笑意却藏不住,仔细打量着女儿:“瘦了,是不是又没好好吃饭?在外面拍戏辛苦吧?” “还好,妈,我不辛苦。”李晓冉放下包,挽起袖子:“我帮你做饭吧。” “你?”李母愣了一下,随即失笑:“你得了吧我的大小姐,你除了会下个面条,还会干啥?别给我帮倒忙了,去看电视去,饺子馅我都调好了,面也和上了,等你爸待会儿来擀皮儿。” 李父在沙发上又不易察觉地哼了一声,似乎在说“老子还会擀皮儿呢”。 李晓冉却执意走进了狭小的厨房:“妈,我真的行。最近……学了几个菜。” 李母将信将疑,但见女儿态度坚决,也不好再拦,便由着她去了,自己则继续去揉面。 起初,李母还没太在意,只当女儿是一时兴起。 但很快,她就发现不对劲了。 李晓冉洗菜、切菜的动作虽然算不上多么娴熟老练,但有条不紊,刀工居然还挺像样,土豆丝切得粗细均匀,青椒掰得大小合适。 更让她吃惊的是,当需要炒菜时,李晓冉系上围裙,开火、倒油、下葱姜蒜爆香,一系列动作流畅自然,甚至还能熟练地颠两下锅! 这……这还是她那个从小被宠着、十指不沾阳春水、除了跳舞对家务一窍不通的闺女吗? 李母手里的面团都忘了揉,和闻声悄悄凑到厨房门口的的李父交换了一个震惊的眼神。 夫妻俩从彼此眼中读懂了同一个信息:自家这颗水灵灵的大白菜,绝对是被哪头不知名的“猪”给拱了! 而且看样子,拱得还不轻,都学会自力更生了! 李母深吸一口气,按捺住内心的波涛汹涌,装作不经意地走到女儿身边,接过她炒好的木须肉装盘,状似随意地问道:“冉冉,你这手艺……跟谁学的啊?以前在家可没见你露过这一手。” 李晓冉正专注地做着下一道醋排骨,闻言动作顿了一下,脸颊微微泛红,但语气还算平静:“就……自己瞎琢磨的,有时候在外面,总不能老是吃盒饭、下馆子吧。” “瞎琢磨能琢磨成这样?”李母笑着戳穿她:“跟妈妈还保密?是不是……交男朋友了?” 李晓冉耳根都红了,抿了抿嘴,没有立刻否认。 她将排骨下锅,滋啦一声响,油烟升腾,掩盖了她一瞬的慌乱。 过了几秒,她才低声“嗯”了一下,声音轻得像蚊子哼哼,但在安静的厨房里,却清晰无比。 李母心中暗道“果然”,继续旁敲侧击:“是哪家的小伙子啊?做什么的?对你好不好?” 李晓冉一边翻炒着锅里的排骨,一边组织着语言。 她知道,既然带了东西回来,又露了馅,这事肯定瞒不住父母。 与其让他们胡乱猜测,不如坦白一部分。 “他……叫王盛。”李晓冉提起这个名字,眼神不自觉地柔和了许多:“自己开公司的,做影视相关的工作。对我挺好的。” “王盛?”李母在脑海里搜索了一圈,没什么印象。 李父在门口竖着耳朵,眉头皱得更紧了——开公司的?个体户? “怎么认识的呀?”李母追问。 “工作上认识的。” 李晓冉含糊道,随即主动抛出一个重磅消息,“他还要带我一起考大学呢。” “考大学?!”这下连李父都忍不住了,下意识地重复了一句,报纸也放低了些。 李母更是惊讶得张大了嘴:“冉冉,你说什么?考大学?你都二十一了,还考什么大学?” “妈,现在政策允许的,社会考生也可以参加高考。”李晓冉语气坚定起来,“王盛他明年要考北电的管理系,他让我也考,考表演系。他说,有个正经的科班出身,以后的路会好走很多。” 她顿了顿,带着几分自豪补充道:“我们已经一起补了四个月的课了,请的是师大附中的特级老师。我觉得……我今年很有希望考上。” 李母已经被这一连串的信息砸蒙了。 女儿不仅谈恋爱了,对象还是个要带她一起考大学的“进步青年”? 而且听起来,女儿竟然真的为此努力了四个月,还信心满满? 这简直是天方夜谭! 她比谁都了解自己的女儿,李晓冉从小就不是块学习的料,性子散漫,没什么长性,能让她静下心来啃书本,比登天还难。 这个王盛,到底有什么魔力? “哎哟……” 李母忍不住咂咂嘴,半是惊讶半是打趣地看着女儿:“冉冉,你这太阳打西边出来了?那个男孩子得是多优秀啊,能让你为他改变这么多?妈可真想见见这位‘神仙’!” 李晓冉被母亲调侃得脸更红了,但眼神却异常明亮,带着一种前所未有的憧憬和决心。 她非常认真地说:“妈,他真的非常非常优秀!比我见过的所有同龄人都要厉害!你放心,我一定能考上北电的!我一定不会不会让他失望的!” 说到最后,她的语气斩钉截铁,脑海里却不合时宜地闪过那个签约盛影传媒没多久、清纯得能掐出水来的小姑娘——高媛媛。 王盛对她似乎格外看重,亲自制定训练计划,还夸她有灵气…… 一股莫名的危机感悄然涌上心头。 (本章完) 第111章 110:远亲不如近邻 第111章 110:远亲不如近邻 一九九七年的春节,裹挟着市场经济深入骨髓的躁动与希望,降临在华夏大地。 北影厂和其背后若隐若现的“电影厂联盟”,仿佛成了这躁动时代的一个微缩景观,而景观的中心,正释放出强大的磁吸效应。 另一边。 ‘十八路诸侯’派来北影厂打工的一部分‘兵丁’,暂时回归到了原本的队伍里。 看着这些带着大包小包,穿着新衣,甚至置办了手机的工友,这些电影厂没有北上打工的职工,简直后悔死了。 饭桌上,邻里间,茶余饭后,话题总绕不开北影厂,绕不开那个叫王盛的年轻人,以及他一手打造的“盛影传媒”和那个神秘的“联盟”。 这些消息,都是子弟或他们父母故意散布的,有的是为了满足装逼需求,有的是想带上更多的人加入‘总帮主’的队伍里…… “老张家小子,在盛影传媒干业务,听说年底红包这个数!”有人神秘地伸出两根手指,引来一片啧啧惊叹。 “我老婆的侄女就在北影厂做剪辑助理,说是跟着那个什么‘小马师傅’,月月收入三千元!三千啊!你敢信?” “听说过了年,北影厂那边要拍上百部‘电视电影’,正缺人手呢!灯光、摄影、场务、化妆……啥人都要!” 羡慕、嫉妒、后悔、以及一种迫切想要抓住机会的焦灼,在无数个家庭中弥漫。 那些原本还守着“铁饭碗”残梦,或是对外出打工心存疑虑的职工,亲眼看到曾经和自己一样困顿的工友、看着他们从小在自己眼前晃悠的子弟,如今兜里揣着厚厚的钞票,言谈举止间充满了对未来的自信,心理防线彻底崩塌了。 “跟厂里申请一下,也去北影厂干段时间试试?”这个念头如同春芽,在很多人心中破土而出。 “怎么申请?找谁联系?” “简单!找那些已经过去的人问问呗!听说只要原厂同意借调,北影厂那边就接收,签劳务合同,工资月结,绝不拖欠!比在厂里干耗着强多了!” …… 这边。 夜幕降临。 除夕夜。 北影厂生活区王盛家中,一派热闹温馨景象。 小小的房间里挤得满满当当。 王保国、张秀兰老两口,陈良的父母被接了过来,韩三坪也带着女儿韩佳女来了。 老韩和妻子闹离婚,老家又在蜀省,前两年刚调来北影厂的时候,人生地不熟,要处理厂里各种矛盾,也不敢和同事、职工交心,再加上工作忙,过年往往就父女俩冷冷清清对付过去。 今年王盛特意邀请,老韩略一推辞也就答应了,他也乐意让女儿感受下这种大家庭的温暖。 年夜饭极其丰盛,张秀兰和陈母忙活了一下午的成果摆满了桌子。 韩三坪和王保国、陈父推杯换盏,聊着厂里旧事和未来规划;陈母则和张秀兰拉着家常,感叹孩子们有出息;韩佳女则成了团宠,小嘴甜甜地说着吉利话,逗得大家合不拢嘴。 最让韩佳女开心的环节莫过于发红包。 王保国、张秀兰、陈良父母,都笑呵呵地给了她压岁钱,每个红包摸着厚度,大概五十块的样子。 小姑娘眼睛亮晶晶的,接过红包,看也不看就飞快地塞进自己袄口袋里,还用小手在外面按了按,一副“我的我的都是我的”的小财迷模样,坚决不让她爹韩三坪经手。 王盛在一旁看着,不禁莞尔。 这护食的小动作,让他瞬间想起几个月前在鹿城的酒桌上,陈老板豪掷一百万赞助北影厂时,韩三坪那下意识计算利益、眼神锐利、生怕别人分走一杯羹的模样。 果然是亲父女,这“守财”的眼神和动作,如出一辙。 韩三坪注意到王盛的笑意,瞪了他一眼,自己却也忍不住笑了,伸手想揉揉女儿的脑袋,被韩佳女机灵地躲开,引得满桌大笑。 晚上八点,1997年春晚准时开始。 当节目进行到中段,主持人报出“歌曲《中国人》,演唱:中国广播艺术团合唱团”时,全家人都安静下来,目光有意无意地瞟向王盛。 雄壮激昂的前奏响起,恢弘大气的合唱声回荡在小小的房间里: “五千年的风和雨啊,藏了多少梦……” 韩三坪凝神听着,手指在膝盖上轻轻打着拍子,一曲终了,他长长舒了口气,由衷地赞叹道:“好!这歌写得是真不赖!大气,提气!盛子,你这功劳不小啊!” 王盛谦虚地笑笑:“是老师们唱得好,契合了时代脉搏。 …… 热闹的除夕守岁过后。 初一早上,王盛就给厂保卫科科长打了个电话。 “徐科长,新年好。有个事得麻烦你们多费心。你安排人手,在春节期间,巡查各个电影厂职工聚集区,严禁聚众赌博。 一旦发现,不必姑息,直接登记姓名、单位,上报厂办。我们会通知原单位,并列入联盟黑名单,永不再录用。” 王盛语气平和,但内容却带着不容置疑的决断。 队伍扩张期,纪律是生命线。 尤其是赌博这种恶习,一旦蔓延,不仅败坏风气,更可能引发债务纠纷甚至更严重的问题,必须从一开始就扼杀在萌芽状态。 徐科长在电话那头连声答应:“王总放心,我们一定加强巡查,坚决按您的指示办!” 初二上午,王盛开着跟厂里借的桑塔纳,先陪父母回了趟爷爷家。 下午又去了姥爷家。 两位老人都住在京城的老胡同里,条件普通。 王盛给每位老人都塞了个厚厚的红包,每人一千块。 老人推辞不要,王盛只说:“孙子现在能挣钱了,一点心意,您二老买点好吃的,添件新衣裳。” 老人攥着红包,眼眶都有些湿润,反复念叨着:“盛儿有出息了,比他爸强!” 王保国:真就不顾及我的面子嘛? 走了这两家至亲,王盛便没有再安排其他拜年行程。 那些七拐八绕、平日少有往来的亲戚,他不想去应付,也免得父母为难。 王保国和张秀兰对此也完全认同,张秀兰甚至说:“有那功夫,不如在家歇歇,或者去厂里转转。远亲不如近邻,咱这北影厂的邻居,比那些一年见不了一面的亲戚实在多了。” (本章完) 第112章 111:开年八剑 第112章 111:开年八剑 一九九七年二月十日,农历正月初四。 春节的喜庆气氛尚未完全消散,北影厂生活区内还残留着鞭炮的碎屑和慵懒的年味。 但在厂区主楼那间熟悉的会议室里,却已是一派热火朝天的景象。 假期短暂休整后积聚的能量,在此刻亟待释放。 上午九点整,王盛和韩三坪一同走进会议室。 王盛换了件深蓝色的夹克,显得精神干练;韩三坪则依旧是一丝不苟的中山装,面色红润,目光炯炯。 长条会议桌上,早已堆满了小山般的稿件和文件夹,空气中弥漫着油墨纸张和香烟混合的独特气味。 霍健起、霍桩、张扬、吴一一四位导演早已到场,正与围坐在一起的十几位编剧低声交谈着。 见到王盛和韩三坪进来,众人纷纷起身打招呼,会议室里顿时响起一片“韩厂长”、“王总”、“新年好”的寒暄声。 “都坐,都坐!”韩三坪笑着压压手:“年过完了,该收心干活了!今年咱们的任务,可比去年更重,步子要迈得更大!” 王盛走到桌前,目光扫过在场每一位导演和编剧,开门见山:“各位老师,新年新气象。咱们长话短说,今天会议只有一个目的——定下咱们联盟批量生产电视电影的头一批项目,也就是这个月要开机拍摄的八部片子。” 他拍了拍桌上那堆厚厚的稿件:“这些是过去一个多月,通过《大众电影》杂志征集、厂内编剧投稿、以及北电文学系同学们交来的部分剧本,还有我们内部讨论的一些成熟构思。量很大,良莠不齐。今天就需要各位导演和核心编剧一起,把这些本子过一遍,挑出最合适的八个,立刻进入筹备阶段。” 众人神情一凛,知道这是真正的“开年第一炮”,意义重大。 成败与否,直接关系到联盟“薄利多销、快上大干”战略的顺利实施。 “还是那个规矩,”王盛补充道:“题材不限,但故事要扎实,人物要立得住,成本要可控,周期要保证。最重要的是,要能让老百姓坐得住、看得进、喜欢看!” 会议随即进入紧张的剧本讨论环节。 秘书将初步筛选出的二十多个备选剧本梗概和部分完整稿分发给各位导演和编剧。 一时间,会议室里只剩下翻动纸页的沙沙声和偶尔响起的低声讨论。 王盛和韩三坪坐在主位,仔细聆听着每个人的发言,并不时插话询问细节。 经过近三个小时的激烈讨论、权衡甚至争论,结合导演的特长和剧本的成熟度,最终八部电视电影项目浮出水面,被确定为本月的首批制作清单: 1.《上车,走吧!》(暂定名) 题材:现实主义/轻喜剧 梗概:讲述九十年代中期,东北某下岗工人家庭,父亲借钱买了一辆二手夏利出租车,带着刚高中毕业、没考上大学的儿子一起开出租谋生。父子俩在小小的车厢里,见证京城的人情冷暖,经历各种啼笑皆非的事件,最终相互理解,找到生活新方向。 时代价值:紧扣下岗再就业的社会热点,反映普通人在时代变迁中的坚韧与乐观,温情幽默,接地气。 导演分配:霍健起。需要深刻把握市井生活质感,处理父子情感细腻变化,难度较高。 2.《婚纱》(暂定名) 题材:家庭伦理/温情 梗概:一位退休的老裁缝,为了弥补年轻时未能给妻子举办正式婚礼的遗憾,倾尽所学,为金婚的老伴亲手制作一件独一无二的婚纱。过程中,牵扯出儿女们各自的情感困惑,最终一场简单而温馨的家庭“婚礼”,凝聚了全家人的心。 时代价值:聚焦老年人情感需求和家庭代际关系,弘扬传统手艺和婚姻价值观,温情催泪。 商业价值:辅助盛影传媒开拓金婚婚礼录像业务开展 导演分配:霍桩。擅长处理家庭戏和人物关系,需要精准控制情绪节奏。 3.《京城夜未眠》 题材:都市爱情/轻悬疑 梗概:一个雨夜,一位出版社女编辑加班回家,在地铁站邂逅一位神秘男子,遗落了一份重要手稿。由此引发一连串阴差阳错的寻找,过程中逐渐揭开男子背后的故事,两人也产生了微妙的情感。故事围绕京城夜景展开,充满都市浪漫气息。 时代价值:展现九十年代都市青年生活状态和情感世界,略带类型片探索,吸引年轻观众。 导演分配:张扬。契合其文艺气质和对都市情感的把握能力,难度中等。 4.《棋王归来》 题材:剧情/励志 梗概:根据同名小说改编的当代版。一位曾经的天才围棋少年,因家庭变故放弃棋道,沦落街头摆残局骗钱。偶遇一位执着的老棋手和一位充满灵性的小女孩,重新点燃了他对围棋的热爱与敬畏,最终在民间围棋赛中找回自我。 时代价值:弘扬传统文化(围棋),探讨梦想与现实的冲突,励志向上。 导演分配:霍桩。故事有深度,人物弧光完整,需要老导演压阵。 5.《疯狂的彩票》 题材:黑色幽默/喜剧 梗概:京城胡同里,一张意外中奖的万元彩票在几个小人物之间辗转流传,引发了一系列荒诞可笑的误会、争夺和人性考验。最终彩票不知所踪,但每个人都在闹剧中有所感悟。 时代价值:讽刺当下兴起的“彩票热”和市井百态,喜剧效果强烈,娱乐性强。 导演分配:吴一一。故事结构相对简单,依赖巧合和夸张表演,适合锻炼其对喜剧节奏的掌控。 6.《留守姐妹》 题材:现实/女性 梗概:讲述九十年代初,南方某乡村,一对姐妹因父母常年在外打工,成为留守儿童。姐姐早熟坚韧,承担起照顾妹妹和家庭的责任,妹妹天真叛逆。故事聚焦她们的成长烦恼、姐妹情深以及对父母归来的期盼。 时代价值:敏锐触及“农民工潮”背景下的留守儿童问题,情感真挚,具有社会意义。 导演分配:霍健起。需要深厚的人文关怀和细腻的女性视角,难度大。 7.《实验室的春天》 题材:校园/爱情/轻喜剧 梗概:北电文学系学生投稿。发生在九十年代大学校园,一个痴迷化学的理工男和一位活泼开朗的文科女,因为共同负责管理一间闲置实验室而相识。在准备校园艺术节的过程中,发生一系列搞笑又温馨的故事,萌发出青涩的爱情。 时代价值:展现纯净的校园生活和青春情怀,轻松愉快,适合年轻学生观众。 导演分配:张扬。校园题材与其年龄和经历接近,易于把握。 8.《第101次求婚》 题材:爱情/喜剧 梗概:一个性格憨厚、屡屡求婚失败的京城小伙,在第101次向心仪姑娘求婚时,阴差阳错卷入一场小型误会,却因祸得福,用真诚和幽默打动了姑娘和她的家人。故事简单,笑点密集。 时代价值:主打爱情喜剧类型,满足观众对轻松娱乐的需求,制作成本低。 导演分配:吴一一。故事套路化,情节简单,适合作为熟练工的快节奏拍摄练习。 …… 众人纷纷举手表决通过。 “好!就这么定了!” 王盛一拍桌子,汇总道:“霍导负责《上车,走吧!》和《留守姐妹》,任务最重;霍桩导演负责《婚纱》和《棋王归来》;张扬导演拍《京城夜未眠》和《实验室的春天》;吴一一导演负责《疯狂的彩票》和《第101次求婚》。 先筹备开拍《上车,走吧》、《婚纱》、《京城夜未眠》、《疯狂的彩票》这四部电影。” 他看向四位导演:“演员方面,优先从咱们北影厂演员剧团和合作密切的北电、中戏在校生或毕业生里选。要演技扎实,价格合适,配合度高的。名单尽快报给我和艺办史主任过目。一周内,主要演员必须到位!” 韩三坪最后总结道:“同志们,这八部片子,就是咱们联盟开年的‘八把剑’!能不能在电视电影市场劈开一条大道,就看各位的了!厂里和联盟会全力支持你们,要人给人,要设备给设备!我只有一个要求:快、好、省!打出咱们电影厂联盟的威风来!” 散会后,各位导演和编剧立刻带着选定的剧本大纲,投入了紧张的细化工作和前期筹备。 (本章完) 第113章 112:初代录音棚歌后 第113章 112:初代录音棚歌后 正月初六的京城,年味儿还未散尽,北影厂区内却已恢复了往日的节奏。 不过,京城的各个学校还没有开学,仍处在寒假期间。 对于高媛媛而言,这个寒假注定与以往不同。 按照王盛的安排,李婷婷已经在厂招待所为她开好了房间,让她得以安心留在厂区,全身心投入练习,省去了每日往返的奔波。 初七下午,调度中心隔壁的小会议室里,王盛和李晓冉刚结束了一场关于高中历史的补习。 合上书本,李晓冉揉了揉发酸的眼睛,小声抱怨着那些需要死记硬背的历史和事件。 王盛收拾着文具,头也不抬地说:“晚上回去,把今天讲的第三章习题做了,明天我要检查。” 李晓冉哀嚎一声,趴在桌上:“王盛,你是魔鬼吗?过年都不让人歇歇!” 王盛这才抬眼看了看她,语气平淡却不容置疑:“想吃这碗饭,就得付出比别人多的努力。筋斗云都比你用功,翻跟斗越来越顺溜了。” 李晓冉气鼓鼓地瞪了他一眼,但终究没再反驳。 她知道王盛是为她好,也清楚自己底子薄,只能靠勤来补拙。 这时,王盛看了看表,道:“你先回去,帮我妈准备晚饭。我还有点事。” 李晓冉心里“咯噔”一下,她大概猜到王盛要去哪儿。 年前就听说那个叫高媛媛的小练习生提前住进了厂招待所,王盛对她似乎格外上心。 一股酸涩涌上心头,但她很快压了下去,只是撇撇嘴,说了声“知道啦”,便拿起包起身离开。 她明白,在王盛这里,撒娇和吵闹都没用,他能给她机会已是难得。 王盛看着李晓冉离开的背影,目光微动,随即恢复平静。 他整理了一下衣着,径直朝着演员剧团所在的排练厅走去。 排练厅里,暖气开得很足。 高媛媛穿着一身简单的练功服,早已等候在此。 见到王盛推门进来,她立刻紧张地站直了身体,双手不自觉地绞在一起,小声问候:“王总好。” “嗯。” 王盛点点头,走到一旁的椅子坐下,姿态随意却自带一股压迫感:“开始吧。先看看你的形体。” 高媛媛深吸一口气,走到把杆前,开始做一套基础的芭蕾组合。 正如王盛所料,十七岁的年纪,骨骼基本定型,柔韧性和舞感远不能与李晓冉那种自幼在东方歌舞团打下的底子相比。 动作还算标准,但缺乏灵动和延伸感,显得有些僵硬。 王盛面无表情地看着,心里快速评估:舞蹈这条路,上限不高,只能作为形体训练和舞台表现力的辅助。 接着是声乐。 高媛媛清唱了一首当时正流行的《千年等一回》。 她的音色清亮,但气息不稳,高音部分有些勉强,节奏感也一般。 为了调整高媛媛不太全的五音,负责教声乐课的老师,也是废了不少功夫,勉勉强强让高媛媛摸到调了,对比天赋怪,简直惨的可怜。 一首歌唱完,她自己似乎也不太满意,脸颊泛红,忐忑地看向王盛。 王盛摩挲着下巴,心里盘算:嗓音条件普通,唱功更是业余。 看来,想靠唱跳才女出道是没戏了。 不过…… 王盛想到了唱片工业的运作模式,一个念头浮现—— 或许可以依靠北影厂录音车间强大的后期技术,用调音、和声、混音等手段,硬生生打造一个“录音棚歌后”? 这在九十年代末并非没有先例。 最后是台词。 高媛媛念了一段指定的散文片段。 她的普通话标准,声音条件不错,带着少女特有的清脆,情感表达虽显青涩,但胜在自然,没有太多舞台腔的做作。 这一点,让王盛微微颔首,这大概是目前她最接近“演员”特质的部分了。 所有才艺展示完毕,高媛媛站在原地,微微喘息,额角沁出细密的汗珠。 她看着王盛始终波澜不惊的脸,心中不禁涌起巨大的失落和不安。 她知道自己表现得并不出色,尤其是在见识过表演课老师的功底后,更觉自惭形秽。 “王总……”她鼓起勇气,声音带着一丝颤抖,“我……我是不是练得不太好啊?” 王盛这才将目光聚焦在她脸上,直言不讳:“你的年龄,确实限制了你某些方面的潜力。比如舞蹈,想达到专业水准很难了。唱歌,也需要极大的投入,未必能有显著成效。” 高媛媛的心一下子沉到了谷底,眼圈瞬间就红了,强忍着才没让眼泪掉下来。 王盛话锋一转,语气平静却笃定:“但是,你也有你的优势。” 高媛媛猛地抬头,泪眼婆娑中带着期盼:“什么优势?” 王盛看着她,清晰地吐出四个字:“长得漂亮。” 高媛媛愣住了,随即,白皙的脸颊以肉眼可见的速度迅速染上红晕,连耳根都变得通红。 她完全没料到王盛会如此直接地说出这样的话,一时间手足无措,心跳如鼓。 这算……夸奖吗? 可听起来又那么公事公办。 王盛似乎并没在意她的窘迫,继续说道:“在演艺圈,出色的外貌是极大的敲门砖,是老天爷赏饭吃。你的形象清纯干净,有观众缘,这是很多人求都求不来的。所以,不必为那些不擅长的领域过分焦虑。” 他站起身,走到高媛媛面前,居高临下地看着她:“你的重点,应该放在表演和台词上。这才是演员安身立命的根本。形体保持住,声乐能练则练,不必强求。明白吗?” 高媛媛被他看得心慌意乱,连忙点头:“明,明白了,王总。” “好好练习。”王盛语气放缓了些,带着一丝鼓励,“再过几个月,公司会安排你正式出道。” 高媛媛眼睛一亮,惊喜道:“真的吗?” “嗯。”王盛点头,随即又严肃地补充道,“还有,文化课绝对不能落下。我已经让李婷婷给你准备了高中的复习资料。明年,你必须参加高考,目标就是北电表演系。” 高媛媛又是一愣,脱口而出:“啊?一定要考大学吗?” 她以为签约当艺人就可以专心艺术了。 “必须考。”王盛的口气没有任何商量余地:“这是我们盛影传媒的规定,旗下的艺人,将来都必须具备大学学历。这不仅是为了块招牌,更是为了提升你们自身的素养和眼界。这件事,没得商量。” 高媛媛看着王盛不容置疑的眼神,虽然觉得这个要求有点“古怪”,但更多的是一种被重视、被规划未来的踏实感。 她用力地点点头,声音清脆地应道:“是!王总,我一定努力,保证考上北电!” 王盛看着她重新焕发出光彩的脸庞,微微颔首:“记住你说的话。我只看结果。” 说完,便转身离开了排练厅。 空旷的排练厅里,只剩下高媛媛一人。 她回味着刚才的对话,脸上依旧发烫,心里却像揣了个小太阳,暖烘烘、亮堂堂的。 她摸了摸自己滚烫的脸颊,低声嘟囔:“优势是……长得漂亮吗?” 嘴角却忍不住悄悄上扬了起来。 (本章完) 第114章 113:三千越甲可吞吴(上) 第114章 113:三千越甲可吞吴(上) 一九九七年二月十七日,农历正月十一。 北影厂已是一派热火朝天的复苏景象。 春节的慵懒被紧迫感取代,空气中弥漫着机油、灰尘以及一种名为“希望”的躁动气息。 厂区主干道上,人流络绎不绝,比年前更加密集。 许多面孔是陌生的,带着各地的风尘与口音,眼神里混杂着好奇、期盼以及一丝初来乍到的局促。 这些人,便是韩三坪与王盛主导的“电影厂联盟”在春节假期后吸纳的新鲜血液。 经过一个假期的发酵与各厂内部的动员,原本“十八路诸侯”派出的千余名“兵丁”规模,随着“十八路诸侯”变成“三十路诸侯”,如同滚雪球般急剧膨胀,骤然增加了两千多名来自天南海北各电影厂的技术工人——灯光、摄影、录音、美工、化妆、场务、司机……几乎涵盖了电影制作的所有基础工种。 此外,还有五百多名年龄多在二十岁上下的各电影厂子弟,他们或是找不到工作,或是怀揣着对京城、对影视圈的向往,被一股脑地塞进了北影厂这个巨大的“熔炉”。 三千多名外厂职工+子弟,将由北影厂和盛影传媒开拓的各类业务共同消化。 而那五百多名子弟兵,则明确划归盛影传媒麾下,由王盛直接安排。 上午九点,北影厂主楼前那片不算宽敞的小广场,被黑压压的人群挤得水泄不通。 三千多人聚集于此,呵出的白气在清冷的空气中连成一片,低声交谈的嗡嗡声如同闷雷滚动。 他们穿着各色服,有些还带着行李包裹,场面颇为壮观。 王盛站在主楼门前的台阶上,穿着一件黑色的羽绒服,没戴帽子,冷风吹拂着他略显凌乱的头发,却吹不散他眼神中的锐利与沉静。 韩三坪站在他身侧稍后的位置,双手背在身后,面色肃穆,如同定海神针。 厂保卫科的人员在外围维持着秩序。 王盛拿着话筒,运足中气,清朗而有力的声音清晰地传遍了广场:“各位老师傅,各位兄弟姐妹们!我是王盛,盛影传媒的负责人!” 广场上的嘈杂声瞬间小了下去,数千道目光齐刷刷地聚焦在这个年轻的过分的“总帮主”身上。 关于他的传说,早已通过各种渠道在这些新来者中流传——点石成金的商业奇才、韩厂长眼前的红人、国家级奖项的获得者、带着北影厂杀出一条血路的领军人物。 此刻亲眼见到,不少人心中仍难免泛起一丝疑虑:他真的能驾驭这偌大的场面吗? 王盛目光扫过台下,将众人的神色尽收眼底,他继续开口,语气平稳而自信: “首先,我代表北影厂,代表盛影传媒,欢迎大家的到来!从今天起,咱们就是在一个锅里抡马勺的战友,是一个战壕里的兄弟!” 没有虚头巴脑的客套,开场白直接而有力。 “我知道,大家来自五湖四海,来自不同的电影厂。有的厂子效益好点,有的厂子可能已经大半年发不出全饷。但不管以前如何,到了北影厂,到了盛影传媒,咱们就只有一个目标——靠自己的手艺,踏踏实实挣钱,让家里人过上好日子!” 这话说到了许多老师傅的心坎里,台下响起一阵赞同的低语。 “咱们电影厂联盟,不是搞架子,是要干实事的!”王盛声音提高了几分,“眼下,我们有几条财路,需要大量的人手去开拓!” 他伸出两根手指:“第一,是联盟主抓的‘电视电影’批量生产!这条线,需要的是能在摄影棚、在外景地扎扎实实干活的技术骨干!灯光要打得亮,机器要扛得稳,录音要收得清!这部分老师傅,之后由厂里生产科统一安排,进入各个摄制组。待遇按项目走,多劳多得!” 人群中有经验的老技术工人们纷纷点头,这是他们的老本行。 “第二,”王盛顿了顿,目光转向那五百多名格外年轻的子弟群体,以及部分适合转向新业务的外厂职工,“是咱们盛影传媒独力开拓的‘婚礼录像’市场!这块市场,潜力巨大,需求旺盛!但光靠京城一地,远远不够!” 他手臂一挥,指向东南和西南两个方向:“我们要把业务做出去!做到全华北,做到全中国!” “所以,经过公司决定,各电影厂的五百多名子弟兵,以及抽调的部分外厂工友,将会兵分两路,向外开拓!” 台下顿时一阵骚动,尤其是那些年轻人,既兴奋又紧张。 “一路,由原业务二部主管刘智带队!”王盛指向站在人群前排,身材敦实、面容沉稳的大刘。 大刘闻声挺直腰板,向众人点了点头。 王盛提高音量:“目标,津城!津城卫的老少爷们儿讲究面子,婚庆市场大有可为!” “另一路,由陈猛带队!” 王盛又指向另一个方向,一个眉眼间与陈良有几分相似,但更显粗犷精干的汉子站了出来,他是陈良的表哥,当过兵,为人仗义,执行力强,这几个月把器材室管理的有条不紊。 “目标,国际庄!国际庄作为省会,辐射整个冀省,市场广阔!” “你们这两路人马,不是马上就让你们去跑业务、拉客户!”王盛话锋一转,给躁动的人群降了降温:“打仗之前,先要练兵!从明天开始,所有人,集中培训一个月!” “培训什么?”王盛自问自答,“培训盛影传媒的标准!培训怎么用最新的vhs摄像机,培训怎么拍出电影感的婚礼镜头,培训怎么跟客户沟通,培训怎么处理现场突发状况!还要培训公司的规章制度,奖惩条例!” “这一个月,管吃管住,发基本生活费。考核通过的,正式上岗,底薪加提成,干得好,月入三千都不是梦!考核通不过的,哪来的回哪去,盛影传媒不养闲人!” 恩威并施,条理清晰。 台下的人们,尤其是年轻子弟们,眼神变得更加专注。 “我知道,你们来之前,可能听了一些话。”王盛嘴角勾起一抹若有若无的笑意,目光扫过人群:“比如,咱们这儿像个‘山寨’,我这个‘总帮主’,听着跟水浒传似的。” 台下响起一阵低低的哄笑,气氛轻松了些。 “我不管别人怎么说!”王盛声音陡然拔高,带着一股不容置疑的豪气:“在我这儿,规矩就一条:能者上,平者让,庸者下!你有多大本事,我就给你搭多大的台子!你流多少汗,就能分多少银子!” “咱们不搞论资排辈,不看出身背景!只要你肯学,肯干,守规矩,我王盛就能让你堂堂正正地挣钱,挺直腰杆做人,甚至未来成为更加牛逼的人!” 这番话,如同投入滚油的火星,瞬间点燃了在场许多年轻人心中的热血。 他们厌倦了厂里的沉闷和论资排辈,渴望一个公平竞争、凭本事吃饭的机会。 “跟着我干,我不敢保证人人都能大富大贵。” 王盛的语气变得诚恳:“但我能保证,付出一定有回报!汗水绝不会白流!咱们一起,把盛影传媒的牌子立起来,把电影厂子弟的名头打响!让外面那些人看看,咱们不是靠爹妈混饭吃的纨绔,是真有本事、能闯荡的俊后生!” “哗——!” 掌声先是零星响起,随即如同潮水般汹涌澎湃,席卷了整个广场! 尤其是那五百子弟兵,一个个激动得脸色通红,用力鼓掌。 不知是谁,在人群中激动地高喊了一声:“听总帮主的!” 这一声如同导火索,瞬间引燃了所有人的情绪! “听总帮主指挥!” “总帮主指哪儿,我们打哪儿!” “跟着总帮主干!” 呼喊声开始还有些杂乱,但很快便汇聚成整齐划一、震耳欲聋的声浪: “听总帮主指挥!听总帮主指挥!听总帮主指挥!” 三千多人的齐声高呼,声震云霄,连主楼的玻璃窗都似乎在微微震颤。 这呼喊里,有对未来的憧憬,有对强者的信服,更有一种找到主心骨后的归属感和爆发力。 韩三坪站在王盛身后,看着台下群情激昂的场面,看着身边这个年轻人挺拔的背影,眼中闪过极其复杂的情绪——有欣慰,有震撼,也有一丝难以言喻的感慨和羡慕。 这小子,拢人心的手段,真是天生就会啊! 王盛抬起双手,缓缓下压。 呼喊声渐渐平息,所有人都目光灼灼地望着他,等待着他的下一步指令。 王盛脸上露出了今天第一个真正意义上的笑容,温暖而有力: “好!都是好样的!今晚,厂食堂,杀猪宰羊,公司请大家吃饭!为各位兄弟接风洗尘!从明天起,咱们一起,甩开膀子,大干一场!” “哦——!” 欢呼声再次响彻北影厂的上空。 (本章完) 第115章 114:三千越甲可吞吴(下) 第115章 114:三千越甲可吞吴(下) 一九九七年二月十七日,傍晚。 北影厂食堂内部早已座无虚席,临时加设的长条桌、帐篷从食堂门口摆出去数十米远,场面蔚为壮观。 空气中弥漫着浓郁的饭菜香、酒香,以及三千多人聚集在一起所散发出的蓬勃热气,将冬末的寒意驱散得一干二净。 大盆的猪肉炖粉条、整只的烤全羊、摞得高高的白面馒头、一桶桶冒着热气的米饭…… 菜肴算不上精致,但分量十足,透着股朴实酣畅的劲儿。 这是王盛兑现诺言的接风宴,也是盛影传媒与北影厂联合对这支骤然膨胀至六千人的“大军”的一次战前总动员。 北影厂原有职工千余人,盛影传媒正式员工六百余人,原“十八路诸侯”借调人员千余人,加上今日新到小三千人,总数已突破六千大关。 当然,在场没有那么多,很多职工已经去南方各省开工了。 在场大概只有三千多人,王盛、韩三坪以及厂里和公司的几位核心骨干坐在食堂最里侧的主桌。 不断有人过来敬酒,王盛来者不拒,杯到酒干,脸色微红,眼神却愈发清亮锐利。 李晓冉和高媛媛也出现在了食堂角落。 李晓冉是被王盛母亲张秀兰叫来帮忙照应一下场面,顺便吃饭的;高媛媛则是结束训练后,被这前所未有的热闹吸引而来。 两个风格迥异的美女出现,自然吸引了不少年轻工人的目光,但更多的注意力,还是聚焦在今晚真正的主角——王盛身上。 “我的妈呀,这么多人……” 高媛媛踮着脚尖,望着眼前摩肩接踵、喧嚣震天的景象,小脸上满是震撼与兴奋,眼睛瞪得圆圆的,下意识地拍着手:“比我们学校开运动会还热闹十倍!” 李晓冉站在她身旁,心情却有些复杂。 她看着被众人簇拥、谈笑风生的王盛,仿佛又回到了去年夏天,盛影传媒第一个婚庆电影项目成功后的那场小型庆功宴。 那时,公司初创,团队不过一百多,挤在北影厂那间小小的办公室里,王盛也是这般意气风发,但气场远不及今日之万一。 这才过去多久? 大半年时间,他麾下竟已汇聚了如此庞大的一支队伍。 看着那些面孔黝黑、眼神炽热、纷纷向王盛举杯的各地工友和年轻子弟,李晓冉心中不禁涌起一股难以言喻的感慨,以及一丝连她自己都不愿深究的……危机感。 她的目光不由自主地瞟向身边兴奋得小脸通红的高媛媛,少女初长成的清纯与靓丽在灯光下格外夺目,尤其是那双不谙世事、满是崇拜望着王盛方向的眼睛。 “长得可真漂亮啊……” 李晓冉心里莫名地酸了一下,有些赌气地想—— “可恶,为什么天底下不能只有我一个漂亮女人?这家伙,身边怎么总是冒出这些水灵灵的小姑娘?” 就在这时,韩三坪站了起来,敲了敲酒杯,宏亮的声音透过临时拉设的简易扩音器传遍食堂内外:“同志们!静一静!” 嘈杂的声浪渐渐平息,数千道目光汇聚过来。 韩三坪满面红光,情绪激昂:“这顿饭,是给新来的三千兄弟接风!也是给咱们所有为北影厂、为盛影传媒、为电影厂联盟奋斗的同志们鼓劲! 过去一年,咱们栉风沐雨,闯出了一条生路!新的一年,咱们更要众志成城,干出一番更大的事业!下面让咱们的‘掌舵者’,王盛,给大家讲几句!” 老韩明明说的是‘掌舵者’,也不知道为嘛,传下去就变成了‘总舵主’。 “总舵主!总舵主!总舵主!” 台下立刻爆发出雷鸣般的欢呼和掌声,声浪几乎要掀翻食堂的屋顶。 王盛在万众瞩目中站起身,他接过话筒,清朗而充满力量的声音竟清晰地压过了现场的喧哗,传入了每个人的耳中:“各位老师傅!各位兄弟姊妹!” 仅仅一句开场,现场便迅速安静下来,只剩下碗筷偶尔的碰撞声和粗重的呼吸声。 “碗里的肉,香不香?”王盛笑着问。 “香!”台下异口同声,笑声一片。 “杯里的酒,醇不醇?” “醇!” “但这肉,这酒,不是天上掉下来的!”王盛语气一转,目光扫过全场:“是咱们北影厂的老少爷们,是盛影传媒的兄弟姐妹,是咱们在座每一个人,用汗珠子砸脚面,一单一单业务拼出来的!是用咱们电影厂人不服输的那股劲儿,闯出来的!” 他的话勾起了许多人的回忆和共鸣,尤其是北影厂的老职工和盛影传媒的初创团队,纷纷点头,眼神感慨。 “今天,咱们这里多了三千张新面孔!” 王盛手臂一挥,指向场上那些陌生的脸庞:“你们来自天南海北,来自不同的电影厂!有的厂子,可能已经快揭不开锅了!你们来到北影厂,图的是什么?” 他顿了顿,自问自答,声音陡然拔高:“图的是有个能施展手艺的平台!图的是靠自己的本事,挣一份堂堂正正的钱,让爹娘老婆孩子过上好日子!图的是咱们电影厂的人,不能让人看扁了!咱们这身本事,不能烂在手里!” “对!” “王总说得对!” 台下群情激动,尤其是新来的人们,感觉王盛的话说到了他们的心坎里。 “有人笑话咱们,说咱们是‘山寨’,说我王盛是‘总舵主’!”王盛嘴角勾起一抹不羁的笑意:“我告诉你们,山寨怎么了?被逼上梁山的英雄好汉还少吗?! 当然,咱们今天聚在这里,不是落草为寇,是要干一番正大光明的事业!是要让所有人都看看,咱们电影厂的队伍,拉出来就能打硬仗!咱们拍出来的东西,老百姓就是爱看!” “好!” “总舵主威武!” 掌声和欢呼再次雷动。 王盛端起面前满满一杯白酒,目光灼灼,声音如同金石交击,掷地有声:“老话说得好!我王盛今天,就借这副对联,与诸位共勉!” 他略一停顿,气沉丹田,一字一句,清晰无比地吟诵而出,声音回荡在偌大的食堂内外,传入六千人的耳中:“有志者、事竟成,破釜沉舟,百二秦关终属楚!” 一股悲壮豪迈之气扑面而来,令人心神震荡。 “苦心人、天不负,卧薪尝胆,三千越甲可吞吴!” 最后一句,他几乎是吼出来的,声震屋瓦,将积蓄已久的气势彻底引爆! “三千越甲可吞吴!三千越甲可吞吴!” 台下瞬间沸腾了! 这诗句如同点燃了干柴的烈火,将所有人压抑在胸口的激情、对未来的渴望、以及背井离乡拼搏的决绝,彻底释放了出来! 老人们想起了厂子曾经的辉煌与如今的困境,眼圈发红;新人们感受到了前所未有的归属感和昂扬斗志,热血奔涌;年轻子弟们更是激动得满脸通红,挥舞着拳头,跟着声嘶力竭地呐喊! “跟着总帮主!干!” “破釜沉舟!干到底!” “吞吴!吞吴!吞吴!” 各种呼喊声交织在一起,汇聚成一股无法阻挡的洪流。 酒杯碰撞声、桌椅挪动声、跺脚声、呐喊声……整个食堂仿佛都在震动。 李晓冉看着被狂热人群包围的王盛,看着他站在灯光下,身形挺拔,目光如炬,仿佛真的有了吞吐山河的气概。 她心中那点小小的酸涩,在这一刻被一种更强烈的震撼与自豪所取代。 这就是她选择的男人,一个能在如此短的时间内,凝聚起如此可怕力量的男人。 高媛媛更是兴奋得忘乎所以,使劲拍着手,小脸激动得通红,看向王盛的目光里,充满了毫不掩饰的崇拜和倾慕,仿佛看到了神话故事里的人物。 王盛举起酒杯,环视全场,用尽全身力气高呼: “为了好日子!干杯!” “干杯——!” 三千人的呼应,如山呼海啸,直冲云霄。 这一夜,北影厂的灯火,注定长明。 这一夜,“三千越甲可吞吴”的豪言,如同烙印,深深镌刻在了在场每一个人的心中,成为了这支草创大军不屈的魂魄。 (本章完) 第116章 115:上影厂:奔着我来的? 第116章 115:上影厂:奔着我来的? 一九九七年二月末,京城的春寒尚未完全褪去,北影厂内却已是一派热火朝天的景象。 随着两千多名技术工人陆续结束岗前培训,王盛与韩三坪精心布局的“电视电影工业化流水线”正式轰然启动。 第一批确定的八部电视电影项目迅速进入实质筹备阶段。 霍健起带着《上车,走吧!》剧组率先进驻京郊某老旧小区实地勘景,灯光、摄影组老师傅们熟练地架设器材,调试设备,那股专业利落的劲儿,引得小区居民纷纷围观,啧啧称奇。 霍桩执导的《婚纱》则在北影厂最大的摄影棚内搭起了一个温馨的家庭内景。 张扬的《京城夜未眠》团队穿梭于夜色中的京城,试图捕捉九十年代末京城的都市脉搏。 吴一一负责的《疯狂的彩票》更是直接将拍摄现场搬到了热闹的胡同里,夸张的喜剧表演引得路人哄笑不断,俨然成了免费的群众演员。 四个摄制组如同四支利剑,同时出鞘,打破了北影厂以往一部戏磨半年的缓慢节奏。 调度中心内,电话铃声、对讲机的呼叫声、各部门协调的讨论声此起彼伏,墙上巨大的进度表密密麻麻地标记着各组的拍摄日程和设备调配情况。 一种久违的、属于大工业生产的紧张与活力,充盈着这座老牌电影制片厂的每一个角落。 与此同时,向外开拓的两路兵马也整装待发。 大刘率领的津城分队,得到了津城电影制片厂的鼎力支持。 津影厂不仅提供了临时的办公场地和设备仓库,更派出了熟悉当地婚庆市场和人际关系的老师傅充当顾问。 当然,这些支持是拿分成换的。 短短一周内,首批二十人的先遣队就在津城几个主要的婚庆公司聚集区设立了咨询点,“盛影传媒·影像记忆”的招牌迅速引起了当地市民的好奇。 津城人爱面子、讲排场的风气,与婚庆录像服务的定位不谋而合,咨询电话很快响个不停。 陈猛带领的国际庄分队则显得更为“生猛”。 冀省电影制片厂虽然规模不及北影、津影,但在本地拥有深厚的人脉。 陈猛凭借其退伍军人的战友关系网,迅速与当地广电系统、婚庆协会搭上了线。 他们采取了“农村包围城市”的策略,不仅在庄里设点,还派出了数个流动小组,深入周边县市进行宣传。 vhs摄像机的轻便性和电影级的构图技巧,让他们拍摄的样片极具吸引力,许多乡镇的富裕家庭也表现出了浓厚的兴趣。 “给娃结婚录个像,弄得跟电影似的”,成了当地的新风尚。 北影厂这前所未有的大规模人员调动和业务扩张,自然无法逃过媒体的眼睛。 二月底,《京城晚报》率先以《六千职工汇聚北太平庄,北影厂打响影视生产“新战役”》为题,详细报道了北影厂通过联盟模式吸纳全国人才、批量生产电视电影、拓展婚庆录像市场的盛况。 文章盛赞这是一种“在市场经济条件下盘活国有文化资产、解决就业难题的创新探索”,并特别提到了王盛作为青年企业家,“不仅具有敏锐的市场嗅觉,更展现出难能可贵的社会担当”。 紧接着,《中国青年报》在科教文卫版刊发深度报道《“影都”复苏:北影厂的春天与王盛的工业化试验》。 文章回顾了北影厂辉煌的历史,重点描述了当前如火如荼的生产场景,引用了“三千越甲可吞吴”的豪言,将其解读为北影厂乃至中国电影工业力图复兴的宣言。 文章写道:“在北太平庄这片曾经的中国电影心脏地带,一场静悄悄的革命正在发生。它不是颠覆,而是激活……王盛和他的团队,正试图用市场的力量、工业化的流程,为中国电影蹚出一条可持续的生路。‘中国影都’的梦想,似乎不再遥远。” “中国影都”这个概念,随着多家重量级媒体的跟进报道,迅速成为京城文化圈乃至全国影视行业的热门话题。 许多人开始重新审视北影厂这个老牌基地,以及它背后那个年轻的掌舵人——王盛。 国家青年科技创业奖的光环,加上解决六千人就业的社会效益,让王盛的形象愈发高大正面,“时代弄潮儿”的传奇色彩愈加浓厚。 然而,在这片喧嚣与赞誉之下,远在千里之外的魔都,浦江之滨的上影厂办公大楼内,气氛却有些微妙。 小会议室里烟雾缭绕,几位厂领导传阅着秘书整理好的剪报,上面赫然是关于北影厂“六千职工”和“中国影都”的各类报道。 “韩三坪这次动静搞得可真不小。”一位副厂长吐着烟圈,语气复杂:“六千多人啊……他北影厂什么时候有这么大胃口了?” “还不是那个叫王盛的小子搞出来的名堂。”另一位负责生产的领导接口道:“婚庆录像、电视电影、vcd发行……样是真多。听说利润惊人,不然也养不起这么多人。” “哼,‘三千越甲可吞吴’?”一位资历颇老、曾与北影厂在经典影片拍摄上有过合作的导演冷哼一声,用手指点了点报纸上的这句诗:“这‘吴’指的是谁?口气不小嘛!” 会议室里安静了片刻。 上影与北影,作为中国电影史上并立的两座高峰,既有合作,也暗含竞争。 计划经济时代,南北双雄在题材、风格、人才上各擅胜场。 但随着市场经济浪潮袭来,两家都面临着相似的困境,却也因地域文化和行事风格的差异,在改革路径上渐行渐远。 “老韩搞那个电视剧发行联盟,当初可是绕开了我们。”有人提起了旧事:“三十多家电影厂,偏偏没有我们上影,这说明什么?说明他们这个‘联盟’,从一开始就没想把我们算进去。” “京圈嘛,向来如此。”有人带着几分地域性的不满说道:“总觉得自家是正统,喜欢关起门来搞事情。你看他们推的那个王盛,搞的都是北方的题材,赵本山、郭达……那股子北方喜剧的劲儿,在南方市场未必吃得开。” “未必!”先前那位老导演摇摇头,目光锐利:“别忘了,他们现在搞的是电视电影,是要通过电视台播出的。覆盖全国的网络一旦建成,内容上的地域壁垒会被大大削弱。如果他们真能持续产出高质量、类型化的内容,凭借数量优势,足以冲击全国市场。到那时,‘吞吴’恐怕就不是一句空话了。” “王盛此人,不可小觑。” 一直沉默的厂长终于开口,他扶了扶眼镜:“年纪轻轻,能搅动如此风云,背后必有高人,或者……真有非凡之能。他搞的这套,看似杂乱,实则环环相扣:用婚庆录像等高利润业务积累资本和口碑,用电视电影规模化生产锻炼队伍、占领播出平台,再用vcd发行开辟第二战场。这是在构建一个闭环生态啊。” 他顿了顿,环视众人:“我们上影厂,不能坐视不理。北方有北影厂的联盟,我们南方,尤其是长三角,难道就不能联合起来? 我们在人才、技术、国际化视野上,未必输于他们。关键是,要找到我们自己的突破口,不能总跟着别人的节奏走。” 会议室的空气变得凝重起来。 北影厂的强势复苏和“中国影都”的呼声,无疑给骄傲的上影人敲响了一记警钟。 一场跨越长江的、关于中国电影未来格局的暗战,似乎已悄然拉开了序幕。 而王盛那句“三千越甲可吞吴”的豪言,在黄浦江畔听来,格外地刺耳,也格外地引人深思。 (本章完) 第117章 116:你是我的神! 第117章 116:你是我的神! 一九九七年三月初,春寒料峭,但神州大地的艺术气息已随着几大艺术院校招生考试的陆续启动而逐渐升温。 作为中国影视人才的摇篮——北电、中戏、上戏等知名学府的招生点前,早已是人头攒动,怀揣演员梦、明星梦或幕后理想的年轻人从全国各地汇聚于此,空气里弥漫着紧张、期待以及淡淡的雪膏与焦虑汗水混合的独特气味。 …… 三月五日,星期三。 北电管理系与表演系专业考试同日进行。 北影厂和北电就隔了条马路。 完全没必要开车,王盛带着难掩紧张神色的李晓冉,走进了蓟门桥北那片熟悉的校区。 相比于校园内随处可见的、由家长陪同或独自前来、脸上写满青涩与憧憬的少男少女,王盛和李晓冉这一组合显得颇为醒目。 王盛一身合体的深色休闲装,气质沉稳,眼神有种说不出的深邃,不像考生,倒像是来视察工作的年轻领导。 李晓冉则穿着简约大方的米白色大衣,略施淡妆,努力让自己看起来更像一名普通考生,但那份由内而外散发出的明艳以及眉宇间一丝不属于这个年龄段的成熟感,还是让她在人群中脱颖而出。 “别紧张,正常发挥就行。” 王盛语气平静道:“记住我跟你说过的,表演的核心是‘真’,把你理解的人物情感,真诚地表达出来。” 李晓冉深吸一口气,用力点头:“嗯!我知道!你也是,管理系的面试别太……嗯,别把考官当韩厂长他们那样训话就行。” 她开了个小小的玩笑,试图缓解自己的紧绷感。 王盛失笑,拍了拍她的肩膀:“走吧。” 两人并肩走向报名确认点。 …… 管理系和表演系的考场不在同一栋楼,需要在路口分开。 就在王盛和李晓冉在指示牌前驻足,确认各自考场方向时,一阵略显嘈杂的议论声从旁边传来。 几个同样等待确认或熟悉环境的年轻考生,目光不时瞟向王盛,眼神中充满了好奇与探究。 “看那个男的气场好强啊……也是来考表演系的?不像啊。” “他旁边那个女的好漂亮,是李晓冉吧?我看过她拍的广告!” “哪个李晓冉?‘头纱吻’那个?哇,真是她!她本人比电视上还好看!” “那男的是谁?她经纪人?看着也太年轻了吧……” 这些窃窃私语并未刻意压低声音,王盛和李晓冉听得一清二楚。 李晓冉一脸骄傲,王盛则恍若未闻,目光平静地扫过那群年轻的面孔。 就在这群人中,有几张在未来十几年内将逐渐被大众熟知的脸庞: 一个身材高挑、气质清冷的女生,正是来自金陵的海晴,她报考了北电表演系,同时也参加了中戏的初试,此刻正安静地站在一旁,目光却不由自主地被王盛吸引,觉得这个年轻男子身上有种难以言喻的压迫感和……熟悉感? 旁边一个笑容阳光、带着点津城腔的男生,是黄海播,他目标明确,志在表演,正和同伴兴奋地讨论着待会儿的考试。 稍远处,一个眉眼精致、略带羞涩的少女,是陈恏,她来自琴岛,对京城的一切都感到新奇,也悄悄打量着气场独特的王盛。 还有面容俊朗、已有几分星相的严宽,带着憨厚笑容、身材高大的佟大伪,以及气质文静、目光坚定的杨榕……这些未来中戏、北影、上戏97级表演系的佼佼者,此刻都还是怀揣梦想的普通考生,为了增加录取几率,大多都报名了不止一所院校的考试。 北电作为顶尖学府之一,自然是他们的必争之地。 除了表演系,人群中也能看到一些报考导演系、文学系、摄影系等其他专业的考生,各自带着对电影的不同理解和憧憬。 王盛和李晓冉确认了方向,正准备分开行动,一名穿着北电行政制服、胸前别着“考务”牌的中年男子快步从教学楼里小跑出来,目光精准地锁定王盛,脸上瞬间堆满热情甚至带着几分恭敬的笑容: “王总!您来了!怎么没提前打个电话?孙主任特意交代了,让我在这儿等着您呢!” 这声“王总”和考务人员异常恭敬的态度,如同在平静的湖面投下一块巨石,瞬间在周围考生中引起了更大的骚动。 所有目光“唰”地一下集中到王盛身上。 王盛微微蹙眉,似乎对这番高调迎接并不满意,但语气还算平和:“李老师,不用麻烦,我就是个普通考生,按流程走就行。” “那怎么行!孙主任说了,您的时间宝贵,一切手续从简,我直接带您去考场休息室,面试顺序也给您安排好了,第一个!” 李考务压低了声音,但周围的考生还是隐约听到了“第一个”、“休息室”等关键词。 让考务人员亲自迎接、安排休息室、还是第一个面试?! 这待遇,别说普通考生,就是一些有背景的子弟,也未必能有啊! 众人看向王盛的眼神彻底变了,从好奇变成了震惊和难以置信。 这年轻人到底是什么来头? 北电的主任亲自关照? 考务人员称其为“总”? 海晴微微张大了嘴,心里暗道:这人……排场也太大了点吧?难道是哪个超级富豪的公子?可看着又不像那种纨绔子弟。 黄海播碰了碰身边的同伴,低声道:“我滴个乖乖,这哥们啥背景?北电是他家开的?” 陈恏眨了眨大眼睛,觉得这一幕比考试还让她紧张。 严宽和佟大伪交换了一个眼神,都从对方眼中看到了同样的疑惑。 就在这时,人群中一个带着明显京城口音的男生,似乎认出了王盛,用一种混合着炫耀和揭秘的语气,对身边几个看呆了的同伴说道: “我去!我说看着这么眼熟!那是王盛啊!盛影传媒的老总!‘全国电影厂子弟总舵主’!你们没看报纸吗?19岁的青年科创奖获得者说的就是他!” “啥?他就是王盛?那个搞出天价婚礼电影、拍了《家和万事兴》、手下有几千号人的王盛?” “我的天!真是他!我在《中国青年报》上见过他的照片!没想到这么年轻!” “怪不得……怪不得这待遇!人家现在可是北影厂的实权人物,跟韩三坪厂长称兄道弟的主儿!” “原来是北影厂世子……” “总舵主”、“北影厂世子”、“盛影传媒王总”……一个个或江湖气或带着权势色彩的称号被抛了出来,如同投入油锅的水滴,瞬间引爆了现场。 所有考生,包括海晴、黄海播、陈恏、严宽、佟大伪、杨榕等人在内,全都目瞪口呆地看着那个被考务人员簇拥着、依旧一脸平静的年轻人。 原来,传说中的那个搅动京城影视圈风云、手握庞大资源、被媒体誉为“中国影都”筑梦者的超级猛人,竟然就这么突兀地出现在了他们身边,和他们一起参加艺考?! 海晴只觉得心脏“砰砰”狂跳,脑海里一片空白,只剩下一个念头在疯狂回响:“王盛……他竟然就是王盛!我的天,这哪里是考生……这简直就是……神啊!” (本章完) 第118章 117:门派底蕴 第118章 117:门派底蕴 王盛的管理系专业面试,结束得比任何人预想的都要快。 考场内,面对几位资深教授关于电影市场、制片管理、乃至国企改革与文化市场结合等问题的提问,王盛从容不迫,对答如流。 他没有引用任何教科书上的刻板理论,而是结合盛影传媒和电影厂联盟近一年来的实战案例,从“婚庆电影”的利润模型,到“电视电影”工业化流水线的成本控制,再到与爱多vcd的渠道合作模式,侃侃而谈。 他的阐述,既有宏观的战略视野,又有微观的操作细节,甚至对一些未来趋势的判断,让在座的教授们都感到耳目一新,时而凝神细听,时而颔首赞许。 这不像是一场考试,更像是一次高水平的行业交流。 王盛展现出的,绝非一个普通备考青年应有的知识储备,而是一个已然在市场中搏击风浪、并成功引领潮流的年轻掌舵者的深厚积淀与敏锐洞察。 面试官们交换着心照不宣的眼神,心中已然有了结论。 这样的人才,与其说是北电要考察的学生,不如说是北电亟需与之建立紧密联系的合作者。 所谓的考试,更像是一个形式,一个将这位“北影厂世子”、“总舵主”正式纳入北电体系的名正言顺的桥梁。 果然,面试刚结束,王盛还没走出考场大楼,招生办的孙主任便满脸笑容地迎了上来,热情地握住了他的手。 “王总,精彩,太精彩了!几位老师都对您赞赏有加啊!”孙主任压低了声音,语气中带着难以掩饰的兴奋:“我们刘院长想请您过去坐坐,聊一聊。您看现在方便吗?” 王盛对这番待遇并不意外,平静地点点头:“孙主任客气了,叫我王盛就好。方便,请带路。” 院长刘国碘的办公室在行政楼的顶层,宽敞明亮,书架上堆满了电影相关的书籍和资料,墙上挂着几幅颇具意味的摄影作品,彰显着主人作为摄影系教授的艺术底蕴。 刘国碘院长年约五旬,气质儒雅中带着干练,见到王盛进来,立刻从宽大的办公桌后站起身,绕过桌子主动伸出手,笑容亲切而真诚。 “王盛同学,欢迎欢迎!快请坐。”刘国碘招呼王盛在会客沙发上坐下,孙主任亲自泡了茶后,便识趣地退了出去,轻轻带上了门。 “刘院长,您好。”王盛微微欠身,礼节周到。 “好好,别拘束。”刘国碘坐在对面,仔细打量着王盛,眼中满是欣赏:“刚才孙主任反馈了面试情况,几位老师对你评价极高啊。都说你这不是来考试的,是来给我们上课的。” 他开了个轻松的玩笑。 王盛谦逊地笑了笑:“院长您过奖了。我只是把过去一年实践中遇到的一些问题和个人粗浅的思考说了出来,班门弄斧,让老师们见笑了。” “哎,过分谦虚就是骄傲了。”刘国碘摆摆手,正色道:“你的那些‘粗浅思考’,可是实实在在地盘活了一个万人大厂,带动了一个联盟,开拓了一片新市场。这是了不起的成就,也是我们电影教育界需要深入研究的新课题。” 他话锋一转,关切地问:“感觉考得怎么样?题目还顺手吧?” 王盛答道:“全力应对了,至于结果如何,还要看老师们的评判标准。” “你呀,就放一百个心。”刘国碘哈哈一笑:“你的能力和成绩摆在这里,北电的大门,永远向你这样的青年才俊敞开。说起来,你之前还在我们摄影系办的春季培训班学习过,虽然时间不长,也算是有过一段香火情。四舍五入,也算是我们北电的‘准学生’嘛。” 王盛想起那段短暂的非正规学习经历,确实是为了混个资历去的,没想到此刻被刘院长提起,成了拉近关系的由头。 他点头道:“是,那段学习经历虽然短暂,但也让我对影像制作有了更直观的认识,受益匪浅。” “那就好。”刘国碘满意地点点头,身体微微前倾,语气变得更加推心置腹:“王盛啊,今天请你来,除了表示欢迎,也是想代表学校,表达一下北电对你未来事业发展的支持态度。 你在北影厂,在联盟做的事,意义重大,不仅仅是商业成功,更关系到整个行业在转型期的探索。北电作为中国电影教育的最高学府,理应成为你坚实的后盾。” 他顿了顿,开始细数北电能提供的具体支持,显然是有备而来: “首先,是人才支持。北电每年毕业的导演、表演、摄影、录音、美术、文学、管理各系优秀学生,只要你需要,学校可以优先推荐,牵线搭桥,帮你组建最顶尖的年轻团队。 理论扎实、充满创造力的新鲜血液,对你正在进行的工业化探索至关重要。” “其次,是学术与智囊支持。学校的教授、专家,无论是在电影理论、美学研究,还是在市场分析、政策解读方面,都有深厚的积累。 你可以把他们看作一个庞大的智囊团,遇到难题,随时可以来交流请教。我们也可以定期组织一些研讨会,邀请你和业界的精英,与师生们共同探讨前沿问题,碰撞思想火。” “第三,是项目合作与研发支持。北电有先进的实验室设备,有对新技术、新形式的探索热情。 你的‘电视电影’模式,完全可以和学校的教学实践、毕业创作结合起来,成为师生们‘真刀真枪’的练兵场。 反过来,师生们的一些创新想法和实验性作品,也可以为你提供内容上的补充和灵感来源。 比如,你们正在推进的vcd发行,完全可以尝试与学校的音像资料库进行合作,开发一些经典影片修复、电影教育类的特色产品。” “第四,是品牌与声誉支持。你王盛的名字,加上北电的校友身份,无论是在国内寻求更深层次的合作,还是未来有机会走向国际交流,都会是一张极具分量的名片。 学校也会利用自身的媒体资源和行业影响力,为你和你的企业提供正面的舆论宣传。” 刘国碘条理清晰,将北电能提供的资源一一阐明,诚意十足。 他最后总结道:“总之,北电希望看到的,不是一个按部就班来上课的学生,而是一个能将课堂延伸到广阔市场,用实践反哺理论的特殊合作伙伴。你在这里的学习,可以更加灵活,更有针对性。我们希望,北电能成为你事业腾飞的新跑道,而不是束缚你的围墙。” 王盛认真听着,心中明了。 北电这是看中了他和他背后代表的巨大资源与发展潜力,希望以一种前所未有的“校企合作”模式,将他这位“超级学生”牢牢绑定,实现互利共赢。 这正合他意,有了北电这块金字招牌和其背后庞大的资源网络,盛影传媒和电影厂联盟的未来,无疑将如虎添翼。 “非常感谢刘院长和学校的厚爱。”王盛郑重回应:“北电的资源和支持,对我来说至关重要。如果能顺利入学,我希望能将理论学习与公司实践更紧密地结合起来,也愿意为学校的教学改革和人才培养尽一份力。 比如,设立实习基地、提供项目实践机会、甚至合作开设一些针对行业新需求的短期课程,都可以探讨。” 刘国碘闻言,脸上笑容更盛:“好!有你这句话,我就放心了!具体细节,等你正式入学后,我们可以让相关部门和你对接,慢慢细化。我相信,我们的合作,一定会成为中国影视产教融合的一段佳话!” (本章完) 第119章 118:我范小胖来啦! 第119章 118:我范小胖来啦! 就在王盛与北电院长畅谈未来合作蓝图的同时。 千里之外的魔都。 位于徐匯区的谢缙恒通明星学校内,则是另一番景象。 这所由著名导演谢缙先生于1993年创办的私立艺术学校,以其创始人巨大的声望和“实践出真知”的教学理念,在短短三年内便吸引了众多渴望投身演艺事业的年轻人。 学校位于浦西一片略显僻静的街区,校舍不算豪华,却因“谢缙”二字而自带光环。 学制短,强度大,没有寒暑假,学员们如同被投入熔炉的矿石,在为期一整年的高强度训练中,锤炼表演基本功,学习镜头前的表达。 96级学员,正是这所学校的第三届毕业生。 他们于去年三月入学,历经整整十二个月的磨砺,如今即将各奔东西,奔赴各自未知的前程。 女生宿舍楼一间拥挤的四人间里,弥漫着离别的愁绪与对未来的憧憬。 十五岁的范小胖,这个因为略显婴儿肥而得了可爱外号的琴岛姑娘,正盘腿坐在自己的下铺,麻利地收拾着行李。 同宿舍的还有来自沪上的吴晓敏,性格爽利;来自杭城的王莉瑜,文静秀气;以及川妹子钱哆多,活泼开朗。 四个姑娘年龄相仿,在最美好的年华里一同生活、学习了一年,感情甚笃。 “哎,时间过得真快,感觉昨天才拖着箱子进来,今天就又要拖箱子走了。”吴晓敏叹了口气,把一件迭好的毛衣塞进旅行袋。 “就是嗦,一年到头没得歇口气,这下突然要散了,心里头空落落的。”钱哆多用她那特有的川普接话,语气里满是不舍。 王莉瑜坐在窗边,语气中带着一丝难舍,轻声道:“不知道以后还有没有机会再聚这么齐。” 范小胖停下手里的动作,抬起那张尚未完全长开却已显露出惊人美貌的脸蛋,圆溜溜的大眼睛里闪烁着不服输的光芒:“肯定有机会啊!等咱们都成了大明星,在颁奖典礼上碰头,那才叫风光呢!” 这话引得姐妹们一阵轻笑,冲淡了些许离愁。 “说起来,你们毕业了都想干嘛去?”吴晓敏起了话头。 王莉瑜最先开口:“我爸妈希望我回杭城,看看能不能进省话剧团或者电视台,好歹算个稳定单位。” 她的选择代表了相当一部分家境普通、求稳为主的学员的想法。 钱哆多撇撇嘴:“我才不想回那个小地方嘞!我要留在魔都,这边机会多!已经托人打听了几家影视公司,先去试试戏,跑跑组也行啊。” 吴晓敏点点头:“我也是这么想的。谢缙导演的名头在沪上还是挺响的,看看能不能借着学校的推荐,在本地先接点戏。 赵师姐不就是吗?先在《姐姐妹妹闯bj》里露了脸,积累了经验,去年才考进北电的。我觉得这条路子挺好,边实践边深造。” 话题自然引向了那位已然崭露头角的师姐赵薇。 95年出演的《姐姐妹妹闯bj》收视不俗,让她在电视圈有了一定的知名度,96年更是成功考入北京电影学院表演系,成了师弟师妹们艳羡和效仿的对象。 “晓敏说得对,像赵师姐那样,先有作品,再进学院系统学习,根基才稳。”王莉瑜表示赞同。 这时,三人的目光都投向了一直没怎么说话的范小胖。 吴晓敏用胳膊肘碰了碰她:“小胖,别光收拾啊,说说你,毕业了啥打算?回琴岛?还是也学赵师姐,准备考北电中戏?” 范小胖把最后一件衣服塞进箱子,拉上拉链,拍了拍手,站起身来。 她个子已经窜得挺高,身形苗条,只是脸蛋还带着少女的圆润。 她双手叉腰,眉飞色舞,精神奕奕,仿佛有使不完的劲儿: “我?我才不急着回去呢!也不想像赵师姐那样等那么久再上学。” 她语气坚定,带着一股初生牛犊不怕虎的冲劲:“我要去京城!去那个‘中国影都’闯荡!” “京城?”王莉瑜讶然:“那么远?你一个人去?” “对!就一个人去!”范小胖下巴微扬:“我听说啦,现在京城那边可热闹了!北影厂搞了个什么联盟,项目多得很,天天都有新戏开机,正缺演员呢!我去试试,说不定就能碰上机会!” 钱哆多担忧道:“小胖,你才十五岁诶!比我们都小,一个人去京城,人生地不熟的,太冒险了吧?要不还是先考学,像赵师姐那样,有了基础再去?” 吴晓敏也劝:“是啊小胖,京城水深,竞争肯定比魔都还激烈。你年龄小,长得又扎眼,容易吃亏。还是稳妥点好。” 范小胖却浑不在意地摆摆手,眼睛里闪着光:“哎呀,你们就别劝我啦!张爱玲不是说过嘛,‘出名要趁早’!我都学了一年了,基本功都会了,就差个机会!现在京城那边势头正好,等我按部就班考上大学,好机会都让别人抢光啦!我才不要等!” 她顿了顿,脸上露出憧憬的神色:“我想好了,就去北影厂门口蹲着,去各个剧组投简历、试戏。我就不信,凭我的模样和在学校学的这点本事,会没人要我!哪怕从小配角演起也行啊!” 见她心意已决,眼神里是全然的自信与渴望,舍友们知道再劝也是无用。 一年的相处,她们太了解范小胖了,这姑娘看着甜美可爱,骨子里却倔强得很,认准的事,八匹马也拉不回。 吴晓敏叹了口气,转而笑道:“好吧好吧,知道你范小胖最有主意了!那我们就祝你马到成功,早日成名成腕!” 钱哆多也凑过来,搂住范小胖的肩膀,捏了捏她的脸:“要得!等你在京城混出头了,成了大明星,可别忘了我们这些姐妹哈!到时候有戏拍,记得拉我们一把!” 王莉瑜温柔地笑着:“小胖,一路顺风,照顾好自己。” 范小胖看着姐妹们真诚的祝福,心里暖融融的,用力点头:“嗯!你们也是!不管留在魔都还是回老家,都要好好的!咱们说好了,以后谁先红了,都不许忘了大家!” 少女们的笑声和约定,在小小的宿舍里回荡,为这段共同的青春岁月画上了一个充满希望的省略号。 …… 几天后。 3月14日,周五。 范小胖婉拒了父母要来接她或送她的提议,只身一人,揣着一年省吃俭用攒下的积蓄和一张硬座火车票,踏上了北上的列车。 行李很简单,一个塞得满满的大行李箱,里面除了衣物、被褥,最多的就是各种表演书籍、笔记和厚厚一沓她的艺术照。 火车轰隆作响,穿过江南水乡,越过广袤平原。 车厢里混杂着泡面、汗水和烟草的气味,邻座大叔的鼾声时断时续。 范小胖却毫无倦意,她靠着车窗,看着窗外飞速倒退的风景,心中充满了对未来的无限遐想。 她反复摩挲着那张小心收藏的、从《中国青年报》上剪下来的报道,上面提到了北影厂的改革和那个名叫王盛的年轻人。 虽然这篇报道里没有王盛的照片,但“中国影都”、“六千职工”、“电视电影流水线”、“十九岁的青年企业家”这些字眼,如同磁石般吸引着她。 “北影厂……王盛……”她低声念叨着,仿佛这两个词带着魔力。 …… 经过一天一夜的颠簸,列车终于缓缓驶入了京城站。 范小胖提着沉重的行李箱,随着汹涌的人流挤下火车,踏上月台。 北方干燥而略带沙尘的空气扑面而来,与南方湿润的气息截然不同。 她跟着指示牌,有些吃力地走向出站口。 当她终于走出火车站宏伟的大门,站在那人流如织、车水马龙的中心广场上时,一瞬间的恍惚之后,巨大的兴奋感如同电流般击中了她的全身。 眼前是宽阔的长安街,车流不息;远处是古朴的正阳门城楼,沉默地见证着历史;四周是行色匆匆、衣着各异的人们,南腔北调的交织在一起;空气中弥漫着一种忙碌而又充满活力的气息。 这就是京城! 这就是她梦想开始的地方! 范小胖放下行李箱,深深地吸了一口气,仿佛要将这座城市的活力与机遇都吸进肺里。 她伸展双臂,毫无顾忌地对着湛蓝的天空和熙攘的人群,用尽全身力气,清脆而响亮地高呼: “我范小胖来啦——!” (本章完) 第120章 119:京城大,居不易 第120章 119:京城大,居不易 范小胖充满豪情的宣告话音还未落地,就被现实狠狠撞了一下腰。 “小妹儿,住店不?干净便宜,有热水!” “姑娘,找活儿干吗?饭店服务员,包吃包住!” “租房吗?单间、合租都有,离这儿不远,我带你去看看?” “打车吗?去哪儿?” “……” 一群操着各种口音、眼神精明的男男女女如同闻到腥味的鲨鱼,瞬间围了上来,七嘴八舌,唾沫星子几乎要溅到范小胖脸上。 他们手里拿着简陋的纸牌,上面写着“住宿”、“用工”、“租房”等字样,不由分说地就往她手里塞。 范小胖哪里见过这阵仗? 在魔都恒通学校,虽然也算见了世面,但多是相对单纯的学习环境。 此刻被这群热情得过分的陌生人团团围住,各种信息劈头盖脸砸来,她只觉得头晕目眩,方才那点初到京城的兴奋和勇气,瞬间被一种巨大的茫然和无措取代。 她下意识地抓紧了自己那个硕大的行李箱拉杆,仿佛那是唯一的依靠。 心脏“咚咚”直跳,脸上强装镇定,脑子里飞快地转着。 不能露怯,不能让他们看出自己是孤身一人、无依无靠的小姑娘。 “不用了!”范小胖提高音量,她模仿着电视里看来的大人腔调,尽量显得老练:“我等人!接我的人马上就到!” 她一边说,一边踮起脚尖,装作焦急地往出站口方向张望,仿佛真有人在等她。 围拢的人群迟疑了一下,打量着她年轻却故作镇定的脸,以及那个与她身形相比显得过于沉重的行李箱。 有人将信将疑,但仍不死心地追问:“真不用?便宜点儿也行啊小妹儿,京城可不比别处,晚了可就找不着好地儿住了!” “谢谢,真不用!我叔就在那边,我看见他了!”范小胖胡乱指了个方向,语气坚决,甚至带上了一丝不耐烦。 见她态度坚决,又不像是完全懵懂好骗的样子,几个围得最紧的中介悻悻地散开了,转而寻找下一个目标。 范小胖暗暗松了口气,手心全是冷汗。 她不敢多留,生怕他们反应过来再围上来,立刻拖着沉重的箱子,几乎是落荒而逃般钻进了熙熙攘攘的人流中。 走出火车站广场,站在长安街边,看着川流不息的车辆和行色匆匆的路人,范小胖才真正感受到了这座千年古都的庞大与冷漠。 刚才那一幕,给她结结实实地上了一课:京城大,居不易。 梦想很丰满,但现实的第一步,是找个地方安身立命。 她的目标非常明确——北太平庄。 那里是北影厂所在地,是报纸上说的“中国影都”的核心,是她梦想启航的地方。 只有靠近那里,才能接触到最多的机会。 问过路人,挤上一辆能到西北方向的公交车,投了币,在拥挤的车厢里找了个角落站稳。 车窗外的景象从站前的繁华喧嚣,逐渐变为略显陈旧但充满生活气息的街道、楼房。 她紧紧抱着行李,眼睛一眨不眨地看着窗外,努力记住路过的标志性建筑,心里既紧张又充满期待。 经过近一个小时的颠簸,听到报站“北太平庄到了”,范小胖赶紧提着箱子下了车。 果然,如同报道中所说,这一带明显能感觉到一种不同于火车站附近的氛围。 街道上多了许多背着相机、讨论着剧本、或是行色匆匆但眼神透着股“圈内人”劲头的年轻人。 路边的店铺招牌,也多了些“影视器材”、“剧本创作”、“演员经纪”之类的字样。 但也正因北影厂的复苏和大量人口的涌入,这里的房产中介门店如同雨后春笋,一家挨着一家。 玻璃窗上贴满了密密麻麻的租房信息,穿着西装的中介们站在门口,目光敏锐地扫视着过往行人。 范小胖摸了摸缝在口袋里那薄薄一沓钱——这是她全部的“启动资金”,大约两千块,是过去一年省吃俭用加上离家时父母塞给她的。 往后,她主要得靠家里每月寄来的四百元生活费度日。 这笔钱在琴岛或许能过得不错,但在京城,尤其是在这影视圈核心地带,显得格外捉襟见肘。 中介? 那笔不菲的中介费是她绝对承受不起的。 范小胖咬了咬嘴唇,下定决心:自己找! 她拖着箱子,避开那些中介热情的目光,一头扎进了北太平庄周边错综复杂的胡同和大杂院里。 这里的居民区多是些有些年头的筒子楼和平房院落,充满了市井的生活气息。 她看到一个院子就钻进去,仰着头寻找有没有贴在墙上的、手写的“出租”小广告,或者干脆敲开一楼的住户,操着略带琴岛口音的普通话,怯生生地问:“阿姨/大叔,请问这儿有房出租吗?” 大多数时候,得到的都是摇头或者不耐烦的摆手。 “没有没有!” “早租出去啦!” “小姑娘找中介去!” 一路走,一路问,一路失望。 脚底磨得生疼,胳膊也因为拖着箱子而酸软不堪。 春日的阳光照在身上,却感觉不到多少暖意,反而因为奔波而出了一身薄汗,被冷风一吹,凉飕飕的。 肚子也开始咕咕叫,但她舍不得钱买吃的,只能忍着。 从下午一直找到天色渐暗,华灯初上。 就在她几乎要绝望,考虑是不是先找个最便宜的小旅馆对付一晚时,在一个拐进深处、闹中取静的大杂院里,她看到东厢房的一扇窗户上,贴着一张巴掌大的红纸,上面用毛笔写着两个字:“出租”。 范小胖心中一喜,连忙上前敲门。 开门的是一位六十多岁、头发白、面容慈祥的老太太,系着围裙,手里还拿着棵葱。 “您、您好,奶奶,我看到您这儿有房出租?”范小胖赶紧问道,声音因为紧张和疲惫有些沙哑。 老太太打量了她一下,看着眼前这个姑娘虽然风尘仆仆,但模样周正,眼神清亮,不像是什么不三不四的人,便点点头:“是啊,一间小南房,原来堆杂物的,刚拾掇出来。你一个人住?” “对,我一个人。”范小胖连忙点头。 老太太侧身让她进屋看看。 房子确实不大,只有七八个平方,朝南,有个小窗户。 屋里除了一张旧木板床、一个掉了漆的木头桌子和一把椅子,再无他物。 墙壁刚刚粉刷过,还算干净,但地面是粗糙的水泥地。 公用厨房和厕所都在院里。 “条件就这条件,胜在干净,也清静。” 老太太说:“一个月三百,押一付一,水电另算。” 三百! 范小胖心里咯噔一下。 这几乎是她每个月生活费的四分之三! 意味着她以后每个月只剩下一百块钱用来吃饭、交通、买生活用品……这将是一段极其艰苦的日子。 她犹豫了。 是不是再找找看? 也许有更便宜的呢? 但看着窗外已经完全黑下来的天色,感受着几乎要散架的身体,再想想这一天寻找的艰辛和遇到的那些要么价格离谱、要么条件更差的房子…… 她明白,在北太平庄这个地段,这个价格可能已经是极限了。 至少,这里离北影厂足够近。 梦想的火焰在心底顽强地燃烧着。 她想起离校时对舍友们说的豪言壮语,想起报纸上那个叫王盛的年轻人创造的奇迹。 别人能吃得了的苦,我范小胖也能吃! “奶奶,我租了!” 范小胖深吸一口气,斩钉截铁地说,从贴身的口袋里小心翼翼地数出六百块钱,递了过去:“这是押金和一个月房租。” 老太太接过钱,数了数,脸上露出笑容:“成,姑娘是个爽快人。我姓吴,你叫我吴奶奶就行。以后有啥事就言语。” 签了份简单至极的租房协议,拿到了钥匙,范小胖的心总算落定了一半。 她谢过吴奶奶,把沉重的行李箱拖进这间属于她的小小空间。 关上门,隔绝了外面的世界。 她靠在门板上,长长地舒了一口气。 疲惫如同潮水般涌来,但一种前所未有的踏实感也油然而生。 她开始打扫收拾。 用带来的抹布仔细擦拭了桌椅和床板,把从学校带来的单人床被褥铺好。 虽然简陋,但经过她一番整理,这个小房间终于有了一丝“家”的气息。 忙活完,已是满头大汗。 范小胖也顾不得许多,直接瘫倒在那张硬邦邦的木板床上。 床板发出“吱呀”一声轻响。 她望着斑驳的天板,鼻尖萦绕着新刷墙面的石灰味和自己汗水的味道。 身体是累的,肚子是饿的,未来是未知且充满挑战的。 三百块的房租像一座小山压在心头。 但是,她的嘴角却抑制不住地,慢慢向上弯起,最终绽放出一个大大的、灿烂的笑容。 无声地,却充满了力量。 这里,是京城,是北太平庄,是她范小胖梦想开始的地方。 她来了,她住下了。 下一步,就是去闯了! (本章完) 第121章 120:拔剑而出! 第121章 120:拔剑而出! 一九九七年三月十五日,周六傍晚。 夕阳的余晖尚未完全褪去,华夏大地的无数个家庭已陆续亮起灯火。 这个普通的周末夜晚,对于电影厂联盟而言,是一个关键节点。 就在范小胖在京城北太平庄安顿下来的同时,一场规模空前的“荧屏试水”正在全国范围内悄然展开。 超过七百家地方电视台——从省级电视台、省会城市台、地市级台,再到区县级电视台、有线电视台——如同接受统一号令的士兵,在各自黄金时段或次黄金时段开设的“周末影院”、“周末大放送”、“星光剧场”等名目各异的栏目里,同步或略有先后播出了一部名为《疯狂的彩票》的电视电影。 这是王盛上个月牵头组织、由吴一一执导的电视电影。 选择它作为首轮大规模播出的先锋,看中的正是其黑色幽默的喜剧风格、贴近市井生活的题材,以及易于被普通观众理解和接受的叙事方式。 成本严格控制,只了五十万,拍摄周期仅用十八天,后期制作则由北影厂各个车间联手,在保证“电影感”的同时高效完成。 晋省,省城晋阳。 晋省电视台大楼矗立在暮色中,作为尚未上星的省级台,其信号覆盖主要局限在三晋大地。 与之同城的晋阳电视台,信号覆盖范围与省台高度重迭,竞争不言而喻明。 今晚,两家电视台的节目单上,不约而同地出现了《疯狂的彩票》。 晋省电视台财大气粗,以十五万元的价格买下了一年的播映权,安排在晚上八点半的“周末黄金剧场”播出。 而晋阳电视台是以五万元拿下的一年播映权,并将播出时间提前到晚上八点整,意图抢先吸引观众。 从省台越往下,采购价就越少。 与此同时。 晋阳市话剧团宿舍区。 一间略显陈旧的筒子楼单元房内,不到二十岁的宁皓,刚刚结束了一天在剧团舞美设计的工作。 他个子不高,眉眼间带着一股不服输的韧劲和与年龄不符的沉稳。 父母是长治钢铁公司的普通工人,家境寻常。 他自幼喜爱绘画,后来考入晋省电影学校学习美术设计,毕业后分配到这省城的话剧团工作。 工作稳定,却并非他内心真正的渴望。 他枕头下藏着一本被翻烂了的《电影语言》,闲暇时总爱摆弄那台破旧的海鸥相机,梦想着有朝一日能亲手执导属于自己的电影,用镜头讲述故事。 他早早地把那台十四英寸的金星牌电视机调到了晋阳电视台。 对于月薪不过几百元的他来说,几十块钱去电影院看一场电影是奢侈的,电视台播放的电影是他接触光影世界最主要、最经济的窗口。 他听说今晚要播一部新式的“电视电影”,片名很有趣,叫《疯狂的彩票》,据说是北影厂那帮人搞出来的新玩意儿。 晚上八点整,熟悉的台标音乐过后,《疯狂的彩票》开始了。 片头是北影厂经典的工农兵厂标,紧接着打出了“电影厂电视剧生产协作联盟出品”、“盛影传媒联合制作”的字样,以及导演吴一一、编剧、联合编剧王盛、主演的名字。 没有冗长的片头动画,直接切入剧情—— 九十年代的京城胡同,一张意外中奖的万元彩票,在一群小人物之间阴差阳错地流转。 下岗的钳工师傅、精明的胡同大妈、梦想发财的待业青年、假装深情的骗子……各色人物轮番登场,为了这张小小的纸片,上演了一出出令人捧腹又心酸的闹剧。 宁皓一开始只是抱着随便看看的心态,但很快就被吸引住了。 镜头语言干净利落,虽然能看出成本限制,但构图颇有想法,几个胡同的空镜和人物特写都带着浓郁的生活气息和时代印记。 演员的表演自然生动,没有舞台剧的夸张,更像是身边真实存在的人。 最打动他的是故事本身,荒诞的情节背后,是对市井百态敏锐的观察和温和的讽刺,那些小人物的渴望、挣扎、善良与狡黠,都显得那么真实可信。 “一张彩票,搅动一池春水……这编剧有点意思。” 宁皓摩挲着下巴,看得入了神。 剧中那个痴迷摄影、用老旧相机记录胡同变迁的待业青年角色,尤其让他产生了共鸣。 他看着青年在逼仄的房间里冲洗照片,眼神里对远方和艺术的憧憬,仿佛看到了某个时空下的自己。 电视机里,剧情推向高潮。 彩票最终在一场啼笑皆非的追逐中不知所踪,但每个卷入其中的人,似乎都在这场闹剧中得到了某种解脱或感悟。 片尾曲响起,是一首带着京味儿民谣风格的歌曲,旋律简单,歌词却意味深长,大概唱的是“一梦黄粱”的荒诞。 片尾曲结束。 电视里开始播放广告。 宁皓却还沉浸在故事的氛围里,久久没有动弹。 窗外,是晋阳城平凡的夜景,远处工厂的灯光星星点点。 他的内心却波澜起伏。 这种制作模式…… 电视电影? 成本不高,周期短,故事贴近生活,通过电视台直接送到千家万户的荧屏上。 这似乎……是一条路? 一条可能让他这样的年轻人,绕过传统电影厂那高高在上的门槛,触碰到导演梦的路径? 他想起了前段时间在《中国青年报》上看到的那篇关于北影厂和王盛的报道。 “电视电影工业化流水线”、“三千越甲可吞吴”……当时只觉得是遥远的传奇,此刻看着这部刚刚播完的《疯狂的彩票》,那些文字变得具体而清晰起来。 “北影厂……王盛……” 宁皓低声念叨着,眼中闪烁起一种混合着羡慕、向往和强烈求知欲的光芒。 或许,他不该只满足于在话剧团画布景,或许,他应该试着写点什么,拍点什么,哪怕只是用那台海鸥相机…… …… 这一夜,类似的情景在全国无数个家庭上演。 在冰城,一个叫董成鹏的少年,看着《疯狂的彩票》里那些接地气的幽默桥段,笑得前仰后合,对一块看电视的同桌说:“这比那些晚会小品有意思多了!” 在蓉城,一位姓陈的杂志编辑,边看边点头:“这种反映普通人生活的片子,才有生命力。” 在羊城,一家士多店的老板把电视音量调大,吸引了不少街坊驻足观看,议论着剧情…… 在江南水乡,在西北小镇,在无数个闪烁着荧光的窗户后面,《疯狂的彩票》以其独特的魅力,悄然叩动着观众的心扉。 开年八剑的第一剑,毫无疑问,横贯神州! (本章完) 第122章 121:有梦就要去追 第122章 121:有梦就要去追 次日。 一九九七年三月十六日,周日。 凌晨四点半,京城的夜色尚未完全褪去,空气中弥漫着破晓前的清冷与寂静。 北太平庄的胡同深处,范小胖蹑手蹑脚地锁上那间月租三百的小南房房门,深吸了一口带着煤烟味儿的凉气,紧了紧身上那件略显单薄的旧外套,朝着北影厂的方向走去。 她的手心里,紧紧攥着一张昨晚用硬纸板自制的“简历牌”,上面工工整整地写着:“演员:范小胖。出演作品:《女强人》(刘雪桦老师介绍)”。 这是她能想到的、唯一能拿得出手的“资历”了。 《女强人》其实后期制作都还没完成,更别提播出,但在举目无亲的京城,这已是她全部的信心的来源。 五点整,北影厂那标志性的大门还笼罩在黎明前的昏暗里,但门口的空地上却已聚集了黑压压一大片人。 男男女女,老老少少,有的蹲着,有的站着,三五成群,或低声交谈,或默默抽烟,眼神都齐刷刷地盯着厂门方向,像一群等待头鱼带领的沙丁鱼。 这就是京城底层演艺圈的缩影——“蹲活儿”的群演大军。 范小胖的心怦怦直跳,既兴奋又紧张。 她学着别人的样子,找了个不显眼但又能被看到的角落,怯生生地举起了自己的牌子。 一个十五岁、面容姣好却带着明显稚气的小姑娘,举着个写着“出演《女强人》”的牌子,在这群大多面容沧桑、衣着普通的老群演中,显得格外扎眼。 很快,窃窃私语和异样的目光便聚焦过来。 “哟,这谁家小孩儿?毛还没长齐就出来混剧组了?”一个叼着烟卷、满脸油光的中年汉子嗤笑道。 “《女强人》?啥戏啊?没听说过啊?刘雪桦?哪个刘雪桦?吹牛的吧?”旁边一个穿着袄的大婶撇撇嘴,声音不大不小,刚好能让范小胖听见。 “假的吧?现在的小孩儿,为了混个脸熟,啥都敢往牌子上写。”另一个瘦高个男人附和着,语气带着讥讽。 范小胖的脸瞬间涨得通红,像被火烧一样。 她可以忍受艰苦,可以忍受孤独,但唯独不能忍受别人质疑她的努力和那点微薄的“资历”。 “谁吹牛了!” 范小胖猛地抬起头,声音因为激动而有些尖利,但眼神却毫不退缩地迎向那些质疑的目光:“《女强人》就是刘雪桦老师介绍我演的!戏都拍完了!只是还没播而已!你们没听说过,不代表没有!” 她的反击像颗小炸弹,让周围安静了一瞬。那袄大婶被噎了一下,上下打量着她,哼了一声:“哟,还挺厉害?就算真的,一个没播的戏,算啥资历?在这地界儿,得看真章!有本事,让副导演点名要你啊?” “就是!拿个没影儿的戏唬谁呢?”瘦高个继续煽风点火:“我看你就是想瞎了心,以为举个牌子就能被挑中?告诉你,这北影厂门口,最不缺的就是做梦的!” 嘲讽的话语越来越难听,像针一样扎在范小胖心上。 她紧紧咬着下唇,强忍着不让眼泪掉下来。 她知道,在这里示弱,只会被啃得骨头都不剩。 “我做我的梦,碍着你们什么事了?”范小胖挺直了瘦小的身板,伶牙俐齿地反驳:“刘雪桦老师认可我,才给我机会!你们呢?除了在这嚼舌根,还会什么?有本事自己也去拍个戏啊!哪怕是个没名的戏呢!” 她的话精准地戳中了一些老群演的痛处。 他们常年混迹于此,大多只能演些没有台词、一晃而过的背景板,真正能拿到有名字角色的凤毛麟角。 “嘿!你这小丫头片子……”那油光汉子上前一步,似乎想吓唬她。 “干什么?”范小胖虽然心里害怕,却梗着脖子,毫不示弱地瞪回去:“想欺负人?我叫人了啊!保卫科就在那边!” 或许是她的气势起了作用,或许是怕真惹来麻烦,那汉子悻悻地退了回去,嘴里不干不净地嘟囔着。 周围看热闹的人也渐渐散了,但那种无形的排斥和轻视感,依旧弥漫在空气中。 范小胖赢了这场小小的口舌之争,心里却没有半点喜悦。 她重新举好牌子,倔强地站在原地,像一株在料峭春寒中顽强生长的小草。 天色渐渐放亮,北影厂的大门打开,陆续有工作人员和车辆进出。不时有看似剧组的人出来,人群便一阵骚动,蜂拥而上。 “要五个男的,四十岁上下,演路人!” “需要几个女群众,穿自己衣服就行,一天二十!” …… 每一次吆喝,都伴随着激烈的竞争和快速的筛选。 范小胖努力地往前挤,高高举起自己的牌子,大声喊着“我我我!我能演!”,但她的年龄、性别和那张过于漂亮却缺乏“路人感”的脸蛋,在这种需要特定形象的低端群演市场中,反而成了劣势。 要么是嫌她太小,要么是觉得她太扎眼,不适合当背景板。 一次又一次的失望。 太阳越升越高,驱散了晨雾,也晒干了范小胖眼角那点不争气的湿意。 她从凌晨站到日上三竿,腿脚酸麻,肚子也开始咕咕叫,却连一个最微小的角色都没等到。 身边不断有人被挑走,带着满足或麻木的表情跟着剧组的人进厂。 也有像她一样空守了一上午的人,骂骂咧咧或垂头丧气地离开,准备明天再来。 范小胖看着那些离去的身影,又看了看巍峨的北影厂大门,心里涌起一股巨大的失落和茫然。 “难道……真的不行吗?”她第一次对自己产生了怀疑。 但下一刻,她用力摇了摇头,把那个软弱的念头甩出去。 “不行!范小胖,你不能就这么认输!”她在心里对自己呐喊:“才第一天而已!王盛那么厉害的人,肯定也吃过很多苦!我一定可以的!” 她给自己打着气,揉了揉发僵的脸,决定先去填饱肚子,下午再想想别的办法。 …… 傍晚,夕阳给北太平庄的街道镀上一层暖金色。 范小胖拖着疲惫不堪的身子,在北影厂门口又守了一个下午,依旧一无所获。 饥饿感像火烧一样灼着她的胃。 她走到一个路边摊前,了一块五毛钱,买了一碗几乎没有油水、只加了豆芽和黄瓜丝的凉皮。 蹲在马路牙子上,囫囵吞下那碗寡淡的凉皮,范小胖觉得这是她吃过最美味又最心酸的一餐。 吃完后,她看到报摊上有新出的《京城晚报》,犹豫了一下,又了五毛钱买了一份。 她需要了解这个圈子,需要知道发生了什么,哪怕只是从报纸上。 回到她那间只有七八平米的小屋,拉亮昏黄的电灯,范小胖迫不及待地翻开了报纸。 在文化生活版的头条位置,她看到了一则报道: 《〈婚纱〉温情亮相,盛影传媒推出“金婚岁月”纪念服务》 报道称,今晚八点,京城电视台文艺频道《佳片有约》栏目将播出电视电影《婚纱》。 该片由电影厂联盟旗下资深导演霍桩执导,讲述一位老裁缝为相伴五十年的老伴亲手制作婚纱的温情故事。 影片情感真挚,聚焦老年人情感世界,备受期待。 报道笔锋一转,提到影片出品方及联合制作方“盛影传媒”,借此片上映之机,正式推出面向金婚、银婚夫妇的“金婚岁月”专属纪念服务。 报道引述盛影传媒相关负责人介绍,该服务核心是为中老年夫妇“补办一场具有时代特色的婚礼仪式”,并运用专业电影设备和技术,为他们拍摄制作“婚礼电影”级别的纪念录像,旨在弥补那个特殊年代许多夫妇未能举办正式婚礼的遗憾,留存珍贵记忆。 报道还提及,此项服务是盛影传媒在成功开拓年轻婚庆市场后,对婚庆录像业务的进一步深化和细分,预计将受到特定人群的欢迎。 范小胖一字一句地读着,眼睛越来越亮。 “补办婚礼……拍纪念录像……”她喃喃自语,脑海里瞬间浮现出王盛的身影。 这种巧妙地将影视作品内容与实体商业服务结合起来的点子,这种敏锐地捕捉到特定人群情感需求并转化为市场机会的嗅觉……除了那个在报纸上被传得神乎其神的王盛,还能有谁? 为什么他能这么厉害啊? 巨大的差距感让她感到一阵窒息般的无力。 但随即,一股更加强烈的渴望从心底升起。 她也要成为那样的人! 至少,要离那个光芒万丈的世界近一点,再近一点! “王盛……盛影传媒……” 范小胖握紧了小拳头,眼中重新燃起倔强的火焰:“你们等着,我范小胖,一定会让你们看到我的!” 她转身回到书桌前,小心翼翼地将那份《京城晚报》抚平,将关于《婚纱》和“金婚岁月”的报道仔细剪了下来,贴在了床头那面斑驳的墙上。 那不仅仅是一则娱乐新闻,那是她梦想投射出的第一缕微光,也是一个她决心要攀登的高峰旁,清晰的路标。 这一夜,范小胖枕着对未来的无限遐想和咕咕叫的肚子,睡得却异常踏实。 因为她知道,明天的太阳会照常升起,她还会出现在北影厂门口,举着那个或许依旧会被人嘲笑的牌子,等待一个未知的、但必须去争取的机会。 (本章完) 第123章 122:第二剑,泪如泉涌! 第123章 122:第二剑,泪如泉涌! 另一边。 属于1997年3月16日这个周日的夜晚,正缓缓铺陈开来。 晚上八点整,如同前一晚《疯狂的彩票》引发的喜剧狂欢,由电影厂联盟出品,北影厂和盛影传媒联合制作,霍桩执导的电视电影《婚纱》,准时登陆全国超过七百家地方电视台的荧屏。 对于绝大多数普通家庭而言,周末晚上能免费观看一部“新电影”,还是北影厂这样的“国字号”单位制作的,无疑是一场不容错过的视听享受。 即便片子可能不合口味,但“尝尝咸淡”也是极好的消遣。 更何况,编剧一栏里,那个频频出现的名字——“联合编剧王盛”,已然在不少观众心中挂上了号。 能写出《家和万事兴》那样热闹喜庆的合家欢,又能捣鼓出《疯狂的彩票》那种荒诞逗趣的市井喜剧,这位年轻的“北影厂才子”究竟还能带来怎样的惊喜? 或是……惊吓? 晋阳城,话剧团宿舍。 宁皓依旧准时守在那台十四寸的金星电视机前。 经历了昨晚《疯狂的彩票》带来的思维冲击,他对这个“电影厂联盟”和“王盛”产生了浓厚兴趣。 他想看看,这个联盟的下一部作品,是否还能保持水准,甚至带来新的东西。 片头过后,没有喧闹的锣鼓,没有夸张的巧合,《婚纱》的叙事如同它的片名一样,平实而温情地展开。 镜头对准了一个京城普通的胡同大院,一位退休多年的老裁缝,戴着老镜,在灯光下颤巍巍地画着纸样。 他沉默寡言,与老伴相依为命五十载,却始终欠她一场像样的婚礼。 为了弥补这份深藏心底半世纪的遗憾,他决定倾尽毕生所学,亲手为老伴制作一件独一无二的婚纱。 没有激烈的戏剧冲突,没有狗血的家族恩怨,有的只是老裁缝日复一日的量体、剪裁、缝制;是老伴从最初的疑惑,到察觉丈夫心意后的默默支持与眼底闪动的泪光;是儿女们各自忙碌的生活下,因这件婚纱而被悄然触动、重新审视家庭与情感的过程。 霍桩导演的功力在此展现无疑,他将镜头语言锤炼得细腻而克制。 斑驳的墙面、吱呀作响的缝纫机、阳光透过窗户洒在布料上的光影、老夫妻之间无需言语的眼神交流……每一个细节都充满了生活的质感与岁月沉淀下的温情。 宁皓看得入了神。 与昨晚《疯狂的彩票》那种外放的、依靠情节巧合推动的喜剧不同,《婚纱》是一种内敛的、依靠情感积累打动人心的正剧。 它像一壶温润的老酒,初品平淡,后劲却绵长醇厚。 当剧情发展到高潮——老裁缝瞒着老伴,召集儿女,在小小的院落里为她举办了一场简单却无比温馨的“金婚仪式”,老伴穿上那件倾注了丈夫全部心血与爱意的婚纱,虽已白发苍苍,脸上却焕发出少女般羞涩而幸福的光彩时…… 宁皓感觉自己的眼眶有些发热。 他下意识地揉了揉鼻子,心里暗骂一句:“这导演……也太会煽情了!” 但骂归骂,他的视线却牢牢钉在屏幕上,内心被一种难以言喻的温暖和酸楚填满。 这种对平凡人真挚情感的深度挖掘和细腻呈现,远比那些炫技的镜头或离奇的故事更打动他。 他意识到,电影的魅力,不仅可以让人哈哈大笑,更能让人潸然泪下,触及内心最柔软的地方。 “电视电影……原来也可以拍得这么有深度……”宁皓喃喃自语,对王盛和这个联盟的评价,不禁又高了几分。 这个王盛,似乎总能精准地把控不同类型的脉搏。 与此同时。 李家。 李晓冉陪着母亲一起收看《婚纱》。 看到动情处,李母不住地用袖子擦眼角,喃喃道:“这老裁缝,跟你爹一个倔脾气……心里装着事,一辈子都不说,就知道埋头干……。” 李晓冉也看得眼圈微红。 …… 而在北影厂招待所那间临时客房里,高媛媛盘腿坐在床上,面前摆着笔记本和笔——这是王盛要求的,观看影视作品要学习、要记录。 高媛媛已经开学了,为了避免她每天下午训练完,还要急急忙忙赶回家,李婷婷和她家里人沟通一番后,高媛媛就常住在这了,每天有专车送她去上学,想回家的时候随时回去。 然而,当《婚纱》的温情故事徐徐展开,高媛媛很快就忘了“学习”这回事。 老裁缝的执着沉默,老伴的温柔隐忍,儿女们的情感转变……尤其是最后那场简陋却充满爱意的“婚礼”,老伴穿着婚纱,与老裁缝紧紧相拥的画面,配上悠扬而略带伤感的背景音乐…… 高媛媛的眼泪彻底决堤了。 她不是小声啜泣,而是毫无形象地“哇”一声哭了出来,眼泪像断了线的珠子,噼里啪啦地往下掉,很快就打湿了胸前的衣襟。 “太感人了……呜呜……怎么能这么感人……” 她一边哭,一边胡乱地用袖子擦着脸,笔记本早就被推到一边。 少女敏感的心弦被彻底拨动,那种对纯粹美好情感的向往,对相濡以沫爱情的感动,让她完全沉浸其中。 在她心里,王盛的形象愈发高大且神秘起来。 他不仅是那个运筹帷幄、气场强大的“总舵主”,更是一个能洞察人心最柔软处、写出如此动人故事的“大才子”。 这种才华,比商业上的成功更让她心折。 这一夜,类似的情景在全国无数个家庭上演。 在金陵弄堂里,一位白发老妪看着电视里老裁缝为老伴披上婚纱,悄悄握紧了身边打盹的老伴的手。 在岭南小镇,一个刚和妻子吵完架的中年男人,看着屏幕上老夫妻的默契,默默掐灭了手中的烟,起身去给妻子倒了杯热水。 在东北炕头,一家老小围坐,原本叽叽喳喳的孩子也安静下来,似懂非懂地看着爷爷奶奶湿润的眼角。 《婚纱》如同一股温润的涓流,悄无声息地浸润了千家万户的心田。 它没有《疯狂的彩票》那样的娱乐效果,却带来了更深层、更持久的情感共鸣。 …… 舆论的风向,在一夜之间,发生了微妙而彻底的反转。 “我的老天爷!昨天我还夸王盛这小子有才,会逗乐子,今天他就给我来这么一出!哭得我枕头都湿了!”——这是某位昨晚被《疯狂的彩票》逗得前仰后合,今晚却被《婚纱》虐得心肝疼的观众,在第二天上班时对同事的“控诉”。 “王盛这小子,‘罪大恶极’!专门赚人眼泪是吧?我爸妈看完,抱着哭了半宿,非说明年他们金婚也要去盛影传媒订那个什么‘金婚岁月’!”——这是儿女辈的哭笑不得。 “这才是真本事!能让人笑,也能让人哭!昨天是市井烟火,今天是岁月温情,这王盛,了不得!北影厂真是捡到宝了!”——这是文艺爱好者的由衷赞叹。 “编剧王盛”这个名字,不再仅仅与“商业奇才”、“青年企业家”挂钩,更被赋予了“情感细腻”、“洞察人心”、“才华横溢”的文艺标签。 话说回来,这些人貌似没搞明白联合编剧是啥。 开年八剑,第二剑——《婚纱》,温情出鞘,直抵人心。 (本章完) 第124章 123:分房 第124章 123:分房 一九九七年三月十七日,星期一。 京城的清晨还带着一丝寒意,北影厂行政楼的小会议室里却已是暖意融融,烟雾缭绕。 每周一的厂务例会即将开始,各科室、车间的头头脑脑们陆续到场,相互递着烟,打着招呼,气氛轻松中透着一丝惯常的慵懒。 然而,当王盛的身影出现在会议室门口时,屋内的气氛瞬间活跃起来。 “哟!王常务来啦!”率先开口的是生产科的常科长,他嗓门洪亮,带着毫不掩饰的亲热和打趣。 “王常务早!今天气色不错啊,是不是又想到新的财路了?”采购科副科长钱前进如今已是王盛本人以及“影像记忆”项目的坚定支持者和投资者,也跟着起哄。 “王常务,啥时候再带我们搞个新项目啊?这跟着你干活,奖金都比以前多拿好几张!”艺办的史栋明也跟着凑趣道。 众人你一言我一语,纷纷用“王常务”这个带着几分戏谑又透着无比认可的头衔跟王盛打招呼。 王盛如今虽非北影厂正式在编职工,名义上只是合作方“盛影传媒”的负责人,但在座这些北影厂的中高层领导心里都跟明镜似的——眼前这个年轻人,才是北影厂眼下这红火局面的真正引擎。 他闯出的婚庆电影、电视电影、vcd发行这几条财路,让原本捉襟见肘的北影厂账户变得充盈,连带着他们每个人的月度奖金、年终分红都厚实了不少。 谁能跟财神爷过不去呢? 更何况这财神爷年纪虽轻,手段却老辣,待人接物也挑不出毛病。 王盛脸上挂着恰到好处的笑容,一一回应着这些善意的调侃:“常科您就别拿我开涮了,我这就是给各位领导跑腿打杂的。” “钱科长,钱是大家一起赚的,开心是应该的。” “李叔,新项目肯定有,就怕您到时候嫌累。” 他从容地走到长条会议桌中段一个空位坐下——这个位置,不知从何时起,已默认成了他的专属座位,紧挨着几位副厂长,其实际分量,甚至隐隐超过了某些副职。 正说笑着,厂长韩三坪端着茶杯,迈着沉稳的步伐走了进来。 他目光扫过全场,在王盛脸上略微停顿,微不可察地点了点头,随即在主位坐下。 “咳咳。” 韩三坪轻轻咳嗽两声,会议室立刻安静下来,所有人的目光都聚焦到他身上。 “开会。”韩三坪言简意赅,直接进入正题:“先通报一下上周末的战果。” 他拿起一份财务科刚送来的简报,声音洪亮地念道:“电视电影《疯狂的彩票》,自前晚在全国超过七百家电视台播出后,根据上周五统计的播映权分账统计来看,为咱们北影厂与盛影传媒联合成立的‘制片中心有限公司’,带来了七百一十七万七千元的收入!” “哗——” 尽管早有心理准备,但这个数字报出来,会议室里还是响起了一片低低的惊呼和交头接耳声。 一部投资五十万、拍摄周期不到二十天的电视电影,一次播出就能收回七百多万! 这简直是印钞机! 韩三坪抬手压了压议论声,继续道:“根据双方协议,这笔收入,北影厂占六成,盛影传媒占四成。” 他又特意解释了一遍这个分配原则:“厂里提供了资质、播出渠道、向上审查协调等关键资源,多占一成是应当的。” 众人纷纷点头,这个分配方案合情合理,没人有异议。 “接下来是《婚纱》。” 韩三坪脸上露出一丝不易察觉的笑意:“首轮分账,五百七十五万六千元!这个成绩证明了,市场不止需要喜剧。” 台下又是一阵骚动。 《婚纱》的成本略高于《疯狂的彩票》,但回报率同样惊人。 韩三坪拿起茶杯喝了一口,环视众人,缓缓报出总和:“也就是说,仅仅周末两天,这两部电视电影,就为咱们北影厂带来了七百七十五万九千八百元!” 盛影传媒分到了约五百万。 由此可知,那些垄断一方发行、放映的省级电影公司,到底截留了多少利润。 七百七十五万九千八百元! 这个数字像一块巨石投入平静的湖面,在每个人心中激起巨大波澜。 在座的都是老电影人,太清楚过去北影厂一部片子磨一两年,最终能不能收回成本还两说的窘境了。 如今,两天,近八百万! 这简直是天方夜谭! “都静一静。” 韩三坪敲了敲桌子,等众人从震惊中稍稍平复,才掷下更重磅的消息:“这还只是开始!王盛之前规划的‘开年八剑’,这个月至少要播出八部这样的电视电影!部分播出效果好的,电视台还会加购重播权!初步估算,光是电视电影这一块,咱们制片中心,一个月稳稳当当,能产生几千万的收入!” 一个月几千万! 会议室内陷入了短暂的寂静,只能听到有人因为激动而略显粗重的呼吸声。 几位副厂长和科室负责人面面相觑,都从对方眼中看到了难以置信和巨大的喜悦。 这意味着北影厂不仅彻底摆脱了生存危机,而且一跃成为了真正意义上的盈利大户! 他们这些管理者的腰杆子,从未如此硬挺过! “另外。” 韩三坪趁热打铁:“vcd音像发行这一块,依托‘电影世界’连锁和与爱多的合作,上个月也实现了盈利,虽然不如电视电影这么暴利,但一个月几百万的流水还是有的。咱们北影厂这次的市场化改革,可以说是相当、相当的成功!” 他用了两个“相当”来强调,脸上是抑制不住的欣慰和自豪。 目光再次扫过王盛,其中的赞赏和倚重不言而喻。 接着,韩三坪又简单传达了几条上级部门对电影厂联盟探索的指导意见,基本都是鼓励为主,要求规范运营,多出精品。 这些都已是老生常谈,众人听得心不在焉,心思还都沉浸在那每月几千万收入的震撼里。 待这些程序性的内容讲完,韩三坪话锋突然一转,语气变得轻松甚至带上了几分调侃:“好了,公事说完了,说点‘私事’,也算是厂里对有功之臣的一点心意。” 众人闻言,都好奇地抬起头。 韩三坪不紧不慢地说:“生活区三号楼,不是刚腾退出来一套两室一厅一卫一厨的单元房吗?面积虽然不大,但格局方正,朝向也好。 厂办和工会这边议了一下,建议把这套房子,分给对厂里做出突出贡献的王保国和张秀兰同志。” 王保国和张秀兰? 这不是王盛的父母吗? 众人先是一愣,随即露出心领神会的笑容。 韩三坪看着大家的表情,自己也笑了,朗声道:“要问王保国和张秀兰同志有什么突出贡献?” 他故意顿了顿,目光落在王盛身上,带着戏谑又无比真诚的语气,一字一句地说道:“他们生了王盛,就是给北影厂立下的天字第一号大功!这就是最大的贡献!” “哈哈哈!” 会议室里顿时爆发出哄堂大笑,气氛瞬间达到高潮。 这话说得诙谐,却道出了所有人的心声。 没有王盛,哪有北影厂的今天? 给他父母分套好点的房子,于情于理,谁都挑不出毛病,甚至觉得早就该这么办了! “来,同意的举手!”韩三坪笑着提议。 “唰!”话音刚落,会议室里齐刷刷举起了一片手臂,包括所有副厂长、科室主任,每个人的脸上都洋溢着真诚的笑容。 全票通过! 王盛谦逊的站起身,微微向四周鞠躬:“谢谢韩叔,谢谢各位叔叔伯伯。我代我爸妈,谢谢厂里的关怀。他们为厂子辛苦了大半辈子,能住得舒心点,我也就放心了。” 这话说得十分得体,既领了情,又把功劳归给了父母的多年付出。 韩三坪满意地点点头:“好,这事就这么定了!散会!” 众人笑着起身,纷纷走过来拍拍王盛的肩膀,说着“恭喜王常务双喜临门”之类的玩笑话,簇拥着他走出了会议室。 (本章完) 第125章 124:‘三部委会审’ 第125章 124:‘三部委会审’ 接下来的几天。 一股源自民间、始料未及的热潮,通过信件、电话和实在的锦旗,从全国各地的基层电视台,汹涌地反馈到了各地方广电口、文化口、宣传口。 起初,这些单位的办事人员接到电话或收到信件时,都有些摸不着头脑。 电话那头,往往是情绪激动、口音各异的普通观众: “喂!是广电局不?俺要表扬你们!你们搞的那个‘周末影院’放的新电影,太好看了!比那些又臭又长的电视剧强多了!” “同志你好,我代表我们街道老年活动中心,感谢电视台引进了《婚纱》这样的好片子!看得我们老哥几个老姐几个眼泪汪汪的,想起了年轻时候的事儿,教育意义深刻啊!” “你们搞的这个‘电视电影’栏目,办得相当相当好!是真正为老百姓精神文化生活办实事!希望一直办下去,多放点这样的好片子!” 更有甚者。 一些行动力强的群众,直接敲锣打鼓地把锦旗送到了当地电视台或者宣传部门的大门口。 红彤彤的绒面上,写着“文艺清流百姓心声”、“丰富精神生活传播时代强音”、“电视电影照亮万家”等金光闪闪的大字。 这阵仗,把接待人员都给整不会了——上级没布置这任务啊? 这荣誉来得有点突然! 基层单位不敢怠慢,一边热情接待,锦旗总得收下,一边赶紧内部排查:这“电视电影”到底是哪个部门牵头搞的“民心工程”? 查来查去,线索指向了本省电影制片厂。 可再一问,电影厂的人也一头雾水:“我们?我们是参与了联盟,但片子是北影厂那边牵头制作的,播出是电视台的事,我们只是发行……” 层层上报,情况汇总到省一级广电、文化主管部门。 领导们拿着报告,面面相觑。 原来是北影厂韩三坪搞的那个“电影厂联盟”弄出来的动静? 不是地方自发的文化创新项目? 但这群众反响是实打实的热烈、正面! 这年头,能同时获得普通百姓和部分文艺评论者交口称赞的文化产品可不多见。 尤其是那种“将人民群众从粗制滥造的电视剧中解救出来”的评价,虽然直白,却戳中了不少管理者和有识之士的内心。 这已不是简单的收视率问题,而是上升到了“满足人民群众日益增长的精神文化需求”、“引导健康文艺风尚”的高度。 于是,一份份带着积极评价和情况说明的报告,又被报送至了广播电影电视部相关司局,等其他几个部委。 …… 不出意料的,韩三坪再次被请到了部里开会。 与上次会议室里弥漫的质疑、审视气氛截然不同,这次与会领导们的脸上都带着和煦的笑容。 出席会议的阵容也显示了上面对此事的重视程度:除了主管电影、电视剧生产的副部长,还有主管宣传导向、群众文化的副部长,办公厅主任,以及电影局、电视剧司、宣传司的主要负责同志,以及文化部、宣传部代表。 称得上是‘三部委会审’。 会议由那位主管宣传导向的副部长主持。 他首先肯定了电影厂联盟近期在电视电影领域取得的“突破性进展”和“良好的社会反响”。 “三坪同志啊,”副部长笑容可掬:“没想到你们这个联盟,不声不响地,给全国观众送来了一份‘文化大餐’嘛! 各地反馈回来的情况很好,群众是真喜欢,评价很高!说你们是‘文艺清流’,丰富了他们的精神生活,这是很高的荣誉啊!” 另一位副部长接过话头:“尤其是《婚纱》这样的片子,情感真挚,导向健康,既有艺术性,又接地气,实现了社会效益和经济效益的统一。 这说明,我们国有电影厂的力量是强大的,关键在于怎么引导,怎么激发活力。你们这条路子,看来是走对了!” 电影局局长也点头附和:“两部片子,风格迥异,但都抓住了时代脉搏和群众心理。 这种小投入、快节奏、高质量、贴近生活的制作模式,对于丰富电视屏幕、培养观众审美、锻炼创作队伍,都有积极意义。韩厂长,你们功不可没!” 韩三坪心中一块石头落地,但面上依旧保持谦逊,连忙表态:“各位领导过奖了!这都是部里领导有方,给了我们探索的空间。 也是联盟三十多家电影厂同心协力的结果。 我们不过是做了点尝试,能得到群众的认可,是最大的鼓励。” “嗯。”主持会议的副部长满意地点点头,话锋一转:“成绩要肯定,但担子也要加一加。三坪同志,群众的口碑是压力,也是动力。 部里的意思是,希望你们戒骄戒躁,不能昙一现,要持续推出精品力作。不仅要拍好这一两个小时左右的电视电影,后续也要有计划地向更长的篇幅、更大的题材挑战,拍摄一些反映时代风貌的精品长剧。 要把握好导向,坚持‘二为’方向,不能光盯着经济效益,成了另一个只顾赚钱的‘守财奴’啊!” 这既是鼓励,也是提醒和期望。 韩三坪立刻挺直腰板,声音洪亮地回答:“请部领导放心!我们北影厂和电影厂联盟,始终牢记国有文化企业的责任和使命! 探索市场化路径,是为了更好地生存和发展,最终目的还是为了出精品、出人才,繁荣社会主义文化事业。 我们一定坚持社会效益为首,两个效益相统一的原则,绝不会辜负领导的信任和群众的期望!” 他顿了顿,觉得时机成熟,自然而然地补充道:“其实,这次电视电影能取得一点成绩,跟我们厂里一位年轻同志的努力是分不开的。 就是盛影传媒的王盛,从项目策划、剧本把控,到制作流程优化、市场开拓,他都发挥了关键作用。 年轻人有冲劲、有想法,也愿意沉下心来研究观众、研究市场。” 在座的领导们都是人精,听到“王盛”这个名字,眼神都微微一动,但面上都不动声色,只是含笑听着,没有人立刻接话或追问。 韩三坪这番“表功”,他们听在耳里,记在心里。 王盛这个名字,连同他创造的种种“奇迹”,早已进入高层的视野。 只是在这个场合,过多的表态反而不妥。 肯定联盟和北影厂的成绩,就是间接肯定了王盛的作用。 有些事,心照不宣即可。 会议在友好、鼓励的气氛中结束。 韩三坪走出部委大楼,春风吹在脸上,感觉格外舒畅。 这次被“请”来,与上次的“压力”截然不同,可谓扬眉吐气。 他知道,联盟和王盛,又闯过了一关,并且赢得了更为宽松和有利的发展环境。 …… 与韩三坪的风光接受表彰形成鲜明对比的,是仍在北太平庄苦苦挣扎的范小胖。 五天过去了。 范小胖像一尊望夫石,每天雷打不动地出现在北影厂门口那片“蹲活儿”的空地上。 凌晨的星光见过她,正午的烈日晒过她,傍晚的余晖拉长过她孤单的身影。 她依旧举着那个写着“演员:范小胖。出演作品:《女强人》(刘雪桦老师介绍)”的硬纸牌。 只是,牌子边缘已经有些卷曲,字迹在风吹日晒下也略显模糊。 她脸上的倔强依旧,但原本亮晶晶的眼睛里,不可避免地蒙上了一层疲惫和焦虑的阴影。 这五天里,她目睹了无数次人群的骚动、争先恐后的自荐、以及少数幸运儿被挑走的场景。 她也曾鼓起勇气,一次次挤上前,大声推销自己,甚至不惜搬出“刘雪桦老师”的名字。 但回应她的,大多是副导演或场务不耐烦的挥手、审视后摇头的否定,或是同行们见怪不怪的漠然乃至隐隐的嘲笑。 (本章完) 第126章 125:其实,我机智的一批 第126章 125:其实,我机智的一批 一九九七年三月下旬的京城,春意渐浓,但早晚依旧料峭。 对于蜗居在北太平庄大杂院那间月租三百小南房里的范小胖而言,这份春寒更多地透进了心里。 连续近十天的蹲守,除了消耗掉本就微薄的生活费和日益加剧的焦虑感外,几乎一无所获。 北影厂门口那黑压压的群演队伍,像一堵无形的墙,将她这个年仅十五岁、仅有“《女强人》(未播出)”这份苍白资历的外地姑娘,牢牢挡在了机会的大门之外。 嘲笑、质疑、排斥……这些她都能咬着牙硬扛下来。 但最让她绝望的,是那种看不到任何希望的重复。 每一天都像是前一天的翻版,希望如同肥皂泡,在晨光中升起,又在日暮时分无声破灭。 然而,范小胖终究不是轻易认输的性子。 在极度的困顿中,她的机灵和韧劲,反而被逼了出来。 她不再只是麻木地举着牌子等待被挑选,而是开始更仔细地观察。 她发现,除了那些出来挑选群演的剧组人员,还有另一类人可以相对自由地进出北影厂大门—— 他们衣着体面,有的甚至还带着摄影师或助理模样的人,神情不像圈内人那般焦灼或油滑,反而带着一种顾客般的从容,甚至几分好奇。 厂门口的保卫科人员对他们也只是简单询问或登记便放行。 “这些人……是干嘛的?”范小胖心里画了个问号。 她悄悄凑近几个正在闲聊的老群演,假装不经意地打听:“大叔,那些穿得挺讲究的,是来谈生意的老板吗?” 一个正抽着烟的老群演瞥了她一眼,嗤笑道:“啥老板?那是盛影传媒的客户!来谈‘婚庆电影’或者现在正火的那个啥‘金婚岁月’的!人家是来钱的,能跟咱们一样吗?” “盛影传媒……客户……” 范小胖的眼睛猛地亮了一下,仿佛黑暗中划过一道闪电。 一个大胆得近乎荒唐的念头,瞬间在她脑海中成型:假扮客户!混进厂里去! 这个念头让她自己都吓了一跳,心脏“咚咚”狂跳。 这要是被识破,后果不堪设想,很有可能彻底断送她在京城立足的可能。 但……这是唯一能快速接近那个核心区域,唯一有可能见到那个传说中的人物——王盛的机会了! “撑死胆大的,饿死胆小的!” 范小胖把心一横,骨子里那股冒险基因被彻底激活。 她迅速盘算起来:冒充什么样的客户?需要什么样的道具?怎么应对盘问? 她低头看了看自己那身因为连日奔波而显得有些灰扑扑的旧外套,这肯定不行。 客户得光鲜亮丽。 她飞快地跑回出租屋,从箱底翻出最好的一件米白色针织衫和一条略显成熟的黑色直筒裤——这是她为了来京城特意买的“战袍”,一直没舍得穿。 又对着那面小镜子,仔细地把头发梳成利落的马尾,尽量让自己看起来成熟、稳重些。 “道具”呢? 她想起在报摊上看过的盛影传媒广告,上面好像有服务热线。 她跑到公用电话亭,几毛钱,按照报纸上的号码拨了过去。 “您好,盛影传媒。”接电话的是一个清脆的女声。 范小胖深吸一口气,尽量让自己的声音听起来平静而自然:“喂,你好,我想咨询一下你们的‘金婚岁月’服务,请问需要预约吗?如果方便的话,我想最近这两天去你们公司实地看看环境,可以吗?” 电话那头的客服热情地回答:“可以的女士,我们欢迎客户来访。您方便留下姓名和联系方式吗?我这边可以帮您备注一下,您过来直接到厂门口的接待室说明来意,会有专人接待的。” “我叫范小胖。” 范小胖急中生智:“电话……我这边不太方便留,我大概明天下午过去看看吧。” 挂了电话,范小胖手心全是汗。 第一步,算是埋下了一个似是而非的伏笔。 第二天下午,范小胖换上新衣服,努力挺直腰板,尽量让自己显得底气十足,朝着北影厂大门走去。 她的目标很明确:进入厂区,找到盛影传媒的办公地点,伺机寻找王盛。 至于找到了说什么、怎么做,她心里根本没底,走一步看一步,全凭临场发挥和一股豁出去的勇气。 …… 与此同时。 盛影传媒总经理办公室内,会客区。 王盛正接待一位熟悉的客人——《中国青年报》的记者张建伟。 距离上次专访过去半年多,王盛和他所代表的“北影厂-盛影传媒-电影厂联盟”模式,已经取得了远超当时预想的成就。 张建伟此次受部门指派,进行追踪报道,重点就是想深入了解“电视电影”这一新兴业态爆红背后的逻辑与未来走向。 “王总,再次恭喜!《疯狂的彩票》和《婚纱》可以说是点燃了全国观众的观影热情。” 张建伟寒暄过后,开门见山:“部里领导也很关注,特别让我来请教,您当初是如何敏锐地发现‘电视电影’这个领域大有可为的?它的成功,是偶然还是必然?” 王盛穿着简单的衬衫,坐在沙发上,气度比半年前更加沉稳。 他笑了笑,没有直接回答,而是先从旁边拿起一份内部通讯稿,递给了张建伟。 “张记者,你看看这个。这是韩三坪厂长昨天从部里开会带回来的消息。” 张建伟接过一看,上面简要汇总了近期各地广电部门、文化单位收到的关于“电视电影”的群众反馈,有电话记录摘要,有信件片段,甚至还有几张群众自发赠送锦旗的照片。 内容无一例外,都是对《疯狂的彩票》、《婚纱》等片的热情赞扬和对“周末影院”这类栏目的强烈支持。 “人民群众的呼声,就是最好的答案。”王盛等张建伟看完,才缓缓说道:“这不是我们有多高明,而是我们恰好做对了事情。电影厂的资源以及专业人才闲置着,电视台的时段空着,老百姓想看点新鲜、好看、接地气的节目却没得选。我们不过是把这几股绳拧在了一起。” 他顿了顿,继续道:“你说偶然还是必然?我觉得,是必然中的偶然。必然的是,市场有这个巨大的缺口;偶然的是,我们率先用这种方式把它填上了。 关键是得快,要能规模化、标准化地生产内容,才能形成持续的吸引力。‘电视电影’周期短、成本可控、贴近生活,正好满足了这些条件。” 电视电影对于这个年代的电视观众而言,就像直播、短视频、短剧刚出来的时候那样。 张建伟飞快地记录着,连连点了点头:“所以您认为,这种模式的核心在于精准抓住了市场需求和供给之间的错配,并用工业化的方式高效对接?” “可以这么理解。”王盛颔首:“但这只是第一步。要让这条路持续走下去,光靠现在的野路子还不够,需要更扎实的内功。” “哦?您指的内功是?”张建伟敏锐地抓住了话头。 王盛身体微微前倾,语气认真起来:“这也是我接下来想跟你聊的。我最近正在准备参加高考,目标是北电的管理系。” 张建伟明显愣了一下,推了推眼镜:“王总,您是说……您要去上大学?” 他知道王盛参加过北电的培训班,但没想到在事业如日中天的时候,会选择重回校园。 “对,以社会考生的身份。”王盛肯定地回答:“如果顺利,今年九月份,我或许就是一名正式的北电生了。” “这……恕我直言,王总,您现在的成就,已经远超许多科班出身的人。为什么在事业巅峰期,反而会产生重回校园深造的想法?”张建伟的问题代表了绝大多数人的疑惑。 王盛笑了笑,笑容里带着一丝超越年龄的清醒与审慎:“张记者,正是因为现在看起来太‘成功’了,反而让我心里有点不踏实。” 他斟酌着词句:“盛影传媒也好,电影厂联盟也罢,这大半年的发展,很大程度上是靠着一股势头、一些机会和兄弟们的拼劲闯出来的。 有点像……盖楼,地基打得快,楼起得也快,但楼能盖多高、多稳,取决于地基有多深、多扎实。 我越来越感觉到,自己在管理、在宏观战略、在理论修养方面的不足。光靠经验和直觉往前走,风险会越来越大。” “所以您希望通过系统性的学习来弥补?”张建伟追问。 “是的。”王盛郑重地点点头:“市场在变,技术在变,观众的口味也在变。我需要一个更体系化的知识框架,需要静下心来读读书,和老师、同学们交流碰撞,把实践中遇到的问题提升到理论层面去思考、去解决。 北电有最好的师资,有最前沿的学术氛围,我希望在那里‘充充电’,把咱们这个摊子的‘地基’打得更牢靠些。这也是为了未来能走得更远。” 他接着又补充道:“而且,读书深造不代表放下事业。北电本身就提倡产学研结合,我可以在学习的同时,继续把握公司的大方向,把学到的理论及时应用到实践中去检验,这本身就是一种更好的提升。” 张建伟一边记录,一边心中感慨。 眼前这个年轻人,不仅拥有敏锐的商业嗅觉和强大的执行力,更难得的是这份居安思危、不断自省和追求卓越的心态。 在遍地是机会、容易让人浮躁的九十年代,能保持如此清醒的头脑,实属罕见。 两人又就电视电影未来的题材拓展、技术升级,如即将到来的数字化浪潮、以及如何应对可能出现的跟风模仿等问题进行了深入的探讨。 (本章完) 第127章 126:颜值即正义 第127章 126:颜值即正义 送走了心满意足、素材满载的张建伟,王盛站在北影厂主楼门前的台阶上,做了一套广播体操,活动了一下身子。 春日午后的阳光暖融融地洒在身上,带来几分慵懒。 正当他转身准备返回办公室时,只见业务四部的一名年轻业务员,正引着一位穿着米白色针织衫、黑色直筒裤的少女朝主楼走来。 那个业务员脸上带着职业性的微笑,边走边介绍着什么。 而那位少女…… 王盛的目光在她脸上停顿了几秒,心中微微一怔。 这姑娘,年纪虽小,约莫十五六岁,但眉眼间的轮廓,尤其是那双灵动中带着几分倔强的大眼睛,以及那初现端倪的精致脸蛋,竟与未来在娱乐圈掀起不小风浪的“范小胖”有七八分相似。 只是眼前的她,更青涩,更单薄,像一株亟待雨水滋养的幼苗。 几乎在同一时间,那少女也看到了王盛。 四目相对的刹那,范小胖只觉得心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下,随即疯狂地跳动起来。 真的是他! 早些时候,《中国青年报》专访王盛的那张报纸上,有王盛的照片。 竟然就这么突然地、毫无预兆地出现在自己面前! 比想象中更年轻,气场却远比想象中更迫人。 一瞬间,连日来的疲惫、委屈、焦虑统统被一股巨大的、破釜沉舟的勇气冲散。 机会就在眼前,错过就不会再有! 范小胖脚步猛地一顿,在业务员猝不及防的目光中,一个箭步站定在王盛面前。 她仰起头,强迫自己迎上那双深邃而带着审视意味的眼睛,语速快得像炒豆子,生怕慢一秒就会失去开口的勇气: “王总您好!我叫范小胖,来自琴岛,今年十五岁!我是魔都谢缙恒通明星学校96级的毕业生,在学校学过一年表演,基本功都练过! 我参演过刘雪桦老师介绍的电视剧《女强人》,虽然还没播,但戏已经拍完了!我一个人来京城,就想找个演戏的机会,我不要钱都行,只要能让我演戏! 我什么苦都能吃,什么角色都愿意演! 我每天天不亮就去北影厂厂门口蹲着,蹲了快十天了,没人要我……我、我实在没办法了,才想着冒充客户进来……对不起!我知道错了!但我真的真的太想演戏了!” 她一口气把憋在心里许久的话全都倒了出来,声音因为激动而微微发颤,脸颊也因为这番不顾一切的“告白”而涨得通红。 那双大眼睛里,有孤注一掷的决绝,有害怕被拒绝的恐惧,更有一种不肯熄灭的、对舞台和镜头灼热的渴望。 旁边的业务员彻底懵了,脸色煞白,额头上瞬间冒出了冷汗。 他引见的“客户”竟然是个冒充者! 这要是追究起来,他少不了要挨批评甚至受处分。 他慌忙上前,结结巴巴地想要解释:“王总,对不起!我、我真不知道她是……她说是来咨询‘金婚岁月’的,我看她打扮得体,说话也……我就……” 王盛抬起手,轻轻摆了摆,打断了业务员慌乱无措的道歉。 他的目光始终没有离开范小胖,眼神里看不出喜怒,只有一种冷静的、近乎剖析的审视。 “没事,不怪你。”王盛的声音平和,却带着不容置疑的份量:“这种情况以前没出现过,谁也想不到会有人用这种方式进来。你先去忙你的吧,这里我来处理。” 业务员如蒙大赦,连声道谢,赶紧离开了这个是非之地。 现场只剩下王盛和范小胖两人。 王盛没再说话,只是静静地看着她。 目光并不凶狠,却极具穿透力,仿佛能看进她灵魂深处,掂量着她刚才那番话里有多少是冲动,多少是真心,又有多少是能够经得起打磨的潜质。 范小胖一开始还能强撑着与他对视,试图用眼神证明自己的决心。 但在这位创造了无数奇迹、掌控着庞大商业帝国的年轻人面前,她那点可怜的勇气很快就像阳光下的冰雪一样消融。 她败下阵来,不由自主地低下了头,盯着自己洗得有些发白的球鞋鞋尖,手指紧张地绞着衣角。 “对、对不起,王总……”她的声音低了下去,带着哭腔,但强忍着没让眼泪掉下来:“我……我知道这样不对……我就是……太想出名了,太想有机会了……只要盛影传媒能收下我,给我一个机会,让我干什么都行!真的!跑龙套、打杂、还是别的什么……我什么都愿意!” 空气安静了几秒,只有春风拂过树叶的沙沙声。 你说你长得这么漂亮干嘛。 王盛不得不开口了,但他语气依旧平淡,然而却抛出了一个让范小胖猛地抬起头的问题: “真的什么都愿意?” 范小胖像是抓住了救命稻草,用力点头,眼神重新燃起希望的火苗:“愿意!百分之百愿意!” 王盛看着她,嘴角似乎勾起一丝极淡的、难以察觉的弧度。 他慢条斯理地说道:“盛影传媒不收学历在本科以下的艺人。这是公司的规矩。” 范小胖的心一下子沉了下去。 本科? 这对她来说太遥远了…… 但王盛接下来的话,又让她瞬间从谷底升上了云端: “你今年十五岁,最快,也要等明年才能参加艺考、高考。 这样吧,你可以先和公司签一份三年的练习生合约。这三年,公司会提供基础的声乐、形体、台词培训,食宿公司负责,但没有固定薪水,只有一些补贴和可能的演出劳务费。 三年后,练习生合约到期,如果你能考上北电,中戏或同等级别的艺术院校本科,公司和你的合约,就转为十年的正式艺人长约,倾尽全力培养你。如果考不上,合约自动终止,公司不再提供任何资源。怎么样,有问题吗?” 范小胖几乎不敢相信自己的耳朵! 练习生?培训?考北电中戏?正式合约? 这……这简直是她做梦都不敢想的天大好事! 虽然条件苛刻,尤其是那十年的长约,意味着一旦签下,她最好的青春年华都将与盛影传媒绑定。 但对她这样一个在圈里毫无人脉的小姑娘来说,这哪里是条件,分明是通往梦想殿堂的阶梯! “没问题!没问题!王总,我愿意!我签!” 范小胖激动得语无伦次,生怕王盛反悔:“我一定好好学习,努力培训,争取考上北电!谢谢王总!谢谢您给我机会!” 王盛点了点头,没再多言,他从口袋里掏出手机,拨通了一个号码。 “婷婷,我在主楼门口,你过来一下。” 不多时,穿着一身得体职业套裙的李婷婷,快步从主楼走了出来。 她看到王盛身前站着一个眼生的漂亮女孩,脸上闪过一丝诧异,但很快便恢复了职业性的微笑:“王总,您找我?” “嗯。” 王盛用下巴指了指范小胖:“这位是范小胖,新签的练习生。你带她去厂招待所安排个房间暂时住下。然后联系她父母,把练习生合约的条款跟他们说清楚,等他们人到京城了,当面把合同签了。” 李婷婷应道:“好的王总,我明白了。” 她转向范小胖,露出一个温和的笑容:“范小姐,请跟我来吧。” 范小胖此刻还沉浸在巨大的惊喜和恍惚中。 她看了一眼王盛,想再说些什么感谢的话,却见王盛已经转身,迈步离开了,只留下一个挺拔而略显疏离的背影。 她赶紧朝着王盛的背影深深鞠了一躬,然后才转向李婷婷,带着几分怯生和讨好道:“李姐姐,麻烦您了。” 李婷婷笑了笑:“别客气,以后就是同事了。走吧,我先带你去安顿下来。” 范小胖跟着李婷婷,一步三回头地看向王盛消失的方向,心里如同打翻了五味瓶,有绝处逢生的狂喜,有对未来的憧憬,有对那十年长约的一丝隐忧,但更多的,是一种坚定——无论如何,她抓住了这根改变命运的绳索,绝不会再放手! (本章完) 第128章 127:双子星的初见 第128章 127:双子星的初见 办理完入住手续,范小胖跟在李婷婷身后,走出了北影厂招待所略显陈旧却干净整洁的大门。 春日的阳光洒在她身上,暖洋洋的,却驱不散她心底那丝因为刚损失的三百块押金而产生的细微抽痛。 那几乎是她全部“家当”的六分之一。 “没关系,范小胖,”她在心里对自己说,用力握了握拳:“比起这个机会,三百块算什么?以后一定能赚回来,十倍、百倍地赚回来!” 李婷婷似乎看出了她的些许异样,温和地笑了笑:“小胖,厂招待所条件虽然简单,但胜在安全、方便,离训练室和公司都近。你先安心住下,合约的事情,我会尽快联系你父母。” “谢谢李姐姐,给您添麻烦啦。”范小胖连忙收敛心神,露出一个乖巧的笑容。 与李婷婷暂时分开后,范小胖没有立刻回招待所那个小小的房间。 她需要去北太平庄那个大杂院,把她那点简单的行李取回来。 更重要的是,她得给家里打个电话。 找到熟悉的公用电话亭,投进硬币,听着“嘟…嘟…”的忙音,范小胖的心跳不由得加快。 电话接通,传来母亲熟悉又带着担忧的声音。 “喂?妈妈,是我,小胖。” 范小胖深吸一口气,尽量让自己的声音听起来平静而兴奋:“妈,我跟你说个好消息!我我遇到贵人了!就是北影厂那个特别厉害的王盛,王总!他同意签我了!” 电话那头的母亲显然被这个消息砸蒙了,声音一下子拔高:“啥?签你?签啥?小胖你可别被人骗了!京城那地方……” “妈!是真的!” 范小胖急忙打断母亲的疑虑,语速飞快地解释:“是盛影传媒,就是报纸上说的那个公司!王总亲自跟我谈的,让我先做练习生,公司管吃住,培训我,等我考上大学就签正式合同!妈,这是天大的机会!别人挤破头都进不去的!” 她省略了冒充客户混进去的惊险过程,也暂时压下了对那十年长约的一丝隐忧,只把最光鲜、最有希望的一面呈现给母亲。 她需要家里的支持,尤其是需要母亲尽快来京城,代表家长签署那份至关重要的练习生合约。 “培训?管吃住?还要考大学?” 母亲的声音里充满了难以置信和巨大的惊喜:“哎呀!我就说我闺女大难不死必有后福!” 几年前,范小胖出过一场颇为严重的车祸。 当时,范小胖坐在父亲骑的摩托车后座上,被一辆吉普车撞倒并卷入车底拖行约18米,导致头皮出血并全身擦伤,但万幸的是脸部未受一点损伤。 “诶,你确定靠谱叭?”范妈妈不放心的又问了句。 “绝对靠谱!妈,你是没看见,北影厂有多气派,盛影传媒多厉害!报纸上都登了!妈,你赶紧跟单位请个假,尽快来京城一趟好不好?李姐姐说了,要家长来才能签合同。”范小胖带着撒娇和恳求的语气。 “好好好!我这就去请假!买最近的车票!” 母亲的声音也很开心:“小胖,你在那边好好的,听领导的话,别任性,好好学!妈这就去准备!” 挂了电话,范小胖长长地舒了一口气,感觉肩上沉重的压力似乎减轻了一点点。 回到那个月租三百的小南房,吴奶奶看到她回来拿行李,有些惊讶:“姑娘,这才住几天就要走啊?” 范小胖脸上扬起灿烂又带着几分自豪的笑容:“吴奶奶,我找到工作了!在北影厂里面的公司,给安排了宿舍,以后就住厂里了!谢谢您这几天的照顾!” 吴奶奶愣了一下,随即也笑了:“哎哟,那可是大好事!恭喜你啊姑娘!我就说你这姑娘看着就有灵气,准能成事!好好干!” 简单收拾好那个陪伴她辗转千里的大行李箱,范小胖最后看了一眼这个短暂栖身、承载了她最初迷茫与挣扎的小屋,没有丝毫留恋,利落地锁上门,把钥匙还给了吴奶奶。 拖着箱子再次走在北太平庄的街道上,感觉却与来时截然不同。 脚步轻快,腰板挺直,仿佛卸下了千斤重担。 当她再次路过北影厂大门时,正值午后,“蹲活儿”的人群依旧聚集在那里,只是比清晨稀疏了些。 范小胖的出现,立刻吸引了不少目光。 “咦?那丫头……不是这几天老来的那个吗?” “她怎么拖着箱子进北影厂了啊?” “难不成……真让她撞上大运了?” 窃窃私语声传入耳中,那些曾经嘲讽过、轻视过她的目光,此刻充满了惊诧、疑惑,甚至是一丝不易察觉的羡慕。 范小胖目不斜视,嘴角却抑制不住地微微上扬,心中涌起一股扬眉吐气的快意。 “哼,看什么看?你们以后只会更加仰望我范小胖!” 她没有停留,昂首挺胸,拖着行李箱,在那些复杂目光的注视下,再次走进了北影厂那扇曾经对她紧闭的大门。 这一次,她是堂堂正正地走进去的。 …… 下午四点左右,一辆黑色的桑塔纳轿车平稳地停在了北影厂主楼前。 车门打开,穿着蓝白相间校服、背着书包的高媛媛跳下车。 她刚结束一天的课程,被公司派来的车接回厂里进行日常训练。 经过近半年的系统训练和营养跟上来,高媛媛出落得越发清丽动人,眉眼间的青涩渐渐褪去,多了几分少女的亭亭玉立。 她对这条从学校到北影厂的路线已经熟悉得不能再熟悉。 轻车熟路地走进主楼,来到一层东侧那间专门为练习生开辟的训练室。 训练室宽敞明亮,铺着木地板,墙边是落地镜,把杆、音响设备一应俱全。 高媛媛放下书包,正准备先去换练功服,却看见李婷婷领着一个陌生女孩走了进来。 那女孩年纪看起来比自己还小些,穿着一身略显成熟但难掩青春气息的衣裤,皮肤白皙,一张脸蛋漂亮得有些夺目,尤其是那双大眼睛,灵动中带着一股不服输的倔强。 高媛媛的心莫名地紧了一下。 “媛媛,过来一下。”李婷婷笑着招呼她。 高媛媛走过去,目光不由自主地落在那个陌生女孩身上。 “媛媛,给你介绍一下,这是公司新签的练习生,范小胖,来自琴岛,比你小两岁。”李婷婷温和地说着,又转向范小胖:“小胖,这是高媛媛,比你早来几个月,以后你们就是同伴了,要和睦相处,互帮互助。” 范小胖立刻扬起一个无比灿烂、甚至带着几分天真无邪的笑容,上前一步,亲热地拉住高媛媛的手,声音清脆地叫道:“媛媛姐!你好漂亮啊!我叫范小胖,你叫我小胖就行啦!以后请多多关照!” 她的手心温热,笑容极具感染力,仿佛带着阳光。 高媛媛被她的热情弄得有些措手不及,也勉强挤出一个笑容:“你好,小胖。欢迎你。” 她嘴上说着欢迎,心里却警铃大作。 这个新来的女孩,太漂亮了! “媛媛姐,我刚来,什么都不懂,以后训练上有什么做得不对的,你一定要教我哦!”范小胖依旧笑得人畜无害,语气里满是崇拜和依赖:“李姐姐说让我们争取明年一起考上北电,真好!我们可以一起努力!” 高媛媛看着范小胖那双清澈见底的大眼睛,心里的戒备稍稍松动了一些。 也许是自己想多了? 毕竟只是个十五岁的小姑娘。 “嗯,一起努力。”高媛媛点了点头,笑容自然了些:“你先熟悉一下环境,我去换衣服,一会儿老师就该来了。” “好的媛媛姐!”范小胖乖巧地应着,目送高媛媛走向更衣室。 当高媛媛的身影消失在门口,范小胖脸上的笑容微微收敛,眼底闪过一丝不易察觉的精光。 她环顾着这间专业的训练室,摸了摸冰凉的把杆,感受着这里的一切。 “高媛媛……练习生……” 她低声自语:“看来竞争从现在就开始了。不过没关系,我范小胖,从来就不怕竞争。” 她深吸一口气,重新挂上那副甜美无害的笑容,走到落地镜前,开始仔细打量镜中的自己,调整着站姿和表情。 她知道,在这个全新的舞台上,除了刻苦训练,如何与人相处,尤其是如何与这位看起来温柔、实则可能心思细腻的“前辈”高媛媛相处,将是另一门需要她用心琢磨的功课。 而属于她的京城闯荡记,在经历了一番波折后,终于以一种意想不到的方式,翻开了崭新的一页。 北影厂的高墙之内,两株娇嫩却各怀梦想的幼苗,就此相遇。 (本章完) 第129章 128:多点开花 第129章 128:多点开 几天过去。 一九九七年三月三十一日,星期一。 北影厂行政楼的会议室里,春日的暖阳透过窗户,在弥漫的淡淡烟霭中投下光柱。 每周一的厂务例会准时召开,长条会议桌旁坐满了各科室、车间的负责人。 厂长韩三坪端坐在主位,面色红润,他环视全场,轻轻敲了敲桌面,嘈杂的聊天声立刻平息下来。 “同志们,开会。”韩三坪声音洪亮,开门见山:“今天会议主题,总结三月份,也就是我们‘电影厂联盟’电视电影业务全面铺开后的第一个完整月的战绩,并讨论后续发展方略。” 他拿起一份厚厚的报表,却没有立刻念数字,而是目光扫过在场每一个人,最后在王盛脸上略作停留。 “先说成绩。”韩三坪的声音带着不容置疑的力度,“自三月十五日《疯狂的彩票》打响第一枪,到上周末三月三十日《留守姐妹》播毕,我们的‘开年八剑’,已在三个周末,成功挥出六剑!” 他逐一念出片名:“《疯狂的彩票》、《婚纱》、《京城不眠夜》、《棋王归来》、《实验室的春天》、《留守姐妹》! 除了上周末刚播出的两部,反响数据还在统计,前面四部,尤其是首周末的《彩票》和《婚纱》,在全国范围内引发的热烈反响,远超预期! 各地电视台、广电等部门收到的表扬电话、感谢信、甚至锦旗,都快把相关科室淹没了!” 会议室里响起一阵低笑,每个人脸上都洋溢着自豪。 “更重要的是。” 韩三坪顿了顿,抛出了最关键的数据道:“这六部已完成首轮播出的电视电影以及尚未播出的两部电视电影,平均每部片子,为我们北影厂与盛影传媒联合成立的‘制片中心’,带来了约六百万元的收入!” “八部片子,总计收益,约四千八百万元!” 韩三坪的声音陡然升高,“按照我们北影厂占六成,盛影传媒占四成的协议,厂里本月仅电视电影一项,分账收入就超过两千八百万!” 尽管早有心理准备,但这个确切的数字报出来,会议室里还是响起了一片倒吸凉气的声音,随即爆发出热烈的议论。 “两千八百万!一个月!” “我的老天爷,这抵得上过去厂里一年的收入总和了!” “关键是周期短,见效快!自己掌握发行渠道,利润就是实在!” “王常务这路子真是走对了!” 众人感慨万分,目光再次聚焦到王盛身上,充满了敬佩与叹服。 自己掌握渠道,绕过层层盘剥,将利润大头牢牢抓在手里,这种爽快感,是过去依赖传统发行体系时无法想象的。 韩三坪抬手压了压议论,继续道:“成绩喜人,但更不能懈怠。接下来,我要说说后续发展。” 他看向王盛,又扫视众人:“根据联盟内各电影厂反馈,以及我们对电视台需求的进一步分析,市场远未饱和。” “下一批的八部片子,其中四部已进入后期或接近完成,另外四部正在紧张拍摄中。但这还不够。” 韩三坪语气严肃起来:“电视台的需求非常大!除了周六、周日晚间的黄金‘周末影院’档,他们平日白天、晚间非黄金时段,都有大量的空余时间需要填充内容!虽然这些时段的采购单价略低于周末档,但总量惊人!” 他目光炯炯地看向王盛,也看向在座所有人:“这块庞大的市场,我们要不要吃?该怎么吃?大家都议一议。” 众人几乎不约而同地,再次将目光投向了王盛。 王盛感受到众人的注视,神色平静。 他稍作思索,开口道:“韩厂长,各位领导,这块市场确实巨大,不能放弃。 但直接套用现有模式,可能不太合适。 周末档我们主打的是‘电影感’和‘精品剧’的概念,价格也相对较高。 平日档则需要更贴近电视台播出习惯、成本可控、又能形成持续吸引力的内容。” 他顿了顿,抛出了自己的想法:“我建议,我们可以针对平日档,开发‘系列电视电影’。” “系列电视电影?”众人露出感兴趣的神色。 “对。”王盛解释道:“比如,制作侦探系列、都市情感系列、家庭伦理系列等等。 每部片子相对独立,但人物或背景有一定关联,形成品牌效应。 这样既能满足电视台填充时段的需求,又能通过系列化培养观众的收视习惯,降低单部作品的推广成本。 制作上,可以更侧重于故事性和节奏感,在保证基本品质的前提下,进一步优化成本和周期。” “好办法!”艺办主任史栋明首先击掌叫好:“系列剧模式,国内外都有成功先例!既能消化产能,又能形成长效ip!” “对对!像以前评书连播一样,吊着观众胃口!”钱前进也兴奋地附和。 “王常务这个思路开阔!其他各厂塞过来的那些编剧正愁没活儿干,搞系列剧,正好让他们流水线作业,发挥所长!”另一位副厂长也表示赞同。 会议室里顿时充满了乐观的气氛。 系列剧的概念仿佛打开了一扇新的大门,让众人看到了电视电影业务更广阔的想象空间。 韩三坪满意地点点头,目光再次锁定王盛:“盛子,看来大家都没意见。这事儿,还得你帮忙挑头干起来。剧本方向、制作标准、成本控制,你把握大局。各厂送来的编剧,你来统筹安排,尽快拿出几个系列方案和首批剧本。” 王盛点了点头道:“既然厂里信任,我试试看。尽快组织人手,拿出方案。” “好!”韩三坪一拍桌子:“电视电影这边就按王盛说的方向推进。下面,说另一件事。” 他神色变得稍微郑重了些:“去年12月份挂牌成立的紫禁城影业公司,经过前期筹备,现在已经正式运转起来。我兼任副总,主要负责制片业务。经过董事会初步讨论,打算搞一部真正的电影,不是电视电影,是上院线的电影,计划作为贺岁片,在年末推出,主要市场先放在京城试试水。” 传统电影…… 貌似不赚钱啊。 众人的目光,第三次齐刷刷地聚焦到王盛身上。 连韩三坪也带着征询的意味看向他。 王盛微微挑眉,问道:“韩厂长,这电影拍出来,院线那边,分账模式怎么定?” 这是关键问题。 韩三坪显然早有准备,解释道:“初步议了一下,参照目前进口片分账的做法。票房收入先扣除5%的国家电影事业发展专项基金,以及约3.3%的营业税。 剩下的净票房,制片方和发行方大概按四六开分账,我们制片方拿四成左右。 当然,如果是我们自己的放映单位或者关系特别好的合作方,这个比例可以再谈,但大体是这个框架。” 王盛听后,默默心算。 一部票房一千万的电影,制片方最终能落到手的,可能只有三百多万,甚至更少。 相比电视电影几乎直接将播映权变现的模式,电影的投资风险和市场不确定性确实大得多。 但他也清楚,电影才是电影厂的立身之本,是品牌和影响力的终极体现。 电视电影的积累,最终也要反哺到大银幕上。 “电影领域,是必须进军的。” 王盛语气坚定道:“既然要试,就要拿出诚意。这个贺岁片,我来执导。本子也由我牵头来搞。” 他这话一出,会议室里先是一静,随即爆发出更大的赞同声。 “王常务亲自操刀?那肯定没问题!” “就是!盛子出马,一个顶俩!” “贺岁片交给他,我们放心!” 韩三坪脸上露出了欣慰的笑容,他要的就是王盛这个态度。 他环视全场,朗声道:“好!既然王盛同志主动请缨,那紫禁城影业的首部贺岁电影项目,就由他全权负责,担任导演和剧本牵头人!同意的,举手!” “唰!” 没有任何犹豫,会议室里再次齐刷刷地举起了一片手臂,全票通过。 (本章完) 第130章 129:系列电影 第130章 129:系列电影 厂务例会在一片振奋与期待中结束。 众人簇拥着王盛走出会议室,言语间满是对新项目的热切展望。 王盛脸上挂着谦和的笑容。 他在走廊拐角处叫住了正要返回艺办的史栋明。 “史叔,有个急活儿。” 王盛言简意赅:“系列电视电影的事儿,得抓紧。您立刻通知各个电影厂的编剧,给他们布置个任务,每人,或者每组,以‘可持续拍摄多部的系列电视电影’为核心,构思一个整体系列框架,并写出第一部的详细故事大纲。题材不限,关键是要有延展性,人物要立得住,故事要抓人。下周二,还是这个点儿,就在这里,开会讨论。” 史栋明点点头:“明白!我这就去通知,保证把要求传达到位。那帮笔杆子早就憋着劲了,这下有他们忙的。” …… 时间一晃,到了4月8日,星期二。 上午九点,厂会议室内座无虚席。 长条会议桌旁挤满了人,后排还加了不少椅子,烟雾缭绕,茶香混合着烟味。 来自三十家电影厂和北影厂本部的上百名编剧济济一堂,人人面前都摆着厚薄不一的文稿,脸上带着期待、紧张,还有一丝比拼的意味。 王盛坐在主位,旁边是以史栋明为首的艺委会成员,他们主要负责协助审查剧本风险,还有若干名会议记录员。 “各位老师,安静一下。”王盛敲了敲桌面,会议室迅速静了下来:“今天是‘系列电视电影’项目首次剧本讨论会。感谢大家在过去一周多时间里的辛勤付出。废话不多说,直接看成果。史主任,开始吧。” 史栋明拿起一份名单:“按照报名顺序,请各位编剧简要阐述你们的系列构想和第一部故事大纲。每人限时十分钟。先从第一位,长影厂的李建军老师开始。” 一位戴着眼镜的中年男子站起来,显得有些紧张:“王总,韩厂,各位领导、同仁。我构思的是一个‘关东侠客’系列,背景放在清末民初的东北。第一部《雪原英魂》,讲的是一位隐居长白山的猎户,为保护一方百姓,与侵占山林、欺压乡里的俄国探险队及本地恶霸斗争的故事。突出东北的地域特色和侠义精神。” 王盛点点头:“想法不错,地域特色鲜明。注意把握好历史背景和民族情绪的分寸。动作设计要硬朗、真实。下一个。” 接着,几位编剧依次阐述了他们的构想: “边城刀声”系列(西影厂):以西北边陲为背景,融合西域风情与悬疑探案,第一部《大漠孤烟》讲述一名被贬边关的捕快破获神秘商队连环失踪案。 “津门传奇”系列(津影厂):聚焦民国天津卫的码头江湖,第一部《九河争霸》展现各方势力为争夺漕运权进行的明争暗斗,带有浓重的市井气息和喜剧元素。 “岭南拳王”系列(珠影厂):以南拳武术为根基,第一部《虎鹤双形》讲述佛山青年在国术衰微的年代,如何重振家传武馆,抗击外来挑衅。 这些提案都体现了各地电影厂的特色,但王盛感觉还缺少一些更具普适性和商业吸引力的类型。 这时,一位来自北影厂本身的年轻编剧站了起来,他叫赵小北,平时不太起眼,但眼神里透着股机灵劲。 “王总,我构思了一个‘冒牌县令’系列。背景架空在一个类似明朝的古代县城。第一部《糊涂县令妙断案》,讲的是一个市井混混阴差阳错顶替了上任途中遇害的真县令,不得不硬着头皮升堂断案,凭借小聪明和歪打正着的运气,居然屡破奇案,闹出无数笑话,但也逐渐懂得了责任和公正。” 这个点子不错。 古装喜剧,带有悬疑探案元素,人物设定反差大,喜剧效果强,而且易于做成系列。 王盛微微颔首:“这个思路很不错,人物有趣,喜剧空间大。 要注意,笑料不能太低俗,要建立在人物性格和情节巧合上。 断案过程可以设计得更巧妙些,让观众有参与感。这个系列,重点开发。” 其他各厂编剧继续拿出作品。 “镖行天下”系列(峨影厂):以一家全国连锁的镖局为舞台,每部讲述押送不同贵重物品途中遇到的江湖险恶、人心叵测,展现镖师们的信义、武勇和智慧。第一部《龙纹镖箱》。 “神探蒲松龄”系列(山东厂/北影厂合作):将清代文学家蒲松龄塑造成一位兼职探案的书生,利用《聊斋志异》中的志怪元素和逻辑推理,破解一系列看似妖鬼作祟的奇案。第一部《画皮迷踪》。 “都市夜归人”系列(珠影厂):现代题材,以一座大都市里深夜运营的出租车司机为主角,通过他的所见所闻,展现都市夜归人的百态人生,每集一个温情或悬疑的小故事。第一部《午夜电台》。 “……” …… 整整一上午,会议室里思想碰撞,火四溅。 王盛认真听着每一个提案,时而提问,时而点评,时而给予肯定或提出修改方向。 史栋明等人也不时插话,从政策、制作等角度补充意见。 最终,经过初步筛选,确定了首批重点开发的八个系列项目: 《冒牌县令》系列、《镖行天下》系列、《神探蒲松龄》系列、《包青天》系列、《都市夜归人》系列、关东侠客系列、边城刀声系列、津门传奇系列。 “今天的讨论非常成功!” 王盛在做总结时,脸上露出了满意的笑容:“这八个系列,题材丰富,覆盖了古装、武侠、现代、喜剧、悬疑等多种类型,符合我们‘多点开、系列出击’的战略。 接下来,请各项目负责人和编剧组,根据今天讨论的意见,进一步完善第一部的大纲,并开始着手剧本创作。 史主任会协调资源,尽快组建各自的制作团队。我们的目标是,最快月中,最晚月末,所有系列的第一部都要开机!散会!” 会议结束,编剧们带着任务和兴奋的心情离去。 (本章完) 第131章 130:真当诸侯没有兵权? 第131章 130:真当诸侯没有兵权? 时间飞逝。 4月21日,下午。 在盛影传媒调度中心,王盛和李晓冉收到了北电教务人员送来的“文考证”。 这意味着,只要两人在即将到来的全国统一高考中文化课成绩达标,就将成为九七级北电新生。 “真拿到了……” 李晓冉反复摩挲着那张薄薄的纸片,指尖微微颤抖,眼圈有些发红。 从东方歌舞团的舞蹈演员,到广告女主角,再到如今一只脚迈入中国影视最高学府的大门,这差不多一年的经历如梦似幻。 她侧头看向身旁气定神闲的王盛,心中充满了感激与依赖。 若非这个男人,她的人生轨迹绝不会如此迅速地拐向这条星光熠熠却又充满挑战的道路。 王盛笑了笑,语气平静:“意料之中。接下来几个月,收收心,文化课不能掉链子。” 李晓冉用力点头,眼中闪烁着前所未有的决心:“你放心,我肯定拼了命学!” 本来一个媛媛就已经让她不敢当咸鱼,这段时间又冒出来个颜值逆天的小胖,李晓冉是一点都不敢再摆烂了,真的好怕王盛不要她了。 …… 另一边。 由王盛牵头成立的“贺岁片编剧小组”也在紧张工作。 小组汇聚了北影厂乃至联盟内几位笔头硬、脑子活的中青年编剧。 王盛没有拿出成型的剧本,而是提供了一个名为《30天》的核心创意和故事大纲。 这部电影讲述了一对即将离婚的夫妇,因意外事故同时失忆,在仅存的30天记忆里重新相识、相知,再次找回爱情的故事。 属于合家欢电影。 …… 就在王盛的事业与学业看似顺风顺水之时,一股暗流正在市场上汹涌澎湃。 vcd机的价格战如火如荼。 爱多、新科、万利达等品牌广告在各级电视台狂轰滥炸,“真金不怕火炼”、“超强纠错,盘盘好播”的广告语深入人心。 然而,与正版vcd硬件市场火爆形成鲜明对比的,是正版音像软件市场遭遇的寒冬。 电影厂联盟旗下“电影世界”音像连锁店的经理们,近期愁眉苦脸地向联盟总部汇报:各地门店销量急剧下滑,原本热销的《家和万事兴》、《疯狂的彩票》等电视电影vcd,以及联盟复刻的一些老电影碟片,突然就卖不动了。 原因很简单——盗版碟来了。 这些盗版碟制作粗糙,但价格极其低廉,正版卖二十元以上甚至更贵的碟片,盗版只需五元、八元! 而且种类齐全,不仅有时下热门的影视剧,还有大量港台、海外的最新电影,更新速度惊人。 北影厂收购的版权价值,一泻千里,唯一的作用,似乎只剩下站在大义上,批判这些盗版。 街头巷尾,音像店、电脑城、甚至流动摊贩,到处都能看到它们的身影。 盗版商的猖獗,严重挤压了正版商的生存空间,直接威胁到电影厂联盟依靠vcd发行建立的第二条重要现金流。 联盟内部会议上。 各电影厂代表群情激愤。 他们在各自属地(省内),开了几十家、甚至上百家摊位,或二次分销给下一次经销商,赚了不少钱,现在利益严重受损,不气愤才是怪事。 “这他妈简直是明抢!我们辛辛苦苦拍片子,他们倒好,直接刻盘就卖!”珠影厂代表气得直拍桌子。 他们珠影厂也是最无奈的,粤东那边的盗版都不能用猖獗来形容,大概可以用蛇鼠一窝来形容。 “上报!必须向上级反映!文化市场管理部门、工商局、版权局、甚至是公安部门!请求严厉打击!”长影厂代表提议。 “对!这是侵犯知识产权,破坏社会主义市场经济秩序!”其他代表纷纷附和。 于是,一份份措辞严厉的报告,由电影厂联盟牵头,迅速递交至广播电影电视部、文化部、国家版权局以及公安部等相关部门,详细陈述盗版vcd对刚刚复苏的民族影视产业造成的毁灭性打击,请求开展专项治理行动。 几次联合执法,查抄了一些公开贩卖盗版碟的摊点,罚没了一些光盘,但对于隐藏更深的生产源头、批发网络,打击效果甚微。 盗版现象如同野草,这边刚清理,那边又冒头。 “指望他们一层层报批、一次次协调,黄菜都凉了!”北影厂的一次小范围碰头会上,韩三坪做起情绪动员。 王盛沉默片刻,想起前世听闻过的九十年代各地对待盗版的各种“土办法”,缓缓开口:“厂长,各位代表,靠山山会倒,靠水水会流。有些事情,指望别人,不如自己动手。” “自己动手?” 一位代表疑惑:“我们怎么动手?那是违法乱纪的事……” “违法?” 王盛:“盗版才是最大的违法!我们这叫维护自身合法权益,协助维护市场秩序!别忘了,咱们各个电影厂,可是都有保卫科的!” 一句话点醒梦中人! 在座的代表们先是一愣,随即眼中都冒出了光。 是啊! 电影厂重要国营单位,保卫科可不是摆设,那是有一定装备和人员编制的准军事化力量! 平时负责厂区安全,关键时刻…… 维护一下厂里的经济利益,打击明目张胆的盗窃行为,怎么了? “他娘的!说得对!” 另一位代表猛地一拍大腿:“我们厂里保卫科几十号人,平时练擒拿格斗是白练的?抓几个造盗版、卖盗版的毛贼,还不是手到擒来!” “对!咱们联合起来,情报共享!哪个地方发现盗版窝点,就近的电影厂保卫科就出动!以‘协助执法、保护国有资产’的名义,先端了再说!” “没错!非常时期,行非常之事!等那些老爷们走完程序,咱们的市场早就被冲垮了!” 群情再次激奋,但这次的方向截然不同。 一种源自体制内、带着草莽江湖气的反击方案迅速成型。 …… 一场由电影厂联盟自发组织的、针对盗版vcd产业链的“地下清剿行动”,悄然拉开帷幕。 各电影厂的保卫科干事们,或换上便装,或借助当地社会关系,开始明察暗访,摸排盗版光盘的生产窝点、仓库和主要批发商。 一时间,在全国多个城市,尤其是音像制品集散地,出现了一些令人瞠目的场景:有时是深夜,几辆面包车突然堵住某个偏僻仓库的大门,一群身手矫健的“保安”迅速控制现场,将堆积如山的盗版光盘和设备查抄一空;有时是在批发市场,几个“顾客”突然亮明身份,对正在交易的盗版商贩进行“现场教育”并没收赃物;甚至在某些地下加工点,还会发生短暂的“肢体冲突”,但最终都以盗版分子的溃败告终。 这些行动虽然简单粗暴,却效率奇高,短时间内确实对当地的盗版势力造成了有效打击,为“电影世界”音像连锁争取到了一丝喘息之机。 (本章完) 第132章 131:坑王出手 第132章 131:坑王出手 时光荏苒,悄然步入一九九七年的五月。 华夏大地处处洋溢着春末夏初的蓬勃生机,而由北影厂牵头、三十一家电影厂联盟所掀起的“电视电影”风暴,在经过初期的狂飙突进后,进入了一个短暂的战略巩固与调整期。 针对猖獗一时的盗版vcd问题, 各电影厂在各自属地范围内采取的“非常规”手段,虽然方式方法上不了台面,但效果却立竿见影。 在联盟内部情报共享和协同“清剿”下,几个主要的盗版光盘生产窝点和批发网络遭到了沉重打击,市面上明目张胆贩卖盗版的现象得到了有效遏制。 虽然所有人都知道这只是治标不治本,盗版如同韭菜,割一茬还会再长,但至少为正版市场赢得了一段宝贵的喘息时间。 与此同时,北影音像公司迅速调整策略。 在韩三坪和王盛的共同决策下,正版vcd碟片进行了一次幅度惊人的降价。 通过简化包装、优化生产成本,并将单张利润压缩至仅剩五毛钱,最终将正版碟片的零售价定在了只比盗版碟贵三到五元的区间。 这个价格,几乎是贴着成本线在销售。 之所以无法再进一步降价,原因显而易见。 正版需要支付版权费(因为北影厂持有大量版权的原因,这部分是主要降价的空间)、承担正规的母盘制作、压盘、质检、渠道建设和营销费用,还要缴纳各项税费。 而盗版则几乎零成本,只需简单的复制粘贴。 能将价格差拉近到这个程度,已是北影厂让利到底、壮士断腕般的决心体现。 再降,就意味着亏本销售,长期来看无异于自毁长城,也无法持续。 这微小的几块钱差价,成为了正版尊严与法治成本的最后防线。 这一降价策略虽然使得vcd发行业务的利润率大幅下滑,收入锐减,但一定程度上稳住了“电影世界”音像连锁的销量基本盘,遏制了市场份额的快速流失。 更重要的是,它将消费者的目光重新拉回到了品质和正版保障上。 所幸,电视电影业务的收入成为了联盟和北影厂最坚实的支柱。 四月份的财务统计出炉,北影厂与盛影传媒联合制片中心来自电视电影的分账收入,达到了惊人的约五千五百万元! 这个数字不仅弥补了vcd业务的损失,更使得北影厂的账面上现金流前所未有的充裕。 各联盟电影厂的收入也涨了不少。 丰厚的回报让所有参与方都红光满面,对王盛提出的“系列电视电影”计划充满了前所未有的期待,催促着编剧和制作团队加快进度,恨不得立刻就能有新的“剑”斩向市场,攫取更多的利润。 就在这一片期盼声中,五月中旬,由王盛牵头、编剧小组细化的贺岁电影《30天》剧本正式定稿。 剧本巧妙地本土化,将故事背景放置在九十年代末社会转型期的京城,聚焦于不同阶层的碰撞与融合,既有辛辣的现实观察,又不失温暖幽默的喜剧色彩。 韩三坪拿着厚厚一迭剧本,在紫禁城影业公司的项目论证会上进行了详细阐述。 与会者包括京城文化部门、北影厂、京城台及市电影公司的代表。 剧本中关于婚姻、阶层、记忆与重新选择的主题,引发了热烈讨论。 尽管有人对这种略带奇幻色彩的现实主义喜剧能否被市场接受存有一丝疑虑,但鉴于王盛过往堪称“点石成金”的业绩记录,以及剧本本身扎实的人物刻画和巧妙的情节设计,项目最终顺利获得通过,正式立项。 王盛毫无悬念地亲任总导演,负责把握影片的整体风格和核心创意。 执行导演则确定为与王盛合作愉快、以细腻见长的霍健起,负责具体的现场拍摄和日常调度。 女主演方面,王盛力荐李晓冉。 此时的李晓冉经过“头纱吻”广告的惊艳亮相和一定的表演实践,气质愈发成熟,兼具都市女性的独立感与一种独特的脆弱美感,与角色林薇薇的形象高度契合。 这一决定也得到了紫禁城影业方面的认可。 男主演的选择则颇费思量。 需要一位能撑起陈实这个技术工人形象——既有朴实倔强的一面,又能在失忆后展现出憨厚可爱乃至些许大男子主义下的笨拙浪漫。 这样的喜剧演员…… 在内地压根找不到。 王盛追加投资,又动用了一些关系,请来了在接受外媒采访时明确表示“对祖国很有信心”的周星星。 拍摄时间定在了七月全国高考结束之后,以便王盛和李晓冉都能全身心投入。 项目筹备工作紧锣密鼓地展开,选角、勘景、组建班底等事宜在王盛的统筹下有条不紊地进行着。 然而,就在这个当口,韩三坪在一次与王盛的单独谈话中,提到了另一件事。 “盛子,有个事儿,你帮着参详参详。”韩三坪语气带着几分斟酌。 “韩叔您说。” “陈恺歌那边,你知道吧?他正在筹备一个新片子,叫《荆轲刺秦王》。” 韩三坪:“规模搞得挺大,野心不小。他找到厂里,想拉点投资。” 王盛心里“咯噔”一下,脑海中瞬间浮现出关于这部电影的前世记忆:宏大的场景、华丽的服装、明星云集……以及那令人诟病的叙事混乱、角色塑造失衡和最终惨淡的票房。 这可是一部在后世被不少影评人和观众视为“史诗级烂片”的代表作之一,投资巨大却血本无归。 这玩意儿也敢投?简直是往水里扔钱啊! 王盛面上不动声色道:“哦?陈导的片子,题材又是历史大片,听起来是挺唬人的。厂里打算投多少?” 韩三坪说道:“初步谈了谈,我批了五百万。主要是考虑到恺歌的能力,毕竟《霸王别姬》的成绩摆在那里,艺术水准是公认的。这次他再拍历史题材,说不定又能出一部经典。算是支持一下有追求的导演吧。” 王盛一听,心里更是摇头。 五百万在当下可不是小数目,投给这部注定要栽跟头的电影,他几乎能看到钞票打水漂的景象。 但他能说什么? 难道直接告诉韩三坪这片子将来会扑街? 且不说韩三坪会不会信,这本身也无法解释。 他总不能说自己有“先知”吧。 不过话说回来。 让老韩吃吃亏也是好事,以后只会更加仰仗自己。 就是这学费有点贵,不过是北影厂的钱,那……那还说啥了…… 王盛:“陈导的艺术追求确实值得尊重。《霸王别姬》也是经典。既然韩叔您看好,投了也就投了。毕竟支持国产大片,也是咱们的责任。对了,他这个项目是不是要搞实景,盖影城?” “对。” 韩三坪点头。 王盛稍作思忖,道:“韩叔,我建议厂里用这五百万入股影城,毕竟就算电影赔了,也能靠着影城的后续收益回本。” “有道理……” (本章完) 第133章 132:科普动画 第133章 132:科普动画 时间步入一九九七年六月。 京城的夏日气息日渐浓烈,蝉鸣初起,阳光炙烤着北影厂的红砖墙面。 此时。 厂长办公室。 “动画?” 韩三坪听完王盛的开场白,微微蹙眉:“盛子,我知道你眼光长远。但眼下电视电影势头正好,贺岁片项目也箭在弦上,vcd这边刚稳住局面。 动画这玩意儿,投入周期长,见效慢,国内市场你也知道,除了上美影那些老片子,近几年没什么响动。咱们现在摊子已经铺得够大了,再开辟一个新战线,是不是有点?” 王盛早有准备,不慌不忙地给韩三坪的茶杯续上水:“韩叔,您说的这些我都考虑过。我提动画,不是为了立刻靠它赚钱,至少主要目的不是。” “哦?那图什么?”韩三坪端起茶杯,吹了吹热气。 “人才。”王盛吐出两个字,目光坚定:“未来的电影,尤其是大制作,离不开电脑特效。特效的基础是什么?是建模、是渲染、是动态捕捉、是合成……这些技术,跟传统动画制作,尤其是逐渐转向数字化的动画制作,底层逻辑是相通的。都需要对画面节奏、空间关系、色彩光影有极强的把握能力,都需要熟练使用相关的软件和硬件。” 他进一步解释道:“我们现在直接高薪去挖顶尖的电影特效人才,不现实,国内这方面几乎空白,国外成本太高。但如果我们自己培养呢? 通过制作动画项目,尤其是带有一定科普性、需要展现各种自然现象、物理原理的动画,就能系统地锻炼一支团队在数字图形图像处理方面的能力。 这支团队,今天能做出一集流畅的科普动画,明天就能处理电影里的一个特效镜头。这是为咱们北影厂,也是为中国电影储备未来的‘技术火种’。” 韩三坪沉吟着,王盛的话触动了他。 作为电影厂长,他何尝不知道技术的重要性,只是以往困于资金和观念,难以投入。 如今资金宽裕了,王盛又指明了方向…… “你说的这个联系,有道理。”韩三坪缓缓点头:“动画磨炼的是基本功,特效是更高阶的应用。有点像咱们厂以前,摄影师也得从洗印车间干起,懂原理才能玩得转高级设备。那你具体有什么想法?” 见韩三坪意动,王盛趁热打铁:“我想先做一个试水项目。名字我都想好了,叫《虹猫蓝兔三千问》。定位是面向青少年的科普动画片,每集围绕一个科学知识点,通过虹猫、蓝兔这两个拟人化卡通角色的冒险故事来生动呈现。项目由盛影传媒立项,北影厂背书,版权归我们双方共同所有。” “《虹猫蓝兔三千问》……科普动画……” 韩三坪琢磨着这个名字和定位:“听起来倒是有新意,符合科教兴国的导向,容易争取支持。制作团队呢?你打算从哪里找?咱们厂可没有现成的动画部门。” “人才就在眼前。” 王盛笑道:“北电美术系有动画专业。那里有国内顶尖的师资和最富创造力的学生。 我们可以和北电合作,以项目实践的方式,邀请动画专业的师生参与制作。我们提供创意、资金、项目管理和播出渠道,他们提供专业技术和人手。这是双赢。” 韩三坪微微颔首:“借鸡生蛋?是个好主意!既能低成本启动项目,又能筛选和培养人才,还能加强和北电的联系。王盛啊王盛,你这脑子真是……” 他笑着指了指王盛,“成!这事我看行。你放手去干,厂里支持你。如果需要我出面协调北电那边,随时说话。” “谢谢韩叔!”王盛心中一定:“那我尽快和北电那边联系。” …… 六月十七日,下午两点。 北电会议室里。 院长刘国碘亲自坐镇主持,显示出学院对此次会谈的重视。 与会者主要是美术系的骨干力量: 动画专业元老、资深教授,一位头发白、戴着厚厚眼镜的老先生,神情严肃,对商业合作带着天然的审慎。 美术系系主任,一位气质儒雅的中年男子,负责具体协调和对接。 几位年轻的中青年教师,他们眼神中闪烁着好奇与期待,对新技术和新模式接受度更高。 若干名动画专业优秀的高年级学生代表,脸上带着激动和些许紧张,能参与这样的项目对他们来说是难得的机会。 王盛在李婷婷的陪同下准时到场。 他今天穿着一件简单的衬衫,气质沉稳,丝毫没有年少得志的张扬。 刘国碘院长热情地做了开场白,介绍了双方人员,并强调了此次合作对于推动产学研结合、探索动画艺术新发展的重要意义。 王盛接着发言,他首先表达了对北电尤其是美术系动画专业学术地位的敬意,然后开门见山地介绍了《虹猫蓝兔三千问》项目。 “各位老师,同学。”王盛的声音清晰而富有感染力:“我们这个项目,核心目标是‘科普’,用生动有趣的动画形式,激发青少年对科学的兴趣。 初步规划是制作52集,每集时长约10分钟。 主角是虹猫和蓝兔,故事将围绕天文、地理、物理、生物等各个领域的知识点展开。” 他示意李婷婷将准备好的初步角色设定图和一些概念草图分发给与会者。 虽然只是草图,但虹猫的机智勇敢和蓝兔的聪慧可爱已跃然纸上。 那位白发老教授扶了扶眼镜,仔细看着草图,率先提问:“王总,创意不错。但科普动画最难的是如何平衡知识性和趣味性。你们剧本由谁负责?科学顾问团队找好了吗?如果知识硬伤太多,会误导孩子,也毁了作品。” “您问到了关键点。”王盛恭敬地回答:“剧本大纲和核心创意由我们盛影传媒的团队负责,但会聘请师范大学、科学院的专家组成顾问团,对每一集的知识点进行严格审核,确保科学性。 同时,我们也非常希望北电的老师和同学们能在剧本的动画语言表现、节奏把控上给予专业意见。这不是简单的委托加工,而是深度合作。” 系主任点点头:“这个模式好,专业的人做专业的事。那制作方面,王总有什么具体设想?技术标准呢?现在国内电视台的动画播出标准还不统一。” 王盛:“技术标准,我们瞄准未来。虽然现阶段可能还是以传统手绘或赛璐璐动画为主,但我们会积极引入计算机辅助上色和简单的后期特效。 我们希望这个项目能成为一个技术练兵场,尝试一些数字化的流程。资金方面,盛影传媒会全力保障,确保制作人员有合理的报酬。” 一位年轻教师兴奋地插话:“王总的意思是,我们会用到一些数字技术?比如非线编和初步的cg?” “是的。” 王盛肯定道:“我们已经在采购相关的软硬件设备。动画制作中对运动规律、色彩、构图的要求,与电影特效的基础是共通的。通过这个项目,我们可以积累宝贵的数字制作经验。” 这时,一位学生代表怯生生地问:“王总,那我们学生参与进来,主要能做什么?能得到指导吗?” 王盛看向那位学生,语气鼓励:“当然能。从原画、动画、背景绘制,到后期的上色、合成,每个环节都需要新鲜血液。 我们会实行‘导师制’,由北电的老师和高年级同学带队,盛影传媒的项目经理协调进度。 这将是你们将课堂所学付诸实践的最好机会。表现优异者,毕业后盛影传媒将优先录用。” 这话让学生们顿时激动起来,交头接耳,眼中充满了向往。 会谈的重点很快转向了技术细节和合作模式。 双方就角色设计风格、剧本创作流程、制作周期、成本控制、知识产权归属等进行了深入探讨。 王盛再次明确强调:“《虹猫蓝兔三千问》的所有角色版权、故事版权以及成片版权,归北影厂和盛影传媒共同独家所有。参与制作的北电师生将享有署名权,并根据贡献获得相应报酬,但不会涉及版权分成。这是项目合作的基础。” 对此,刘国碘院长和系主任均表示理解,这是行业惯例,学校更看重的是实践平台和人才培养的机会。 会谈持续了三个多小时,气氛从一开始的谨慎试探,到后来的热烈交流,充满了建设性。 最终,双方达成了初步合作意向,约定尽快组建联合项目组,启动前期的剧本创作和角色细化工作。 (本章完) 第134章 133:拜山头 第134章 133:拜山头 六月的京城,暑气渐炽。 又是几天过去。 《虹猫蓝兔三千问》科普动画项目组,迅速搭起了架子。 项目组设在北影厂主楼一楼的一间宽闲置办公室内。 王盛兼任项目总监,把握整体方向和资源调配。 执行副总监则由北电美术系动画专业的资深教授曹志明担任。 曹教授年近五旬,头发梳理得一丝不苟,戴着一副黑框眼镜,学术气十足,但谈起动画制作,眼神里便透出光来。 他对王盛提出的“通过科普动画练兵未来电影特效人才”的理念深感认同,认为这是动画专业服务社会、拓展前沿的绝佳机会。 班底主要由北电动画专业的师生构成。 几位年轻讲师担任各小组组长,带领着二十余名经过筛选的高年级学生,分别投入到编剧、角色设定、场景设计、分镜脚本等前期工作中。 办公室里挂满了初步的概念图:机智勇敢的虹猫、聪慧俏皮的蓝兔、充满想象力的奇幻森林和未来都市场景……年轻人的创意与活力,让这个新生的项目组充满了勃勃生机。 王盛定期参加项目例会,听取进度汇报。 他并非事无巨细地干预,而是着重把握两点:一是科普知识的严谨性,要求剧本必须经过师大、科院相关专家审核;二是动画表现的趣味性与技术前瞻性,鼓励团队在传统手绘基础上,可大胆尝试刚刚引入国内的计算机辅助上色和非线性编辑系统。 …… 时间悄然滑至6月24日,星期二上午。 王盛正在盛影传媒总经理办公室里审阅《30天》的详细预算报表,助理李婷婷轻轻敲门进来。 “王总,外面有一位来自宝岛的客人,姓何,何琇琼女士,说是琼瑶女士的儿媳,想拜访您。”李婷婷的语气带着一丝询问。 宝岛的影视圈人士到访,在北影厂并不算稀奇,但直接找到王盛这里的,还是头一遭。 王盛从报表上抬起头,眉头微挑。 何琇琼?琼瑶的儿媳? 这个时间点…… 他脑海中瞬间闪过一个念头,难道是那部后来火遍大江南北、甚至影响了一代人的《还珠格格》已经进入实质筹备阶段了? “请她进来吧。” 王盛合上文件夹,平静地说道。 片刻后,李婷婷引着一位衣着得体、妆容精致、年纪约莫三十出头的中年女士走了进来。 她手上拎着一个看起来颇为讲究的礼品袋,脸上带着恰到好处的微笑,既有礼貌又不失身份。 “王总,久仰大名,冒昧来访,打扰了。”何琇琼开口,是略带软糯的国语腔调,语气谦和。 “何女士太客气了,请坐。”王盛起身相迎,示意她在沙发落座,李婷婷奉上茶水后,悄然退至一旁待命。 何琇琼将礼品袋轻轻放在茶几旁,笑道:“一点宝岛的乌龙茶和高山茶,不成敬意,还请王总笑纳。” “何女士有心了。”王盛微微一笑,没有推辞,也没显露出过多热情,静待对方说明真正来意。 寒暄几句后,何琇琼切入正题:“王总,实不相瞒,我这次来京城,是为了我婆婆的一部作品改编事宜。剧本还在完善,是一部清宫戏,计划近期就要开机。 这次过来主要是堪景,看看故宫、颐和园这些地方。后续正式拍摄,少不得需要咱们北影厂在场地、器材、甚至部分人员配合上多多支持。” 她顿了顿,观察了一下王盛的神色,继续道:“我在宝岛和港岛就常听人说起王总,说您是京城影视圈里年轻一辈的翘楚,眼光独到,手腕高明,盛影传媒和北影厂在您的带领下风生水起。所以特地来拜会一下,希望日后拍摄过程中,王总这边能行个方便。” 王盛心中了然,果然是《还珠格格》。 他对这部剧观感复杂,一方面承认其商业上的巨大成功和现象级的影响力,另一方面对其剧情逻辑、部分角色设定并无太多好感。 但他很清楚这部剧未来将创造的收视奇迹和捧红演员的恐怖能力。 “何女士过奖了,不过是赶上好时候,和厂里同仁一起做了点尝试。” 王盛语气平淡:“清宫戏……听起来是个大制作。不知道贵剧组现在筹备得如何?资金、主演阵容都到位了吗?” 何琇琼眼中闪过一丝不易察觉的警惕,面上笑容不变:“多谢王总关心。资金方面,我们主要是和芒果台台合作,他们是我们最重要的合作伙伴和播出平台,投入了主要资金。主演嘛……目前定了几位年轻演员,还在最后敲定中。” 她特意点出芒果台,显然是在暗示这个项目背景扎实,不缺资源和靠山,委婉地堵住了王盛可能提出的投资意向。 在她看来,王盛虽然势头很猛,但毕竟是内地新兴势力,而他们的项目有琼瑶名头加持,又有强势电视台托底,并不需要外来资本分一杯羹。 王盛何等精明,立刻听出了她的弦外之音。 他心中暗笑,对方是怕他这个“地头蛇”想强行入股掺和一脚。 既然对方无意,他也懒得热脸贴冷屁股。 他对这部剧的投资兴趣本就不大,纯粹是从商业角度觉得是个机会,既然对方不接茬,便也作罢。 “和芒果台合作,那确实很有保障,”王盛点了点头,话锋却微微一转:“不过,何女士,既然来内地拍戏,又是这么大的制作,有句话我得说在前头。” 何琇琼坐直了些:“王总请讲。” “戏怎么拍是你们的事,但剧组在京城,在北影厂的地界上,就得守规矩。”王盛的语气依旧平静,却带着一股不容置疑的份量:“特别是对待演员,无论是宝岛来的,还是内地合作的,要一视同仁,按合同办事。我不希望听到什么欺压内地演员、或者闹出其他不愉快的幺蛾子。和气才能生财,对吧?” 何琇琼脸色微变,连忙保证:“王总放心!绝对不会!我们剧组一向规范,非常尊重每一位合作者,无论是哪里的演员,都会严格按照合约执行,绝不会有您说的情况发生。我们也是希望顺顺利利把戏拍好。” “那就好。”王盛端起茶杯,轻轻呷了一口,送客的意思已经很明显了:“预祝贵剧组拍摄顺利,新剧大卖。” 何琇琼是何等伶俐之人,立刻起身,笑容依旧得体:“多谢王总吉言。那就不多打扰您工作了。日后在京城,还望王总多多关照。” 王盛也站起身,对一旁的李婷婷吩咐道:“婷婷,代我送送何女士。” “何女士,请。”李婷婷上前一步,做出引导的手势。 何琇琼再次向王盛点头致意,拿起手包,跟着李婷婷走出了办公室。 …… 王盛打开礼品袋的盒子。 不是,你还真送茶叶啊?! (本章完) 第135章 134:恶人先告状 第135章 134:恶人先告状 一九九七年六月三十日,星期一。 北影厂厂长办公室的电话急促响起。 韩三坪刚端起茶杯,闻声皱了皱眉,心里不知为何忽然有一丝不妙的感觉。 电话是韩三坪魔都朋友打来的,对方语气带着几分急切和提醒:“三坪,魔都今天的《文汇报》、《劳动报》,等几家主要的报纸,在头版或者二版,有重磅文章,矛头直接对着你们的电视电影业务!” 韩三坪感觉到心里一紧。 对手的反击来了。 韩三坪:“老楚,我这里还没有得到消息,你帮忙念念报纸上是怎么报道的。” “好。” 电话那头:“《文汇报》的标题是,电视电影繁荣背后的隐忧,是救市良方还是饮鸩止渴?” 文章开篇先是以一种看似客观的口吻,简述了近期电视电影如何通过电视台播出,如何受到部分观众欢迎,甚至承认其在一定程度上“丰富了荧屏”。 但笔锋随即一转,开始大篇幅论述其“负面影响”—— 韩三坪听着电话那头的转述:“我们必须清醒地认识到,这种以低成本、短周期、高密度为特征的‘电视电影’模式,正以一种近乎野蛮的方式,冲击着传统的电影放映市场。 据不完全统计,自今年三月份以来,华东、华南、华北等多个主要城市影院的上座率出现了明显下滑,尤其是那些依赖国产片和复映片支撑的中小型影院,经营状况急剧恶化,部分甚至已濒临倒闭边缘。” “更令人担忧的是,这种冲击具有明显的‘替代效应’。 当观众只需待在家中,打开电视,就能免费或支付极低代价观看到内容相似、甚至更具时效性的‘电影’时,他们还有什么动力钱买票、奔波前往电影院?这无疑是对本就脆弱的电影消费习惯的致命一击。” “有观点认为,电视电影盘活了电影厂的闲置资源,解决了部分电影厂职工的就业和收入问题。这固然是事实。 但我们需要思考一个更根本的问题,中国电影的根基究竟是什么?是少数电影厂的生产环节,还是遍布全国、连接亿万观众的发行和放映网络? 为了挽救生产环节的少数职工,就要以牺牲整个发行放映体系成千上万职工的生计为代价,这难道不是一种‘拆东墙补西墙’的短视行为?难道不是对中国电影工业生态的严重破坏?” 电话那头顿了顿,缓了口气,继续念道:“这股风潮源自何处,业内心知肚明。某些单位凭借特殊资源和政策便利,绕过既有的、成熟的发行体系,另起炉灶,看似创新突破,实则是在破坏行业规则,制造新的垄断。 这种‘窝里横’的做法,不仅无助于中国电影整体实力的提升,反而可能引发恶性竞争,最终导致两败俱伤,受损的是整个中国电影事业!” 文章旁征博引,数据翔实,逻辑层层递进,极具煽动性和迷惑性。 通篇未直接点明“北影厂”或“王盛”的名字,但“某些单位”、“特殊资源”、“另起炉灶”等措辞,指向性再明显不过。 电话那头的老楚,还说了下其他报纸报道的方向—— 内容大同小异,角度略有侧重,有的着重渲染影院职工的“下岗”困境,有的则“忧心忡忡”地探讨中国电影的未来之路是否被“带偏”,核心论调高度一致:电视电影是破坏者,电影厂联盟是罪魁祸首。 韩三坪脸一黑,挂断了电话。 “他妈的!” 韩三坪忍不住爆了粗口,一股难以抑制的怒火直冲顶梁:“颠倒黑白!混淆是非!恶人先告状!” 他抓起电话,打给了王盛,声音因愤怒而有些沙哑:“盛子!立刻来我办公室!” …… 稍倾。 “来势汹汹,准备得很充分。” 坐在韩三坪对面的王盛,听完韩三坪的讲述,王盛总结道 “何止充分!这是有组织、有预谋的舆论围剿!” 韩三坪:“你看看这调门!‘破坏中国电影根基’!‘牺牲放映体系’!好大一顶帽子! 他妈的,要不是他们那些省级电影公司趴在中间喝血,截留大部分利润,把我们逼得活不下去,我们何至于自己找出路?现在倒好,我们刚吃上口饱饭,他们就开始哭穷喊冤,把自己打扮成受害者了?!天下哪有这样的道理!” 韩三坪倍感恶心道:“他们是怎么有脸打‘就业’、‘民生’这些牌的。而且选择在魔都媒体首发,很有策略。魔都是电影重镇,也是改革前沿,这里的舆论风向对全国都有影响力。” “上影厂?” 王盛问。 韩三坪摇摇头:“反正肯定是那几家大的省级公司串通好的!” 正说着,办公室的电话再次响起。 秘书接听后,不断汇报: “厂长,珠影厂厂长电话,问报纸的事!粤东那边也登报了!” “厂长,长影厂厂长电话,非常气愤!” “西影厂电话……” “峨影厂……” 短短十几分钟,联盟内几乎所有主要电影厂的厂长都打来了电话,口径出奇地一致:义愤填膺,同仇敌忾! 珠影厂厂长在电话里直接开骂:“三坪兄!看到没有?恶狗先咬人!他们省级公司什么时候成了弱势群体了? 老子去年一部片子被他们压着,只给那么点买断费,差点连裤衩都赔进去!现在我们自己找到活路了,他们倒跳出来说我们破坏市场?我破坏他奶奶个腿!” 长影厂厂长语气沉重但坚定:“三坪,这是冲着我们联盟来的。他们怕了,怕我们真的成势,彻底动摇他们的好日子。这事我们不能软,一软就全完了!” 就连平时相对温和的峨影厂厂长也激动地说:“老领导,这根本不是讲道理的事!他们就是要用大帽子压人!我们必须反击!不然以后谁都敢骑在我们脖子上拉屎!” …… 安抚完各个电影厂厂长后,韩三坪和王盛商量起解决办法。 王盛分析:“他们不敢到部里告状,想用引导舆论压人,也是知道自己理亏,既然如此,倒也好反击。” “第一,我们要立刻组织材料,用详实的数据说话。电视电影业务为联盟各厂带来了多少利润,稳定了多少职工岗位,上缴了多少税收?对比一下过去几年我们被省级公司盘剥时的惨淡经营,孰是孰非,一目了然。” “第二,要强调我们是在探索新模式,是在为陷入困境的中国电影寻找新出路。电视电影并没有取代传统电影,而是开辟了新的市场增量,培养了更多的观众。很多因为时间、价格原因很少进影院的观众,通过电视接触到了电影,这难道不是扩大电影影响力的好事?” “第三,” 王盛顿了顿:“要适时点破省级公司的‘霸王条款’和‘利润截留’问题。可以不用太直白,但要引导公众思考,为什么同样一部片子,在影院票房不错,电影厂却赚不到钱?钱去了哪里?为什么电影厂要被逼到另寻出路?把问题的根源指出来!他们要掀桌子,那大不了就都别玩了!” 韩三坪听得连连点头,补充道:“还有一点,要争取上级的支持!我这就给部里写报告,陈清利害关系。 同时,我们要主动联系那些支持改革、有影响力的媒体,比如《中国青年报》,把我们的道理说出去!不能光让他们泼脏水!” “对!”王盛赞同道,“还要发动联盟内所有力量,利用各自的地方媒体资源,发出我们的声音。 这是一场全方位的舆论战,我们要让所有人看到,不是我们北影厂在惹事,是整个国有电影生产体系在求生、在创新! 而阻碍这种创新的,正是那些固守垄断利益、不顾电影厂长死活的旧势力!” 韩三坪一拍桌子,豪气顿生:“好!就这么干!他妈的,想用舆论压垮我们?老子偏要让他们看看,什么叫众志成城!盛子,你负责带人整理数据、构思反击文章要点,我负责向上汇报和协调各厂!咱们就跟他们好好打这一仗!看看最后,谁才是真正破坏中国电影根基的罪人!” 这一刻,厂长办公室内的空气仿佛燃烧起来。 原本因突然袭击而产生的一丝慌乱,已然被强烈的愤怒和坚定的斗志所取代。 省级电影公司试图用舆论的洪水淹没新生的电视电影业务,但他们或许低估了这股新生力量背后,是三十多家被逼到墙角、终于看到生机而决心奋起一搏的电影厂的集体意志。 风暴已至,唯有迎战。 北影厂和它的联盟,准备亮剑。 (本章完) 第136章 134:‘补课论’ 第136章 134:‘补课论’ 七月的京城,热浪裹挟着舆论的硝烟,扑面而来。 电影厂联盟与各省一级电影公司联盟之间的论战,在短短几天内迅速白热化,从行业内部的专业探讨,蔓延至全国性的媒体版面,成为这个夏天文化领域最引人注目的焦点。 《文汇报》、《劳动报》等南方媒体率先发难的文章,如同投入平静湖面的巨石,激起了千层浪。 但这一次,电影厂联盟没有再像过去那样被动挨打或内部焦虑,而是迅速组织起了强有力的反击。 韩三坪坐镇统筹,联盟各电影厂的宣传部门被高效动员起来,依据王盛团队整理出的核心数据和论点,向各自有联系的地方媒体、行业报刊乃至泱级媒体供稿。 反击的文章,如同精准制导的导弹,瞄准了省级电影公司的要害。 第一波,甩数据,亮成绩,诉苦衷。 《光明日报》、《经济参考报》等重量级媒体,接连刊出长篇通讯或评论员文章,标题直指核心:《电视电影:盘活存量资源的创新实践》、《数据说话:电影厂联盟如何扭转亏损局面?》、《是谁将电影厂逼上了‘梁山’?》。 文章以详实到令人无法反驳的数据开路:联盟成立短短数月,电视电影业务已为三十一家电影厂带来直接收入超过亿元,预计全年将突破数亿元;累计解决了超过五千名电影厂职工(包括大量待业子弟)的就业或增收问题;上缴国家税收远超去年同期水平。 对比鲜明的是,文章列举了过去几年,多家电影厂因票房分账极低、甚至无法覆盖成本而陷入连年亏损、职工工资发放困难的窘境。某西部电影厂一张贴在厂务公开栏的、用红笔标注“亏损”的年度报表照片,被多家报纸转载,触目惊心。 第二波,点破垄断,直指病灶。 联盟找来的“打手”——几位以敢言著称的经济评论员和文化学者,在专栏文章中不再含蓄,直接开炮。 他们犀利地指出,中国电影市场最大的痼疾在于“条块分割”和“渠道垄断”。 省级电影公司凭借行政划拨的区域垄断地位,在发行环节掌握绝对话语权,对电影厂实行“低价买断”或“极低比例分账”,大部分票房收入被中间环节截留。 更有文章引用内部人士透露的数据,指出一部票房千万的影片,电影厂最终能拿到手的可能不足百万,而省级公司及其关联院线却赚得盆满钵满。 第三波,揭露排片歧视,为国产片鸣不平。 这波攻击更为具体。 文章详细分析了近期几部有一定口碑的国产片在部分大城市的排片情况:黄金时段(晚上7点至9点)几乎清一色让位给引进大片或商业性更强的合拍片,而国产片则被安排在上午、中午或下午三四点等“垃圾时段”。 “这种排片策略,无异于直接将国产片扼杀在起跑线上!” 一位评论员愤慨地写道:“一边抱怨国产片没人看、不赚钱,一边又不给它们与观众见面的公平机会,这难道不是省级公司为维护自身短期利益(引进片操作空间大、收益稳),而牺牲国产电影长远发展的短视行为吗?” 第四波,抛出解决方案,呼吁深化改革。 在充分揭露问题的基础上,联盟方的声音开始指向未来。 数位有分量的专家高声疾呼,现行的发行放映体制已严重阻碍中国电影产业的发展,必须进行大刀阔斧的改革。 核心就是推行“院线制”! 打破行政区划限制,允许有实力的资本组建跨区域的院线,引入竞争机制;同时,必须建立清晰、透明、合理的制片、发行、放映分账体系,让内容生产者(电影厂)能够公平地分享市场成果。 “只有让创造内容的人劳有所得,中国电影才有源头活水!”这成了联盟方最有力的口号。 他们强调,电视电影正是在旧体制僵化下的无奈探索和有效补充,它培育了观众,锻炼了队伍,并未侵蚀传统电影市场,反而可能因其广泛传播而反哺大银幕。 面对电影厂联盟排山倒海、有理有据的反击,省级公司联盟显得有些措手不及。 他们的反驳文章大多集中在“电影厂自身不争气”、“爱拍观众看不懂的文艺片”、“管理水平低下”等老生常谈的问题上,对于最核心的“分账不公”、“排片歧视”以及“院线制改革”的呼声,则大多避而不谈,或含糊其辞,指责对方“混淆概念”、“否定改革成果”。 这种苍白无力的辩解,在电影厂联盟甩出的铁一般的数据和具体案例面前,显得愈发底气不足。 舆论的天平,开始悄然向电影厂联盟倾斜。 …… 就在这纷纷扰扰的舆论激辩中,七月七日,全国普通高等学校招生统一考试如期而至。 王盛平静地走进了设在hd区某中学的考场。 …… 高考结束的次日。 七月十日,星期四,《中国青年报》在显要位置,刊发了数月前记者张建伟对王盛的那篇深度专访,标题颇为引人深思:《王盛:在市场的浪潮中“补课”》。 文章详细回顾了王盛如何从北影厂子弟成长为搅动行业风云的青年企业家,重点阐述了他对影视工业化、科技与文化融合的思考,以及盛影传媒在婚庆电影、电视电影等领域的创新实践。但文章最点睛之笔,在于后半部分集中展现了王盛为何在事业巅峰期选择回归校园,报考北电管理系的深层原因。 报道引述王盛的原话:“我感觉自己就像个突然有了大笔资金的‘暴发户’,楼盖得很快,但心里总不踏实,怕地基不够深。 市场变化太快,光靠经验和直觉往前走,风险很大。 我需要系统学习管理知识、经济理论,需要静下心来‘充充电’,把实践中遇到的问题提升到理论层面去思考。 盛影传媒和电影厂联盟的未来,不能总靠‘野路子’,必须要有更扎实的内功和更清晰的战略框架。” 张建伟在文中评论道“知道自己的不足,并且愿意放下身段去弥补,这是一种难得的清醒。” “当很多人还在为眼前的成功沾沾自喜或固步自封时,这位年轻的弄潮儿已经看到了更远处的风浪,并主动选择回港‘修船’。 他的选择,或许能给那些仍在旧体制惯性中挣扎、或在新机遇面前迷茫的同行们一些启示:真正的强大,源于不断的学习和自我革新。” 这篇专访的适时放出,犹如一场舆论战的巧妙侧击。 它没有直接参与论战,却通过展示王盛的个人选择和深刻反思,隐喻了一个尖锐的问题:连创造了“电视电影奇迹”的王盛,都深知自身不足而迫切寻求进步,那些抱残守缺、拒绝变革、甚至阻挠创新的既得利益者们,又当如何自处? 文章见报后,引起了广泛共鸣和讨论。 许多人开始重新审视这场论战,将焦点从单纯的利益之争,引向了行业未来发展所需的学习态度和改革勇气上。 王盛的“补课论”,成为压向省级公司联盟的又一重无形砝码。 (本章完) 第137章 135:掀桌子式的谈判 第137章 135:掀桌子式的谈判 一九九七年七月十四日,星期一。 《中国青年报》那篇《王盛:在市场的浪潮中“补课”》的报道,如同在激烈辩论的沸油中滴入了几滴清水,效果出人意料。 它没有直接反驳任何一方,却通过展现王盛这个风暴中心人物的自省与远见,巧妙地转移了部分焦点,将公众的注意力从“谁对谁错”的撕扯,部分引向了“未来该如何走”的思考。 加上电影厂联盟前期有理有据、数据翔实的反击,持续了近半个月的舆论大战,热度虽未完全消退,但那种剑拔弩张、互相扣帽子的尖锐态势,明显缓和了下来。 然而,所有人都明白,媒体的喧嚣只是前奏,真正的较量,在庙堂之上。 上午九点整,广播电影电视部的一间会议室里,气氛凝重得能拧出水来。 这是一次规格很高的内部协调会。 主持会议的是部分管电影业务的副部长,一位面容清癯、目光锐利的老者,以作风务实、善于协调复杂矛盾著称。 他的左侧,坐着电影局局长、相关司局的负责人,以及几位负责政策研究与市场调研的专家。 他们的表情严肃,显然对这次会议涉及的棘手问题心知肚明。 副部长的右侧,则泾渭分明地坐着两拨人。 一拨是以韩三坪为首的电影厂联盟代表,除了韩三坪,还有珠影厂、长影厂、西影厂的几位厂长,他们个个面色沉毅,眼神中带着背水一战的决心。 王盛作为联盟具体业务的推动者和“电视电影”模式的关键人物,也位列其中,但位置相对靠后,表明他今天主要是陪同和聆听。 另一拨,则是来自华东、华南、华北等几个票房重镇的省级电影公司老总。 他们大多年纪偏大,衣着讲究,脸上带着久居人上的矜持和一丝不易察觉的焦虑。 其中,以魔都电影公司的总经理朱泳德最为突出。 魔都电影电视(集团)公司,是由永乐股份有限公司、上影厂与其他单位合并组建而成 永乐股份有限公司,是由魔都电影发行放映公司在1993年转制而成,是最早的院线公司之一。 这间公司也是上影的前身。 朱泳德头发梳得一丝不苟,眼神精明而警惕,显然是省级公司这边的核心人物。 会议一开始,副部长没有过多寒暄,直接切入主题,声音平和却带着不容置疑的权威: “同志们,最近关于电影发行放映体制,特别是电视电影新业态的讨论很多,声音也很大。部里非常关注。今天把大家请来,不是要评判谁是谁非,而是要面对现实,解决问题。中国电影要发展,需要制片、发行、放映各个环节同心协力,而不是相互内耗。” 他顿了顿,目光扫过两边人马,最后落在省级公司老总们身上:“今天的核心议题很明确:在现行框架下,省级电影公司能否在国产影片的发行分账比例上,给予电影厂更大的支持空间?或者说,有没有可能建立一个更倾向于鼓励国产片创作、更公平透明的分账机制?朱总,你们这边先谈谈看法。” 压力给到了省级公司一方。 朱泳德清了清嗓子,率先开口,语气从容不迫:“孙部长,各位领导。首先,我们完全拥护部里发展中国电影事业的决心。对于国产片,我们各省公司一向是高度重视、倾力支持的。这一点,从我们每年安排的国产片放映场次和投入的宣传资源上,都可以体现。” 他话锋一转:“但是,支持不等于不讲市场规律。电影是商品,最终要接受观众检验。目前国产片整体竞争力偏弱,这是不争的事实。 观众不爱看,上座率低,我们即使给予再高的分账比例,电影厂实际拿到手的钱也可能有限,甚至可能因为排了国产片而挤占了更有市场潜力的影片,导致整体收入下降,影响公司正常运营和职工队伍稳定。” 他旁边一位来自岭南省公司的老总立刻附和:“朱总说得对。我们不是不想支持,实在是巧妇难为无米之炊。现在影院运营成本越来越高,设备更新、人员工资、房租水电,哪一样不是钱? 如果分账比例向制片方倾斜过多,我们发行放映环节的利润空间被严重挤压,很多中小影院可能真的就维持不下去了。到时候,损失的还是整个电影市场的放映终端,最终受害的还是所有电影人,包括电影厂。” 另一位北方大省的老总则把矛头指向了电影厂自身:“说到支持,我们更希望电影厂能多拍一些像《疯狂的彩票》、《婚纱》这样接地气、观众喜闻乐见的片子。 而不是总盯着那些叫好不叫座、脱离群众的所谓‘艺术片’。 如果片子本身有市场,我们自然愿意给更好的条件。 问题是,这样的片子太少!电影厂是不是也应该反思一下自身的创作导向和市场把握能力?” 省级公司代表的发言,核心思路清晰:强调市场困难,突出自身运营压力,将问题归咎于国产片质量不佳和电影厂创作方向偏差,对于“让利”一事,态度暧昧,实则抗拒。 轮到电影厂联盟发言时,韩三坪没有立刻反驳对方的困难论,而是示意工作人员分发了一份提前准备好的材料。 “孙部长,各位领导,”韩三坪的声音洪亮,带着压抑的怒气:“这是过去三年,联盟内十家主要电影厂,与在座几位老总所在省级公司合作的二十部有一定市场期待的国产片的最终分账数据汇总。” 材料上,列表清晰:影片名、总票房、电影厂最终实收金额。 一眼望去,实收金额比例普遍在30%左右。 而同期部分引进大片,制片方的分账比例往往能接近40%,甚至通过其他方式获得更多。 “我想请朱总和大家解释一下,” 韩三坪目光灼灼地盯着魔都电影公司老总:“同样是在中国的电影院放映,为什么国产片的分账比例就要比引进片低10个百分点?这就是你们所谓的‘高度重视、倾力支持’?这就是市场规律?还是说,这本身就是一种歧视性的不公平条款!” 朱泳德不变,淡淡道:“韩厂长,引进片的操作模式不同,涉及外汇、版权等多种复杂因素,不能简单类比。 而且,引进片往往能带来更高的绝对票房,即使比例相同,电影厂实际收益也可能更高……当然,这只是理论上的可能性。” 中影公司目前的负责人,就是他们沪圈出去的,不怂京爷。 “理论?”珠影厂厂长忍不住拍案而起:“老朱!你别揣着明白装糊涂!我们厂去年那部《英雄无悔》,在你们那儿票房过八百万,我们最后拿到手不到两百五十万!你们层层扣点,各种宣传费、管理费名目繁多,到最后成了一笔糊涂账!这难道也是市场规律?” 长影厂厂长也愤然道:“还有排片问题!我们不少片子,首周末黄金场次寥寥无几,都被你们拿去放那些利润空间更大的片子了!这叫给国产片机会?这叫支持?我看这叫谋杀!” 会议室内顿时充满了火药味。 省级公司老总们纷纷辩解,强调排片要根据市场需求实时调整,指责电影厂不了解影院实际运营等等。 双方争论的焦点,逐渐从“是否让利”转移到了“历史分账是否公平”和“排片是否公正”这两个更具体、也更难缠的问题上。 公说公有理,婆说婆有理,陷入了僵局。 副部长几次出面调停,要求大家冷静,就事论事。 在整个过程中,王盛始终安静地坐在后排,认真聆听,快速地在笔记本上记录着要点。 他观察到,部里的领导们虽然努力维持中立,但显然对省级公司一方强调困难多于提出解决方案的态度流露出些许不满。 而当韩三坪拿出具体数据时,几位部委专家的眼神明显认真了许多。 争论持续了一个多小时,眼看难以达成共识。 副部长再次开口,语气加重了几分: “同志们,争吵解决不了问题。过去的账,一时半会儿算不清,但未来的路,必须要有新规矩。我提一个方向性的建议:是否可以考虑,对于电影厂联盟主控的、有一定市场预期的重点国产项目,试行一个更具保护性的、更高的保底分账比例?同时,对黄金场次的排片率做出最低比例承诺?当然,具体的比例和细节,需要你们双方坐下来细谈。” 这个提议,明显是希望打破僵局,向电影厂联盟倾斜。 省级公司老总们面面相觑,脸色都不太好看。 朱泳德沉吟片刻,开口道:“孙部长,您的指示我们坚决执行。但是,要让发行放映环节让出利润,制片环节是否也应该有所表示? 电影厂联盟通过电视电影等新业务,获得了巨额收益,是否可以考虑反哺一下传统影院发行? 比如,大幅提高电视电影的播映权价格,或者延迟电视电影在电视台的播出时间,避免对影院票房造成过度冲击?这样才能体现‘同心协力’嘛。” 这无疑是将了电影厂联盟一军。 要求电影厂联盟在自身增长最快的业务上“让利”,来换取传统发行渠道的“支持”。 所有人的目光都集中到了韩三坪身上。 韩三坪心中冷笑,知道这是对方的底线反击,也是试探。他没有任何犹豫,斩钉截铁地回答: “绝无可能!” 声音不大,却掷地有声。 “电视电影业务,是我们电影厂几千职工在旧路走不通的情况下,自力更生、杀出来的一条血路!它面向的是电视观众,补充的是电视台时段,与影院观影根本是两个市场! 它的成功,恰恰证明了内容为王,证明了我们电影厂有能力生产观众喜爱的产品!现在让我们自断臂膀,去迎合一个曾经逼得我们无路可走的旧体系?对不起,我韩三坪做不到,电影厂联盟上下几千职工也绝不会答应!” 他环视对面的省级公司老总们,语气沉痛而决绝:“如果你们始终抱着‘分蛋糕’而不是‘做大蛋糕’的心态,如果始终认为支持国产片是施舍而不是共赢,那今天的会,也没有必要再开下去了。电影厂联盟,会继续沿着我们自己认定的市场化道路走下去!大不了,各走各路!” 韩三坪的强硬表态,让会议室瞬间安静下来。 朱泳德和省级公司老总们脸色变得不好看起来。 副部长的眉头也紧紧锁起。 他意识到,双方的积怨和利益冲突实在太深,指望一次会议就达成圆满协议,确实不现实。 强行调和,可能适得其反。 最终,这次备受关注的协调会,在没有达成任何具体协议的情况下草草结束。 副部长做了总结,要求双方保持冷静,继续接触,寻找可能的共识点,并强调部里会深入研究,争取尽快出台指导性意见。 (本章完) 第138章 136:谁说喜剧之王不懂人情世故 第138章 136:谁说喜剧之王不懂人情世故 两天过去。 七月十六日。 《30天》剧本围读会在北影厂会议室举行。 王盛作为总导演和编剧牵头人,与执行导演霍健起,以及主要演员周星星、李晓冉等人围坐一堂。 气氛严肃而专注。 周星星,这位已在华人世界享有盛誉的“喜剧之王”,此刻显得格外谦逊和平静。 他穿着简单的白色t恤,头发有些随意,与银幕上那个搞怪无厘头的形象相去甚远。 他认真地听着王盛阐述剧本主题和人物动机,不时在剧本上做着笔记。 当王盛讲到男主角陈实这个略带大男子主义却本质善良的普通工人,与妻子林薇薇因琐事决定离婚,却因一场意外车祸双双失忆,凭借本能和周围人的只言片语重新“认识”彼此、找回感情时,周星星眼中流露出浓厚的兴趣。 “王导,这个设定好有趣。”周星星用带着粤语口音的普通话说道,语气诚恳:“失忆不是忘记,而是重新选择。喜剧的外壳,温情的内核。我会努力找到陈实那种……嗯,市井但又很真的感觉。” 他的态度让原本有些紧张的李晓冉和剧组其他成员都放松了不少。 围读过程中,周星星偶尔会提出一些对台词细节的理解,比如某句京片子的语气,或者某个动作是否能更贴合人物当时的心境,但都基于尊重剧本的前提下,以商量的口吻提出。 王盛对此一一认真回应,合理的建议当场采纳调整。 这种专业的互动,让围读会效率极高,也为接下来的拍摄奠定了良好的基础。 王盛心里清楚,周星星此番如此配合,甚至以远低于市场价的片酬接拍这部内地电影,原因有多层。 一方面,他此前投资的《大话西游》系列在票房上遭遇滑铁卢,令他背负了不小的经济压力;另一方面,港岛回归前后,他敏锐地意识到与内地建立良好关系的重要性。 王盛创作的那首已被官方层面高度认可、传唱度极高的《中国人》,无疑是一个强烈的信号,让周星星明白眼前这个年轻人所代表的能量和背景不容小觑。 加之港岛娱乐圈本身复杂,他亦需开拓新的市场和人脉以应对未来的不确定性。 因此,对王盛表现出足够的尊重,甚至是一种“低姿态”,于他而言是审时度势下的明智选择。 …… 七月二十日,《30天》在北影厂摄影棚内举行了简短的开机仪式后,正式投入拍摄。 主要取景地集中在京城。 拍摄初期,一切顺利。 周星星展现了极强的职业素养,准时到场,台词熟练,对普通话说得不标准的地方会反复练习。 然而,随着拍摄深入,他那种源自多年喜剧创作习惯的“改戏”冲动,还是不可避免地显露出来。 例如,在拍摄一场陈实试图为失忆后的“陌生”妻子做一顿饭,结果把厨房搞得一团糟的戏时,按原剧本,陈实是手忙脚乱、懊恼又滑稽。 周星星在演了一遍后,找到王盛商量:“王导,我觉得这里,如果陈实不小心把面粉弄到自己脸上,像个大猫,然后对着惊讶的林薇薇露出一个很傻很无辜的笑容,会不会更有效果?那种笨拙的可爱,可能比单纯的慌乱更容易让观众笑出来。” 又比如,一场两人在回忆初次见面的公园长椅上的戏,原剧本是温馨略带感伤的对话。 周星星建议:“可不可以在对话间隙,加一点小动作?比如陈实下意识地想模仿当年搭讪时的夸张动作,但做到一半发现很傻,又尴尬地停住?这种反差,可能更有记忆点。” 这些建议,确实带有鲜明的“周氏喜剧”色彩。 王盛每次都会耐心听完,并与霍健起、李晓冉甚至周星星本人一起讨论。 他并非全盘接受,而是有所取舍。 对于确实能增强人物趣味性、且不偏离剧本核心和人物设定的“小点子”,他会欣然采纳,比如面粉糊脸的设计,现场试验后效果不错,便保留了下来。 但对于那些可能过度夸张、会破坏影片整体合家欢基调的建议,王盛则会温和而坚定地解释为何不合适。 “星仔,”王盛在一次休息时,对周星星说:“这部戏的笑料,我希望更多来自于情境和人物性格的真实碰撞,而不是依赖过于外放的肢体搞笑。我们要让观众在笑的时候,心里是暖的,是相信这两个人真的有可能重新相爱。” 周星星听后,若有所思地点点头,没有丝毫不悦,反而说:“王导,我明白你的意思。是我习惯了以前的套路。我会调整,找到更适合这部戏的节奏。” 这种沟通方式,既维护了导演的权威,也给予了演员足够的尊重和创作空间,让周星星心服口服,合作愈发顺畅。 李晓冉在周星星的带动下,表演也愈发松弛自然,将林薇薇从冷漠疏离到逐渐找回内心柔软的转变刻画得细腻动人。 拍摄紧张而有序地进行着。 京城的夏日片场如同烤炉,灯光炙烤下,演员们常常汗流浃背,但无人抱怨。 王盛穿梭于各个场景之间,把控着整体进度和画面质感。 霍健起则负责精准调度现场,确保每个镜头都能高效完成。 二十天的拍摄周期转瞬即逝。 八月十日,《30天》迎来了杀青戏——历经波折后,记忆逐渐复苏的陈实和林薇薇在最初决定离婚的街口再次相遇,相视一笑,百感交集。 “咔!过了!”王盛看着监视器里周星星和李晓冉那充满复杂情感的眼神交流,满意地喊出了声。 全场顿时爆发出热烈的掌声和欢呼声。 工作人员相互击掌拥抱,庆祝这二十个日夜奋战后的圆满收官。 李晓冉眼眶微红,与王盛拥抱了一下。 这是她第一部电影作品! 周星星也露出了轻松的笑容,对王盛说:“王导,辛苦了。这次合作很愉快,希望以后还有机会。” (本章完) 第139章 137:犬吠 第139章 137:犬吠 关机宴的喧嚣散去,已是深夜。 王盛和周星星在饭店门口握手道别,约定日后有机会定去港岛拜访。 周星星带着助理乘车离去,王盛则和李晓冉回到了她的住处。 一夜缠绵自不必细说。 …… 次日。 1997年8月11日,星期一。 夏日的晨光透过窗帘缝隙,洒在凌乱的床单上。 王盛轻轻挪开李晓冉搭在他身上的手臂,动作利落地起身。 昨晚的“忙活”让李晓冉睡得格外沉,只是无意识地咂咂嘴,翻了个身继续酣睡。 …… 来到北影厂。 早晨的北影厂生活区已经开始忙碌,上班的人流和自行车铃声响成一片。 王盛在厂门口的小摊买了份煎饼果子,边吃边走向行政楼。 一路上,不断有职工和他打招呼,语气恭敬中带着热络。 王盛只是点头回应,脚步未停。 上午九点,厂务例会准时开始。 会议室里烟雾缭绕,各科室负责人基本到齐。 韩三坪坐在主位,面色比前些日子轻松了不少,但眉宇间仍有一丝凝重。 “人都齐了,开会。”韩三坪敲敲桌面,直接进入正题:“今天主要说两件事。第一,进入下半年,上面的精神大家都知道了……” 他扬了扬手里的一份文件复印件道:“37号文动真格的了,电视台兼并、撤销的力度非常大。地市一级以下的电视台,很多已经停了自办节目,采购基本冻结。省级台和保留的地市级以上台,虽然还有采购需求,但凭借播映权和采购权的垄断,压价非常厉害。” 韩三坪手里的文件,是《关于加强新闻出版广播电视业管理的通知》中办厅字〔1996〕37号文件。 去年12月份发布的,1997年上半年主要是调查研究、制定具体治理方案的阶段。 靠着这个真空期,地方军拖了大半年,赚了最后一波广告费,目前看似是投降了,不过,谁知道呢,那些影院、录像厅,在上面跟电影厂联盟打口水战的时候,照旧在放走私来的片源。 分管发行的副厂长接口道:“厂长,情况确实不乐观。以前一部电视电影,全国撒网,能卖到上千万。现在主要靠省级台和重点地市台,满打满算,一部片子能收回六百万就算不错了。 这六百万里,去掉给联盟内其他厂的发行分成和各项成本,落到我们制片方手里的纯利润,大概只有两百多万。” 会议室里响起一阵低沉的议论声。 这个数字比起巅峰时期缩水严重,但没人显得惊慌。 因为另一组数据支撑着大家的底气。 “但是!”韩三坪提高了音量,压下议论:“我们的规模上来了!联盟现在一个月能稳定生产三十部以上的电视电影! 就算单部利润降到两百万,一个月总利润依然超过六千万!vcd市场虽然被盗版冲击得厉害,但靠着广告植入,这块还能补充不少利润。 总体来看,我们的盈利能力依然恐怖!账上趴着的几个亿,就是咱们的底气!” 这话让在场众人都挺直了腰板。 没错,虽然单产利润下降,但靠着工业化流水线般的高产,总利润依旧惊人。 电视电影这根支柱,暂时还倒不了。 “现在的问题是,”韩三坪话锋一转,目光投向王盛:“市场天板肉眼可见了,跟省级电影公司那边一时半会儿也掰扯不清楚。账上这么多钱,不能光趴着吃利息。下一步,往哪儿走?大家有什么想法没有?谈一谈……” 所有人的目光瞬间聚焦到王盛身上。 迎着众人的目光,王盛停下手中转着铅笔的动作:“两条腿走路。动漫,长剧。” 他解释道:“电视电影是快钱,但受政策和平台制约太大。长剧,尤其是能够系列化、形成品牌的长剧,播映权可以卖好几轮,卫视、地面频道的需求量依旧旺盛。生命周期长,收益更稳定。更重要的是,长剧制作周期长、用工多,能养活更多的人,把咱们联盟这几千号人的队伍稳住、锻炼出来。” “动漫也一样,《虹猫蓝兔三千问》只是试水。动漫产业未来空间巨大,尤其是青少年市场。而且动漫制作同样能锻炼特效、后期团队,为将来的电影大片储备技术。不过动漫可以先等等,看《虹猫》播出后的市场反应再制定详细计划。” 韩三坪若有所思地点点头:“长剧……这个思路对。我们之前确实囤积了一批长剧剧本,类型也齐全。你的意思是,现在就可以启动?” “随时可以。”王盛肯定道:“不缺本子,不缺人,不缺资金。只要立项,马上就能组织编剧团队完善剧本,组建剧组。可以先挑一两个有潜力的系列开拍,优先选都市轻喜剧和武侠题材,观众基础好,也容易出效果。” “好!” 韩三坪拍板:“这事抓紧办。艺办和制片部门牵头,尽快把长剧项目立项流程走起来,组织论证会。王盛负责总体把关。” …… 例会结束,众人散去。 王盛没有停留,径直赶往剪辑车间,主持《30天》的后期制作讨论会。 与剪辑师、音效师、以及执行导演霍健起等人一起,对剪辑方向、关键点进行讨论。 会上,王盛强调要突出温情喜剧的基调,避免过度煽情,确保结尾处男女主角重逢的戏份情绪,要饱满而自然。 会议持续到近中午才结束。 …… 开完会。 回到盛影传媒总经理办公室。 王盛随手拿起了一份李婷婷今天送来的京城本地的都市报。 过去近一个月的舆论攻防战,虽然核心焦点是电影发行体制,但客观上却为王盛锤炼出了一支意想不到的力量——一支隶属于电影厂联盟,实则由他间接掌控的“笔杆子”队伍。 为了反击,各电影厂汇聚到北影厂的编剧、宣传干事们,日夜不停地整理材料、撰写稿件,联络各路评论家、学者在媒体上发声。 这套流程跑下来,不仅打通了与多家报纸,尤其是市场化程度较高、反应更灵活的都市报的合作渠道,更是在无形中“养”出了一批熟悉媒体运作、敢于发声、也善于按照既定方向“狗叫”的评论员和撰稿人。 王盛翻看着报纸。 在一些非主流版面的文化评论版块或是娱乐版块,出现了几篇风格犀利、矛头直指的文章。 只是对象不再是省级电影公司,而是换成了另一个目标——刚刚开拍不久、由宝岛怡人传播有限公司和内地合作拍摄的电视剧《还珠格格》。 (本章完) 第140章 138:大势压人 第140章 138:大势压人 与此同时。 另一边,京城国际饭店的一间行政套房内。 何琇琼烦躁地将几份摊开的京城都市报推到一边。 报纸的文化娱乐版面上,赫然刊登着几篇措辞尖锐的评论文章。 标题诸如《〈还珠格格〉:哗众取宠的“格格闹剧”》、《历史可否如此“戏说”?——评琼瑶新作的文化导向》、《两岸合拍剧更应注重文化内涵与社会责任》等等。 文章虽未完全否定,但却集中火力抨击其“历史虚无主义”、“情节儿戏”、“人物塑造扁平”,甚至隐晦地提及“某些合拍项目一味迎合市场,忽视文化引领职责”。 这些批评来得突然且集中,仿佛一夜之间,京城的媒体风向就变了。 作为怡人传播有限公司的制片人,也是《还珠格格》剧组在内地的实际“前线总管”,何琇琼深知舆论环境对一部电视剧,尤其是两岸合拍剧的重要性。 开机不久就遭遇如此密集的“文化批判”,绝非好事。 她并非全程跟组,此次进驻京城,正是为了协调关键资源、应对可能的政策风险,没想到先撞上了舆论的枪口。 她拿起手机,先给远在宝岛的婆婆兼老板琼瑶通了电话,简要汇报了情况。 电话那头,琼瑶女士的声音带着惯有的优雅与一丝不满:“琇琼,京城的水很深。我们按规矩拜了码头,送了礼,怎么还会这样?是不是哪里疏忽了,得罪了人?” 何琇琼再三保证流程上绝无怠慢:“妈,北影厂那边,我亲自去的,见了那位年轻的王总,礼物也是按京圈规矩备的厚礼。 他当时虽然对投资被拒略有遗憾,但场面话也说得很漂亮,表示支持合拍,希望剧组遵守内地规则。看不出有什么不满啊。” “……” 琼瑶沉吟了一下,问道:“你送的什么?” “宝岛的茶叶啊。” “你……” 琼瑶无语了:“你在宝岛给那些人送的也是‘茶叶’?” “呃……” 何秀琼这才发现自己貌似轻视了那位年轻人。 琼瑶提醒道:“你先找欧阳台长问问情况,不行的话,我再找找上层关系。” 琼瑶是文人,还是宝岛圈文人,影视大亨,能接触到什么层级,自不必多说。 …… 挂了婆婆的电话,何琇琼心绪更乱。 她沉吟片刻,拨通了湘省经济电视台台长欧阳长林的电话。 欧阳长林不仅是《还珠格格》重要的合作方,还是未来内地播出平台的负责人。 电话接通,何琇琼将京城媒体的批评浪潮简要说明,并没有直接说王盛的事。 欧阳长林在那边安静地听着,末了,问了一句:“何总,你们剧组在京城,有没有……无意中得罪什么人了?” “没有啊,欧阳台长。”何琇琼语气肯定:“您是知道的,我们步步小心,京圈最大的山头北影厂,我们也按最高规格去拜会过了。” “北影厂……王盛?”欧阳长林立刻捕捉到关键。 “对呀,就是王盛王总。” 何琇琼答道:“他还挺年轻,但气度不凡。” 欧阳长林在电话那头顿了顿,似乎在快速思考,过了几秒问道:“王盛当时,除了表示支持,有没有提什么具体的……条件?或者,你们有没有婉拒过他什么?” 何琇琼:“条件……他当时倒是提过,盛影传媒想投资这部剧,但我们已经有了芒果台的投资和宝岛这边的预算,盘子基本定了,所以就婉言谢绝了。 但这在商业上很正常吧?他也表示了理解。欧阳台长,您不会觉得是他在……?他虽然掌握着电影厂联盟的电视剧发行渠道,但我们有自己的播出平台,他没必要用这种手段吧?再说了,拜码头该送的礼数,我一点没少,亲自上门送的!” 欧阳长林听着何琇琼略带委屈和不解的语气,揉了揉眉心。 这位来自宝岛的制片人显然还未完全理解王盛此刻在内地影视圈的能量和行事风格。 他尽量用对方能够理解的方式解释:“何总,王盛现在可不仅仅是掌握发行渠道。电影厂联盟是他们三十多家厂子的联合体,是目前国内最大的电视内容供应商之一,周末的‘电视电影’栏目几乎是很多地方台的收视保障。 他身上还有多重身份护身。说句实在话,我们这些电视台,要想内容不断档,收视有保障,都得给他几分薄面。” 他叹了口气:“这样吧,电话里说不清。我亲自打个电话给王盛探探口风。你先别急,也别再有什么动作,等我消息。” 听着电话里传来的忙音,何琇琼握着手机,有些气闷地坐在沙发上。 不要茶叶你为什么不早说啊! …… 同一时间,北影厂生活区,王盛刚在家中和今天休息的父母一起吃过午饭。 母亲张秀兰做的炸酱面,味道一如既往的地道。 饭后,王盛正准备小憩片刻,手机响了。 王盛接起,是潇湘电影制片厂分管发行业务的副厂长打来的。 对方语气热情,先是寒暄了几句,然后切入正题,说湘省经济电视台的欧阳长林台长有要事想与他相商,托自己做个中间人,问王盛是否方便接听欧阳长林的电话。 王盛语气平和道:“李厂长客气了,欧阳长林是电视界的改革先锋,我久仰大名。当然方便,请他随时打来。” 挂了电话不到三分钟,一个陌生的号码打了进来。 王盛按下接听键,听筒里传来一个略带湘音、中气十足又透着精明的男声: “王总您好!鄙人欧阳长林,久仰王总大名,如雷贯耳啊!早就想找机会跟您请教学习,一直怕唐突。今天冒昧打扰,还望王总海涵!” 欧阳长林的开场白是一连串恰到好处的恭维,既显得热情,又不至于过分肉麻。 王盛笑着回应:“欧阳台长,您太谦虚了。您执掌湘省经视,锐意改革,打造了‘电视湘军’的现象,才是我们学习的榜样。我一直非常敬佩您打破常规的魄力。” 双方互相戴了几顶高帽后,欧阳长林巧妙地将话题引向正事,语气变得略显凝重:“王总,不瞒您说,今天打电话,一是仰慕结交,二也是有件小事想请您帮忙参详参详。 我们台参与的一个两岸合拍项目,叫《还珠格格》,最近在京城地面,不知怎么,遇到了一点小小的……舆论风波。 王总您在京城人脉广、声望高,不知道是否有所耳闻?能否帮忙周旋一二,化解这点小误会?” 王盛打了个哈哈,没有直接接这个话茬,反而将话题引向了更广阔的层面:“欧阳台长,说到合作,我对您推动改革的勇气真是佩服之至。 湘省经视作为‘台外台’,完全自负盈亏,能杀出一条血路,成为业界标杆,太不容易了。 推动两岸文化交流,制作合拍剧,初衷肯定是好的,有利于增进了解嘛。” 他话锋微转,语气依然轻松,却带着分量:“不过呢,我这个人有时候爱瞎琢磨。觉得做内容,尤其是给广大老百姓看的内容,除了经济效益,社会效益、文化导向也得掂量掂量。 有些剧,热闹是热闹,但内核是不是经得起推敲?会不会带偏年轻人的价值观?这些都是值得我们内容生产者深思的问题啊。” 欧阳长林在电话那头听得明白,王盛这是点出《还珠格格》被批评的“三观”问题,并且把高度上升到了文化导向和社会责任。 他苦笑一下,诉苦道:“王总,您说的道理我何尝不懂?可台里要生存,要发展,几百号人等着吃饭。有时候也是不得已而为之。 这个项目,琼瑶女士在宝岛和海外华人圈影响力很大,我们不做,她也会找别人做。 就算不在内地正式播出,以后难免也会通过一些……上不得台面的途径流进来,到时候更没法管理。 与其那样,不如我们正规引进,还能适当把关。希望王总体谅我们的难处。大家都是兄弟单位,能否请王总出手相助,帮忙化解一下眼前的困扰?这份情谊,我们湘省经视一定铭记在心。” 王盛静等欧阳长林说完,才不紧不慢地开口,语气变得更具建设性:“欧阳台长,您的难处我理解。电视台要创收,天经地义。既然咱们的目标都是创造收益,把平台做大做强,那就有的聊了。” 他抛出了一个极具诱惑力的方案:“这样,欧阳台长。我个人,以及我们北影厂联盟,非常看好湘省经视这个平台和您的团队。我们有钱,有创意,有人才。 我可以出资金、出点子、出制作团队,帮你们量身打造一批具有现象级潜质的电视节目,综艺、真人秀、专题片,类型任选。 版权我们可以共享,广告等收益,五五分成。只要您点头,我能立刻调动上亿的资金,砸向湘省经视,共同把这块蛋糕做到最大。” 欧阳长林听着电话那头年轻却充满自信的声音,心脏不禁加速跳动。 他一点也不怀疑王盛在吹牛。 电影厂联盟和省级电影公司联盟打舆论战、搞“地下清剿”,背后没有雄厚的资金实力根本玩不转。 所以…… 王盛能调动上亿资金,他信。 这个提议,等于是王盛要带着巨额资本和优质内容,与湘省经视进行深度绑定。 他迅速权衡利弊。 与王盛合作,无疑能极大缓解湘省经视的内容压力,甚至可能打造出超越《还珠格格》的王牌节目,毕竟这部剧前途未知。 但《还珠格格》项目已经启动,两岸合拍牵扯面广,琼瑶那边也不是善茬,贸然中止或大幅调整,政治和商业上的风险都很大。 思考片刻,欧阳长林决定亮出底牌,展现诚意:“王总,您的魄力和诚意,让我非常感动!能和王总及北影厂联盟合作,是我们湘省经视求之不得的机遇!” 他先肯定合作意向,然后话锋一转:“不过王总,您也知道,《还珠格格》这个两岸合拍项目,涉及到对岸知名作家,政策层面也很敏感,一旦启动,就像箭在弦上,不好轻易下去了。否则,对两岸文化交流的大局,对我们台的信誉,都有影响。” 他提出了一个折中方案:“您看这样行不行?为了表示我们与王总合作的诚意,《还珠格格》这部剧,我们愿意与您和北影厂共享内地版权。 具体来说,就是内地的一切播映权、发行权收益,我们湘省经视与您和北影厂五五分成。 同时,这部剧未来产生的任何衍生收益,我们也愿意与北影厂共享。 这基本上是我们能拿出的最大诚意了。 我知道,近期京城的一些声音可能让王总有些看法,但我相信,这绝对是误会。我们是非常希望与王总您化干戈为玉帛,携手共进的。” 欧阳长林这番话,等于间接承认了他怀疑舆论风波与王盛有关,同时也表明了极度渴望合作的意愿,并给出了实质性的利益让渡。 王盛在电话这头笑了笑,语气变得缓和而亲切:“欧阳台长,您果然是爽快人,有魄力,有诚意。既然您把话说到这个份上,我再揪着这一点小问题不放,就显得我王盛小家子气了。” 他顿了一下,发出邀请:“这样吧,欧阳台长,电话里谈合作,总归不够透彻。 您要是有空,不妨近期来京城一趟,我们当面详谈。关于帮湘省经视打造新节目的事,我这边有些初步构想,正好可以和您碰撞一下。” 欧阳长林闻言,心中一块大石落地,知道这场风波算是过去了,而且很可能因祸得福,迎来一个强大的合作伙伴。 他立刻应承:“太好了王总!我安排一下手头的工作,最快明天就飞京城当面请教!” “恭候大驾。” 王盛笑着挂了电话。 收敛起笑容,王盛琢磨了下《还珠》的事。 能搅和到这个程度,差不多已经是极限了。 正如欧阳长林所说,王盛按不死《还珠》,背后牵扯到的原因很多。 但收获还行。 王盛急需一个能够深度合作的电视播出平台。 京城台太端着了,合作也是磨磨蹭蹭。 另外,京城台毕竟是在京城,也不好太放肆。 还有,湘省经视的兄弟台,湘省电视台已经上星,这个覆盖面,更不是京城台所能比拟的…… (本章完) 第141章 139:招揽英才 第141章 139:招揽英才 挂了欧阳长林的电话。 王盛翻找了一下通讯录,拨通了一个许久未联系的号码。 电话响了几声才被接起。 那头传来一个略带迟疑和惊讶的声音:“喂?您好,哪位?” “长钿兄,是我,王盛。”王盛语气轻松地自报家门。 “王总?!”王长钿的声音瞬间提高了八度,充满了难以置信的惊喜和一丝不易察觉的惭愧:“哎呀!真是您啊!好久没联系了,您这大忙人怎么想起给我打电话了?” 去年,王盛将《非诚勿扰》的节目模式创意交给了在京城电视台工作的王长钿,希望能合作推出相亲节目《缘来是你》。 王长钿当时如获至宝,踌躇满志。 然而,节目经过台里层层审批、修改,最终播出的版本已经偏离了王盛最初的设想,变得不伦不类,加上播出时段不佳,宣传力度不够,播出后反响平平,几乎没掀起什么水。 王长钿自觉辜负了王盛的信任和那个绝佳的创意,一直没好意思再联系王盛。 “怎么,没事就不能找老朋友聊聊天了?”王盛笑道,语气里没有丝毫芥蒂:“最近怎么样?还在台里忙那个《bj特快》?” “是……” 王长钿语气低沉了下去:“王总,对不住啊,上次……” “诶,都是自家兄弟。” 王盛打断他,并宽慰道:“长钿兄言重了。创意是死的,人是活的。节目成败因素很多,台里的机制、资源配合都很关键,不全是你的责任。我倒觉得,不是创意不好,是可能没找到最适合它的土壤和运作方式。” 王长钿闻言,心里舒服了些,同时也有些好奇王盛的来意:“王总,您找我是有什么事吗?” 王盛收敛了笑意,语气变得认真起来:“长钿兄,我就直说了。你对开发电视娱乐节目,还有兴趣吗?不是《缘来是你》那种束手束脚的,而是真正能够引爆市场、引领潮流的大型综艺节目。” 王长钿的心猛地一跳,几乎是不假思索地脱口而出:“有兴趣!当然有兴趣!” 这话一出口,他才觉得有些失态,但压抑已久的热情已经被点燃。 “不瞒您说王总,在台里干得憋屈死了!条条框框太多,好想法不是被改得面目全非,就是根本推行不下去。我早就想……唉……” 王长钿叹了口气,没再说下去,但意思已经很明显。 王盛听出了他话语中的不甘和渴望,知道火候差不多了,便抛出了真正的诱饵:“长钿兄,你的能力和对节目的敏感度,我是了解的。待在体制内,确实限制了你才华的发挥。想不想换个环境,来北影厂,或者我的盛影传媒?” 他顿了顿,给予对方消化信息的时间,然后继续加码:“如果你愿意过来,我可以全力支持你搞电视娱乐节目。我们可以成立一个专门的子公司,就叫……嗯,‘光线传媒’怎么样?专攻电视节目制作、发行和活动策划。 你来担任这家公司的总经理,全权负责内容和运营。除了有竞争力的年薪,我还可以给你一部分干股,也就是股权激励。公司做大了,你就是创始人之一,共享发展红利。怎么样,有兴趣一起干一番事业吗?” 王盛的这番话,如同重磅炸弹,在王长钿心中掀起了惊涛骇浪。 离开体制,加盟北影厂/盛影传媒? 成立专门的公司? 总经理? 股权激励? 每一个词都充满了巨大的诱惑力。 王长钿在京城电视台虽然也算是个骨干,但上升空间有限,论资排辈现象严重,想要独立主导一个大项目难如登天。 而王盛给出的条件,几乎是给了他一个实现抱负的完美平台——足够的自主权、充足的资金支持、以及分享成果的股权承诺。 这远不是他在电视台那点死工资和有限的成就感所能比拟的。 王盛深知,对于王长钿这样有理想、有能力但被困在体制内的人才,最大的诱惑就是“舞台”和“所有权”。 给他一个能尽情施展才华的舞台,再赋予他一部分事业的所有权,就能最大限度地激发其潜能和忠诚度。 电话那头陷入了短暂的沉默,只能听到王长钿略显粗重的呼吸声。王盛也不催促,耐心等待着。 几秒钟后,王长钿的声音再次响起,带着一种破釜沉舟般的决心和激动:“王总!承蒙您看得起!我……我答应您!说实话,我早就想换个地方干了,只是苦于没有合适的机会和平台!您给我开的条件,我没二话!只要您信得过我王长钿,我一定竭尽全力,把您说的这个‘光线传媒’给做起来!” “好!”王盛满意地笑了:“我就知道长钿兄是干大事的人!那咱们就这么说定了。细节方面……晚上有空吗?一起喝一杯?” “有空!必须有空!”王长钿连忙答应。 约好了晚上见面的地点和时间,王盛结束了通话。 …… 下午刚上班,王盛便来到了韩三坪的厂长办公室。 “……” 听完王盛的讲述,韩三坪沉吟了一下,问道:“开辟电视节目业务,投入会不会太大?” 王盛早就料到韩三坪会有此一问,他条理清晰地解释道:“韩叔,我这么做,主要是基于几点考虑……” “第一,电视电影和长剧是我们的基本盘,很重要。但娱乐节目,尤其是大型综艺,具有更强的话题性、爆发力和品牌塑造能力。 一个成功的王牌综艺,能带来的不仅是直接的广告收益,更是巨大的平台影响力和观众黏性。 这块市场未来潜力巨大,我们必须提前布局。成立专门的节目制作公司,就是要把这块业务专业化、规模化。” “第二,我们现在虽然通过联盟掌握了内容生产优势,但播出渠道始终掌握在电视台手里。这次37号文整顿电视台,采购收紧、压价厉害,就是个警示。 如果我们能与像湘省经视这样有活力、有闯劲的电视台建立深度战略合作,甚至成为其重要的内容供应商,就能在一定程度上减弱对传统发行体系的依赖,避免未来被播出平台‘卡脖子’。 帮他们打造节目,既是合作,也是渗透,能让我们更深入地了解电视台运作,绑定利益。” “第三,不能把所有鸡蛋放在一个篮子里。影视剧投资周期长、风险相对较高。 而娱乐节目制作周期短、模式灵活、投资可控,如果能成功打造出几个爆款,可以形成稳定的现金流,与影视剧业务互为补充,增强我们整体的抗风险能力。” “第四,娱乐节目制作涉及策划、导演、摄像、后期、艺人统筹、广告营销等方方面面,对团队的综合能力要求很高。 开展这项业务,能为我们培养和储备一大批复合型传媒人才,这对于盛影传媒和北影厂未来的长远发展至关重要。” “第五,湘省经视的兄弟台湘省电视台已经上星,覆盖全国。与欧阳长林搞好关系,就是为未来我们的内容登陆卫星电视、走向全国市场铺路。” 王盛一番分析,层层递进,既有战略高度,又有现实考量,听得韩三坪频频点头。 “嗯……有道理。” 韩三坪眼中的疑虑渐渐散去,取而代之的是赞赏:“盛子,你看得确实远。娱乐节目这块,我确实不懂,但听你这么一说,确实是片蓝海。与湘省经视合作,既能赚钱,又能铺路,一举多得。你这个想法很好!” 他大手一挥:“就按你说的办!成立节目制作公司的事,厂里支持。需要什么资源,你协调就是。欧阳长林那边,你全权负责对接,把握好分寸就行。” “谢谢韩叔支持!” (本章完) 第142章 140:京圈及时雨 第142章 140:京圈及时雨 一九九七年八月十二日,星期二,上午八点刚过。 盛影传媒总经理办公室内,王盛刚泡好一杯浓茶,准备梳理一下昨天与王长钿初步敲定的“光线传媒”框架,桌上的手机便嗡嗡震动起来。 来电显示是一个湘省号码。 王盛按下接听键,欧阳长林那带着湘音、中气十足的声音立刻传了过来:“王总,早上好!没有打扰到您吧?” 王盛语气平和:“欧阳台长早,我刚到办公室。” “王总,我马上登机,下午就能到京城。”欧阳长林爽朗的声音中带着一丝急切道:“我已经让何琇琼何总在王府饭店订好了包厢,时间是傍晚六点。务必请王总赏光,让她当面给您赔个礼,咱们也好把酒言欢,深入聊聊合作的具体事宜。” 王府饭店,九十年代末京城顶级涉外饭店之一,选址于此,足见欧阳长林和何琇琼的重视程度。 “欧阳台长太客气了。行,我知道了,晚上六点,王府饭店见。”王盛爽快答应。 “好!太好了!那咱们晚上不见不散!”欧阳长林的声音透着明显的放松和喜悦。 刚挂断欧阳长林的电话,办公室的门就被轻轻敲响。 “进。”王盛头也未抬,继续看着桌上的文件。 门被推开一条缝,李婷婷探进脑袋,轻声道:“王总,外面有位从港岛来的蔡怡浓女士想见您。是厂办宣传科的赵科长引荐过来的。” “蔡怡浓?” 王盛在记忆中快速搜索着这个名字。 唐人的老板吗? “让她进来吧。” “好的。” 李婷婷应声退下。 片刻后,门被再次推开。 一位身着得体藕色套装、气质干练的年轻女子走了进来。 她看起来约莫二十七八岁,容貌清秀,眉眼间竟有几分酷似后来的女星刘施施,带着一股江南水乡的温婉与职场女性的精明混合而成的独特气质。 还真是她啊…… 王盛目光微动。 此时的蔡怡浓还没有成长为影视公司老板,她的履历还略显模糊,已知的是她在港岛影视圈摸爬滚打,做过选角导演、项目策划等工作,经验颇为驳杂。 “王总,您好!冒昧打扰,我是蔡怡浓。” 蔡怡浓的普通话相当标准,仅带一丝难以察觉的粤语尾音,她微笑着上前,主动伸出双手手。 王盛起身与她轻轻一握,指了指办公桌对面的椅子:“蔡小姐请坐。” 这时,李婷婷端了两杯茶进来,轻轻放在两人面前,然后悄无声息地退了出去,带上了门。 王盛重新坐下,打量着眼前的蔡怡浓。 蔡怡浓则趁此机会,再次开口,语气恭敬而不失分寸:“久仰王总大名,今日得见,真是名不虚传。王总年纪轻轻,就创下如此大的事业,引领内地影视新潮流,实在令人敬佩。特别是那首《中国人》,唱出了我们所有华人的心声,我在港岛听到时,都非常感动。” 一番得体的恭维之后,蔡怡浓渐渐切入正题:“不瞒王总,我目前在港岛一家名为‘中国电影公司’的影视机构工作。原本正在运作一个电视剧项目,叫《京港爱情线》,希望能促进两地文化交流。 没想到,正好撞上东南亚经济风暴,公司老板资金链断裂,直接跑路了,把公司和这个半死不活的项目扔给了我。” 她苦笑了一下,神情略显无奈和焦急:“现在港岛那边风声鹤唳,各位老板都自顾不暇,根本找不到投资。我只好来内地寻找机会。 没想到许久未来,内地影视界竟出了王总您这样一位翻手为云覆手为雨的人物。所以,特意托人引荐,想来拜拜码头,看看有没有合作的可能。” 王盛静静听着,等她说罢,才开口问道:“这部《京港爱情线》,导演定了吗?” “定了,是我的一位朋友,李囯立导演。他刚从加拿大回来,很有想法。”蔡怡浓连忙回答,眼神中闪过一丝不易察觉的闪烁。 王盛心中暗笑,什么朋友,分明是姘头。 蔡怡浓于1993年,在电影《股疯》宣传期间与李囯立相识。 李囯立曾称赞她“像十七岁的小姑娘”。 然后,蔡怡浓知三当三,俩人就滚一块了。 李囯立跑路去加拿大,貌似就是因为这段奸情被戳破。 不过,这对“风流男女”在制作古装偶像剧和言情剧方面,确实颇有独到之处。 “李囯立,有所耳闻。” 前些年,港岛电影人北上,李囯立就曾和北影厂有过合作,还得过京城广电口颁的奖项。 王盛沉吟片刻,看着蔡怡浓道:“蔡小姐,你这个项目……我可以投资。” 《京港爱情线》是唐人的起家之作,吃到了时代背景的红利,在内地收视率不俗,是个小爆剧。 这不重要,王盛看重这对“风流男女”的能力。 蔡怡浓闻言,脸上顿时绽放出惊喜的光芒:“真的?那真是太感谢王总了!” “但是,”王盛话锋一转:“投资方式要换一种。你待的那个‘中国电影公司’已经名存实亡,跟你也没什么关系了。我的意思是,你直接带着这个项目,还有李囯立导演,一起过档到我的公司来。” 他身体微微前倾,语气充满了不容置疑的自信和招揽之意:“我这边正好也计划拍摄一些涉及两地题材的影视作品,未来的项目只会越来越多。港岛如今市道不好,你们在那里也是吃不饱饭,不如就踏踏实实跟着我干。我给你们平台,给你们资源。” 蔡怡浓直接被王盛这番“连锅端”式的招揽给说蒙了,愣了好几秒才反应过来。 她快速权衡着,眼前这位王总,能量惊人,北影厂和电影厂联盟的实权人物,盛影传媒业务蒸蒸日上,能搭上这艘大船,无疑是眼下最好的出路,远胜于自己在港岛无头苍蝇般乱撞。 “王总,您这意思是,让我和国立都加入盛影传媒?”她试探着问,心跳不禁加速。 “可以这么理解,但更具体一点。”王盛点点头:“我即将成立一家新的子公司,专注于电视内容制作和艺人经纪。你去担任这家公司的副总经理,分管艺人经纪部、电视剧制作部。 李囯立过来,负责导演工作,兼任电视剧制作部副主管,你们不是要拍《京港爱情线》吗?正好作为开山之作。以后武侠剧、言情剧,有的是项目给你们拍。你同时也可以兼任制片人,发挥你的长处。” 王盛给出的职位和权限,远远超出了蔡怡浓的预期。 这已不仅仅是投资一个项目,而是给了他们一个全新的、更高的起点和稳定的后方。 蔡怡浓深知眼前这棵大树有多高多壮,几乎没再深思,强烈的机遇感促使她立刻做出了决定。 她深吸一口气,郑重地点头:“承蒙王总看得起!我蔡怡浓愿意带着项目和李导,一起加入王总的麾下!以后一定尽心尽力,为王总效劳!” “好!”王盛满意地笑了:“欢迎加入。具体的合约细节,我会让助理李婷婷过两天跟你对接。” …… 在原本的时间线上,《京港爱情线》这个项目是被泱视捞了一把,不过蔡怡浓显然没有抓住这个机会打通康庄大道,而是依仗宝岛资本,猥琐发育了好几年,一直等到政策完全放开,才在魔都立足。 新成立一个艺人经纪部,是为了保持盛影传媒不签本科以下艺人的光荣传统,配合后续业务的展开。 (本章完) 第143章 141:狂 第143章 141:狂 一九九七年八月十二日,傍晚六点整。 京城王府饭店的“蓬莱阁”包间内,水晶吊灯洒下柔和的光晕,映照着仿古红木家具和墙上的水墨丹青。 空气中弥漫着淡淡的檀香与菜肴的香气。 欧阳长林与何琇琼早已等候在此,两人虽看似平静,但细微的动作仍透露出内心的些许紧张。 包间的门被侍者轻轻推开,王盛的身影出现在门口。 他今日未穿正装,仅着一件质地精良的深灰色polo衫和休闲长裤,步伐从容,身后跟着一身职业套裙、手持公文包的李婷婷。 这份随意,反而更衬出他此刻举重若轻的地位。 “王总!大驾光临,蓬荜生辉啊!” 欧阳长林立刻起身,满面春风地迎上前,双手紧紧握住王盛的手,热情地摇晃着。 虽然在此之前,两人从未见过。 何琇琼也赶忙站起,脸上堆起恰到好处的笑容,只是眼神深处仍有一丝难以完全掩饰的复杂。 “欧阳台长太客气了,何总,又见面了。”王盛微微一笑,与二人分别握手,声音平和,听不出任何情绪波澜。 一番寒暄后,三人落座。 欧阳长林自然是主位,王盛被让至主宾位,何琇琼陪坐一旁,李婷婷则安静地坐在王盛侧后方的位置。 穿着旗袍的服务员开始轻盈地上菜,燕窝羹、黄焖鱼翅、葱烧海参…… 一道道精致的菜肴很快摆满了桌面。 欧阳长林作为中间人率先举杯:“王总,这第一杯酒,我必须得敬您!感谢您百忙之中拨冗前来,给我欧阳这个面子。 同时也为《还珠》剧组前期工作上的一些疏忽,可能产生的误会,向王总表示歉意。我先干为敬!” 说罢,一仰头,一分酒器的茅台便下了肚。 王盛端起酒杯,浅尝辄止,笑道:“欧阳台长言重了。一点小风小浪,过去了就过去了。我这个人,向来对事不对人。尤其是对欧阳台长这样有魄力、干实事的合作伙伴,更是心存敬意。” 这话听着大度,却让何琇琼心里咯噔一下。 欧阳长林连忙接过话头:“王总海量!有您这句话,我就放心了。不瞒您说,琇琼这边也是着急上火,这剧刚开机没多久,就惹来这么多关注,实在是……唉,也可能是树大招风。” 他巧妙地将“批评”换成了“关注”。 王盛拿起湿毛巾擦了擦手,状似无意地说道:“说起来,我也让人打听了一下。好像是宝岛那边剧组的工作人员,私下里把部分剧本梗概和情节,当趣闻聊给了京城几个跑文化口的记者朋友。 记者嘛,总要找新闻点,一看这题材新鲜,写法上可能就……夸张了些。其实说到底,还是沟通不畅、管理不严闹的。” 他这话说得轻描淡写,却像一把钥匙,瞬间解开了何琇琼心中最大的疑团——为什么那些批评文章能如此精准地击中剧本的某些“软肋”? 原来是内部出了疏漏! 宝岛工作人员…… 她脑海里迅速闪过几个可能的人选,但随即便被另一个更强烈的念头取代:真的只是宝岛工作人员嘴不严吗? 还是……剧组里的内地演员,有人被收买了,提供了更详细的内容? 她下意识地想到了那几个年轻的内地演员的面孔,目光不由得一凝。 相比于语言习惯、做事方式都有差异的宝岛同事,她内心深处更倾向于怀疑是更了解内地舆论环境的内地演员出了问题。 这个念头让她背脊微微发凉。 欧阳长林见时机成熟,赶紧给何琇琼使了个眼色。 何琇琼立刻收敛心神,端起酒杯,站起身,语气诚挚中带着几分检讨的意味:“王总,无论如何,这件事给王总和北影厂带来了困扰,是我这个制片人工作没做到位,管理上存在漏洞。 特别是上次拜访,准备仓促,礼数不周,还望王总千万不要见怪。我自罚一杯,向王总郑重道歉!” 说完,也将杯中酒一饮而尽。 喝完,她从身旁的座位上拿起一个早已准备好的、包装精美的长条形锦盒,双手奉到王盛面前:“王总,一点小小的心意,不成敬意。 这是一件明代的青瓷笔海,我知道王总雅好文墨,希望您能喜欢。上次实在是考虑不周,这次补上,聊表歉意和敬意。” 王盛目光扫过那锦盒,脸上笑容不变,既未推辞, 也未显露出过多兴趣。 他只是微微侧头,向身后的李婷婷示意了一下。 李婷婷立刻起身,上前一步,从容地接过锦盒,得体地说了一句:“谢谢何总。” 然后便退回原位,将锦盒妥善放好。 整个过程流畅自然,仿佛只是接收一件普通的文件。 王盛这才对何琇琼点了点头:“何总太客气了。既然是误会,说开了就好。以后合作的机会还很多,希望《还珠格格》能顺利拍摄,取得好成绩。” 他没有再纠结于瓷器本身的价值或是何琇琼所谓的“上次仓促”,直接将话题翻篇。 欧阳长林见状,心中大石彻底落地,连忙打圆场,气氛重新活跃起来。 他又与王盛聊了几句关于明天去北影厂详谈合作的具体时间,王盛简单应允。 眼见主要目的已经达到,酒过三巡,菜尝五味,王盛便以晚上还有工作要处理为由,起身告辞。 欧阳长林和何琇琼连忙一同起身,一路将他送至王府饭店门口。 一辆黑色的桑塔纳已经安静地停在门前。 李婷婷快走一步,为王盛拉开车门。 王盛回头与欧阳长林、何琇琼再次握手道别,然后弯腰坐进车内。 欧阳长林站在车旁,挥手致意,直到桑塔纳缓缓驶离,汇入长安街的车流。何琇琼站在他身旁,望着远去的车尾灯,终于忍不住,用只有两人能听到的声音嘀咕了一句:“真狂啊……” 欧阳长林脸上的笑容慢慢收敛,他瞥了何琇琼一眼,没有接话,只是转身往饭店里走,仿佛根本没听到她说什么。 他心里清楚,这不是狂,这是实力支撑起的底气。 在王盛这个层面,已经无需用表面的谦逊来掩饰什么了。 今晚能达成这样的结果,已是最好。 (本章完) 第144章 142:小燕子:??? 第144章 142:小燕子:??? 一九九七年八月的京城,暑热未消。 接下来的几天。 王盛的主要活动场所,不是在谈判桌、就是在会议室。 与湘省经视欧阳长林、怡人传播何琇琼,关于《还珠格格》的合同谈判,进展异常顺利。 核心条款正如欧阳长林所定下的基调:电视剧《还珠格格》在中国大陆地区(不含港、澳、台)的永久性电视播映权、音像发行权、以及未来可能产生的所有衍生收益权,永久性归属于湘省经济电视台与京城电影制片厂(含盛影传媒)共同所有,双方各占百分之五十。 合同细节由双方法务团队敲定,欧阳长林与何琇琼均无异议,顺利签署。 大陆的版权和收益,从一开始,何秀琼和她婆婆就是放弃的,以换取内地权势部门的支持。 何琇琼带着一份略显复杂的心情返回剧组,看着从小燕子变成丫鬟金锁的那位内地女演员,心情顿时好了不少。 那天被王盛‘羞辱’一番,何秀琼回去便向婆婆请示,拿到尚方宝剑后,对剧组的内地演员清理了一番,这个北电出身的内地女演员是被重点关注的。 碍于王盛,何秀琼也没有把对方赶出剧组,只是调换了一下角色。 小燕子这个角色被一位叫贾静文的宝岛女演员替换了。 《还珠格格》的拍摄进度堪称龟速,别看开拍二十多天了,实际上,两集的剧情都没拍完,换个人重新再拍,问题不大。 …… 欧阳长林则留了下来,他更感兴趣的,是王盛即将展开的新蓝图。 几乎与《还珠格格》合同同步推进的,是“光线传媒”的组建。 在王盛的强力推动和韩三坪的鼎力支持下,这家定位于电视节目与电视剧制作、发行的新公司,以惊人的效率完成了前期筹备。 办公地点就设在北影厂主楼一层东侧,划拨出了三间办公室和一间小会议室,门口“光线传媒”的铜牌与“盛影传媒”并列,昭示着北影厂体系内又一重要板块的诞生。 股权结构经过王盛、韩三坪与欧阳长林的磋商,最终确定为:盛影传媒出资占股45%,北影厂以资源和支持作价占股20%,湘省经视以部分现金及未来优先播出权、宣传资源投入占股20%,剩余15%作为股权激励池,暂由王盛代持,用于未来奖励核心骨干与引进人才。 王盛特别提出,待公司实现稳定盈利后,将从中拿出5%的股权,分别授予蔡怡浓2%和王长钿3%,作为对创业元老的激励。 公司班子迅速搭建起来: 总经理:王盛(兼任),把握公司战略方向与核心资源。 常务副总经理:王长钿,分管电视节目制片部,专注于综艺娱乐节目的研发与制作,以及公司日常运营。 副总经理:蔡怡浓,分管艺人经纪部、电视剧制片部。 电视剧制片部副主管:李囯立,协助蔡怡浓负责具体电视剧项目的制作管理。 财务、人事、行政等后勤部门负责人,均由盛影传媒及北影厂抽调精干人员兼任,确保新公司迅速步入正轨。 公司的第一个电视剧项目,自然是蔡怡浓带来的《京港爱情线》。 签约完成后,蔡怡浓与李囯立便带着项目策划书和初步预算,一头扎进了筹备工作,选角、勘景、完善剧本,忙得不亦乐乎。 有了北影厂和盛影传媒的资源做后盾,他们终于可以甩开膀子大干一场。 而真正让欧阳长林心潮澎湃的,是光线传媒的第一个电视节目项目。 在王盛的授意下,王长钿迅速召集了当初参与《缘来是你》策划的原班人马,这些人是和他一块离职的,并与欧阳长林带来的湘省经视节目部骨干,齐聚光线传媒的会议室。 会议室内,窗帘拉上,投影仪的光束打在幕布上。 王盛没有过多寒暄,直接让王长钿展示了项目草案的核心ppt。 首页赫然是四个充满活力的大字——《快乐女声》。 “各位……” 王盛站在幕布旁,语气沉稳而富有煽动力:“《缘来是你》的尝试告诉我们,内地电视观众渴望更真实、更互动、更具参与感的娱乐节目。相亲只是切入点之一,而音乐,尤其是普通人追逐音乐梦想的故事,拥有更广泛的情感共鸣基础。” 他示意王长钿翻页,屏幕上呈现出节目的基本框架: 1、定位:全国性大型女子歌唱选秀真人秀。 2、口号:“想唱就唱,唱得响亮!” 3、赛制:分赛区海选(不限专业、不拘外形)、地区复赛、全国总决赛。强调“零门槛”,聚焦“草根”与“梦想”。 4、评委:不完全是学院派专家,将引入音乐制作人、知名歌手、甚至文化评论人,构成多元化评审视角,兼具专业性与话题性。 5、节目形态:不仅是舞台演唱,更融入后台絮、选手采访、训练日常,打造立体化的“真人秀”叙事。 王长钿接着补充细节,他显得异常兴奋:“这个模式打破了以往歌唱比赛的专业壁垒!海选的‘不加修饰’甚至会制造出意想不到的戏剧效果和话题度。 我们从地区赛开始,就可以通过本地电视台合作播出,积累热度,最终在湘省进行全国总决赛直播,形成全国性的关注浪潮!广告价值、品牌影响力,不可估量!” 欧阳长林听着王盛和王长钿的阐述,虽然觉得这个《快乐女声》的模式,远比《还珠格格》这样的电视剧更具爆发力以及平台塑造能力,更吸引十五到二十四岁女性观众,但仍有点疑惑:“湘省经视台没办法覆盖全国啊,它只是省级地面频道。” 王盛看着欧阳长林:“湘省卫视能做到啊,欧阳台长,你想想,这台节目,先在各赛区的地方台,包括在你们湘省经视掀起收视狂潮,各种收益翻着番的增长,产生的社会影响力空前绝后,到了那个时候,你那个兄弟台会不会拉你进步。” 明白了…… 我要进步! 欧阳长林:“王总!这个创意太棒了!‘想唱就唱’,这个口号一下子就抓住了年轻人的心!分赛区模式、寄信投票……这些都是国内从未有过的!我们湘省经视全力支持!” 会议室内顿时热烈起来。 湘省经视的职员们被这个大胆的企划所震撼,纷纷提出自己的想法和建议;光线传媒的团队成员则摩拳擦掌,准备大干一场。 双方就赛区设置、评委人选方向、合作电视台联络、前期宣传造势等具体事宜进行了深入讨论。 赛区初步定为华北赛区(比赛地在京城或津城),东北赛区(比赛地定在沈城),华东赛区(比赛地定在金陵),中南赛区(比赛地定在羊城),西南赛区(比赛地定在蓉城)、西北赛区(比赛地定在长安)。 …… 会议持续了整整一天。 最终,《快乐女声》项目获得一致通过,确定为光线传媒电视节目部的头号重点项目,立即启动前期筹备,目标是在寒假前推出,抢占收视高峰。 散会后,欧阳长林紧紧握住王盛的手,激动之情溢于言表:“王总,跟着您干,真是前途无量!《快乐女声》,我有预感,必将震动全国!” 王盛笑笑:“欧阳台长,这才只是开始。光线,就是要照亮电视娱乐的每一个角落。” (本章完) 第145章 143:小太妹(改) 第145章 143:小太妹(改) 时间如白驹过隙,转眼便是一九九七年八月底。 燥热的京城夏日渐近尾声,初秋的凉意已在早晚时分悄然探头。 对于王盛和李晓冉而言,这个夏天收获的不仅是事业上的高歌猛进,还有一纸沉甸甸的录取通知书——京城电影学院管理系(王盛)和表演系(李晓冉)的入学通知,已于七月底随着全国高考分数的公布(7月24日出分)顺利送达他们手中。 九十年代中后期,正是国家高等教育并轨制改革逐步深化的关键时期。 所谓的“并轨制”(或称“双轨制”废除),简单而言,就是改变了之前国家计划招生(公费生)和调节计划招生(自费生、委培生)并行的模式,逐步实行所有学生都需要缴纳部分学费的制度。 虽然公费生与自费生的名义区别在快速淡化,但像北电这样的艺术院校,依然存在需要缴纳较高学费的“自费生”类别。 王盛和李晓冉便属于此类,学费对他们而言自然不是问题,这张文凭所代表的“科班出身”身份以及在体制内更好通行的“护身符”效用,才是王盛真正看重的。 开学前一周,王盛将手头积压的事务进行了集中处理。 电视电影业务在联盟的工业化流水线下稳步推进;《30天》的后期制作由霍健起盯着,已接近完成;“光线传媒”在王长钿和蔡怡浓的操持下,《快乐女声》的前期筹备和《京港爱情线》的剧组搭建都在有条不紊地进行;与湘省经视的合作也已步入正轨;动画车间也正在完善。 确认没有必须自己坐镇不可的要务后,王盛兑现了带李晓冉出去走走的承诺,目的地选在了刚刚回归不久的港岛。 名义上,此行是视察《京港爱情线》在港的堪景工作进展。 王盛对这部蔡怡浓带来的开山之作采取了完全放手的姿态,并未过多干涉。 抵达港岛后,蔡怡浓忙于协调场地、与本地合作方接洽,实在分身乏术,便安排了自己在原“中国电影公司”为数不多留下、且对港岛颇为熟悉的一名本地职员阿明,负责充当王盛二人的向导。 王盛出门自然不会大意,随行带了四名从北影厂保卫科精挑细选出来的青年职工。 他们年纪在二十五六岁,个个身材挺拔,经过系统训练,眼神锐利,既能保障安全,关键时刻也能充任助理。 一行人手续早已办妥,轻松过关。 接下来的几天,阿明带着王盛和李晓冉穿梭在港岛的大街小巷。 他们登顶太平山俯瞰维港夜景,流连于中环的繁华与九龙城寨遗址的市井,乘坐天星小轮往返两岸,也去了庙街体验夜市风情。 许多在港片中耳熟能详的取景地——比如《英雄本色》里的码头、《重庆森林》里的半山扶梯——都留下了他们的足迹。 李晓冉挽着王盛的胳膊,兴致勃勃,仿佛要将这座东方之珠的每一处精彩都刻入记忆。 夜晚,他们下榻在维多利亚港畔的半岛酒店。 预定的套房拥有极佳的视野,落地窗外便是璀璨夺目的港岛夜景,霓虹闪烁,船只穿梭,如同流动的星河。 某一晚,情到浓时,李晓冉被王盛抵在冰冷的玻璃窗上,身后前是繁华似锦的不夜城,身后…… …… 游玩数日,临近返京的前两天,《京港爱情线》剧组终于在港岛正式开机。 出于礼节,王盛和李晓冉应蔡怡浓的邀请,前往拍摄现场探班。 剧组设在九龙的一个老式屋邨附近,拍摄一段男女主角初遇的戏码。 现场忙碌而有序,李国立拿着对讲机调度着机位和演员,蔡怡浓则忙着协调各种琐事。 看到王盛到来,两人连忙迎了上来。 “王总,李小姐,你们来了!”蔡怡浓笑容满面:“这边条件简陋,辛苦你们跑一趟。” “没事,来看看你们工作。”王盛摆摆手,目光扫过片场。 他看到男女主角——分别是来自内地的李亚鹏和港岛的吴芊莲,正在对戏。 他也看到了几个等待上场的年轻面孔,显然是龙套演员。 就在这时,一个身影吸引了他的注意。 那是一个看起来只有十六七岁的少女,穿着朴素的校服,梳着简单的马尾,脸上还带着些许未褪的婴儿肥,但五官轮廓极为精致,尤其是一双眼睛,清澈明亮,带着混血儿特有的深邃感,即使在一众龙套中也难掩其出众的灵气。 她正安静地站在角落,等待着导演的召唤。 王盛眼神汇聚,瞬间认出了她——尽管此时她还极为年轻,远未达到后来那种惊艳香江的巅峰颜值,但那独特的骨相和眉眼间的神韵,已然初具雏形。 这正是后来被誉为“玉女掌门人”,星途一度璀璨无比的张伯芝。 王盛不动声色,低声对身旁的蔡怡浓示意道:“怡浓,看到那边那个穿校服的小姑娘了吗?” 蔡怡浓顺着他的目光望去,点了点头:“看到了,叫张伯芝,好像是中葡混血,之前一个拍广告的同行推荐来的,今天来跑个学生龙套。王总认识?” “不认识。”王盛淡淡道:“不过外形条件很不错,很有潜力。你找个机会,把她签下来,条件可以优厚点,长约优先。” 蔡怡浓何等精明,立刻明白了王盛的意思。 她再次仔细打量了一下那个叫张伯芝的女孩,确实觉得她底子极佳,只是目前尚未完全长开,也缺乏包装。 能让王总亲自开口点名要签的人,必定有其不凡之处。 “明白了,王总。探班结束后我就去接触她经纪人……哦,她这种小演员可能还没固定经纪人,我直接跟她谈。”蔡怡浓立刻应承下来,心中已经开始盘算如何用光线传媒的合约将这个未来的潜力股牢牢握在手中。 王盛点了点头,没再多说。 签下张伯芝,算是此行的一个意外收获。 这个女孩未来的商业价值和话题度,在特定时期内是现象级的,提前收入麾下,无论是对即将发力艺人经纪的光线传媒,还是对未来可能涉及的港岛乃至东南亚市场布局,都是一步不错的棋。 (本章完) 第146章 144:西格玛男人从不内耗(改) 第146章 144:西格玛男人从不内耗(改) 港岛九龙,一间临街的茶餐厅角落,卡座相对僻静。 蔡怡浓将一份厚厚的合约推到对面略显局促的少女和她身旁一位面容憔悴、眼神中带着警惕与期盼交织神色的中年妇女面前。 少女正是张伯芝,而中年妇女是她的母亲。 “张太太,伯芝,”蔡怡浓语气温和,但带着职业性的干练:“这是我们光线传媒提供的艺人经纪合约。 基于伯芝优秀的潜质,我们愿意提供一份长达十一年的独家全约,这代表了公司对长期培养她的决心和信心。” 她顿了顿,观察着对面两人的反应,然后抛出了关键条件:“考虑到伯芝目前需要分担家庭压力,以及展现我们的诚意,公司愿意一次性支付二十万港币的签约费。这笔钱,在签约完成后三个工作日内,会全额支付到你们指定的账户。” “二十万……港币?”张母下意识地重复了一遍。 这个数字对于此时经济拮据、主要靠她一人打零工支撑的家庭来说,无疑是一笔巨款。 她不由得看了一眼身边青春稚嫩的女儿,眼神复杂。 张伯芝放在腿上的手也不自觉地握紧了。 二十万! 她想到那个嗜赌成性、时常惹来麻烦的父亲,想到母亲日夜操劳的背影,还有年纪尚小的弟弟…… 这笔钱,足以让家里喘好大一口气,也能让妈妈暂时轻松一些。 蔡怡浓将她们的神情尽收眼底,继续不紧不慢地阐述,语气带着令人信服的力量:“我们光线传媒,虽然是新成立的公司,但背景想必你们也有所耳闻。我们的母公司是京城的盛影传媒,就是叫周星星去演电影的那个,背靠中国最大的电影厂北影厂。写出《中国人》的王盛王总,是我们公司的最高负责人。” 她刻意强调了“北影厂”、“周星星”以及“王盛”这几个关键词。 王盛的名字,随着《中国人》歌曲的传唱和一些商业传奇故事的小范围流传,在港岛娱乐圈内部也并非完全无声无息,至少听起来不像是什么皮包公司。 “这意味着,伯芝签约我们,不仅仅是在港岛发展。” 蔡怡浓画着蓝图:“她将拥有进入内地庞大市场的绝佳机会。电影、电视剧、广告、甚至未来可能有的音乐计划,我们都能提供最顶级的资源和平台。这远不是本地一些小型经纪公司可以比拟的。” 她话锋一转,语气变得严肃了些:“当然,公司投入巨大资源培养艺人,也需要相应的保障。所以合约中规定了相应的违约责任条款,违约金数额较高,旨在确保双方合作的稳定和专注。希望你们能理解。” 蔡怡浓没有具体说违约金是多少,但那必然是一个天文数字,高到足以让任何试图挖角或者艺人本身想要中途解约的人望而却步。 张伯芝安静地听着,她年纪虽小,但家境和经历让她比同龄人更早熟。 她清楚自己的优势就是这张脸和年轻的资本,但也明白娱乐圈的复杂。 一个强大的靠山至关重要。眼前这位蔡总提到的公司背景,听起来确实比那些只盯着眼前利益的本地小公司要可靠得多。 二十万的签约费,更是解决了家里的燃眉之急。 她看了一眼母亲,母亲眼中也是挣扎与意动。 最终,张伯芝深吸一口气,做出了决定:“妈,我觉得……可以签。” 她想到不靠谱的父亲,想到家庭的重担,这个机会,她必须抓住。 张母见女儿态度坚决,又想到那二十万港币和蔡怡浓描述的内地广阔市场,终于也下定了决心。 她作为监护人,在蔡怡浓带来的律师逐条解释(尽管很多法律条款她听得云里雾里)后,想了想,还是在合约的末页签下了自己的名字。 确实也没有比这更好的出路了。 张伯芝也郑重地签下了自己的名字。 笔尖划过纸张,仿佛划定了她未来十一年的轨迹。 蔡怡浓收起一份合约,脸上露出满意的笑容:“欢迎加入光线传媒,伯芝。公司会尽快为你制定详细的发展规划。同时也会为你请老师加强国语和表演基础训练。” …… 另一边,从港岛飞往京城的航班头等舱内。 李晓冉靠在宽大的舷窗边,窗外是仿佛无垠的、如同巨大铺就的云海,在阳光下闪耀着纯净的光芒。 然而,她的心情却不像这天空般晴朗透彻。 她的脑海里,不受控制地反复回放着在《京港爱情线》片场看到的那一幕:王盛注视着那个穿着校服、清纯得能掐出水来的小龙套姑娘的眼神,那是一种纯粹的、带着审视与评估,却又隐含着一丝发现宝藏般的兴趣的目光。 以及之后,他与蔡怡浓低头耳语时,那种心照不宣、运筹帷幄的姿态。 虽然她听不清具体内容,但女人的直觉,加上对王盛行事风格的了解,让她心里莫名地泛酸,一股难以言喻的危机感和醋意在心间弥漫。 忍了又忍,那股酸涩感还是冲破了理智的堤坝。 趁着空姐送完饮品离开,周遭相对安静的间隙,她用胳膊肘轻轻碰了碰旁边正闭目养神、似乎已经睡着的王盛。 “哎,” 李晓冉声音压得低低的,带着一丝连她自己都未曾察觉的委屈和嗔怪,仿佛撒娇,又带着试探:“那个穿校服的小姑娘真有那么好看?让王总您看得那么仔细,目不转睛的?还特意跟蔡总交代什么?是不是又发现了什么了不得的‘沧海遗珠’?” 王盛眼皮都没抬,只是懒洋洋地回道:“公司业务而已,签个有潜力的新人,充实艺人储备。” 李晓冉转过头,一双漂亮的美眸带着些许幽怨,白了王盛一眼,语气里的酸味几乎能溢出来,弥漫在头等舱狭小的空间里:“哼,王大老板真是走到哪里都不忘发掘‘人才’啊,事业心可真重。昨天片场那个‘小妹妹’,长得可真水灵,楚楚可怜的,我见犹怜。” 她刻意把“收获”两个字咬得略重。 王盛:“这事,说起来还不是怨你。” “怨我?” 李晓冉一愣,美眸圆睁。 “嗯。” 王盛一本正经地点点头:“如果不是你想出来玩,我们会到这个时间点来港岛吗?如果不到港岛,我会去《京港爱情线》片场吗?如果不去片场,我会看到那个新人吗?所以,简而言之,因果链条很清楚,怨你。” 李晓冉被他这番强盗逻辑气得差点笑出来,又觉得委屈无比,仿佛一记重拳打在了上。 她知道自己说不过他,也改变不了他做任何决定。 这种无力感让她又羞又恼,只能鼓起腮帮子,做出一副恶狠狠的样子,凑近王盛,龇了龇牙,威胁道:“啊!你……你气死我了!咬死你算啦!” 当然,她只是嘴上说说,动作夸张地做做样子,并没有真的下嘴去咬。 她心里清楚,王盛不喜欢女人真的胡搅蛮缠,适度的吃醋或许能让他觉得有趣,但过界的纠缠只会惹他厌烦。 她只能借着这种半真半假的玩闹,来宣泄内心那点不安和醋意。 (本章完) 第147章 145:神不在北电 第147章 145:神不在北电 一九九七年八月末的京城,暑气渐消。 天空呈现出一种高远澄澈的蓝。 王盛和李晓冉结束了短暂的港岛之行,回到了熟悉又忙碌的北影厂。 距离九月一日京城电影学院正式开学报到,仅剩下最后一天。 王盛一头扎进了盛影传媒和光线传媒的办公室,用半天时间高效地听取了各项工作的进展汇报。 《30天》的粗剪版本已经完成,霍健起和剪辑团队正在根据王盛之前确定的基调进行精修,初步定于9月17日在北影厂礼堂举行内部试映,邀请相关人士先睹为快。 王长钿负责的《快乐女声》项目,前期筹备如火如荼,与初步确定的六大分赛区地方台的沟通进展顺利,节目模式手册和招商方案正在紧锣密鼓地制作中。 蔡怡浓和李囯立主导的《京港爱情线》剧组已然成型,主要演员基本敲定,即将在京、港两地同时开机。 动画项目《虹猫蓝兔三千问》的前期设定和剧本创作也在曹志明教授的带领下稳步推进。 一切都在既定轨道上运行,王盛审视一圈,发现并无需要他立刻拍板的紧急事务,于是心安理得地再次当起了甩手掌柜。 “具体事务你们把握,遇到解决不了的难题再找我。” 他对几位负责人丢下这句话,便拉着李晓冉,准备投入即将开始的大学生活。 九月一日,报到注册,领取教材和军装。 九月二日,北电97级新生,在王盛这位特殊新生的带领下,登上了开往京郊某军事基地的大巴车。 根据《兵役法》和学校规定,这一届新生的军训为期十五天。 军营的生活规律而艰苦,清晨的起床号,枯燥的队列训练,炙烤的烈日,严格的内务要求……对于许多娇生惯养的艺术生来说,无疑是巨大的挑战。 然而,王盛却如鱼得水。 他发现,自从人生重开以来,不仅是记忆力和思维敏捷度提升,连身体素质、精力储备和体能恢复能力也得到了显著改善。 站军姿,他挺拔如松,纹丝不动;踢正步,他动作标准,力道十足;五公里越野,他气息绵长,率先冲线。 王盛在军训中的出色表现和那股沉稳干练、又不失亲和力的气质,很快赢得了97级各系新生的敬佩。 表演系的、导演系的、文学系的、管理系的……无论男女,都爱往他身边凑。 休息时,他所在的树荫下总是围满了人。 大家听他聊起影视行业的现状,聊盛影传媒正在进行的项目,聊电视电影联盟的运作模式,也听他分享一些为人处世的经验。 “盛哥,听说咱们厂……哦不,咱们联盟现在项目多到拍不过来?94级、95级、96级的师哥师姐,跟着拍电视电影,一个学期就把四年学费都赚回来了?”一个表演系的男生满脸憧憬地问。 王盛拧开军用水壶喝了一口,点点头:“差不多。只要肯吃苦,有悟性,机会很多。不光是电视电影,还有电视剧、广告,甚至马上要启动的大型综艺节目,都需要大量的人。导演、演员、编剧、幕后……各个岗位都缺人手。” 他目光扫过周围一张张年轻而充满渴望的脸,语气诚恳:“大家考上北电,都是怀揣梦想的。学校教给我们知识和技能,但真正的战场在市场。好好学,练好基本功,以后有的是施展才华的平台。别的不敢说,只要咱们97级的同学专业过硬,我王盛这边,优先给大家机会。” 这话如同给众人打了一剂强心针。 “总舵主牛逼!” “跟着总舵主混,有肉吃!” “以后就靠总舵主提携了!” 欢呼声和赞叹声此起彼伏。 北电分舵今天成立! 众人心里都门儿清,能跟王盛这样一位在校期间就已然搅动行业风云、手握庞大资源的“猛人”成为同学,简直是撞了大运! 这就是现成的“带头大哥”,必须紧紧跟随,真心敬仰! 军训的日子在汗水与口号声中飞逝。 转眼到了最后一天。 九月十六日。 基地举行了隆重的军训汇演暨总结表彰大会。 各院系方阵依次走过主席台,接受检阅。 北电97级管理系、摄影系新生组成的方阵,在王盛这个临时指定的旗手带领下,步伐整齐,精神抖擞,赢得了阵阵掌声。 接下来的文艺汇演,更是精彩纷呈。 王盛所在的管理系班级,合唱的曲目正是目前已响彻大江南北的《中国人》。 “五千年的风和雨啊,藏了多少梦……” 歌声嘹亮,情感真挚,台下不少部队领导和官兵都跟着轻声哼唱。 一曲终了,掌声雷动。 按照流程,接下来是向表演队伍献。 一个穿着表演系练功服、扎着马尾辫、容貌清丽、眼神灵动大胆的女生,捧着一束鲜,快步跑上台,径直冲到王盛面前。 在全场目光的注视下,她将鲜塞到王盛怀里,然后毫不怯场地对着立在一旁的话筒,用清脆响亮的嗓音喊道: “王盛师哥!你——是——我——的——神!” 喊完,也不等王盛反应,自己先脸红了一下,转身就跑下了台。 台下静默一瞬,随即爆发出更大的哄笑和掌声、口哨声。 王盛抱着。 不是,这姑娘这么早就神经了吗? 这一幕,也成为了97级北电新生军训结束时,最令人津津乐道的插曲。 …… 就在王盛在军营里挥洒汗水、凝聚人心的同时,外面的世界同样精彩纷呈的变化着,不曾停歇。 张伯芝在蔡怡浓的协助下,高效地办妥了赴内地工作的各项手续。 这些手续在盛影传媒如今的人脉和能量下,一路绿灯,迅速办妥。 她抵达京城后,被暂时安排在北影厂招待所,正式以“练习生”的身份加入了光线传媒艺人经纪部,开始了系统的普通话、声乐、形体训练。 她的到来,如同一颗石子投入平静的湖面,在原本就暗藏竞争的练习生中激起了涟漪。 范小胖和高媛媛几乎是第一时间就注意到了这个容貌惊艳、自带一股混血风情的“港妹”。 练习室的镜子前,范小胖看着正在刻苦练习普通话咬字的张伯芝,忍不住碰了碰身边的高媛媛,压低声音,带着浓浓的危机感:“媛媛,你看她……条件真好。蔡总好像很看重她。” 高媛媛抿着嘴唇,点了点头,清澈的眼眸里也闪过一丝紧迫。 她暗暗计算着:我还要等到下个月五号才满十八岁,才能签正式合同……而且,还得考上北电才行。 两人对视一眼,都看到了彼此眼中的决心。 “不能松懈!”范小胖握紧了小拳头:“我们也得加练!还有文化课!” 于是,在张伯芝带来的无形压力下,范小胖和高媛媛仿佛上了发条,不仅在公司安排的培训课上更加拼命,晚上回到宿舍,还互相督促,抱着高中课本恶补文化课知识。 她们都明白,在王盛这艘飞速前进的大船上,机会固然很多,但竞争也同样残酷。 想要站稳脚跟,得到更多的资源倾斜,就必须展现出足够的价值和潜力。 (本章完) 第148章 146:试映会 第148章 146:试映会 一九九七年九月十七日,星期三上午。 北影厂礼堂门口,比平日多了几分不同寻常的气氛。 虽说是内部试映,不对外宣传,但王盛执导、周星星主演的首部进军内地大银幕的贺岁电影《30天》,依然吸引了圈内不少关注的目光。 礼堂门口,王盛穿着一身得体的休闲西装,与韩三坪等人,迎接今天前来观影的贵客。 首先抵达的是资方之一“紫禁城影业”的代表团。 紫禁城影业作为由京城文化口、北影厂、京城电视艺术中心和市电影公司联合注资成立的股份制公司,于今年年初刚刚挂牌,旨在整合资源,拍摄贴近市场、反映京城风貌的影视作品,可谓是含着金钥匙出生,是京城影视圈一股不容小觑的新生力量。 带队的是紫禁城影业的董事长兼总经理张和坪,一位在京城文化界深耕多年、人脉深厚的老文化人,面容和蔼,眼神却透着精明。 他代表的是京城文化口。 与他同来的,还有王珠、陆遥等人。 分别代表市宣传口、京城台、京城电视艺术中心、京城电影发行放映公司。 “韩厂长,王总,恭喜恭喜啊!真是期待已久,就等着今天一睹为快了!”张和平笑容满面地和韩三坪、王盛握了握手。 “张董、王总、陆总,各位领导大驾光临,是我们的荣幸。”王盛应对得体,与众人一一握手寒暄:“片子还粗糙,请各位多提宝贵意见。” 陆遥笑道:“王总过谦了。有你掌舵,还有星仔加盟,这片子想不精彩都难。我们可是抱着学习的心态来的。” “快请进吧……” 韩三坪和他们相继握完手,招呼道。 众人一番热情的招呼后,相继步入礼堂。 礼堂内部经过简单布置,座椅舒适,放映设备也已调试到最佳状态。 大家按照引导落座,前排是紫禁城影业和北影厂的领导,后面是参与制作的北影厂职工。 灯光渐暗,银幕亮起。 北影厂、盛影传媒、紫禁城影业的厂标依次出现,最后定格在【《30天》】的片名上,字体设计温馨俏皮。 影片开始。 剧情主线围绕着京城普通工人陈实(周星星饰)和他的妻子林薇薇(李晓冉饰)展开。 结婚数年后,激情被柴米油盐磨平,两人因琐事积累矛盾,冲动之下决定去民政局离婚。 就在他们前往民政局的路上,一场意外的车祸降临,两人双双受伤入院。 醒来后,他们陷入了一种奇特的“选择性失忆”——恰好忘记了与对方相识、相恋、结婚的所有记忆,只保留了其他生活技能和常识。 面对突然变成“最熟悉的陌生人”的伴侣,又在家人朋友的“善意隐瞒”和引导下,两人被迫在同一屋檐下开始了为期“30天”的重新“同居”生活。 于是,一系列阴差阳错、令人捧腹的误会和碰撞接连上演: 陈实试图展现“男友力”做早餐,却把厨房搞得乌烟瘴气,最后端出一盘黑乎乎的“爱心煎蛋”; 林薇薇试图维持“淑女形象”,却在看到老鼠时,暴力踩死老鼠,两人尴尬对视; 他们被朋友拉着去初次约会的公园,看着周围情侣甜蜜,自己却浑身不自在,闹出不少笑话; 在回忆过去的蛛丝马迹中,他们时而互相嫌弃,时而又被对方不经意流露的熟悉感与关怀所触动…… 影片的笑料并非依赖周星星以往电影中那种极度夸张的无厘头表演,而是更多来自于情境的错位和人物性格的真实反应。 周星星收敛了标志性的狂笑和大幅度的肢体语言,更多地用细微的表情、眼神和台词(由他的国语御用配音演员配音),来塑造陈实这个有点大男子主义、本质却善良憨厚的普通爷们形象。 听着周星星的台词,这让王盛不禁想起了前世网络上的一些争论。 一个连普通话都说不利索,主要依靠配音演员才能被广大内地观众完整理解其表演精髓的演员,究竟配不配得上“华语喜剧之王”这个称号? 有人认为,真正的“王”应该具备全面的能力,原声台词是表演不可分割的一部分,依赖配音终究是缺憾。 也有人认为,喜剧的核心在于表演节奏、肢体语言和面部表情,周星星在这些方面的造诣登峰造极,配音只是传播的桥梁,无损其艺术成就。 他的电影内核,他对小人物的刻画,他的“无厘头”背后对现实的解构与反思,才是其经久不衰的真正原因。 不过,这种“接地气”的表演,反而让角色更加真实可信,笑点更加生活化。 李晓冉的表现也可圈可点,将林薇薇从最初的冷漠、疏离,到逐渐被“陌生”丈夫的笨拙关怀所打动,内心重新泛起涟漪的过程,演绎得细腻自然。 随着“30天”的期限临近,在周围人的帮助下,两人共同经历了一些事情,遗失的情感记忆碎片渐渐被拾回。 最终,在曾经决定离婚的那个街口,两人再次相遇,看着对方眼中熟悉的迷茫与逐渐清晰的爱意,百感交集,相视一笑…… 影片在温馨感人的氛围中结束,字幕升起,灯光亮起。 礼堂内响起了热烈的掌声。 观众们脸上大多带着轻松愉悦的笑容。 这部片子没有沉重的主题,没有复杂的叙事,就是一部节奏明快、笑点密集、情感真挚的温情喜剧。 “好!真好!” 张和平率先站起身,再次握住王盛的手:“王总,不愧是青年才俊!这部片子,故事好,拍得也好,节奏把控到位,笑点自然,情感铺垫也足。是一部标准的合家欢电影,有笑有泪,非常适合贺岁档!” 陆遥也连连点头:“确实不错。这种破镜重圆的设定本身就很有戏剧性,失忆的桥段用好了不但不狗血,反而制造了大量新鲜有趣的笑料。最后的情感回归也处理得水到渠成,不刻意煽情。我看市场反应一定会很好。” 韩三坪脸上带着满意的笑容,对王盛和霍健起道:“辛苦了,成果斐然。这部片子证明了我们不仅能拍电视电影,也能驾驭院线长片,而且是高商业价值的喜剧片。” 其他观影的领导和工作人员也纷纷围上来表示祝贺,气氛热烈。 不过,在赞誉声中,也有人流露出些许惋惜。 王珠叹道:“片子是真不错,可惜啊,现在的发行网络……要想快速铺向全国,难度不小。为了保护票房,防止盗版,恐怕初期只能先在京城及周边几个主要城市的主流院线上映,慢慢扩散。” 韩三坪闻言,沉吟道:“京城市场是我们的基本盘,先确保这里万无一失。至于更广的范围……” “这部电影有周星星,这就是最大的卖点之一。他的喜剧电影影响力不容小觑。或许……我们可以考虑同步,或者稍晚一些,发行到港岛市场?那边对星星的喜剧接受度更高,也能反哺内地热度。” 这个提议让众人眼睛一亮,纷纷讨论起港岛发行的可能性。 (本章完) 第149章 147:去砸场子! 第149章 147:去砸场子! 礼堂的掌声与喧嚣渐渐平息,众人移步至北影厂行政楼的会议室。 会议室窗明几净,长方形的会议桌旁很快坐满了人。 韩三坪自然坐在主位,左手边是紫禁城影业的张和坪、王珠、陆遥等人,右手边则是王盛、霍健起以及北影厂宣发处处长等人。 气氛比起刚才在礼堂时,多了几分正式和严肃。 服务人员为各位与会人员沏上热茶后,韩三坪轻咳一声,主持会议开始。 “首先,再次感谢张董、王总、陆总各位领导莅临指导。《30天》这部片子,是我们北影厂,也是紫禁城影业成立后的一个重要项目,更是王盛同志首次执导的大银幕作品,意义非凡。 刚才各位也看了成片,感觉整体还不错,但我们自己不能骄傲,还是要精益求精。 今天这个会,就是想听听各位专家的意见,看看在最终上映前,还有哪些地方可以打磨得更好。” 韩三坪的开场白直接切入主题。 首先发言的是紫禁城影业的艺术总监:“片子整体完成度很高,喜剧节奏把控得当,温情部分也不显突兀。不过,我个人觉得,中间部分,就是陈实和林薇薇‘同居’中期,有几场戏的衔接稍微有点跳,情绪过渡可以再细腻一点。 比如从一场闹剧式的误会,直接切到两人默默吃饭的场景,中间如果能加个几秒钟的空镜,或者人物一个细微的表情特写,可能情感的流转会更自然。” 执行导演霍健起认真记录着,点头表示认同:“这个意见很中肯,我们后期调整的时候会注意镜头的组接和节奏。” 接着,代表电视艺术中心在紫禁城影业任职的陆遥谈道:“片子的声音混录我觉得还可以再饱满一些,尤其是部分环境音,可以更突出京城的生活气息,增加代入感。还有就是字幕,得抓紧时间做最终的校对,不能有任何错别字。” 电影公司代表则从观众接受度的角度补充了一点:“结尾处两人在街口相视一笑,镜头给到特写,时间是不是略长了三四秒?我担心部分年轻观众会觉得有点‘拖’。当然,这是一种感觉,仅供参考。” 讨论主要集中在这些细微的调整上,并未对影片的主体结构、核心情节提出颠覆性意见。 大家你来我往,提出的都是建设性的微调建议。 王盛大多时间安静地听着,偶尔在笔记本上记下关键点。 关于修改的讨论持续了约半小时,韩三坪见差不多了,便引导进入下一个议题。 “好,关于修改意见,摄制组都记下了,抓紧时间完善。接下来我们谈谈上映时间。 贺岁档这个概念,我们通过《家和万事兴》算是初步炒热了,但院线电影贺岁档,我们需要一个精准的档期。” 电影公司代表翻开日程,提出建议道:“12月5日怎么样,这天是周五,连着周六周天。” “12月5日。”张和坪沉吟道:“开画时间不错。涵盖重要的跨年。这方面需要更详细的数据分析。” 王珠接口:“宣传周期也要考虑进去。满打满算还有不到四个月,时间其实挺紧的。” 经过一番商讨,结合排片分析、节假日安排和宣传需要,会议初步将《30天》的上映日期定在了1997年12月5日,并预留了根据实际情况微调几天的弹性空间。 最后,也是最关键的一环——宣发策略。 当话题转到这方面时,众人的目光不约而同地投向了始终沉稳旁听的王盛。 张和坪笑着点了名:“上映时间和修改细节,我们这些老家伙还能说道说道。但这宣传推广嘛……王总,我可是听说,‘电视电影’这个概念能被市场这么快接受,你搞的那套宣传组合拳功不可没。 这次《30天》,是咱们真金白银要进电影院的,你有什么奇思妙想,别藏着掖着了,给大家聊聊?” 顿时,所有目光都聚焦在王盛身上,连韩三坪也带着鼓励的眼神看向他。 王盛合上笔记本,身体微微前倾,双手交迭放在桌上,目光扫过在场众人,从容开口:“张董过奖了。各位领导,关于《30天》的宣传,我确实有一些不成熟的想法,抛砖引玉,请大家指正。” 他顿了顿,整理了一下思路,继续说道:“首先,我们要明确这部电影的核心卖点。我认为有三个,第一,是周星星!这是他首次与内地深度合作、主演的院线电影,这是最大的噱头,必须用好。第二,是‘失忆重启爱情’的新鲜设定,这是故事抓手。第三,是‘温情喜剧、适合贺岁’的合家欢定位。” “围绕这三点,我的宣传思路可以分几步走……” 把详细方案内容讲完后,王盛又提出一个实验性意见:“各位领导,我还有一个不太成熟的意见,想和大家伙说说……” 张和坪:“但说无妨。” 王盛:“咱们这部电影,虽说只在京城上映,但是,没说首映礼只能在京城办一场吧? 我的意思是,我们可以多办几场首映礼,除了京城之外,还有沪城、羊城、鹏城、金陵、杭城……乃至港岛这些城市。 搞这么多场首映礼的目的,除了将周星星的影响力发挥到极致外,也有助于用全国观众期待这样的真噱头来反哺京城市场,以及为后续可能和各省电影公司的合作,铺垫一下。” 默默听完。 韩三坪从王盛的这番话里,听出了另一层意思——去砸场子! 这么好看的贺岁电影,就不在这上映,气死你! 韩三坪唇角忍不住上扬了下,他轻咳了两声道:“我觉得王盛同志的这个思路非常好啊,可以说是整套宣传方案的点睛之笔,各位领导怎么看待?” 张和坪琢磨了下:“需要协调好资源,另外,安保也要做好,明星和观众眼下见面有风险。” 韩三坪:“安保力量我们北影厂能够提供,各地首映礼的举办场地,也好解决,另外,有一点,王盛说的很有道理,多地举办首映礼,有助于扩大影片影响力,为我们后续发行到全国上映有好处。” 张和坪看向其他人:“大家的想法呢?” “可以。” “不错。” “很大胆,很有创造性。” “王总实力依旧……” 众人帮忙分担了一下责任。 张和坪拍板:“那就这样搞吧,跑首映礼,办首映礼这个担子,就交给王盛同志负责,各单位协助……” (本章完) 第150章 148:成人礼 第150章 148:成人礼 一九九七年九月二十九日,周一上午。 秋日的阳光透过光线传媒会议室明亮的玻璃窗,照亮了整个空间。 会议室里烟雾缭绕,人气鼎沸。 这里正在举行的是光线传媒《快乐女声》项目全国协调推进会。 与会者除了以王盛为首的光线传媒核心团队——除王长钿等人外,更重要的是来自初步确定的六大分赛区合作电视台的代表们: 华北赛区(京城/津城)、东北赛区(沈城)、华东赛区(金陵)、中南赛区(羊城)、西南赛区(蓉城)、西北赛区(长安)。 这些来自各省会级电视台的节目部负责人或频道主任,个个都是在地方上呼风唤雨的人物,此刻齐聚北影厂这间不算特别宽敞的会议室,目光都聚焦在主位那个年轻得过分的身影上。 王长钿作为项目具体负责人,站在投影幕布前,精神亢奋,声音洪亮地汇报着筹备进展: “各位领导,各位同仁,经过我们前期紧锣密鼓的筹备,《快乐女声》项目目前已基本完成与各赛区合作电视台的协议磋商!赛区划分、场地意向、地方海选的基本流程框架都已确定!” 他熟练地切换着ppt页面,展示着初步设计的海报风格、“想唱就唱”的logo、报名表格样式以及规划中的海选宣传片脚本。 “宣传方面,我们已经准备了统一的新闻通稿、广播广告带、报纸软文模板和十五秒、三十秒两个版本的电视宣传片,随时可以下发各赛区,启动第一轮宣传轰炸!初步计划,十月中旬,各赛区同步启动报名,利用两周时间进行第一轮宣传造势和报名征集,十一月初开始地面海选……” 王长钿口若悬河,将庞大的项目规划分解得条理清晰,显示出极强的项目把控能力和执行力。 各电视台代表们听得频频点头,不时低头记录,或与身旁的同事低声交换意见,眼中大多闪烁着兴奋与期待的光芒。 这个名为《快乐女声》的节目模式,打破了他们对传统歌唱比赛的认知。 “零门槛”、“草根”、“寄信投票”、“真人秀元素”……每一个概念都透着新鲜感,也蕴含着巨大的成功潜力。 再加上北影厂联盟和盛影传媒这块金字招牌,以及王盛这个屡创奇迹的年轻掌舵人,没有人怀疑这个项目可能带来的收视狂潮和广告收益。 王长钿汇报完毕,目光投向王盛。 王盛一直安静地听着,脸上没什么表情,让人看不出深浅。 会议室里安静下来,所有人都等待着他的最终表态。 王盛抬起眼,目光平静地扫过全场,在每一位代表脸上稍作停留,仿佛在确认他们的决心。 他的眼神并不锐利,却带着一种无形的压力,让原本有些嘈杂的会议室彻底安静下来。 “听起来,该准备的都准备了,该协调的也协调了。” 王盛终于开口,声音不高,却清晰地传入每个人耳中:“既然路子趟平了,障碍扫清了……” 他顿了顿,语气陡然变得干脆利落,带着一种不容置疑的决断力: “那就,行动吧。” 简单的五个字,如同发令枪响,瞬间点燃了会议室的气氛。 “王总放心!我们华北赛区一定打响头炮!” “我们东北赛区绝不掉链子!” “羊城这边没问题,资源全部倾斜!” 各赛区代表纷纷表态,摩拳擦掌,恨不得立刻回去大干一场。 王盛脸上露出一丝淡淡的笑容,对一旁的王长钿吩咐道:“长钿兄,接下来就辛苦你了。和各台代表的接洽、后续的支援协调,你全权负责。今天晚上,在昆仑饭店设宴,好好招待各位远道而来的朋友,务必让大家感受到我们光线传媒的诚意。” “明白,王总!” 王长钿挺直腰板,大声应道。 会议在热烈且充满干劲的气氛中结束。 …… 九月三十日,下午。 王盛刚从北电回到北影厂生活区的家中,还没来得及换下外套,就听到一阵敲门声和略带怯意的呼唤。 “王盛哥哥……在家吗?” 王盛走到门口,看见高媛媛正俏生生地站在院门外。 秋日的夕阳给她周身镀上了一层柔和的金边,少女亭亭玉立,穿着简单的白色毛衣和蓝色牛仔裤,清新得如同沾着露水的栀子。 她双手背在身后,脸上带着一丝不易察觉的红晕,眼神既期待又有些紧张。 “媛媛?有事进来说。”王盛拉开院门。 高媛媛摇摇头,没有进去。 她从身后拿出一个精心制作的、系着粉色丝带的邀请卡,双手递到王盛面前。 “王盛哥哥,下周日,十月五号,是我的十八岁生日……我爸妈在家给我办个小聚会。”她声音轻柔,带着少女的腼腆:“我想……邀请你参加。不知道你……有没有时间?” 王盛接过那张散发着淡淡香气的邀请卡,打开看了看,时间、地点写得清清楚楚。 他抬头看着高媛媛那双充满希冀的大眼睛,笑了笑。 “十月五号,成人礼啊……意义非凡。”王盛合上邀请卡,肯定地点点头:“行,我知道了。到时候我一定去。” “真的?太好了!” 高媛媛脸上瞬间绽放出灿烂的笑容,仿佛整个院落的阳光都明亮了几分:“那……说定了哦!王盛哥哥你忙,我不打扰你了!” 说完,她像是生怕王盛反悔似的,开心地转身跑开了,马尾辫在脑后一甩一甩,洋溢着青春的活力。 …… 接下来的几天。 王盛对高媛媛和张伯芝接下来的发展做了简单的安排。 他把两人叫到办公室。 张伯芝经过一段时间的普通话和形体训练,那股小太妹的野性收敛了不少,但眉眼间的灵动和倔强依旧。 高媛媛则一如既往的安静乖巧,只是看向王盛时,眼神里多了些别的东西。 “《快乐女声》项目马上启动全国海选。” 王盛开门见山,“公司已经给你们报名了。” 这话让两人都愣了一下。 张伯芝是没想到自己刚签约不久就要被推出去参加比赛,高媛媛则是有些意外王盛会做这样的安排。 “王总,我……我能行吗?”张伯芝对自己那烫嘴的普通话还是有点自知之明。 高媛媛也小声问:“王盛哥哥,我唱歌……只是一般。” “没指望你们拿名次。” 王盛语气平淡,却带着不容置疑的力度:“这是锻炼。聚光灯下,面对评委和观众,是磨炼心态、积累舞台经验最快的方式。张伯芝,你去中南赛区,羊城。那边语言环境你更容易适应,唱粤语歌。高媛媛,你就在华北赛区,京城参赛,方便兼顾学业和训练。” 他看着两人,强调道:“记住,尽力就好,展示出你们的特点。名次不重要,重要的是这个过程能给你们带来什么。这是任务,也是机会。” 两人对视一眼,都从对方眼中看到了紧张和一丝跃跃欲试。 “是,保证完成任务!” 两人几乎同时应道。 …… 十月五日,周日傍晚。 高媛媛家。 客厅经过精心布置,挂上了彩带和“happy birthday”的字样,餐桌上摆满了家常菜和一个定制的生日蛋糕。 今天的主角高媛媛,穿了一件崭新的淡黄色连衣裙,头发精心打理过,脸上画着淡妆,显得格外明丽动人。 她不停地看向门口,眼神中带着期盼。 虽然心里对范小胖和张伯芝有些莫名的“不喜欢”——总觉得她们分走了王盛哥哥太多的关注和资源,但考虑到自己上个月和张伯芝给范小胖过了16岁的生日,而且同在一个公司,面子上总要过得去,高媛媛还是邀请了她们。 范小胖和张伯芝也准时到了。 范小胖打扮得依旧靓丽,带着精心准备的礼物;张伯芝则显得有些拘谨,她的普通话在这种场合更显磕绊,但她也努力融入,送上了祝福。 高父高母热情地招待着客人,对于女儿能请来王盛这样的人物,他们内心既骄傲又有些局促。 当王盛的身影出现在门口时,客厅里的气氛明显凝滞了一下,随即变得更加热烈。 “王总来了!” “王盛哥哥!” 高媛媛眼睛一亮,立刻迎了上去,脸上的笑容无比灿烂。 王盛今天穿得很随意,但气场依旧。 他将手里一个包装精美的长条形礼盒递给高媛媛:“生日快乐,媛媛。成年了,以后就是大姑娘了。” “谢谢王盛哥哥!”高媛媛接过礼物,紧紧抱在怀里,好奇地问,“我能现在打开吗?” “当然。”王盛点点头。 高媛媛小心翼翼地拆开包装,里面是一个深蓝色的丝绒盒子。 打开盒子,一条精致小巧的铂金项链静静躺在里面,吊坠是一个抽象的音符造型,镶嵌着细碎的钻石,在灯光下闪烁着温润的光芒。 “哇!好漂亮!” 周围响起一片羡慕的惊叹声。 范小胖看着那条项链,眼神复杂。 我没有收到生日礼物! 张伯芝也眨了眨眼,没说话。 高媛媛的脸一下子红透了,心里像是灌了蜜一样甜。“谢谢……我太喜欢了!” 王盛笑了笑,温和地说:“喜欢就好。音符寓意不错,希望你未来的道路充满美妙的旋律。” 他没有多做停留,和高父高母简单寒暄了几句,勉励高媛媛好好学习、认真训练,又对范小胖和张伯芝点了点头,便以还有工作为由,告辞离开了。 (本章完) 第151章 149:奔腾 第151章 149:奔腾 时间如流水,悄然间便从十指间溜走。 日历翻到了1997年的11月。 京城的秋意已深,香山的红叶已绚烂如霞。 天地间泛起的寒意中,还掺杂着一丝来自遥远南方的、经济层面的寒意。 东南亚各国自夏天起爆发的金融风暴,非但没有平息,反而如同滚雪球般愈演愈烈,波及范围越来越广。 报纸上、电视里,“货币贬值”、“企业破产”、“银行挤兑”、“失业潮”等词汇出现的频率越来越高。 港岛虽然凭借雄厚的外汇储备和亲妈的坚定支持,守住了联系汇率制,但股市、楼市已是风雨飘摇,人心惶惶。 这股寒流,也开始隐隐吹向内地。 出口订单的减少、部分依赖东南亚市场的外向型企业开始裁员、沿海一些城市的劳务市场不再如往年那般火热…… 虽然由于资本项下的严格管制和庞大的内需市场,内地经济整体上仍保持着相对稳定的增长,远未到伤筋动骨的地步,但那种“山雨欲来风满楼”的预感,已经开始在一些嗅觉敏锐的行业和人群中弥漫。 不过,眼下有一件事,冲淡了这丝经济层面的隐忧带来的凝重。 …… 11月8日,星期六。 经过长达一个多月的敲锣打鼓、通过各种现有宣传途径的全方位宣传造势,《快乐女声》六大分赛区的海选,在这一天,同步拉开了帷幕! 如同在平静的湖面投下了数颗巨石,瞬间激起了巨大的浪。 尤其是经济活力最强、外来务工人员最多的几个赛区,报名情况火爆得超乎想象。 其中,中南赛区的主赛场——羊城,更是堪称“恐怖”。 羊城,作为改革开放的前沿,无数怀揣梦想的年轻人南下淘金的第一站,聚集了来自全国各地的“打工妹”。 她们年轻,有活力,内心深处也藏着对舞台、对改变命运的渴望。 《快乐女声》“零门槛”、“想唱就唱”的口号,如同一点星火,瞬间点燃了她们心中的干柴。 据统计,仅羊城赛区,有效报名人数就突破了四万大关! 海选地点设在羊城天河区一家新开业不久的大型购物中心——中天购物城的一楼中庭。 赛事组织方精明地将商业与活动结合,既为商场带来了前所未有的人流和关注度,场地赞助费和内部的广告位也小赚了一笔,弥补了部分前期投入。 清晨,天才蒙蒙亮,购物中心外围就已经被人潮包围。 穿着各色工装、便服的年轻女孩们,手里捏着报名表,脸上交织着紧张、兴奋和期待。 空气中弥漫着各种口音的普通话和地方方言,嗡嗡的议论声如同集结的蜂群。 上午九点,商场大门准时开启,人群如同开闸的洪水般涌入。 预先划定的等候区很快就被填满,后来者只能沿着商场内部的走廊、楼梯蔓延开去,场面一度有些混乱,但在大量安保人员和志愿者的疏导下,总算维持住了基本的秩序。 十个临时搭建的简易海选棚散布在中庭各处,每个棚前都排起了见首不见尾的长龙。 评委大多是羊城本地音乐院校的老师、电台dj或者小有名气的音乐人,他们面前放着评分表,脸上带着连轴转的疲惫和一丝“耳朵饱受摧残”后的麻木。 就在这人声鼎沸、略显嘈杂的环境中,一支小小的队伍显得格外引人注目。 张伯芝穿着一身蔡怡浓特意为她挑选的、略带港风的时尚休闲装——一件修身的白色针织衫,搭配浅蓝色高腰牛仔裤,脚上是干净的小白鞋,头发扎成利落的马尾,脸上化了淡妆。 虽然年纪尚小,但那份混血基因赋予的精致五官和已经开始发育的高挑身材,在人群中堪称“鹤立鸡群”。 她并非独自一人。 身旁跟着一位二十五六岁、打扮干练的生活女助理,负责帮她拿着水杯、外套和一些杂物。 稍远一点,还有一位穿着便装、但眼神锐利、身形挺拔的年轻男性,那是王盛安排的保卫科人员之一,确保她在鱼龙混杂的场合下的安全。 这番“配置”,与周围大多独自前来、或者顶多有一两个小姐妹相伴的参赛者相比,实在太过醒目。 “哇,你看那个女仔,好靓啊!” “系咯系咯,还有助理同保镖?唔通系边个明星来玩?” “唔会吧,明星边使来参加海选啊?可能系屋企好有钱啰……” 周围的议论和目光纷纷投来,有羡慕,有好奇,也有几分不以为然的打量。 张伯芝虽然从小苦到大,自认很坚强,但毕竟年纪小,被这么多人注视着,还是有些紧张,不自觉地往女助理身边靠了靠。 排在她前面的几个女孩回过头,好奇地看着她,其中一个大胆的用带着浓重粤语口音的普通话问道:“靓女,你系自己来参加比赛咩?你爸妈唔陪你啊?” 女助理刚想开口解释,张伯芝却抢先一步,用她那依旧有些磕绊但努力清晰的普通话回答:“我……我自己可以。” 她指了指女助理和远处的保镖,灵机一动,含糊道:“他们……系我屋企人请来,帮忙的。” “哦——”问话的女孩恍然大悟,看着那面无表情的“保镖”,对身边同伴小声嘀咕:“原来系有钱人家大小姐,难怪咯,爸妈都唔使来,派工人跟着。” 这话被张伯芝隐约听到,她嘴唇动了动,最终没再解释。 她想起自己那个烂赌的父亲和辛苦养家的母亲,眼神黯淡了一瞬,但很快又重新聚焦,望向不远处的海选棚。 那里,有她改变命运的机会。 张伯芝没把王盛那番随便玩玩的话当真。 她要一鸣惊人! 队伍缓慢前行。 耳边不断传来其他棚里或跑调、或破音、或紧张到忘词的歌声,以及评委偶尔无奈喊出的“下一个”。 气氛愈发凝重。 终于轮到张伯芝。 她深吸一口气,在女助理鼓励的目光和保镖警惕的扫视下,走进了用隔板临时围起的小小空间。 棚内很简单,一张长桌后面坐着三位评委,两男一女,脸上都带着显而易见的疲惫。 旁边的摄像机红灯亮着,记录着每一位选手的表现。 “评委老师好,我叫张伯芝,来自港岛。”她用普通话自我介绍,声音带着一丝不易察觉的颤抖。 中间那位年纪稍长的男评委(一位本地音乐学院的声乐老师)抬了抬眼皮,看到张伯芝的容貌时,眼中闪过一丝惊艳,但随即又恢复了公事公办的表情:“嗯,开始你的演唱。” 没有伴奏,清唱。 张伯芝选择的是一首经典的粤语歌曲——陈慧娴的《飘雪》。 这是蔡怡浓和她商量后定的,发挥她粤语母语的优势,歌曲旋律优美,情感细腻,也比较适合她这个年纪的声线。 她又深吸一口气,闭上眼睛,努力排除杂念,再睁开时,眼神专注了许多。 “又见雪飘过,飘于伤心记忆中……” 歌声响起,略带青涩,不如原唱那般醇熟饱满,但音色清亮,更难得的是——音准极准! 每一个字,每一个转音,都稳稳地落在调上。 这在一上午被各种“魔音贯耳”折磨得快要怀疑人生的评委们耳中,不啻为一股清泉! 三位评委几乎同时坐直了身体,疲惫的眼神里瞬间注入了神采。 他们交换了一个惊喜的眼神。 女评委(一位电台音乐节目主持人)甚至微微点了点头,在评分表上快速写着什么。 “让我再想你,却掀起我心痛……” 张伯芝渐入佳境,虽然技巧尚显稚嫩,情感表达也还不够深刻,但她抓住了歌曲中那份淡淡的哀愁,用自己干净的声音,完整而准确地演绎了出来。 一曲唱罢,她有些忐忑地看着评委。 “张伯芝是吧?” 中间的男评委开口,语气和缓了许多:“港岛来的?普通话还要多练练,不过……歌唱得不错,音很准,声音条件也很好。恭喜你,直接晋级下一轮复赛。” 他拿起一个盖着“pass”印章的卡片,递了过来。 张伯芝愣了一下,随即巨大的喜悦涌上心头,她连忙鞠躬:“多谢评委老师!多谢!” …… 与此同时,京城,华北赛区的海选主场地设在西单文化广场附近的一家大型商厦内。 这里的火爆程度虽不及羊城,但同样人山人海,京片子与各地方言交织。 高媛媛在母亲和一位公司安排的生活助理陪同下来到现场。 她穿着简单的白色毛衣和格子裙,长发披肩,素面朝天,却自有一股邻家女孩般的清纯气质,在人群中同样十分抢眼。 经过近一年的声乐、形体和台词训练,她虽然依旧算不上唱将,但比起普通毫无基础的女孩,无论是台风还是音准,都强了不止一筹。 她选择演唱的是一首旋律简单、传唱度很高的国语歌曲——《明天会更好》。 这首歌不需要太多技巧,更重在情感的传递。 “轻轻敲醒沉睡的心灵,慢慢张开你的眼睛,看看忙碌的世界,是否依然孤独地转个不停,春风不解风情,吹动少年的心……” 她的声音干净,带着少女特有的柔软和一点点紧张造成的微颤。 唱到副歌部分时,她微微闭眼,双手轻轻握着话筒,那份全情投入的真诚模样,配上她清纯可人的外表,极具感染力。 评委席上,一位中音的老师评价道:“这姑娘形象太好了!是块演戏的好料子。唱歌嘛……中规中矩,但没出错,外形加分太多了。” 最终,高媛媛也毫无悬念地拿到了pass卡。 她接过卡片,对着评委和摄像机甜甜一笑,鞠躬感谢,然后像只快乐的小鹿般跑向等待她的母亲,分享晋级的喜悦。 《快乐女声》的海选大幕,就在这南北两座城市,以及另外四个赛区,同时如火如荼地展开着。 无数个像张伯芝、高媛媛这样怀揣着不同梦想的女孩,走上了这个注定将改变许多人命运的舞台第一步。 (本章完) 第152章 150:项庄舞剑 第152章 150:项庄舞剑 十一月的风,已然带上了凛冽的寒意,自北向南,席卷华夏。 然而,比这自然之风更冷的,是悄然弥漫在各省、直辖市一级电影公司负责人心头的寒意。 王盛主导的《30天》“全国首映礼巡演”,在精心策划与北影厂联盟的全力支持下,于十一月十日,正式启动。 这是一场精心计算过路线与时间的“闪电战”,路线自南向北,依托北影厂联盟初步构建的联络点与合作电视台资源,如同一把精准的手术刀,划向传统发行体系的腹地。 首站,港岛。 选择港岛作为起点,用意深远。 一则,利用港岛成熟的娱乐传媒生态,为影片造势,打造“出口转内销”的高端印象;二则,周星星在此地的号召力无与伦比,可确保首映礼声势浩大;三则,向内地市场传递一个明确信号:这部电影,是经过港岛这个“东方好莱坞”市场检验的。 首映礼设在铜锣湾的利舞台戏院。 这家历史悠久、声名显赫的殿堂级影院,在97年依旧保持着其高端地位。 宣传标语极尽渲染:“全国首部影院级品质贺岁电影《30天》隆重献映!”、“喜剧之王周星星倾情奉献,首次深度合作内地,诠释温情都市喜剧!”、“港岛业界抢先试映,口碑爆棚!见证星星不一样的笑与泪!” 报纸、电台、街头广告牌,在短短两三天内被这些信息覆盖。 此外还安排了一些“自发”的影评人在报章上发文,称赞影片“在保留星星喜剧精髓的同时,融入了内地生活的烟火气,情感真挚,笑中带泪,堪称其转型力作”。 首映礼当晚,利舞台星光熠熠,周星星亲自出席,用他略显生涩但态度诚恳的普通话与观众互动,引发了阵阵欢呼。 王盛的露面,也让港圈的一众人士,对这位神秘的“二代”“京圈之王”“内地最强影视人”有了个大概的印象。 影院座无虚席,笑声与掌声贯穿始终。 影片结束,不少观众在接受随机采访时,都给出了“好看”、“好笑”、“感动”、“没想到星星还能这样演戏”等积极评价。 这些画面和言论,被随行的摄制组完整记录,成为后续宣传的宝贵素材。 第二站,鹏城。 作为改革开放的窗口,鹏城聚集了大量年轻、观念新潮的移民。 宣传重点放在了“新鲜”与“口碑”上:“港岛热映,好评如潮!《30天》登陆鹏城!”、“周星星带你体验不一样的爱情喜剧!” 首映地点选在了当时鹏城设备顶尖的南国影联。 同样的套路,提前宣传,免费发票,邀请普通市民、企业白领、青年学生入场。 鹏城观众的反应更为直接热烈,对影片中关于婚姻、生活的探讨共鸣强烈。现场收集的“观众真实评价”表格,几乎是一边倒的赞誉。 第三站,羊城。 依托《快乐女声》在此地掀起的娱乐热潮,《30天》的宣传几乎是无缝衔接。“看《快乐女声》,更要看《30天》!这个冬天,让星星温暖你!”、“羊城观众期待值拉满!周星星新片未映先热!” 首映礼放在了华南影都。 此时,羊城赛区第一轮海选刚刚结束,晋级赛带来的话题余温尚在,更是为影片增添了几分热度。 羊城观众见多识广,对港片熟悉,对《30天》这种“港星内核,内地风情”的混搭产品接受度极高,观影现场气氛火爆。 从羊城开始,一个微妙的现象出现了。 当地省级电影公司——粤省电影公司,开始感到如坐针毡。 他们原本对北影厂联盟的电视电影业务就心存芥蒂,如今王盛更是直接将触角伸向了他们的核心地盘——传统影院发行。 虽然《30天》目前只是做首映礼,并未大规模公映,但这种绕过他们,直接与影院接触,并通过免费观影制造巨大声浪的行为,无疑是在向他们示威。 本地媒体敏锐地嗅到了火药味,开始出现“北影厂少帅王盛携《30天》空降羊城,是宣传还是‘踢馆’?”的报道。 第四站,杭城。 宣传噱头加入了“文化”与“品质”:“一部有温度的贺岁电影!《30天》西湖畔邀您品鉴!”、“不仅是喜剧,更是生活!周星星《30天》引发情感共鸣!” 首映地点在西湖电影院。 杭城观众细腻,对影片中情感细节的处理赞誉有加。 杭城电视台的实习记者李秀秀,自然不会错过这个机会,进行了跟踪报道。 可惜,未能单独近距离接触到王盛。 浙省电影公司的管理层看着媒体上热火朝天的报道和市民踊跃索票的景象,脸色一天比一天难看。 王盛此举,无异于在告诉他们:没有你们,电影照样可以直接触达观众,并且反响热烈。 第五站,金陵。 宣传强调“南北交融”:“北方幽默遇上南方温情!《30天》金陵首映,笑翻全场!”、“周星星颠覆演绎,看过的都说好!” 在大华大戏院举行的首映礼同样成功。 苏省电影公司感受到了与浙省同行同样的压力。 王盛的巡演路线,精准地覆盖了华东经济重镇,这些地方的票房潜力巨大。 第六站,魔都。 魔都是全国电影市场重镇,也是上影厂的大本营。 选择此地,挑战意味更浓。宣传口号更具冲击力:“贺岁档黑马来袭!《30天》挑战你的笑点与泪点!”、“周星星携手北影厂,打造国产贺岁片新标杆!” 首映礼放在了沪光电影院。 魔都观众挑剔但也包容,对高质量的作品从不吝啬掌声。 影片在这里获得的成功,意义非凡。 上影厂内部对此议论纷纷,既有对王盛胆识的佩服,也有对自身处境更深的忧虑。 本地媒体直接用了“狼来了?王盛携《30天》‘闯’海滩!”这样的标题。 第七站,泉城。 进入北方,宣传更侧重“接地气”和“合家欢”:“带着爸妈一起笑!《30天》泉城温暖点映!”、“鲁省观众热情称赞!这部贺岁片不一样!” 在中国电影院(经二路)举行的活动,吸引了大量市民。 鲁省电影公司面对这种直接“空降”、在自家门口搞出巨大声势的行为,感到既愤怒又无力。 因为王盛团队并非商业放映,而是“宣传性放映”、“观众见面会”,打的擦边球让传统电影公司难以直接用行政手段干预。 第八站,津城。 作为京城的门户,津城市场与京城联动紧密,紫禁城影业在此也有影响力,因此受到的冲击相对较小,更多是作为进入京城前的预热。 最终,巡演大军携着一路收集的如潮好评和媒体曝光,浩浩荡荡开赴最后一站——京城。 (本章完) 第153章 151:班师回京 第153章 151:班师回京 一九九七年十一月二十八日,上午时分。 京城展览馆剧场门前广场,已是人头攒动。 这座建于五十年代、带有浓郁苏式建筑风格的剧场,在京城文化地图上地位独特,既能承载高规格的会议演出,也因其近两千人的容量和庄重气派,成为大型活动的首选之地。 今日,这里被《30天》全国巡演的收官之战——全国总首映礼选为主场。 凛冽的寒风并未驱散人们的热情。 巨大的充气拱门横跨入口,上面悬挂着“《30天》全国首映礼·京城站暨总首映盛典”的醒目横幅。 红毯从马路牙子一直铺进展厅内部,两侧挤满了闻讯而来的影迷、举着相机的记者以及维持秩序的安保人员——其中不少是北影厂保卫科的精干力量,他们身着统一大衣,眼神警惕,确保着现场秩序。 巨大的电影海报立在剧场最显眼的位置,周星星和李晓冉饰演的“陈实”与“林薇薇”相视而笑,背景是京城的胡同与高楼,凸显着影片“京港融合、温情喜剧”的定位。 海报旁立着一块签名板,已有不少先到的嘉宾留下了名字。 不到六点,嘉宾开始陆续入场。 率先走上红毯的是北影厂联盟的核心成员,韩三坪一身深色中山装,精神矍铄,与紫禁城影业的张和平、王珠、陆遥等人谈笑风生,他们的出现引发了第一波媒体闪光灯的热潮。 随后是京城文化界、文艺界的知名人士,几位在北影厂联盟电视电影项目中崭露头角的年轻导演如张扬、霍健起、吴一一等也低调现身。 今日的星光,远不止于此。 当刘德桦穿着一身剪裁得体的黑色西装,微笑着走上红毯时,现场的气氛瞬间被点燃。 他作为亲近内地、形象健康的港星代表,受邀出席意义非凡。 与他同来的,还有同样在两岸三地享有盛誉的张国嵘,他儒雅的气质引得粉丝尖叫连连。 张国嵘和梅亭主演的《红色恋人》,在今年7月22日上映,主要上映地就是在京城,票房还不错,积累了不少观众缘。 王盛通过内地文化单位在港岛的派出机构,向一众港星发出参加全国总首映礼邀请的时候,刘德桦和张国嵘都是响应很积极的那一批港星。 这几位港星的捧场,不仅体现了王盛和北影厂联盟如今在圈内的影响力,也象征着两地电影人合作的日益紧密。 内地方面,因《家和万事兴》而人气飙升的赵苯山、宋玬玬,以及郭大、范炜等喜剧明星的登场,带来了十足的“接地气”的欢乐。 《家和万事兴》在部分地区的重播率很高,巩固了“于奶奶”这个荧幕形象。 李晓冉作为女主角,身着一袭优雅的白色长裙,挽着王盛的手臂,从容应对着媒体的镜头,气质卓然。 王盛依旧是简单的休闲西装,但眉宇间的沉稳与自信,比任何华服都更引人注目。 他不断与相熟的嘉宾点头致意,偶尔停下脚步接受主流媒体如《人民x报》、《中国青年报》以及京城电视台的简短采访,言谈举止间,既有对前辈的尊重,也有对市场把握的笃定。 除了受邀的嘉宾,现场还有数百名通过《京城晚报》、《青年报》以及合作电台“海选”出来的普通观众。 他们手持特制的入场券,脸上洋溢着兴奋与期待。 能在首映礼上第一时间看到周星星的新作,并与这么多明星近距离接触,对许多人来说都是难得的体验。 当然,场内也少不了通过各种关系拿到门票的“内部人士”,他们交织成一个复杂而微妙的京城社交圈缩影。 晚上七点整,能容纳近两千人的北展剧场座无虚席。 舞台经过精心布置,巨大的银幕尚未亮起,舞台前方则设置成了临时的访谈区。 灯光渐暗,一束追光灯打在舞台中央。 担任司仪的是京城电视台的知名主持人,他以热情洋溢的开场白拉开了首映礼的序幕。 首先邀请上台的是导演王盛、主演周星星和李晓冉。 台下响起了热烈的掌声。 周星星显得有些腼腆,用他那标志性的、略带口音的普通话向大家问好,引发了善意的笑声。 他一向主打社恐,至于是不是真的,仁者见仁,智者见智。 李晓冉落落大方,感谢了剧组和观众。 王盛的发言则言简意赅,感谢了所有主创、合作单位以及到场的嘉宾观众,并强调《30天》是一次关于爱情、婚姻和记忆的温馨尝试,希望能给大家带来欢笑与思考。 1996年在星城召开的全国电影工作会议提出了中国电影创作的三个核心标准,即思想性、艺术性、观赏性相统一的原则。 观赏性排在最后。 访谈环节过后,主持人忽然宣布:“接下来,有一个特别的环节。让我们用热烈的掌声,欢迎王盛导演、周星星先生,以及李晓冉小姐,为我们带来一首大家非常熟悉的歌曲——《中国人》!” 这是上面派下来的任务。 这个安排出乎所有人意料,现场先是一静,随即爆发出更响亮的掌声和欢呼声。 音乐声响起,是经过重新编配、更为激昂大气的伴奏。 王盛率先拿起话筒,他的声音沉稳有力:“五千年的风和雨啊,藏了多少梦……” 紧接着,出乎所有人意料,周星星也努力跟上节奏,虽然发音不算标准,但唱得异常认真:“黄色的脸黑色的眼,不变是笑容……” 李晓冉的女声清亮而富有情感,加入合唱:“一样的血,一样的种,未来还有梦,我们一起开拓……” 很努力在找调了,但一般。 三人的合唱,或许在纯音乐性上并非完美,但其中蕴含的情感力量却瞬间击中了现场观众。 王盛的从容、周星星的努力、李晓冉的深情,恰似影片试图传达的某种融合与共鸣。 尤其是周星星,这位以喜剧形象深入人心的“星爷”,如此认真地演唱一首主旋律爱国歌曲,其带来的反差感和真诚态度,赢得了满堂彩。 歌曲后半段,台下的刘德桦、张国嵘等人也都自发地跟着哼唱起来,全场气氛达到了一个感人又热血的高潮。 一曲终了,掌声雷动,久久不息。 主持人激动地总结道:“一首《中国人》,唱出了我们的血脉相连,也预示着华语电影人更紧密的合作与更辉煌的未来!感谢三位的精彩演唱!” …… 随后,重头戏来临。 舞台灯光彻底暗下,银幕缓缓亮起。 先是广播电影电视部电影事业管理局的审查通过令。 接着,紫禁城影业、北影厂、盛影传媒的厂标依次闪过。 电影《30天》正式开始了它的京城首映。 剧场内安静下来,只有影片的声音在回荡。 观众们很快被带入到陈实和林薇薇的故事中。 周星星收敛了极致夸张的表演,更多依靠表情和细节塑造人物,这种“接地气”的尝试让熟悉他的观众感到新鲜。 李晓冉的表演自然流畅,与周星星的化学反应出乎意料地和谐。 剧情中关于婚姻琐事的摩擦、失忆后的错位尴尬、以及逐渐复苏的情感,笑点设置巧妙,往往源于生活细节,而非硬挠痒痒式的咯吱人,引得场内不时爆发出会心的笑声。 而到后半段,当两人在熟悉的街口找回记忆,相视一笑时,又能听到轻微的抽泣声。 对于经历过八十年代国产片辉煌期,也见识过近年来通过各种渠道流入的港片、西片洗礼的京城观众,尤其是在场的文艺界人士而言,《30天》或许在深度和艺术探索上不算极致,但它展现出的制作水准、成熟的类型片叙事、以及对当下都市人情感状态的敏锐捕捉,都让人眼前一亮。 它成功地平衡了商业娱乐性与情感共鸣,在97年末的内地电影环境下,能做到这个程度,已属相当不易。 不少圈内人边看边暗自点头,对王盛驾驭商业类型片的能力,以及推动这种“京港合作、贴近市场”模式的决心,有了更直观的认识。 影片在温馨团圆的氛围中结束,字幕升起,灯光亮起。 掌声再次响起,这次是送给电影本身,持久而真诚。 主创人员重新登台,接受观众的致意。 互动环节,观众提问踊跃。 有观众问周星星这次表演与以往的不同,他诚恳地表示希望尝试更多样的角色,感谢王盛导演给了他这个机会。 有记者问李晓冉与“星爷”合作的感受,她巧妙地回答从前辈身上学到了很多,更重要的是共同完成了一个好故事。 最后,话筒递到了王盛手中。 他站在舞台中央,目光扫过全场,从嘉宾席到普通观众区。 “感谢各位今天的到来。” 他的声音透过麦克风,清晰地传遍剧场的每个角落:“《30天》从创意到完成,再到这大半个月的全国巡演,最终回到京城,站在这里,我心中感慨良多。” 他略微停顿,继续说道:“有人说,电影是梦。但我们更相信,电影是镜子里的人生,是生活中的欢笑与泪水。 《30天》想做的,就是一面能让大家看到自己、也看到身边人的镜子。它可能不够完美,但它真诚。” “我们走过很多城市,见到很多观众。我听到最多的反馈是‘好看’、‘好笑’、‘感动’。这很简单,也很重要。 电影,首先得让人愿意看,看得进去,能产生共鸣。 这是我们北影厂联盟,是盛影传媒,也是我个人一直努力的方向——做出让中国观众喜欢看的电影。” “这条路很长,也很难。但我们有最好的观众,有愿意一起探索的同行,有不断变化和成长的市场。 今日的璀璨,不属于某一个人,它属于所有为中国电影努力的人,属于在座的每一位,属于每一个还愿意走进电影院,相信光影力量的普通人。” “《30天》只是一个开始。未来,我们会继续走下去,用更好的作品,回报大家的信任与支持。谢谢大家!” 王盛的发言没有过多的华丽辞藻,但沉稳有力,充满了对产业的思考和对未来的信心。 他再次鞠躬致意,台下掌声如雷…… (本章完) 第154章 152:七路反王聚京 第154章 152:七路反王聚京 京城展览馆剧场内的热烈掌声与璀璨星光渐渐散去。 随着主演和嘉宾们在安保人员的护卫下从特殊通道离开,意犹未尽的普通观众们也在一一填写了工作人员发放的《观众意见调查表》后,怀着兴奋的心情,议论纷纷地步入寒冷的夜色中。 调查表上,“非常满意”、“好笑又感动”、“希望尽快全国上映”等评价占据了绝大多数。 剧场后台,王盛、韩三坪与紫禁城影业的张和平等人简短交流后,便邀请刘德桦、张国嵘、周星星、赵苯山等一众重量级嘉宾,连同北影厂联盟的核心成员,分乘数辆安排好的车辆,前往昆仑饭店参加庆功午宴。 这场午宴,既是酬谢各方嘉宾的鼎力支持,也是庆祝《30天》全国巡演圆满收官。 觥筹交错间,宾主尽欢,众人对影片的市场前景一致看好,言语间充满了对北影厂联盟和王盛个人的赞誉。 王盛从容应对,与各位嘉宾、同行交流,进一步巩固着这张日益扩大的关系网。 …… 次日,十一月二十九日。 一场由《30天》巡演引发的舆论风暴,在除京城、津城、港岛之外的数个巡演城市,以及众多加入北影厂联盟的电影厂所在属地的都市报上,骤然掀起。 《羊城晚报》娱乐版头条:“《30天》巡演羊城获盛赞,观众追问:为何好片难入粤?” 《钱江晚报》显著位置刊文:“杭城观众为《30天》叫好,遗憾只能‘首映’无缘‘公映’?” 《扬子晚报》评论版:“从《30天》看电影发行壁垒:观众想看,影院难排,谁之过?” 《新民晚报》则以更犀利的标题发问:“《30天》沪上口碑爆棚,12月5日全国公映却仅限京城?区域壁垒何时破冰!” 这些报道口径惊人地一致,均详细描述了《30天》在当地首映礼的火爆场面和观众如潮好评,紧接着笔锋一转,点出影片将于12月5日仅在京城地区正式上映的“残酷现实”。 文章引述现场观众和部分“业内人士”的话,质疑现行电影发行体制的僵化,将矛头直指掌握着影片在本省(市)发行权的各级省级电影公司,认为正是它们的保守与壁垒,导致了“观众想看看不到,好片难以流通”的怪象。 这股舆论风潮并非空穴来风,背后显然有着北影厂联盟精准的舆论引导。 那些在巡演中收集的“观众真实评价”和精心剪辑的采访画面,此刻成了最有力的武器。 …… 就在舆论发酵的同一天下午。 北影厂会议室。 一场看似低调,却可能影响电影发行格局的会议正在这里举行。 与会者除了北影厂厂长韩三坪、盛影传媒总经理王盛、紫禁城影业代表张和平等人外,更引人注目的是来自苏省的数位“不速之客”——姑苏市电影公司总经理、金陵市电影公司总经理、梁溪市电影公司总经理、彭城市电影公司总经理,以及龙城、静海、广陵三地的电影公司老总。 这“七路反王”齐聚京城,目的只有一个。 绕过苏省电影公司,直接从北影厂和紫禁城影业拿到《30天》的拷贝,在他们的城市与京城同步上映! 这在此时看来,无疑是极其大胆的举动。 不过也并非没有条件。 1993年,广播电影电视部颁布《关于当前深化电影行业机制改革的若干意见》,即(93)3号文件。 打破了中影公司统购统销的计划经济模式,各制片厂可直接向省级电影公司发行影片。 但省级公司依然对本省发行网络拥有强大的控制力。 然而,政策也留下了一些模糊空间,例如并未完全禁止制片厂与市级公司的直接接触,尤其是在省级公司不作为或无法达成协议时,有时可灵活处理。 这为市级公司的“越级”行为提供了一丝理论上的可能。 此外,经济基础,也是这些反王敢上京共商大业的基础。 苏南地区经济发达,影院设施较好,观众消费能力强,且深受沪上、港台文化影响,对《30天》这类影片需求旺盛。 看到巡演造成的巨大声量和潜在票房,这些市级公司不愿坐视利益流失,更不甘心受制于可能反应迟缓或利益分配谈不拢的省级公司。 巨大的经济利益驱动他们铤而走险。 此外,北影厂联盟的成立和电视电影业务的成功,展现了一种绕过传统渠道的可能,以及未来不缺片源的可能,种种原因,给了这些市级公司信心和榜样。 王盛和韩三坪展现出的能量和魄力,让他们觉得值得一搏。 会议由韩三坪主导。 他面色严肃,目光扫过在座的七位市级公司老总,沉声道:“各位领导,远道而来,心意我们明白了。 《30天》这部片子,观众反响如何,各位亲眼所见,媒体也已报道了。你们想同步上映,支持改革,繁荣市场,这份心是好的。” 他话锋一转,提出了北影厂和紫禁城影业的三个条件: “第一,拷贝可以给你们,但至少在上映首月,也就是票房最关键的一个月,绝不能有盗版拷贝从你们的影院流出!这是你们对抗省级电影公司的基础,望各位领导好好考虑。” “第二,施行分账制度,不是传统的买断。我们制片方要拿票房的百分之四十!” 1995年《红番区》等进口片引入分账制后,此模式逐渐被接受,但比例常是博弈焦点。 此时,国产片制片方分账比例通常在30%-38%之间浮动。 韩三坪开口要40%,属于偏高的要价,意在试探对方诚意,也为后续谈判留空间。 考虑到《30天》的预期热度和市级公司“绕路”的迫切性,此要价虽高,但并非完全不可能。 “第三,回款要及时!上映一个月后开始结算,一个月内结清。绝不能拖延。” 韩三坪说完,会议室一片寂静。 这三点,刀刀见血,尤其是高比例分账和严苛的回款要求。 姑苏市电影公司的老总率先打破沉默,他笑了笑,语气却带着决心:“韩厂长,张董,王总。我们既然来了,就是抱着破釜沉舟的决心。 防盗版,我们回去就立军令状,哪个影院出问题,经理直接撤职! 分账四六开……虽然压力大,但片子好,我们认了!回款问题,我们七家可以互相担保,确保准时!” 其他几位老总也纷纷表态,基本接受了这三个“城下之盟”。 他们心里清楚,只要能拿到《30天》的拷贝,凭借影片目前的热度和质量,即使让出更多利润,也能赚得盆满钵满,更重要的是,这是打破省级公司垄断的第一步,意义深远。 然而,他们此举,必然招致苏省电影公司的强力干预。 在现行“统购统销”改革后的体制下,省级电影公司依然对省内市级公司有较强的业务指导关系,甚至部分人事、管理权仍有影响力。 他们可以向上申请,动用行政命令要求市级公司不得擅自接片。 此外,省级公司掌握着大部分影片的省内总发行权。 如果得罪了省公司,未来其他影片的供应可能被卡脖子。 还有,省级公司往往与市级公司在很多项目上有利益分成。 比如目前的苏省电影公司,各路反王均有入股,但就是不爽上面还有这个“爹”。 不过,既然选择了“造反”,这些市级公司也必然有所准备。 七家联合,能形成一定的谈判筹码和抗压能力。 目前来看,大义也站住了,利用已经掀起的舆论压力,将自身行为塑造成“顺应民意”、“打破垄断”的正义之举。 上层的压力,北影厂联盟会抗。 至于未来的片源,有的是法子。 会议仍在继续,有谈论了一些其他细节。 比如,每天都要统计各地的票房,加起来登报宣传,证明国产电影走分账制的市场化道路,大有可为,等等。 (本章完) 第155章 153:反王在行动 第155章 153:反王在行动 一九九七年十一月的最后几天,在《30天》京城总首映礼引发的巨大声浪中悄然流逝,时间步入1997年的最后一个月。 舆论的发酵并未因巡演结束而停歇,反而在王盛和北影厂联盟有意识的引导下,呈现出愈演愈烈之势。 一篇篇精心策划的影评在各大报刊连载,电台热线里观众的热情几乎要烧穿电话线,就连机关单位的茶余饭后,都少不了对这部电影的议论。 尤其是在已然“起火”的苏省,关于《30天》为何不能与京城同步上映的讨论,从报纸专栏蔓延至街头巷尾。 姑苏观前街的书报亭前,买早点的市民会指着报纸文化版争论;金陵新街口的百货商场里,一对年轻情侣为看不上这部“全国首部影院级贺岁电影”而抱怨。 甚至有些在本地很有声望的文艺界人士也在电台访谈中发声,呼吁打破陈规,让好电影能更快地与本地观众见面。 这股舆论压力,无形中为那“七路反王”的悄然行动提供了最好的掩护和民意基础。 …… 十二月四日,星期四。 清晨,当苏省电影公司的管理层们像往常一样,喝着茶,看着省内主要城市的日报,准备开始一天的工作时,几乎在同一时间,来自姑苏、金陵、梁溪、彭城、龙城、静海、广陵七市的都市报文化娱乐版头条,或者本市收听率最高的早间新闻节目,都播发了一条爆炸性的消息: “喜讯!广大影迷翘首以盼的贺岁喜剧《30天》明日登陆我市!” “经与制片方北影厂、紫禁城影业的直接洽谈,我市成功引进《30天》,12月5日与京城同步上映!” “想看好电影不用再等!《30天》明日全市各大指定影院同步献映!” 措辞不尽相同,但核心信息一致——《30天》定档12月5日,与京城同步!而且,消息来源直指“制片方”,完全绕开了苏省电影公司。 这一手“先斩后奏”,打得苏省电影公司一个措手不及!办公室主任手里的茶杯悬在半空,业务科长的报纸哗啦一声滑落在地,整个管理层顿时乱作一团。 “砰!” 苏省电影公司总经理办公室,茶杯与桌面碰撞发出刺耳的响声。 “反了!又反了!” 总经理气得脸色铁青,胸口剧烈起伏:“上一次这么搞还是93年政策刚放开的时候!这才消停几年?姑苏太不像话了!经济好点就尾巴翘上天!金陵……金陵怎么能带这个头呢?!” …… 过了会儿。 苏省电影公司会议室。 烟雾缭绕,气氛凝重。 烟灰缸里很快就堆满了烟头,每个人的脸上都笼罩着一层阴云。 与会的高管们同样义愤填膺。 分管发行业务的副经理首先打破了沉默:“这是公然挑衅!必须严肃处理!” “……” 他分析得并非全无道理。 经济强势的苏南城市,如姑苏、梁溪,有时对省公司的统筹未必全然信服,而苏北重镇,如彭城,也因地理位置和历史渊源,有其独特诉求。 王盛和北影厂联盟精准地抓住了这一点,利用《30天》这块“香饵”,成功撬动了这条裂缝。 他们私下如果许诺更优厚的分账比例、更灵活的排片自主权,甚至暗示未来将建立长期直供合作,这让七市电影公司难以抗拒。 “必须告他们!” 总经理一拍桌子,震得茶杯盖都跳了起来:“立刻向省广电厅、省委宣传部打报告!控诉北影厂联盟违反发行规定,恶意破坏我省电影市场秩序!同时,以省公司的名义,向那七个市的电影公司发出严厉警告,责令他们立即停止违规上映行为,否则将考虑暂停向其供应其他所有影片,并追究相关负责人的责任!” 命令被迅速执行。 送文件的通讯员骑着摩托车在寒风里穿梭,把省公司的怒火带向各个角落。 然而,这一次,苏省电影公司的反击却显得有些无力,最终近乎无疾而终。 他们低估了对手的准备,也高估了自己的威慑力。 首先,反馈并不如他们预期的那般强硬。 相关领导在电话里的语气相当谨慎:“老同志啊,要顾全大局,现在舆论形势很明朗,老百姓都想看这部电影嘛。” 一方面,《30天》的舆论声势太盛,民意基础颇佳,高层也不愿轻易背上“阻碍好电影上映”的骂名。 另一方面,北影厂联盟并非毫无根基,韩三坪在京城的人脉,以及王盛这个新晋“青年企业家”、“文化改革先锋”的光环、或许还听闻了王盛已被全国青联提名,参加京城第十一届人大选举的消息,都让上级部门在处理此事时不得不更加慎重, 其次,那七家市级公司此次异常团结,或者说,利益高度一致。 他们私下建立了热线联系,互通有无,共同应对省公司的压力。 他们联合复函省公司,声称与制片方直接合作是依据相关政策精神,旨在满足人民群众日益增长的文化需求,是市场化改革的积极探索。 这份复函写得滴水不漏,引经据典,显然是请了高人指点。 并且,他们已与北影厂联盟建立了“良好的、可持续的合作关系”,暗示未来片源并不完全依赖省公司。 这记杀手锏让省公司投鼠忌器。 切~ 更重要的是,七市同步上映的广告已经发出,票务预售已然启动,可谓是箭在弦上,不得不发。 各大影院门口已经排起了购票长队,老百姓的热情被彻底点燃。 若省公司强行阻止,引发市民和媒体的更大反弹,这个责任谁也承担不起。 面对上下两方面的压力和既成事实,苏省电影公司的怒火只能渐渐熄灭在无奈的叹息中。 他们只能眼睁睁地看着。 这场由王盛策划、七市响应的“突袭”,以其精准的策略和对时机的完美把握,成功地在一向铁板一块的省级电影发行体系中,撕开了一道清晰可见的裂口。 消息传出,全国电影行业为之震动,所有省级电影公司都感到脖颈一凉! (本章完) 第156章 154:支持南哥! 第156章 154:支持南哥! 一九九七年十二月初的金陵,冬意已浓,梧桐叶落尽,只余枝干嶙峋地指向灰蒙蒙的天空。 寒风掠过长江水面,裹挟着湿冷,侵入城市的每一个角落。 然而,比这冬日更冷的,是苏省电影公司管理层们的心;而比这寒风更炽热的,是无数影迷对《30天》这部影片的期盼。 这股热浪,并未被省界阻隔。 金陵电视台综合频道的无线信号,承载着节目的欢声笑语与商业广告的声声呼唤,越过行政区划的藩篱,向周边地区扩散。 其覆盖范围,理论上能触及毗邻的皖省部分地区,特别是与金陵隔江相望或地理相接的县域,如钢城、滁城,尤其是下辖的椒城、安城等地,以及芜城的部分边缘区域。 在这些地方,一些位置较好或天线给力的家庭电视机里,偶尔能接收到来自省城金陵的模糊影像和略带杂音的信号。 皖东某县,一对二十出头的年轻情侣,张伟和李莉,便是这微弱信号的受益者——或者说,此刻是狂喜的受益者。 张伟是个不折不扣的“星迷”,非常痴迷周星星的无厘头喜剧,经常到录像厅看周星星的电影。 几乎能背出时下很冷门的《大话西游》、或是《唐伯虎点秋香》的经典台词。 李莉受他影响,也对周星星颇具好感。 两人是县城一家机械厂的青年工人,生活简单,最大的娱乐便是凑钱去看场电影,或者租借港片录像带。 十二月四号晚上,两人像往常一样,调到信号时好时坏的金陵台,屏幕上正播放着《快乐女声》600强进300强比赛播出后的广告时段。 突然,一条制作算不上精良,但信息量爆炸的广告,抓住了他们的眼球: “金陵影迷福音!贺岁大片《30天》,周星星、李晓冉主演,明日(12月5日)起,全市隆重公映!” 画面快速切换着电影片段——周星星略显不同的认真表情,李晓冉的温婉,还有那些引发笑声的误会场景。 字幕清晰地打出了上映影院名单:和平电影院、延城剧场、大华电影院、曙光宽银幕电影院、秦淮剧场、青龙山电影院等。 “同步京城!笑声跨年!” 广告最后,甚至还闪过了票价信息:15元、20元(贵宾席)。 “伟哥!你看!金陵放《30天》!周星星的新片!”李莉激动地摇晃着张伟的胳膊。 张伟瞪大了眼睛,凑近电视机,生怕看错一个字。 “真的!真的是星星的片子!还是和京城一起上映!” 他猛地一拍大腿道:“去!必须去!明天就去!” 这个消息如同投入平静湖面的巨石,在他们的小圈子里炸开了锅。 另外两对同样喜欢周星星的情侣朋友闻讯后,也毫不犹豫地决定加入这场“远征”。 十二月五日,周五,休息日。清晨,天刚蒙蒙亮,寒意刺骨。 县郊结合部的一条土路边,三辆略显陈旧的“幸福125”或“嘉陵70”摩托车已经发动,排气管喷出股股白烟。 张伟仔细地帮李莉系紧厚厚的大衣扣子,又给她戴上亲手织的毛线帽和围巾,几乎只露出一双兴奋的眼睛。 他还特意在李莉膝盖上盖了件旧军大衣,以防路上风寒。 其他几个小伙子也各自帮自己的女伴做好御寒措施。 虽然装备简陋,但年轻人火热的激情足以对抗严寒。 “都坐稳了!出发!” 张伟一声吆喝,三辆摩托车载着六颗期盼的心,轰鸣着驶上通往金陵的省道。 几十公里的路程,在九十年代末的交通条件下,并非坦途。 路面坑洼不平,寒风像刀子一样刮在脸上,即使全副武装,到达金陵城区时,几个人也已是手脚冰凉,满面风尘。 但他们顾不上休息,按照之前记下的影院名单,直奔最近也是名气颇大的大华电影院。 大华电影院位于中山南路,是金陵老牌影院之一,气质典雅,拥有近1200个座位,是此次《30天》放映的主力影院之一。 然而,等他们赶到时,只见售票窗口前挂着醒目的“今日《30天》票已售罄”的牌子。 人群并未完全散去,不少像他们一样远道而来或晚到一步的观众,聚集在影院门口,议论着,叹息着,不肯离去。 “不是吧?这么早就卖完了?”一个同伴哀嚎。 “去和平看看!”张伟不甘心,带着众人又赶往位于新街口附近的和平电影院。 这家影院规模也不小,能容纳近1000人。 结果依旧——铁将军把门,票已售罄。 接下来,延城剧场(约800座位)、曙光宽银幕电影院(约900座位)……他们几乎跑遍了广告上列出的市中心主要放映单位,得到的都是同样的答复。 希望如同被冷水一次次浇淋,渐渐熄灭。 李莉和其他两个女孩脸上的兴奋早已被冻得发红和失望取代,依偎在男友身边,眼神黯淡。 “妈的,白跑一趟……” 张伟啐了一口,搓着冻僵的手,心里充满了挫败感和对女友的愧疚。 几个男生围在一起,唉声叹气,商量着是不是干脆找个地方吃碗热馄饨就打道回府。 正当他们心灰意冷,准备接受现实时,一个穿着军绿色大衣、缩着脖子、眼神闪烁的中年男人悄无声息地贴了过来。 他压低声音,像对暗号一样:“哥们,要票吗?《30天》的。” 张伟等人一愣,警惕地看着他。 “黄牛”他们听说过,但亲身接触还是第一次。 “吹牛吧?都卖完了你还有票?”一个同伴质疑道。 “嘿嘿,”黄牛得意地笑了笑,露出一口被烟熏黄的牙:“我有我的路子。下午场,黄金时间,傍晚六点那场的,好位置!” 他边说边用眼神示意了一下不远处相对暖和的墙角:“这边说话。” 几个男生互相看了一眼,犹豫了一下,还是跟着黄牛挪到了墙角。 女孩子们则留在原地,好奇又担忧地望着。 “多少钱?”张伟直接问。 “原价15的,卖30。20的卖40。”黄牛报出价格。 “我靠!翻一倍?你怎么不去抢!”另一个男生脱口而出,一脸肉疼。 他们一个月工资也就几百块,这电影票原价已经不算便宜,翻倍更是让人难以接受。 “哥们,话不能这么说。”黄牛一副“你们不懂行”的表情:“你看看这阵势,多少人想看买不着?我弄这票也担风险的。再说……” 他话锋一转,目光瞟了瞟远处那几个冻得跺脚的女孩子,脸上露出一丝暧昧又“过来人”的笑容,压得更低的声音带着一种蛊惑力: “这么晚了,天都黑了,几十公里路,骑着摩托带着姑娘家往回赶?多不安全,多不懂得心疼人呐!” 他顿了顿,看着几个小伙子若有所思又略带困惑的表情,进一步“点拨”道:“看完电影都八九点了,这金陵城灯火通明的,找个干净实惠的小旅社才几个钱?让姑娘们好好休息一晚上,明天精神焕发再回去,不比顶着寒风夜路冒险强?这机会……嘿嘿,不比电影票值钱?” 言尽于此,几个男生瞬间懂了。 脸上先是闪过一丝恍然,随即是尴尬,接着眼神交流中透出心照不宣的兴奋和决断。 是啊,这么远跑来,电影没看成,女朋友失望,自己也没面子。 如果……如果能留下来,那这趟远征的意义就完全不同了! 张伟一咬牙,看了看李莉在寒风中有些单薄的身影,心中涌起一股保护欲和某种莫名的期待:“行!我要两张……不,六张!我们都要!” 他斩钉截铁地对黄牛说。 价格虽然让人肉疼,但想到即将到来的夜晚可能发生的故事,这笔“投资”瞬间显得无比值得。 其他两个男生也迅速点头,纷纷掏钱。 交易在隐蔽而迅速中完成。 捏着那几张价格翻倍、略显褶皱却承载了无限希望的电影票,几个年轻男子走回女伴身边时,腰杆似乎都挺直了些,脸上重新焕发出光彩,之前的沮丧一扫而空。 “票买到了?”李莉惊喜地问,眼睛重新亮了起来。 “嗯!搞到了!下午六点的场!”张伟扬了扬手中的票,语气带着一丝不易察觉的得意和神秘:“晚上……我们不回去了,在金陵住一晚,明天再走。” 女孩们先是一愣,随即脸上纷纷飞起红霞,或羞涩低头,或娇嗔地捶打男友,但眼神里并无反对,反而流转着羞涩与甜蜜的期待。 寒风依旧,但此刻,这六颗年轻的心却被巨大的喜悦和某种暧昧的温暖包围。 他们簇拥着,寻找着可以消磨下午时光的录像厅等地方,等待着黄金场的电影,以及电影之后,那个属于金陵冬夜的、未知而迷人的故事。 而在电影院门口,那个军绿色身影的黄牛,点着手里厚厚一沓钞票,满意地缩了缩脖子,再次隐入等待“开悟”的潜在顾客人群中。 《30天》带来的,不仅是银幕上的笑声与泪水,更是银幕下,无数普通人生活中,被悄然点燃的欲望与改变的微光。 (本章完) 第157章 155:票房去哪了 第157章 155:票房去哪了 一九九七年十二月五日,星期五。 黄昏时分,冬日的寒意渐浓,但遍布京城及苏省七大城市的诸多电影院、影剧院、工人文化宫乃至条件好些的俱乐部放映厅门前,却早早汇聚起一股股温热的人流。 对于许多普通市民而言,在周末的夜晚看一场电影,尤其是近期被媒体炒得火热的“全国首部影院级贺岁电影”,无疑是颇具吸引力的消遣。 位于海定区新街口外大街的大华电影院,是京城老牌影院之一,拥有近1200个座位(楼上楼下合计)。 傍晚六点这一场,能容纳八百多人的主放映厅内,上座率赫然超过了九成五。 空气中弥漫着爆米、瓜子儿、甚至还有卤煮的香气和人们呵出的白气,嘈杂的交谈声中充满了期待。 高媛媛穿着厚厚的羽绒服,戴着毛线帽和手套,全副武装地跟在父母和哥哥高勇身边。 她脸上红扑扑的,不知是冻的还是兴奋的。 旁边是同样包裹严实的范小胖和张伯芝。 高家父母本着照顾女儿同事的想法,顺路将两人从北影厂生活区接了过来。 范小胖叽叽喳喳,对什么都很好奇;张伯芝则略显安静,努力听着周围人快速的京片子,偶尔露出思索的表情。 她们的位置在中间偏后,视野极佳。 与此同时,在王府井地区的首都电影院(座位约900个),李秀秀买了一张票,独自走进了放映厅。 她比姐姐李兵兵晚到京城一步,自己租了个房子,正努力寻找着进入圈子的机会。 观看这部由王盛主导的电影,对她而言,带着一种复杂的、近乎“窥探敌情”的心态。 厅内同样是黑压压一片人头,笑声在影片尚未开始时就已零星响起。 京城作为首都和文化中心,市民对新鲜事物的接受度高,且《30天》的宣传极为到位,周星星的号召力加上“贺岁”、“京港合作”等噱头,吸引了大量年轻情侣、学生、年轻职工以及部分文化圈人士。 粗略估算,京城当晚涉及《30天》黄金场次的主要影院,如大华、首都、青年宫、地质礼堂等十余家较大规模影院,总座位数约1.5万个,平均上座率超90%,加上其他区县放映单位的贡献,如1996年成立的新影联影业有限责任公司旗下部分放映单位,座位数相对较少,但数量多,总座位数估算约1万个,上座率约80%。 京城地区12月5日傍晚黄金场及后续场次(截至午夜),《30天》的首日总票房粗估可达40万元以上。 计算依据:核心影院1.5万座位* 90%上座率*平均票价20元≈ 27万元;区县及其他影院1万座位* 80%上座率*平均票价18元≈ 14.4万元。 考虑到部分影院存在加座、站票以及不同时段场次,取整并略作保守估算。 实际部分热门影院票价可达25元,但也有一些条件较差的影院或非黄金时段票价在15元左右。 …… 苏省,七路“反王”辖地,同步燃起烽火。 这场由七家市级电影公司主导的“起义式”上映,同样取得了空前成功。 各市利用本地媒体在前期进行了密集预告,民众在好奇与舆论引导下,购票热情高涨。 金陵作为省会,大华电影院(约1000座)、和平影院(约800座)等几家主要影院傍晚场次几乎全部爆满。 金陵城市人口超百万,有较强消费能力且文化需求旺盛的潜在观影人群(包括高校学生、机关企事业单位人员、工商业者等)估计至少在二三十万以上。 全市主要影院(总座位数估算约8000个)黄金场上座率普遍超过九成。单场总共票房粗估约12万元。 姑苏市,经济发达,观前街的开明大戏院(兼营电影,约900座)、人民影剧院(约700座)等人流如织。 姑苏城区人口密集,经济增长速度冠绝全省,市民消费观念前沿。 全市主要影院(总座位数估算约6000个)黄金场上座率超过95%,甚至出现一票难求。单场总共票房粗估约10万元。 梁溪市,工业重镇,大众影剧院(约800座)、红星影院(约600座)等同样热闹。市民消费能力同样不俗。全市主要影院(总座位数估算约5000个)黄金场上座率约九成。单场总共票房粗估约8万元。 彭城市,淮海经济区中心,人口基数大,人民舞台(约1000座)、彭城影院(约700座)等上座率惊人。 虽然平均消费水平可能略低于苏南,但观影热情因“稀缺性”而更高。全市主要影院(总座位数估算约5500个)黄金场上座率超九成。单场总共票房粗估约8万元。 龙城市、静海市、广陵市,这三座城市同样经济活跃,文化氛围浓厚。 主要影院如龙城市的红星大剧院、静海市的更俗剧院、广陵市的工人文化宫影剧院等,座位数分别在4000-5000个区间,黄金场上座率均达到八成五至九成。 三市单场总共票房粗估各约5-6万元,合计约17万元。 苏省七市首日总票房粗估约为55.5万元。 理论上来讲,8地的主要影院加起来,单一场次上座率拉到90%的话,是能够达到100万以上票房的。 整整一天都放《30天》的话。 抛开上午、中午时间,从下午两点开始放映,一点到三点一场,三点到五点一场,五点到七点一场,七点到九点一场。 放在周六,有这样的排片率,再算上其他时段的散票,理论上来讲,单日票房绝对能突破三百万。 当然,这是理论。 就比如今天是周五,许多影院,上午场和中午场根本不开。 下午三点到五点多放一场,下午六点到晚上八点多放一场。 就算只有两场,凭借这么高的上座率,8地首日票房加起来,也有可能突破200万元。 然而,在一套运行多年的、带有“地方特色”的票房统计和分配体系下,这个数字很难出现到制片方的眼睛里。 电影票售出后,款项首先汇集到各电影院、放映单位。 按照不成文的“规矩”,这些单位会先行截留一部分作为“运营成本”和“职工福利”——这几乎是公开的秘密。 手段包括但不限于:虚报维修费用、夸大水电支出,或者更直接的,在热门场次,比如傍晚六点这场,谎称“部分座位已预留”或“票已售罄”,实际可能锁住部分好位置,用于关系户或后续加价,然后将这部分“隐形”收入纳入自家小金库。 尤其是在苏省七市,这种操作更为普遍,毕竟此次上映是“绕过”省公司,市级公司也需要打点上下,安抚内部。 经过影院层面的“过滤”后,剩余的票房收入上报给各市级电影公司。 市级公司也不是省油的灯,它们需要与当地的文化口、宣传口、广电口等相关管理部门进行“协商分配”。 这些部门或许不直接参与经营,但在影片引进、宣传、排片乃至维持放映秩序等方面提供了“支持”或需要“沟通”,因此也要分走一杯羹。 这层层“雁过拔毛”之后,最后剩下的、准备与制片方进行分账的“净票房”,往往已经缩水不少。 以苏省某市为例,假设一家影院当晚《30天》实际售票收入为5000元,影院可能先截留500-800元。 上报给市公司4000元,市公司再与相关部门“协调”后,可能真正计入分账基数的就只有3000元左右了。 这套流程在各地大同小异,只是截留比例和分配方式略有不同。 因此,最终能够摆到北影厂、紫禁城影业和盛影传媒面前,作为40%分账依据的“官方认可票房”,必然不会如人愿。 反王才不管你是这个京、那个京呢,发起狠来,连自己反。 (本章完) 第158章 156:上影厂:我一点都不羡慕! 第158章 156:上影厂:我一点都不羡慕! 一九九七年十二月六日,星期六,清晨。 一层灰白色的薄雾笼罩着北影厂生活区,寒意浸入骨髓。 然而,在北影厂行政楼那间熟悉的会议室里,却是灯火通明,热气与茶香混合着烟草的气息,驱散了窗外的清冷。 长方形会议桌旁,核心人物均已到齐。 韩三坪坐在主位,眉头微蹙,手指间夹着一支燃烧了半截的“华子”,目光沉静地扫过摊开在桌面上的几份报表。 王盛坐在他右手边,看着手里的报表复印件。 紫禁城影业的张和坪、王珠、陆遥等人分坐两侧,表情各异,但都透着一丝压抑着的兴奋与凝重。 “都到了,那就开始吧。”韩三坪掐灭了烟头,声音带着一丝清晨的沙哑:“把汇总的情况说一下。” 负责数据汇总的宣发处处长立刻拿起一份文件,清了清嗓子:“厂长,王总,各位领导,根据京城、苏省七市昨天,也就是十二月五号,首日上映的初步统计汇总……八地首日总票房,粗报……一百零七万三千元整。” 这个数字被报出来时,会议室里出现了片刻的寂静,随即响起几声轻微的抽气声。 一百零七万! 在1997年,对于一部国产电影,尤其是在并非全国同步上映,仅局限于八个城市的情况下,并且还是首日,这绝对是一个足以令行业震动的数字。 韩三坪紧绷的脸上终于露出一丝不易察觉的舒缓,他端起茶杯吹了吹浮沫,呷了一口,缓缓道:“一百零七万,不错不错,比我们最乐观的预估,还要高出一些。看来,观众是认这笔账的。” 他放下茶杯,目光投向王盛和张和坪:“《30天》的制作成本,周星星的片酬是友情价,五百万。咱们自己的制片成本控制在五百万。宣传林林总总加起来,两三百万的样子。总投入,差不多一千三百万。” 他顿了顿:“按照这个势头,如果能稳住,甚至借着周末再往上冲一冲,首周票房很有希望突破五百万。如果能维持热度,首月下来,就算后续略有下滑,冲击三千万票房,也并非没有可能。” “三千万票房,按我们跟下面谈的百分之四十分账,制片方能拿回来一千万出头了。” 脸上带着笑容的张和坪接口道:“虽然看起来刚够覆盖制作成本,似乎没赚什么钱。但韩厂长说得对,这已经很好了!咱们这是第一部真正意义上尝试分账制、并且取得开门红的国产商业片!意义远大于利润。只要不亏本,就是巨大的胜利!” 他越说越兴奋:“更何况,电影下映之后,还有电视台的播映权销售,录像带、vcd的发行……这都是纯利润!我看啊,这个项目,盈利绰绰有余!” 众人的目光再次聚焦到王盛身上。 他一直是这套打法最坚定的推动者和执行者。 王盛放下报表:“数据不错,证明了我们的路走对了。观众愿意为高质量、符合他们口味的国产商业片买单,也证明了分账制在现有条件下是可行的,关键在于如何撬动市场。” 他指了指那份报表:“这一百零七万,是八地主要影院,在并非全天候排片的情况下取得的。今天周六,津城也会加入上映行列。 津城那边,我了解过,主要影院像光明影院、大光明影院、延安影剧院、和平影院这几家,加起来座位数超过五千,加上其他区县的放映单位,总座位数预估能到一万两千个左右。 以目前的热度和周末效应,上座率保守估计八成。按平均票价18元算,减去他们和地方的分账,单日给咱们贡献个十来万票房不成问题。” 他顿了顿,继续说道:“所以,我的意见是,可以把这个首日破百万的消息,正式对外公布了。不仅要登报,还要大张旗鼓地宣传! 标题就用——‘国产商业电影破冰之作!《30天》首日分账票房勇破百万!’重点强调‘分账制’和‘百万票房’这两个点。这不只是为我们这部电影造势,更是为整个电影厂联盟,为所有渴望变革的电影人,打一剂强心针!” 韩三坪与张和坪对视一眼,都看到了彼此眼中的认同。 “好!” 韩三坪一拍板:“就按王盛说的办!宣发处立刻联系……还有咱们合作紧密的各地晚报,把这个消息发出去!要快,要形成声势!” “明白!” 宣发处处长立刻起身,匆匆离去安排。 …… 命令被迅速执行。 当天傍晚,遍布京城、金陵、姑苏、羊城、杭城等多个城市的晚报摊点,许多市民都注意到了一条颇为醒目的新闻。 晚报是专门报道当天上午采集到的新闻。 《京城晚报》文化娱乐版头条:“破冰!《30天》首日告捷,分账票房斩获百万!” 《扬子晚报》更是直接用上了“苏省七市联手北影厂,《30天》首日引爆百万票房!”的标题。 《羊城晚报》、《钱江晚报》等也纷纷在显著位置报道了这一消息。 “国产电影”、“分账制”、“首日百万票房”,这几个关键词组合在一起,产生的化学效应是巨大的。 它不仅吸引了普通影迷的关注,更在行业内投下了一颗重磅炸弹。 …… 魔都电影电视公司总经理办公室。 魔都电影电视公司,是由永乐股份有限公司、上影厂与其他单位合并组建而成 永乐股份有限公司,是由魔都电影发行放映公司在1993年转制而成,是最早的院线公司之一。 这间的公司老总,目前是由上影厂厂长朱泳德兼任。 朱泳德拿着秘书送进来的《新民晚报》,翻到文化版,看着那几乎雷同的标题和刺眼的“百万”数字,脸色阴沉得能滴出水来。 他猛地将报纸拍在红木办公桌上,发出“嘭”的一声闷响。 “一百零七万!哼!倒是让他们出了风头!” 他冷哼一声,对着办公室里的几位副手和骨干导演、制片人说道,语气里充满了酸葡萄心理:“不过是靠着周星星的名头,靠着钻空子、搞噱头!这种路子,能长久吗?我们上影厂,讲究的是艺术底蕴,是精工细作!这种急功近利的商业片,不值一提!” 他环视众人,试图寻找认同:“你们说,是不是?” 然而,回应他的却是一片有些尴尬的沉默。 几位年轻些的导演和制片人低着头,眼神闪烁,心里却都在盘算着这“百万票房”背后代表的巨大市场潜力和北影厂联盟那套令人眼缭乱的运作模式。 真的…… 一点都不羡慕吗? …… 京城。 某处略显老旧的筒子楼内。 冯晓刚裹着一件半旧不新的军大衣,缩在冰冷的房间里,面前的桌子上摊着写了一半的剧本,旁边是几个空了的二锅头酒瓶和一堆烟头。 他与徐凡已经彻底闹掰,事业感情双双跌入谷底。 虽然郑小龙看在旧情上,让他回了京城电视艺术中心挂个名,写点边角料的剧本,但早已不是当年的核心位置,也没有正式编制,收入微薄且不稳定。 他曾试图在市场上寻找其他投资,但昔日称兄道弟的老板们,此刻却都对他避而远之。 他拿起一份不知谁丢在楼道里、被揉得有些皱的《京城晚报》,一眼就看到了那个刺眼的标题和“王盛”两个字。 他盯着那报道,看了许久,脸上没有任何表情,既没有愤怒,也没有不甘,只有一种近乎麻木的沉寂。 曾经,他也是京圈里叫得上号的人物。 可如今……人家一部电影首日票房就破百万,还是分账制,而自己却连下一顿饭的钱在哪里都要发愁。 他扯了扯嘴角,想笑,却发不出声音。 最终,他只是将报纸揉成一团,扔进了墙角的簸箕里,然后拿起剩下的半瓶二锅头,仰头灌了一大口。 辛辣的液体灼烧着喉咙,却暖不了那颗早已冰凉的心。 麻了,真的已经麻了! 外面的世界喧闹无比,庆祝着国产电影的一个新纪录。 而这间寒冷的斗室里,只有一个失意人,在酒精和烟雾中,品尝着被时代列车甩下的苦涩。 (本章完) 第159章 157:我不明白 第159章 157:我不明白 一九九七年十二月九日,星期二。 南国的羊城,虽已入冬,午后的阳光却依旧带着几分暖意,洒在《快乐女声》中南赛区300进150强比赛的录制现场外。 临时搭建的选手等候区内,人头攒动,气氛比天气更加燥热。 张伯芝坐在一个相对安静的角落,手里捏着参赛号码牌,心脏砰砰直跳。 她今天选了一首陈慧娴的《千千阙歌》,粤语歌是她的舒适区,也是她在这场选秀中最大的武器。 相较于她在羊城赛区的顺遂,华北赛区京城赛场的战况则要惨烈得多。 就在前不久,600进300强的比赛中,高媛媛遗憾止步。 消息传到北影厂,高媛媛把自己关在练习室里闷了半天。 高媛媛的淘汰,原因有多方面。 京城赛区,藏龙卧虎,尤其是中泱音乐学院、中国音乐学院等专业院校的学生们,纷纷下场参赛。 她们拥有系统的声乐训练,音域宽广,技巧纯熟,在纯粹的音乐比拼中,高媛媛这种靠外形和灵气吃饭的业余选手,劣势明显。 一首《明天会更好》固然唱得真诚,但在专业评委耳中,气息、共鸣、音准的细微瑕疵都被放大,最终未能敌过那些技术流对手。 再加上京城赛区竞争本就激烈,关注度极高,稍有失误便可能被淘汰。 相比之下,张伯芝在羊城赛区凭借混血美貌和纯正粤语歌带来的“异域风情”和独特辨识度,一路走得颇为顺利。 虽然普通话依旧烫嘴,但唱粤语歌时的那股范儿,以及蔡怡浓为她打造的略带港风的时尚感,让她在众多选手中脱颖而出,成功闯入300强。 今天,是300进150的关键一役。 “灯光、音响准备!第47号选手,张伯芝,入场!”工作人员的声音透过喇叭传来。 张伯芝深吸一口气,站起身,整理了一下身上那件略显成熟的亮片小外套——依旧是蔡怡浓的风格,强调她的“港味”。 她走进录制棚,面对评委和镜头,努力让自己镇定下来。 “评委老师好,我是47号选手张伯芝,来自港岛。”她用带着浓重口音的普通话自我介绍。 评委席上的一位本地音乐人点了点头,示意她开始。 音乐响起,是《千千阙歌》熟悉的旋律。 “徐徐回望,曾属于彼此的晚上……” 歌声一出,清亮中带着一丝与她年龄不符的、刻意模仿的成熟韵味。 音准依旧极稳,粤语咬字清晰动人。 她微微闭眼,试图融入歌曲意境,肢体语言虽然还有些生涩,但那份专注和独特的形象,足以让她在众多选手中被记住。 一曲唱罢,评委交流了几句。 中间的主评委开口道:“张伯芝,你的外形条件非常出众,粤语歌也唱得很有味道,这是你的优势。但是……” 他顿了顿:“如果想走得更远,仅仅依靠粤语歌和外形是不够的。你的普通话需要加强,歌曲的情感表达也可以更细腻、更发自内心,而不是模仿。恭喜你,晋级150强。” 张伯芝悬着的心终于落下,连忙鞠躬:“多谢评委老师!我会努力的!” …… 就在张伯芝为晋级150强而欣喜的同时,舆论场正被另一股更加强劲的风暴席卷。 十二月九日,周二。 全国各大报纸,尤其是那些在《30天》上映九城拥有广泛读者的都市报,不约而同地在文化娱乐版头条刊发了重磅消息: “《30天》首周末票房引爆市场!三日狂揽近六百万!” “国产分账电影初战告捷!九城票房直逼单位包场大片!” 具体的数字被加粗放大: 12月5日(周五),首日票房:约107万元。 12月6日(周六),票房飙升:约211万元。 12月7日(周日),票房稳中有升:232万元。 首周末三日,总票房:550万元! 这个数字,如同一颗深水炸弹,在看似平静的湖面下轰然引爆! 550万! 这还仅仅是在九个城市! 而且是在与制片方分账40%前的数据! 这意味着,这部电影在短短三天内,仅在有限的九个市场,就创造了接近四百万的观影收入! 许多依赖行政指令、单位包场才能勉强获得高票房的“重点国产影片”,其最终总票房可能也不过如此。 《京城青年报》的评论员文章一针见血:“《30天》的成功,不仅仅是一部电影的成功,更是一种模式的成功。它证明了,真正贴近生活、制作精良、尊重市场的国产电影,完全有能力依靠普通观众的自发购票,赢得惊人的商业回报!这无疑是对僵化发行体制的一记响亮耳光!” 《羊城晚报》则直接喊话:“九城百姓已用脚投票,其他城市的观众何时才能享受到这份‘贺岁大餐’?电影发行改革的步伐,能否再快一些?” 民间的反应更为直接和热烈。 在沪上、在江城、在长安、在蓉城……无数通过报纸、电台了解到这一票房奇迹的影迷,尤其是周星星的粉丝,以及被“首部国产分账贺岁大片”名头吸引的普通市民,坐不住了。 “凭什么他们能看到,我们看不到?” “这么好看的电影,为什么我们这的电影院不放?” “是不是又有什么猫腻?” 抱怨声、质疑声开始在街头巷尾、工厂车间、学校食堂里蔓延。 紧接着,一股自发性的“上书”行动开始了。 一封封言辞或恳切、或激愤的信件,如同雪片般飞向各地的广播口、文化口、宣传口…… “尊敬的领导:我们是沪上普通的电影爱好者,近日闻悉《30天》在京城、苏省等地票房火爆,深受观众喜爱。我们不明白,为何这样一部优秀的、市场反响热烈的国产电影,无法在我市上映?我们渴望看到属于自己的、好看的国产电影,恳请领导关注民意,尽快引进《30天》……” 类似的信件,在各主要票仓城市的文化管理部门堆积起来。 民声沸腾,压力层层传导。 然而,面对这汹涌的民意和《30天》骄人的票房战绩,以魔都电影公司为首的省级电影公司联盟,却展现出异常强硬的态度。 在魔都电影公司总经理办公室内,一场紧急会议正在召开。 “550万?哼,不过是噱头!”一位副总冷哼一声:“九个城市,里面还包括京城、津城、金陵和苏南那几个经济好的,凑出这个数字有什么稀奇?这里面有多少是宣传炒作出来的泡沫,还难说呢!” “就是!”另一人附和:“他们搞分账,开口就要40%,还要我们承担防盗版的风险,回款要求那么苛刻!这简直是破坏行规!如果我们开了这个口子,以后其他制片厂都这么搞,我们省级公司的权威何在?利润空间在哪里?” 端坐主位的魔都电影公司总经理,面色阴沉地听着下属们的议论,最后缓缓开口,语气斩钉截铁: “告诉北影厂和那个王盛,想进我们的市场,可以!按老规矩来,买断拷贝!价格可以谈,但分账,想都别想!” 他顿了顿,环视众人,强调道:“这不是钱的问题,这是原则问题!如果我们今天在《30天》上退了这一步,明天就会有无数个《30天》骑到我们头上!这个先例,绝不能开!都给我把脖子梗住了,顶回去!” …… 消息传回北影厂,韩三坪气得直拍桌子:“冥顽不灵!死抱着既得利益不放!” (本章完) 第160章 158:妙啊! 第160章 158:妙啊! 一九九七年十二月的第二周,在《30天》引发的观影热潮与行业震动中缓缓流逝。 首周末三天斩获550万票房的惊天数字,如同在平静多年的国产电影湖面投下了一颗巨石,激起的涟漪迅速扩散至全国。 尽管进入了工作日,但凭借前期积累的口碑和持续不断的媒体热度,上映《30天》的九大城市影院,上座率依然维持在一个相当可观的水平。 各大影院经理们眼见观众热情未减,加之来自市级公司乃至北影厂联盟方面的隐隐压力,也不敢在票房统计上做得过于明目张胆,每日上报的票房收入都维持在一百万出头,数据平稳得让人挑不出太大毛病。 十二月十二日,星期五。 一个注定要载入中国电影市场化改革史册的日子。 经过严谨(至少表面上是)的统计核算,《30天》首周(12月5日至11日,共七天)票房数据正式对外公布: 1001万元! “破千”这个门槛,在九十年代末的中国电影市场,具有里程碑式的意义。 尤其是对于一部完全依靠市场分账模式、仅在九个城市上映的国产喜剧片而言,这几乎是一个不敢想象的数字。 “全国首部分账制商业片首周票房破千万!” “《30天》开创国产电影市场新纪元!” “王盛模式初显威力,九城票房引爆全国期待!” 类似的标题瞬间占据了全国各大媒体,尤其是《30天》上映城市报纸文化娱乐版的头条。 就连《人民x报》也在文化版块发表了一篇短评,肯定了《30天》在探索电影市场化道路上的积极意义,强调“人民群众喜闻乐见的作品,理应获得市场的丰厚回报”。 这股颂扬的声浪,如同战鼓,敲打在每一个关注此事的人心上。 北影厂联盟内部欢欣鼓舞,韩三坪看着报告,对着办公室里的王盛和张和平等人难得地开怀大笑:“好啊!一千零一万!这是个吉兆!开门红!我看谁还敢说我们这条路走不通!” 然而,盛赞之下,必然伴随着质疑与反扑。 就在首周票房破千万消息传出后的第二天,十二月十三日,以魔都几家具有影响力的报纸、都市报、晚报为首的南方媒体阵营,迅速组织起了一场舆论反击。 《沪上文化报》刊登了题为《‘奇迹’票房下的冷思考:地方保护与舆论造势能撑起真正市场吗?》的评论文章。 文章承认《30天》是一部制作精良的商业片,但笔锋一转,尖锐地指出其票房成绩的“水分”:“纵观其上映九城,无不是与北影厂联盟关系密切或存在特殊利益诉求的地区。 这种依靠非市场因素构筑的‘票房堡垒’,其成绩含金量究竟几何?这种人为制造的‘热点’,对于建立全国统一、开放、竞争、有序的电影市场,是促进还是阻碍?” 《南方都市评论》则更加不客气,直接质疑数据的真实性:《千万票房从何而来?——剖析〈30天〉票房统计的模糊地带》。 文章引述“业内匿名人士”的分析,详细列举了地方影院和市级公司在票房统计中可能存在的“操作空间”,从“锁场”、“关系票”到“统计口径不一”,暗示这千万票房很可能是“宣传需要”的产物,并质问:“如果真有如此高的市场需求,为何不敢全面铺开,接受全国市场的真正检验?反而要搞‘九城限定’,制造稀缺假象?” 还有一些评论员文章,则将矛头指向了“分账制”本身,认为这种“模仿西方”的发行模式过于激进,挤压了放映方的利润空间,不利于电影产业链的健康发展,甚至扣上了“扰乱市场秩序”、“破坏行业团结”的大帽子。 这些来自南方的批评声音,逻辑清晰,引经据典,并且抓住了“地方保护”(暗指苏省七市绕过省公司)和“数据存疑”这两个痛点,试图从根子上解构《30天》票房成功的正当性。 然而,这些报纸的发行范围和影响力,在《30天》正在热映的九个城市,受到了天然的限制。 当地的媒体正享受着影片带来的话题红利和广告收益,自然不会大量转载这些“唱反调”的文章。 因此,这股南方的舆论反击,虽然来势汹汹,但在上映地区并未能形成有效的舆论攻势,更像是隔空喊话,影院门口的观众长龙和持续的热度,就是对质疑最直接的反驳。 …… 时间很快来到十二月十六日,星期二。 经过第二个周末的发酵,《30天》上映第二周(12月12日至18日)的票房数据也新鲜出炉:600万元! 较之首周末三天的550万,这个数据在增加了四天工作日的情况下,依然实现了稳中有升! 这表明影片的口碑效应和观众基础正在巩固,后劲十足。 至此,《30天》上映两周,总票房累计达到约1600万元,观影人次突破80万! 另一个令制片方振奋的消息是,在上映各方的严格监控和“身家性命”担保下,截至目前,市场上并未出现《30天》的盗版录像带或盗版vcd拷贝。 这在此时盗版猖獗的环境下,几乎是一个小小的奇迹,也证明了市级公司为了自身利益,在执行防盗版措施上的不遗余力。 面对这样一份无可指摘的成绩单,魔都为首的批评声音似乎短暂地哑火了一下,但随即又找到了新的攻击角度。 一些报纸开始酸溜溜地评论:“依靠行政手段和高压管控维持的‘无盗版’环境,能持续多久?这究竟是市场行为的胜利,还是非常规手段的侥幸?” …… 北影厂,盛影传媒办公室。 王盛坐在办公桌后,听着电话那头姑苏市电影公司分管宣发的副总略带兴奋又夹杂着几分不满的汇报。 “王总,您看看!魔都那边还在没完没了地吠!说什么我们数据造假,说我们地方保护!他娘的,他们自己抱残守缺,不肯放开市场,还见不得别人好!真是岂有此理!”副总的苏普透过听筒传来,情绪激动。 “钱总,消消气。” 王盛语气平静:“他们爱怎么说随他们去。不过,既然他们这么关心我们的票房,这么‘忧国忧民’……我们是不是该回应一下,表示表示?” 副总在电话那头愣了一下,随即敏锐地嗅到了什么:“王总,您的意思是?” “有没有兴趣,赚魔都人的钱?”王盛直接抛出了诱饵。 副总几乎是瞬间回应,声音都提高了八度:“有!大大大的有!王总,您有什么妙计?尽管吩咐!我们姑苏这边全力配合!” 王盛笑了笑,将自己的想法缓缓道来:“……” 副总在电话那头听得眼睛越来越亮,呼吸都急促起来:“妙啊!王总!这招太妙了!” (本章完) 第161章 159:爆沪爷金币! 第161章 159:爆沪爷金币! 一九九七年十二月的第三周,凛冬已至,但姑苏城内外,却因一场精心策划的“跨界观影”暗战,涌动着一股异样的热流。 姑苏市电影公司分管宣发的副总向前进,是个地道的姑苏人,身材微胖,脸上常挂着生意人特有的和气笑容,但眉眼间透着一股不服输的韧劲。 接到王盛那通“爆沪爷金币”的电话后,他非但没觉得这是难题,反而像打了鸡血一样兴奋。 魔都电影公司那高高在上的姿态,他早就受够了! 同为经济重镇,凭啥我们就要看你们的脸色? 这次有北影厂联盟和王盛在背后撑腰,又有《30天》这张王牌,他决心要好好出一口恶气,也为姑苏电影市场争一口气! 王盛的点子其实很简单,却极为刁钻:既然魔都那边捂着市场不放,堵着门不让我们进去,那我们就把门打开,邀请,不,是“勾引”魔都的观众自己跑过来! 利用姑苏与魔都地理上近乎“同城化”的便利,两地相距不过80公里左右,在公路和铁路都有的情况下,车程不过一个多小时,基于此,制造一场针对魔都的“观影虹吸效应”。 向前进深谙海派文化精髓——魔都人骨子里有着追求时髦、不甘人后的天性。 他们对于新鲜事物,尤其是被媒体炒得火热、身边却看不到的东西,有着超乎寻常的好奇心和占有欲。 《30天》如今舆论沸扬,周星星的招牌响亮,魔都的报纸骂得越凶,反而越是在给这部电影做反向宣传,勾得许多年轻影迷心痒难耐。 这种“得不到的永远在骚动”的心理,正是可以利用的关键。 说干就干。 向前进立刻调动起全部人脉和资源,开始了跨部门、跨行业的疯狂运作。 首先,他找到了姑苏铁路分局和长途汽车客运公司。 这事儿说起来容易做起来难。 组织专门的“观影列车”或“观影巴士”,涉及车辆调度、票务整合、安全保障、甚至地方接待等一系列问题,需要交通、公安、文化等多个部门协调。 向前进凭着三寸不烂之舌,以及姑苏市电影公司乃至背后市里支持此次“文化出击”的尚方宝剑,一家一家地跑,一层一层地批。 他对铁路分局的领导说:“这是促进姑苏文旅消费的好机会啊!一趟列车拉来几百个魔都的消费力,看完电影不得在观前街吃个饭、买点特产?这对我们姑苏经济是拉动!” 他对客运公司的老总讲:“咱们的长途班车,平时上座率也有波动,开辟几条固定的‘观影专线’,稳定客流,还能提升我们服务品牌形象,名利双收!” 他甚至拉上了旅游局和商业局的人,描绘着一车车魔都观众带来的“过夜经济”潜力——看完晚场电影,住一晚再走,这住宿费、餐饮费、购物费不就都留下了? 在“发展地方经济”、“满足人民群众文化需求”、“探索跨区域文化合作新模式”等冠冕堂皇的理由,以及一些不便明说的“关系润滑”下,向前进硬是在短短几天内,奇迹般地跑通了所有环节。 “姑苏-魔都《30天》观影直通车”项目迅速启动! 铁路方面,增开列车肯定是争取不到的。但是争取到了在车厢内贴上了《30天》炫目海报,每趟列车上,还有专门的讲解员,会在车上介绍影片和姑苏的观影影院信息。 长途客运则更为灵活,在魔都几个主要交通枢纽设置了“《30天》姑苏观影巴士”上车点,每天上下午各发数班,车程约一个半小时,直达姑苏开明大戏院、人民影剧院等核心放映点附近。 车票与电影票捆绑销售,形成“往返交通+电影票”的优惠套餐,价格算下来,比魔都黄牛炒起来的价格可能还便宜,而且保证是真票、好位置。 宣传攻势随即在魔都悄然展开。 不敢大张旗鼓地在魔都主流媒体打广告,向前进便采取了“地下”和“精准”的策略。 他雇佣了一些人手,在魔都年轻人聚集的商圈、高校校区、以及高档写字楼附近,秘密散发设计精美的传单。 传单上,周星星和李晓冉的笑脸格外醒目,大字标题极具诱惑力: 【魔都看不到?姑苏请你看!】 【《30天》官方授权观影直通车,拒绝盗版,直击热映现场!】 【周末出发,轻松往返,体验原汁原味贺岁大片!】 下面详细列出了“观影专列”和“观影巴士”的出发时间、地点、套餐价格和报名热线。 传单末尾还特意加了一句:“数量有限,先到先得,体验魔都未曾有的观影热潮!” …… 这套组合拳打出去,效果立竿见影。 首先响应的就是魔都那些追求时尚、信息灵通的年轻白领、大学生和铁杆“星迷”。 他们早就对《30天》望眼欲穿,本地的骂战更激起了他们的逆反心理和好奇心。 如今看到有如此“贴心”的服务,几乎不用自己操心交通和买票的难题,顿时趋之若鹜。 报名电话很快被打爆。 第一个周末(12月20日-21日),数趟“观影专列”和几十班“观影巴士”几乎全部满员! 场景颇为壮观:周六清晨,魔都火车站,一趟绿皮车车厢里,坐满了兴致勃勃的年轻人,他们拿着统一的观影凭证,互相交流着对电影的期待,气氛如同春游。 列车驶出魔都,穿过江南水乡,一小时后抵达姑苏站,早有姑苏电影公司的工作人员和志愿者举着牌子接站,引导他们乘坐安排好的短驳车或公交,前往市区各大影院。 同样,从魔都各出发点驶出的“观影巴士”,也满载着一车车渴望已久的观众,奔驰在沪宁高速上。 姑苏城内的几家核心影院,如开明大戏院、人民影剧院,迎来了前所未有的“魔都观众潮”。 这些操着吴侬软语或时髦普通话的年轻人,涌入影院,瞬间提升了影院的消费档次和热闹程度。 他们买起零食、饮料毫不手软,观影过程中笑声和反应也格外热烈——这是一种憋了很久终于得到释放的畅快。 电影结束后,这些魔都观众意犹未尽,很多人并不急着立刻返回。 他们或在观前街品尝苏帮菜,或在观前街、石路等商业区逛街购物,相当一部分人真的选择了在姑苏住一晚,体验“双城记”的乐趣。 姑苏的餐饮、酒店业意外地迎来了一波小阳春。 更重要的是,正如王盛所预料,这些“看过”的人,回去之后,立刻成了《30天》最有效的“自来水”。 在办公室里,他们向同事眉飞色舞地描述周星星这次如何“不一样”,电影如何“好笑又感人”;在朋友聚会中,他们炫耀着自己“远征”姑苏的观影经历,讲述着影院里爆满的景象;话语行间里行间充满了“你们没看过吧?”的优越感。 “真的很好看!星星演技有突破!” “故事很接地气,李晓冉好美!” “姑苏影院效果不错,关键是能看上啊!” “没想到姑苏这么近,过去看场电影也挺方便。” 这种“有人看过,有人没看过”的信息差,以及亲眼所见、亲身所感带来的真实评价,形成了强大的口碑传播力和心理暗示。 它无声地嘲笑着魔都本地媒体的那些质疑和批评——如果电影真像他们说的那么不堪,为什么这么多魔都年轻人要费时费力费钱地跑去看?而且回来还都说好? 越来越多原本持观望态度的魔都人被勾起了兴趣,心里那杆天平开始倾斜。 “观影直通车”的报名人数在第二个周末呈现井喷之势。 向前进不得不紧急协调增加巴士班次。 一股强大的“观影虹吸”力量,正悄然形成。 魔都电影公司试图用行政壁垒构筑的防线,在观众用脚投票的现实面前,开始出现裂痕。 王盛这招“围城打援”,借力姑苏的地理和行政灵活性,精准地戳中了魔都市场的痛点和观众的心理,效果出奇地好。 向前进看着手里不断攀升的“跨城观影”数据,以及姑苏本地影院因这批额外客流而再次冲高的票房和周边收益,脸上乐开了,心里对远在京城的王盛更是佩服得五体投地。 (本章完) 第162章 160:家里进贼了! 第162章 160:家里进贼了! 一九九七年十二月二十三日,星期二。 岁末的魔都,空气中弥漫着辞旧迎新的躁动,以及一丝属于大都市特有的、后知后觉的愠怒。 《沪上文化报》的年轻记者小林,就是个典型的魔都小囡,脑子活络,嗅觉敏锐,兼着几分文艺青年的腔调。 他对《30天》的关注,从它全国巡演抵达魔都那天就开始了。 当时他也想去采访首映礼,奈何名额紧俏,关系没到位,只在外围拍了些照片,写了篇不痛不痒的短讯,淹没在彼时对北影厂联盟的一片质疑声中。 后来,《30天》在九城火爆上映,票房数字节节攀升,魔都这边却铁板一块,硬是看不到。 小林心里跟猫抓似的难受,同行里那些看过片子的,偶尔流露出的只言片语,更让他心痒。 他也动过去周边城市看的念头,可一来工作忙,二来听说票极难买,人生地不熟,怕折腾一圈还看不成,便搁置了。 转机出现在十二月十八号左右。 他在单位附近一家常去的咖啡馆等人,无意间在邻桌听到几个打扮时髦的年轻人兴奋地讨论着去姑苏的行程,什么“观影巴士”、“套餐票”、“保证有座”。 他竖着耳朵听了半天,心里豁然开朗——还有这种操作? 职业本能让他立刻行动。 他设法搞到了一个“姑苏-魔都《30天》观影直通车”的联系方式,自称是魔都影迷,顺利报名了上个周末(12月21日)的巴士团。 整个过程顺利得让他咋舌。 周六一早,在人民广场附近指定地点上车,车身居然贴着《30天》的炫目海报。 车上基本都是和他年纪相仿的魔都年轻人,气氛热烈得像去参加派对。 一个半小时车程,抵达姑苏观前街附近,下车就有工作人员引导,直接进开明大戏院。 戏院里,座无虚席。 小林敏锐地注意到,至少有三四成的观众,听口音看打扮,都来自魔都。 影片开始后,那久违的、属于电影院集体的笑声、惊叹声、以及最后淡淡的感伤,都让他这个“业内人士”深受触动。 这片子,是真的好! 不是那种曲高和寡的好,是能让普通观众真心实意喜欢、又带着扎实制作功底的好! 周星星的转型恰到好处,李晓冉清新自然,故事笑中带泪,节奏明快……之前魔都媒体那些唱衰的文章,在此刻现场观众最真实的反应面前,显得如此苍白和……别有用心。 观影结束,他随着意犹未尽的人流在观前街逛了逛,看到不少魔都来的观众在餐馆、商铺消费,俨然形成了一股小小的消费潮。 他甚至还采访了几个同车来的魔都观众,收获了一边倒的好评。 “灵光!绝对灵光!比在录像厅看盗版过瘾多了!” “星星这次不一样,蛮感人的。” “为啥阿拉魔都不放?搞不懂!” “姑苏近呀,过来方便,就当周末短途游了。” 一种强烈的、想要“说真话”的冲动,在小林心中涌动。 回去的大巴上,他借着窗外飞逝的江南夜景,在笔记本上奋笔疾书。 回到魔都,他熬了个夜,精心打磨出一篇长达三千字的观影手记兼评论。 他没有简单地复述剧情,而是从自己作为魔都影迷“远征”姑苏的独特视角切入,详细描述了“观影直通车”的便利、姑苏影院的热烈气氛、魔都观众群体的庞大与热情,以及影片本身带给他的惊喜和思考。 文章标题他斟酌了很久,最后定为:《〈30天〉观影手记:一场被行政壁垒阻隔的欢笑与泪水,我与数百魔都影迷的“姑苏突围”》。 文中,他极力赞美了《30天》的艺术成就和商业价值,称其为“国产电影市场化道路上一次漂亮的‘珍珠港式’袭击”,认为周星星的表演“在收敛中见功力,于平凡处显真情”,李晓冉“未来可期”。 他更了大量篇幅描绘魔都观众“舍近求远”的热情,并将矛头直指本地的发行体制: “当我们的邻居姑苏,已经能够通过灵活的市场手段,为市民乃至周边城市的影迷提供如此便捷、高品质的观影体验时,我们这座自诩为‘东方明珠’的国际大都市,却在为何时能上映一部市场反响如此热烈的优秀国产片而争论不休、踟蹰不前? 这究竟是审慎,还是保守?是对市场规律的尊重,还是对既得利益的维护?当数百名魔都年轻人,需要乘坐专门的‘观影巴士’远征他省才能一睹‘芳容’时,我们的电影发行者们,是否听到了市场发出的、清晰而尖锐的警报声?” 文章写完后,他怀着忐忑的心情交给了部门主任。 主任看完,沉默了片刻,拍板道:“发!明天就发!放在文化版头条!” …… 十二月二十四日,清晨。 最新一期的《沪上文化报》被报贩送往魔都的各个角落。 那篇标题醒目、视角独特的影评,如同在平静的池塘里投下了一块巨石。 起初是涟漪。 几个早起买菜的阿姨在报亭前议论:“喔哟,姑苏现在这么便当啊?看电影还有专车?” 然后是波浪。 上班的白领在地铁里、公交上,拿着报纸,被文章中描述的“魔都观影团”和影片本身的魅力所吸引。 “真的这么好看?” “怪不得公司里的小张、小李上周末往姑苏跑……” 到了上午十点,已然成了浪潮。 《沪上文化报》编辑部的电话开始响个不停,有读者来电称赞这篇文章“写出了我们的心声”,有询问“观影直通车”具体报名方式的,更有其他媒体的记者来电要求联系作者小林,希望跟进报道。 报纸销量,在当天上午迎来了一个意想不到的小高峰。 报亭老板笑着对来补货的人说:“邪气了,今朝这份报纸卖得嘎好!” …… 与此同时,魔都电影电视公司总经理办公室。 办公室主任几乎是踩着点,将一份还带着油墨香的《沪上文化报》放到了总经理宽大的红木办公桌上,手指有些颤抖地指向了那头版头条的文章。 “朱总,您看看这个……” …… “砰!” 魔都电影电视公司会议室。 一声巨响。 朱泳德将报纸狠狠摔在会议桌上,震得茶杯乱跳。 “家里进贼了!都不知道!” 朱泳德极度愤怒道:“啊?!人家都跑到我们眼皮子底下,把我们魔都的观众,一车一车地拉走了!在我们自己的地盘上,挖我们的墙角!抽我们的血!你们呢?一个个都在干什么?啊?!” 他抓起那张报纸,用力抖动着,纸张哗哗作响:“看看!都给我睁大眼睛看看!这是什么?这是打脸!是骑在我们脖子上拉屎!我们魔都电影公司的脸都被丢到姑苏城外去了!” 会议室里鸦雀无声,落针可闻。 几位副总低着头,不敢与他对视,脸上也是火辣辣的。 他们之前不是没听到风声,但都以为是零星行为,不成气候,谁承想,对方竟然搞出了这么大的阵仗,还他妈上了报纸!成了正面典型! “观影直通车……套餐票……保证有座……”朱泳德咬牙切齿地重复着文章里的词句,每一个字都像是一记耳光抽在他脸上。 “搞得很溜嘛!很有商业头脑嘛!我们呢?我们的人在干什么?在喝茶?在看报?在等着人家把市场拱手送到我们嘴边吗?!” 他猛地一拍桌子,震天响:“查!给我立刻!马上!去查!这个什么狗屁直通车,是谁批准的?姑苏那边是谁在牵头?北影厂那个王盛,在里面扮演了什么角色?我要知道所有的细节!所有的!” 他喘着粗气,环视噤若寒蝉的下属,声音从牙缝里挤出来:“还有,立刻联系姑苏方面!不,直接向苏省电影公司提出严正抗议!他们这是恶意竞争!破坏市场秩序!必须立刻停止这种损害兄弟单位利益的行为!” (本章完) 第163章 161:野心 第163章 161:野心 一九九七年十二月二十五日,星期四,圣诞节。 这个舶来的节日在此时的京城尚未形成后世那般浓厚的商业氛围,街头仅有零星店铺挂起了红绿装饰。 北影厂区内,更是与往日无异,只是行政楼小会议室内,弥漫着一股不同于节日的、混杂着兴奋与凝重的气息。 朱泳德发怒的消息,在昨日下午就传到了京城、传到了北影厂。 韩三坪去部里挨了顿训,也没领到什么责罚。 此刻。 在这间仅有韩三坪及其少数几位核心心腹参与的闭门年度总结会议上,“朱泳德发怒”这个话题成了开场的小插曲。 “老朱又急了。”韩三坪端起茶杯,吹了吹浮沫,语气带着一丝不易察觉的嘲弄:“上次咱们搞电影厂大联盟,没带他们玩,他就气得跳脚,团结各省级电影公司掀起舆论,来京城和我们对峙,结果雷声大,雨点小,最后还不是不了了之。” 分管宣发处的副厂长接口道,语气带着几分惋惜:“说起来,朱总这人能力是有的。他团结各省级公司,确实为海派影视在各省争取到了广泛的发行渠道,不仅限于电影,连电视剧的播出也覆盖颇广。若是能争取过来,与我们联盟互补……” “别幻想了。” 韩三坪放下茶杯,开口打断了他的话:“老朱和他背后代表的那一派力量,跟我们从来就不是一路人。 更别说,他老朱动作快,去年就推动成立了‘魔都电影电视公司’,这可是正儿八经的集团化运作。” 他环视在场众人,简单介绍道:“上影电视集团,整合了上影厂原有的制作资源,垄断了魔都地面的影视制作,更重要的是,他们牢牢把控着魔都的放映院线,跟东方电视台这些本地电视台更是深度绑定,根深蒂固。这是一个强大的对手,不是一个可以轻易拉拢的伙伴。” 韩三坪的手指在桌面上轻轻敲了敲,强调道:“诸位要清楚,我们的电影厂联盟,之所以能运转起来,北影厂必须保持绝对的核心和主导。 联盟内部,除了我们北影厂,不能再出现第二个拥有强话语权的‘诸侯’。” 他顿了顿,用一个历史典故点明了要害:“如若不然,力量分散,各怀心思,必将重蹈历史上‘十八路诸侯讨董卓’的覆辙——看似声势浩大,实则内部倾轧,难成大事,最终一哄而散。我们辛苦建立的联盟,不能走这样的老路。” 一位负责厂内行政后勤的副厂长闻言,忍不住叹了口气,语气中满是遗憾:“可惜了啊!要是去年,咱们就能有今年这番红火的局面,账上趴着这许多真金白银,说不定就能顺势吞下京城市电影公司,搞一个咱们自己的‘北影集团’!那局面就完全不同了!” 这话如同一块石头投入平静的湖面,瞬间激起了在场所有北影厂高层心底的波澜。 是啊,这一年多,跟着王盛折腾下来,婚庆录像、电视电影、vcd发行、广告植入……林林总总,赚的钱比过去十几年加起来都多。 虽然具体数字尚未完全公布,但粗略估算,几个亿是有的。 说没有点野心,那真是哄鬼的。 谁不想把手里的盘子做得更大,权力握得更牢? 另一位副厂长也附和道:“是啊,被紫禁城影业抢了先手。不过也没办法,人家是京城文化、宣传、广电几个强力部门牵头搞起来的,算是亲儿子。咱们北影厂虽是老牌,但去年那个时候,也确实拿不出如今这般底气去争。” 有人低声惋惜:“若是去年咱们就能像今年这样,直接养活近万名职工,间接带动京城相关行业数万人就业,硬生生用项目和资金,在京城西边这片砸出个‘中国影都’的雏形和名号……或许,跟市里谈判,底气也能足一些。” 韩三坪抬手,虚空按了按,打断了众人的唏嘘:“过去的就让它过去吧,世上没有后悔药。眼下我们与紫禁城影业、新影联影业合作得还算顺畅,先维持住这个局面。还是琢磨琢磨正题——” 他目光转向财务科长:“老李,你把厂里今年,主要是下半年这几个大项的收入,再给大家报个数,都按税前算。” 财务李科长扶了扶眼镜,翻开账本,清晰地说道:“截至12月24日,主要几块大收入:‘私人订制’高端婚庆录像业务,扣除所有成本及联盟内部分成后,归我们厂账上的利润,大约在6000万。电视电影业务,包括联盟内部分账、vcd销售分成、贴片广告等,总收入扣除制作、发行、税收预备金及联盟运营费用后,我们北影厂分得约3.5亿。其他杂项,如部分广告植入、设备租赁、技术培训输出等,加起来也有5000多万。以上合计,约4.6亿元。这都是税前利润。税后利润约3.082亿元。” 尽管早有心理准备,但这个数字被清晰地报出来时,会议室里还是响起了一片压抑的吸气声。 几个亿的现金趴在账上,这在几年前是不可想象的。 “钱有了,怎么?” 韩三坪抛出了核心问题:“躺在账上就是死钱,必须投出去,生出更多的钱,巩固我们的根基。” 一位负责生产的副厂长立刻说道:“肯定要继续大搞影院电影!这是立身之本,也是巩固我们与新影联、乃至未来可能自建或收购影院渠道的基础。没有稳定、优质的片源,一切都是空谈。” 韩三坪点点头:“方向是对的。那拍什么呢?拍多少?” 他的目光,很自然地投向了从会议开始就有些沉默,似乎在神游天外的王盛。 此时,有人补充了一句:“说到片源,《30天》截至昨天,总票房已经达到3051万了!这还只是九个城市!” 这话更凸显了优质片源的重要性。 王盛确实有些出神。 他刚刚正在脑海里梳理着1998年即将发生的一些大事…… 他感觉到众人投来的目光,收敛了思绪,缓缓抬起头。 “韩厂,各位领导,”王盛的声音一如既往的平静:“我的想法是,延续我们电视电影成功的经验,把原来那几个成熟的电视电影摄制组,直接升级。” 他具体说道:“霍健起、霍桩、吴一一、张扬,这几位导演经过近一年的磨练,各自都形成了风格,也证明了他们的效率和把控能力。 把他们提拔起来,成立正式的影院电影摄制组,每人负责一个他们擅长的类型片。 明年,给他们定任务,每人至少完成一到两部影院电影。 题材可以延续他们熟悉的,比如霍桩偏温情现实,吴一一可以继续黑色幽默,张扬擅长都市题材……这样,我们明年至少能稳定产出四到五部有一定质量基础的影院电影。” 他顿了顿,继续道:“至于我,明年年底之前,再牵头搞一部贺岁片,延续《30天》的品牌。 如此算下来,加上可能合作或投资的其他项目,我们北影厂主导的影院片源,基本就稳住了。 既能满足联盟内部的部分需求,也能支撑我们自己在京城乃至其他合作院线的放映。” 这个方案稳妥而高效,充分利用了现有的人才储备和成功经验,得到了在场众人的一致认同。 “王盛这个思路好!人尽其才,风险可控。” “对,就这样干!先把量做起来,把队伍彻底练出来!” 韩三坪拍板:“好!这件事,王盛你牵头负责,尽快与这几位导演谈话,落实项目立项和预算。明年开春,就要看到他们的剧本初稿。” 核心议题确定后,会议气氛轻松了不少。 接着又讨论了关于设备升级的问题。 有了钱,更新换代落后的设备提上了日程。 负责技术的副厂长拿出了一份清单:“厂里计划采购一批新设备,主要包括:阿莱(arri)的535b型35毫米摄影机(当时的高端主力机型),至少要增加三台; 配套的蔡司(zeiss)ultra speed系列高速镜头组; 数字非线性剪辑系统,考虑引进aposer或者更先进的discreet logic的fire/smoke系统(用于高端特效剪辑和合成); 还有一套杜比(dolby)数字立体声录音设备,这是未来影院音效的趋势。 此外,灯光、移动组(如轨道、摇臂)也需要大量补充和更新。 初步预算,大约需要投入三千万到五千万。” 这笔投入虽然巨大,但对于此刻财大气粗的北影厂来说,已不再是难以承受的开销。 韩三坪粗略看了看清单,原则同意了采购计划,要求技术部门细化方案,进行招标。 闭门会议结束,众人带着对未来的憧憬和厚厚的任务离开了会议室。 韩三坪让王盛和他到办公室,探讨有没有吞并京城电影公司和它儿子新影联的可能。 王盛的态度是,只要中国电影公司还在京城,这就很难实现,上面不可能就这么眼睁睁看着这么一家国字头企业,统购统销时代的霸主彻底躺下。 不过有魔都电影电视(集团)公司这个模式在前(以上影厂、前魔都电影公司等其他魔都制片机构组建而成),现如今,北影厂财大气粗,可以拿这个当磨刀石,适当去部里“狗叫”,看看有没有人支持。 韩三坪表示,他想想。 (本章完) 第164章 162:时代的局限 第164章 162:时代的局限 时间滑向一九九七年十二月三十日,星期二。 岁末的京城,寒风依旧,但电影行业在舆论场上的那点“口水仗”,在更宏大的时代浪潮面前,似乎已显得有些微不足道。 关于《30天》票房真伪、分账模式利弊以及姑苏“观影直通车”是否属于“恶意竞争”的争论,在官方并未明确表态、而市场用真金白银持续给出答案的情况下,逐渐从媒体的头条位置退居二线,变成了圈内人茶余饭后偶尔提及的谈资。 毕竟,年底各行各业都在盘点总结,新鲜事层出不穷,公众的注意力总是容易被新的事物吸引。 姑苏方面组织的“观影直通车”,在魔都电影公司的强烈抗议和苏省电影公司的微妙沉默中,依旧我行我素地运行着,还推出了颇为挑衅的宣传口号“这么近,那么美,周末到姑苏”,金陵有样学样,也开始爆自己皖东小老弟们的金币…… 客观上,这确实促进了姑苏与魔都两座城市间短途的文旅互动,带动了姑苏餐饮、住宿的消费。 魔都方面虽然恼怒,但在“满足人民群众文化需求”这面大旗下,加之确实难以从行政层面直接掐断这种基于市场自发需求的行为,最终也只能停留在口头抗议和内部生闷气的阶段。 …… 就在这一天,一个来自南方的消息,通过电话线传到了北影厂,传到了王盛的办公室。 “王总,好消息!《快乐女声》全国120强已经全部诞生了!”电话那头是王长钿兴奋的声音,背景音里还夹杂着光线传媒长沙办事处忙碌的嘈杂声。 “六大分赛区,每个赛区前20名,名单都在这儿了。张伯芝,对,就是您从港岛带回来那位,在中南赛区(羊城赛区)表现稳定,成功晋级全国120强!” 王盛握着话筒,脸上并无太多意外之色。 张伯芝的外形和粤语歌优势在特定赛区确实突出,能进入全国赛在意料之中。 “其他赛区呢?有没有特别突出的苗子?” “有!京城赛区虽然竞争激烈,但还是有几个专业院校的好苗子冲出来了,比如一个叫叶贝的女孩,嗓音条件很好。东北赛区有个叫杨芳的,唱民歌厉害,台风也稳。最重要的是,欧阳台长那边运作成功了!” 王长钿语气愈发激动:“湘省卫视决定,在12月31日晚上,试点播出《快乐女声》全国120强晋级60强的比赛!” “哦?具体怎么安排?”王盛身体微微前倾,这才是关键。 “晚上八点开始,先联播贺岁电视电影,大概九点三十分左右电影结束,然后无缝衔接,播出我们《快乐女声》全国120进60的上半场!时长大概一个小时,占到十点半!” 王长钿语速飞快地汇报:“全国性的广告位全都卖出去了,还有几家本地企业的插播广告,收益比预想的好!” 王盛沉吟片刻。 在他的“修正”下,这一版的《快乐女声》确实与后世那个依赖短信投票引爆全民参与的怪物有所不同。 在这个手机还是少数人拥有的“大哥大”模样、民用互联网刚刚萌芽、社会治安管理也相对严格的1997年底,让观众通过昂贵的手机短信深度参与投票是根本不现实的。 因此,这一版的《快乐女声》更侧重于电视呈现本身。 互动性主要通过两条途径实现:一是开设了多条电话热线,供观众进行节目咨询,二是强化了现场观众(包括各赛区组织的啦啦队和部分幸运观众)的参与感和反应镜头,营造氛围。 节目的评判权,主要掌握在由音乐人、媒体代表和唱片公司代表组成的评委手中。 赛制强调“草根梦想”和“音乐表现”,通过选手的背景vcr、真情告白以及评委颇具个性的点评来制造戏剧性和话题。 这样的设计,虽然失去了后期那种病毒式传播和粉丝经济催化的巨大能量,但在当下,却更符合技术条件和电视台的制播能力。 它更像一档制作精良、形式新颖、带有竞技元素的电视音乐节目。 “湘省电视台颇为很重视,”王长钿继续道:“虽然湘省卫视今年刚上星不久,信号覆盖还在逐步扩大,但他们是免费面向全国播出的!只要能接收到,就能看!他们台的《快乐大本营》七月份开播后,收视率一路看涨,现在正需要这种有创意的新节目来巩固晚间档,吸引年轻观众。” 湘省卫视在1997年甫一上星,便展现出不同于老牌卫视的活泼气息,虽然信号覆盖范围和质量还在提升过程中,但其免费播出的模式,使得只要有卫星天线或所在地有线网络接入,就能观看。 这对于许多渴望更多娱乐选择的观众来说,具有不小的吸引力。 “……” …… 十二月三十一日,星期三,跨年之夜。 华夏大地的许多家庭,依旧延续着传统的守岁习惯,一家人围坐在电视机前,等待着新年的钟声。 在北影厂生活区,王盛家里格外热闹。 父母王保国和张秀兰、陈良父母,以及韩三坪厂长及其女儿韩佳女,都聚在了一起。 桌上摆满了瓜果零食,电视里播放着联欢晚会前的预热节目。 晚上八点整,湘省卫视准时开始播放今年的贺岁电视电影——《家和万事兴》的另一篇。 这部是由吴一一执导,王盛主导编剧,部分原版人马出演。 影片紧凑的节奏和接地气的笑料,让不少家庭传出了阵阵笑声。 时间接近九点三分,《家和万事兴》在皆大欢喜的结局中落幕。 片尾字幕升起时,许多观众以为接下来会是广告或者晚会节目。 然而,屏幕一闪,一个充满动感和青春气息的片头赫然出现——绚丽的灯光舞台,快速剪辑的选手面孔,激昂的旋律,以及硕大的logo“快乐女声”! “咦?这是什么节目?”京城王盛家里,正剥着橘子的韩佳女好奇地抬起头。 电视里,主持人用充满活力的声音宣布:“欢迎各位观众朋友收看由百皮鞋冠名播出的《快乐女声》全国总决赛!一百二十位怀揣音乐梦想的女孩,从六大分赛区脱颖而出,今晚,她们将在这里,向全国六十强发起冲击!” 紧接着,画面切入现场。宽敞的演播厅,灯光璀璨,座无虚席的观众挥舞着荧光棒。 评委席上坐着几位面孔陌生但气质专业的音乐人。 选手们依次登台,虽然大多带着青涩和紧张,但她们的演唱,无论是流行、民歌还是略带摇滚,都透着一股未经雕琢的真实感。 节目节奏明快,选手表演、评委点评、背景vcr介绍穿插进行。 没有冗长的流程,更多的是聚焦于音乐本身和选手们的个性展现。 “这个女孩唱得不错啊!”王盛母亲张秀兰指着电视里一个正在演唱《鲁冰》的选手说道。 “咦,王盛叔叔,你看那个,打扮得好像男孩子,唱得还挺有劲!”韩佳女也发现了新大陆。 渐渐地,客厅里的闲聊声小了下去,越来越多的人被节目吸引。 无论是选手们追逐梦想的故事,还是评委偶尔犀利、偶尔鼓励的点评,或者是舞台上那些青春洋溢、甚至有些笨拙但无比真诚的面孔,都呈现出一种与当下常见的晚会歌舞、电视剧截然不同的新鲜观感。 尤其是在这个娱乐选择相对匮乏的年代,一档全程聚焦于普通女孩(尽管是经过筛选的)唱歌、并且带有竞技悬念的节目,其吸引力是显而易见的。 “这节目……有点意思。”韩三坪知道这是王盛的手笔,也听说这节目在六大分赛区制造了不俗的热度。 王盛听着众人的议论,看着电视屏幕里闪过的张伯芝和其他选手的面孔,心中了然。 他知道,尽管受限于时代技术,缺少了关键的互动环节,使得这股热潮的爆发力和粘性会打折扣,但《快乐女声》这种“草根选秀”的模式内核,其本身所具有的戏剧性、真实感和造梦功能,在这个冬天,依然足以在湘省卫视这个新兴平台上,点燃第一把火。 它或许不如几年后那般炽烈,但足以让无数守在电视机前的观众,记住这个有点特别的夜晚,记住“快乐女声”这个名字,打下基础。 节目的最后,主持人宣布了晋级全国60强的部分名单,悬念留在了下一场。 60分钟的节目时长,60对选手肯定走不完pk流程。 当片尾曲《想唱就唱》响起时,许多意犹未尽的观众才恍然发觉,时间已经快十一点了。 “这就完了?还没看够呢!”韩佳女嘟囔道。 “……” (本章完) 第165章 163:大势所趋 第165章 163:大势所趋 一九九八年一月五日,星期一。 新年的气息尚未完全散去,京城广播电影电视部某间庄重肃穆的会议室里,却已弥漫开一股无形的硝烟。 暖气的热量驱不散与会者眉宇间的凝重,椭圆形的会议桌旁,泾渭分明地坐着决定中国电影市场下一步走向的关键人物。 一端是以北影厂厂长韩三坪为核心的“进攻方”,身旁坐着年轻却气场沉稳的盛影传媒总经理王盛,以及紫禁城影业董事长张和坪。 他们代表着凭借《30天》的成功以及电影厂联盟新模式锐意进取的力量。 另一端,则是以魔都电影电视公司总经理朱泳德为首的“防守方”,周围簇拥着来自各省、直辖市电影公司的老总们。 他们面色各异,有的愤懑,有的忧虑,有的则眼神闪烁,盘算着自身利益。 他们代表着传统发行放映体系的既得利益阶层。 会议桌的主位,端坐着广播电影电视部的一位副部长,他面色平和,目光深邃,主持着这场关乎电影发行体制未来走向的协调会。 部里相关司局负责人及宣传口的代表分坐两侧,默默观察。 会议室内烟雾缭绕,茶香与烟味混合,气氛压抑得仿佛能拧出水来。 副部长轻轻咳嗽一声,打破了沉寂,他的声音不高,却清晰地传入每个人耳中:“今天把大家请来,目的很明确,就是协调《30天》这部片子后续在全国发行的问题。 片子呢,在京城、津城和苏省七市上映,到今天也满一个月了。成绩,有目共睹。” 他顿了顿,目光扫向韩三坪一方,“三坪同志,你们报上来的最终票房是?” 韩三坪早有准备,沉声应道:“部长,各位领导,《30天》在九地上映整一个月,最终总票房为五千零九十六万元。” 他强调了一下:“这是在仅九个城市,并且严格执行分账制下取得的票房。” “五千零九十六万……” 这个数字在会议室里引起一阵细微的骚动,尽管不少人提前知晓,但再次听到,依然感到震撼。 在1997年末、1998初,一部国产电影,仅在部分城市上映,能取得如此成绩,堪称奇迹。 它无疑狠狠佐证了市场化改革和分账制的巨大潜力。 副部长点了点头,看不出喜怒:“嗯,这个成绩,确实说明了影片的质量和市场的认可度。一部优秀的国产商业电影,不应该只局限于部分地区的观众。 三坪同志,张和坪同志,还有王盛同志,片子也放了一个月了,是不是该松松嘴,让更多地区的观众也能看到了?” 韩三坪闻言,身体微微前倾,态度恭敬但语气坚定:“部长,我们完全支持部里的工作,愿意尽快推动《30天》在全国上映,满足广大观众的需求。但是,” 他话锋一转:“上映的前提,还是我们之前坚持的那个条件——各省市电影公司必须执行分账模式。《30天》用一个月时间,在九个城市创造了超过五千万的票房,这已经充分证明了其巨大的市场潜力和观众基础。 我们相信,在全国范围内,采用分账制,能让这部影片的价值得到更充分的体现,也能更好地回笼资金,支持电影厂的再生产和新项目的开发。 这关系到我们北影厂,乃至联盟内几十家电影厂后续的资金运转和生存发展。” 他将“生存发展”四个字咬得很重,目光坦然地对上副部长,也扫过对面朱泳德等人。 副部长未置可否,目光转向对面:“泳德同志,还有各省公司的老总们,你们是什么意见?韩厂长他们的要求,你们觉得可行吗?” 朱泳德清了清嗓子,脸上挤出一丝为难的笑容,他先是看了一眼韩三坪,然后才对副部长说道:“部长,北影厂和《30天》取得的成绩,我们表示祝贺。分账制嘛,作为电影市场化改革的一种探索,我们也不是完全排斥。” 他话锋随即一转:“但是,韩厂长提出的条件,特别是要求影片上映一个月后,就必须在一个月内结算清分账票房,这个……实在是有难度,不太符合实际情况啊。” 他摊了摊手,做出无奈状:“咱们国家幅员辽阔,各省市的经济水平、管理水平、影院设施、结算流程都不一样,有的地方交通不便,信息传递慢,账目核对需要时间。 像他们在九地那样,靠着特殊关系和高压手段维持的快速结算,很难在全国范围内复制。依我看,比较现实的是,影片全面下映之后,再过半年,逐步结清分账款项,这样比较稳妥,也给了各地缓冲的时间。” “朱总说得对!” “半年都算快的了,有些偏远地区,一年能结清就不错!” “一个月?根本不可能完成嘛!” 朱泳德的话立刻引来了身后一众省级公司老总的附和,七嘴八舌,纷纷表示一个月内结清是“强人所难”、“不切实际”。 会议室里顿时嘈杂起来。 副部长微微蹙眉,抬手虚按了一下,待声音稍息,才看向韩三坪:“三坪同志,你看?朱总他们反映的,也是客观存在的困难。” 韩三坪面色不变,心中却冷笑,他知道这是对方在利用行政体系的惯性拖延,试图维持旧有的利益分配节奏。 他看了一眼身旁的王盛,王盛微不可察地点了下头。 “部长,”韩三坪声音提高了一些,带着不容置疑的坚决:“我们理解各地存在差异,也愿意给予一定的弹性空间。 但是,资金回笼的速度直接关系到电影厂的生死存亡!我们投入巨资拍摄电影,不是为了让资金沉淀在漫长的结算周期里的。三个月!” 他伸出三根手指,斩钉截铁地说道:“这是我们能接受的底线!影片上映后,每个月的分账票房,必须在该月结束后的三个月内结清!这是保证电影生产良性循环的最低要求。 如果连这一点都做不到,那我们宁愿暂时不扩大上映范围,也不能让宝贵的资金被无限期占用,影响后续一系列项目的推进。 北影厂上下近万职工,联盟内几十家电影厂数万同仁,都指着这些资金吃饭、搞创作!” 一招鲜吃遍天。 会场再次陷入沉默。 北影厂联盟如今财大气粗,确实有底气说这个话。 《30天》的成功更是让他们掌握了极大的话语权。 副部长沉吟着,目光在双方代表脸上逡巡。 就在这时,出乎一些人意料的是,朱泳德并没有继续在结算周期上强硬反对,反而将话题引向了另一个方向。 他叹了口气,仿佛做出了巨大让步般说道:“韩厂长的难处,我们也能理解。电影生产确实需要资金快速回笼。 如果……如果部里觉得三个月内结清是可行的方向,我们魔都方面,可以带头尝试,尽力去推动,做好表率。” 他这话一出,不仅韩三坪和王盛微微一愣,连他身边的一些省级公司老总也露出了错愕的神情。 朱总这是……要松口? 但朱泳德紧接着说道:“不过,既然要推行分账制,那么这个分账的比例,就必须明确下来,形成一个相对固定、大家都能接受的标准。不能再像以前那样,一部片子一个谈法,混乱不堪。我看,《30天》提出的制片方分百分之四十,放映方留百分之六十,这个比例,在目前的市场环境下,还是值得商榷的。 放映方承担了影院运营、宣传、人员等大量成本,百分之六十是否足以覆盖并产生合理利润?我认为,需要更审慎的评估。” 他巧妙地将皮球又踢了回来,试图在分账比例上为放映方争取更多利益。 王盛听到这里,嘴角勾起一丝不易察觉的弧度。 他看穿了朱泳德的真实意图。 魔都电影电视集团整合了制、发、放链条,他们同样渴望更规范、更高效的分账模式来提升自身利润和运营效率。 朱泳德并非真心要阻挡分账制,他不过是借北影厂联盟制造的“大势”,反过来逼迫那些更为保守、运营效率低下的省级公司接受变革,同时在这个过程中,为自家争取更有利的条款,并将分账模式标准化,方便他未来管理麾下庞大的院线体系。 他是在“借刀杀人”,顺便“立规矩”。 果然,朱泳德的话引发了一些省级公司老总的低声议论,有些人面露不满,觉得朱泳德似乎在“背叛”阵营。 副部长显然也看出了其中的奥妙,他环视全场,缓缓开口:“《30天》的成功,证明了观众对优秀国产电影的热情,也证明了市场化改革的方向是正确的。分账制是国际通行的惯例,也是我们改革的大势所趋。细节可以商讨,但原则必须坚持。” 他定了调子,然后具体说道:“关于结算周期,韩厂长提出的上映后三个月内结清,虽然有挑战,但并非不可克服。各地要提升管理效率,适应市场化的要求。这一点,原则上我支持。” 他看了一眼朱泳德:“关于分账比例,百分之四十制片方,百分之六十放映方,可以作为现阶段一个重要的参考标准和谈判基础。具体到不同影片、不同地区,可以有一定浮动,但要朝着规范化的方向努力。魔都方面愿意带头尝试,这是好事,希望你们能摸索出经验。” 副部长的总结,基本采纳了北影厂联盟的核心诉求,同时也给了朱泳德等人台阶和下,更重要的是,明确了改革的方向。 朱泳德脸色变幻了几下,最终点了点头:“既然部长这么说了,我们魔都方面一定克服困难,认真落实。” 他这话,等于是在省级公司联盟的防线上,亲手撕开了一个大口子。 其他省级公司老总见势不妙,领头羊都已转向,再坚持己见恐怕会落得个“阻碍改革”的名声,只得纷纷或情愿或不情愿地表示附和。 最终,在这场协调会上,尽管仍有杂音,但大局已定。 广播电影电视部原则上同意了《30天》在全国范围内以分账模式上映,分账比例参考制片方40%、放映方60%,结算周期原则上定为上映后三个月内结清。 一场看似艰难的博弈,在《30天》辉煌票房的现实压力和改革大势下,以北影厂联盟的实质性胜利而告终。 而朱泳德及其代表的魔都势力,也借此机会,成功地将分账模式标准化向前推进了一大步,为他们自身未来的整合与发展铺平了道路。 面对一些同行投来的复杂目光,朱泳德只是面无表情地整理了一下衣领。 对他而言,今天的“退让”,或许是为了明天更好的“进取”。 时代的浪潮滚滚向前,无人能够置身事外。 (本章完) 第166章 164:谁是躺赢狗 第166章 164:谁是躺赢狗 一九九八年一月五日的午后,京城广播电影电视部大院内的寒意并未因室内会议的结束而消散多少。 铅灰色的天空低垂,预示着可能又一场冬雪的来临。 协调会散场,与会人员陆续走出会议室大门,三三两两地聚在廊檐下,或是低声交谈,或是等待着各自的车辆。 王盛、韩三坪与朱泳德,这三位方才在会议上或明或暗交锋的主角,也无可避免地在这狭窄的空间里再度碰面。 空气似乎凝滞了一瞬,随即被朱泳德率先打破。 他脸上挂着那种经年累月修炼出来的、混合着精明与客套的笑容,目光先在韩三坪脸上停留片刻,然后缓缓转向王盛,语气带着几分听不出真心的赞叹: “韩厂长,真是……时势造英雄,英雄亦适时啊。” 他拖长了调子,仿佛在品味着每个字:“北影厂这块老牌子,如今能重现光彩,焕发第二春,实在是……令人羡慕。尤其是出了王总这样的年轻俊杰,眼光独到,手段了得,一部《30天》,搅动了半壁江山,让我们这些老家伙是又开眼界,又倍感压力啊。” 这话听着是夸赞北影厂和王盛,实则绵里藏针,暗指韩三坪这位厂长更多是倚仗了王盛的“横空出世”和“手段”,自身能耐反倒被隐去了。 将北影厂的复兴归功于“时势”和某个“个人”,其意不言自明。 韩三坪何等人物,岂会听不出这弦外之音。 他脸上依旧是那副沉稳如山岳的表情,呵呵一笑,抬手拍了拍朱泳德的胳膊,动作看似亲昵,回应却毫不示弱:“朱总过谦了。要说能力和魄力,谁能比得上您?魔都地面上,上影厂底蕴深厚,发行网络盘根错节,电视台关系紧密,能在这么短的时间里,把这些资源拧成一股绳,打造成如今这‘魔都电影电视集团’的铁桶阵,这才是真正的大手笔,大魄力!” 他目光扫过朱泳德略显矜持的脸,继续道:“我们这点小打小闹,不过是穷则思变,被逼无奈,想着给厂里万把口人找条活路。比不得朱总您,坐拥东方明珠之利,整合资源,构筑壁垒……哦不,是构建体系,那才是稳坐钓鱼台,着眼大局啊。” 韩三坪巧妙地将“地方保护”的帽子,用“构建体系”、“着眼大局”等褒义词包装了一下,反手就扣了回去,点出朱泳德整合魔都资源的本质,同样是某种形式的“画地为牢”,甚至因其体量更大、结合更紧密,而更具排他性。 朱泳德眼角微不可察地抽搐了一下,正要再开口,一旁一直安静旁观的王盛却适时插话了。 他脸上带着年轻人特有的、略显腼腆的笑容,语气诚恳,仿佛全然没听出两人话语中的机锋: “朱总,韩厂,您二位都太自谦了。无论是北影厂的探索,还是魔都集团的整合,说到底,都是希望咱们中国的电影市场能更活跃,路子能更宽。 市场就像大江大河,单靠一两条支流滋养不了广阔流域,需要的是百川归海,各有各的奔头,最终才能汇聚成磅礴之势。 《30天》能有点成绩,离不开韩厂的信任支持和联盟同仁的齐心协力,也离不开像魔都这样的大市场未来可能带来的机遇。 我们盛影传媒,不过是赶上了好时候,做了一点小小的尝试,未来要学习的地方还很多,尤其是要向朱总您麾下那样成熟规范的市场体系多多取经。” 就在这时,韩三坪的座驾和朱泳德安排的车几乎同时驶到了台阶下。 朱泳德深深看了王盛一眼,那目光中审视的意味多过欣赏,他最终对韩韩两人点了点头,扯出一个公式化的笑容:“韩厂,王总,部里既然有了原则,那就希望后续合作顺利。我先走一步。” 说完,转身快步走向自己的轿车,身形挺拔,带着一丝海派特有的矜持与利落。 韩三坪和王盛目送他上车,这才走向自己的黑色轿车。 车内暖气开得很足,与外面的寒冷恍若两个世界。 车辆缓缓驶出部委大院,汇入京城冬日略显稀疏的车流。 韩三坪靠在舒适的后座椅背上,闭目养神了片刻,忽然开口道:“这个老朱,其实也不容易。” 王盛闻言,看向他。 韩三坪依旧闭着眼,像是自言自语,又像是说给王盛听:“魔都那边,情况比咱们这边复杂。上影厂是老牌劲旅,底子厚,人也傲气;原来的电影发行放映公司转制过来的永乐,还有电视台那边,个个都不是省油的灯。 老朱能把这几方势力捏合起来,组成集团,自己坐上头把交椅,背后不知道费了多少心思,平衡了多少利益。他搞整合,搞集团化,某种程度上,也是被逼的,不整合,内部就先乱套了,更别说应对外面的竞争。 他今天在会上看似在维护旧体系,实际上,他比谁都清楚分账制是大势所趋,他不过是想借这个机会,把分账的比例和结算周期定得对他更有利,顺便逼着下面那些更保守的省级公司跟他一起转型,方便他以后管理。他是在借我们的力,办他的事。” 王盛默默点头。 朱泳德确实是个人物,他的阻力并非来自观念守旧,而是源于利益博弈和内部整合的需要。 “不说他了。”韩三坪摆摆手,睁开眼,目光恢复了平时的锐利,转向王盛:“咱们自己的事要紧。会上说了要稳定产出影院电影,你之前提的那几个项目,规划得怎么样了?不能再像《30天》这样,搞突然袭击,得有个章法。” 王盛坐直了些,显然早有腹案:“韩厂,已经初步规划好了四个项目,确保今年不断档。” “哦?具体说说。”韩三坪来了兴趣。 “第一个,霍健起导演的《那山那人那狗》。”王盛介绍道,“这是根据作家彭建明同名短篇小说改编的,剧本由霍导的爱人苏小薇老师亲自执笔,讲述一个即将退休的乡村邮递员带着接班的儿子走最后一次邮路,父子间情感交融的故事。 风格会比较温情,写实,带点散文诗的味道。预计三月底四月初,等西南地区天气暖和了,就在湘西一带选景开拍。这两个月主要进行前期筹备,堪景、定演员。” 韩三坪沉吟道:“老霍适合这种调调,故事听起来也不错,成本应该可控。可以搞。” “第二个,吴一一导演的《疯狂彩票2》。”王盛继续说,“趁着去年《疯狂的彩票》在电视电影领域积累的名气和观众基础,我们把这个ip升级到影院版。剧本框架还是围绕彩票引发的连锁反应,但人物和故事会全新设计,延续那种黑色幽默和多线叙事的风格。吴导手快,团队也是现成的,抓紧点,这月底就能开机,争取三月份上映,快速回笼资金,维持市场热度。” “嗯,打铁要趁热。这个安排不错。”韩三坪点头认可。 “第三个项目,交给张扬导演。他之前拍都市题材很有感觉,这次我们做一部青春片,暂定名《十七岁的单车》。” 王盛:“故事围绕几个高中生和一辆珍贵的山地车展开,涉及青春、梦想、友情和懵懂的爱情,反映九十年代末都市少年的生活和心理状态。预计三月开机。” 韩三坪不懂内容,只是点头道:“也算是圆了我答应那小子的许诺。” “第四个项目,由霍桩导演执导。我打算让他拍影版的《四大名捕》。” 王盛解释道:“去年的时候,我已经让公司通过合作渠道,拿到了几部武侠小说的改编权。” 他略去了具体如何获取的过程,直接说结果:“其中,我们计划首先启动《四大名捕》剧版项目。” “《四大名捕》?温瑞安的那个?”韩三坪确认道。 “对。无情、铁手、追命、冷血,人物鲜明,故事单元性强又互有关联,非常适合改编成系列剧。” 王盛解释道:“剧版导演人选,我考虑由李囯立来执导。他在港岛有丰富的电视剧制作经验,对武侠题材的理解和节奏把控都很到位,正好可以和我们内地的团队形成互补。剧本创作和前期筹备工作,春节过完就立刻启动,争取年中能开机。” 韩三坪微微颔首:“你看着办吧。” 说着话,韩三坪看向窗外,心里嘀咕道:能事半功倍的赢,有什么不好的? (本章完) 第167章 165:全国上映 第167章 165:全国上映 一九九八年一月五日的傍晚,京城笼罩在冬日的暮色与华灯初上的光晕之中。 王盛走出北影厂主楼,一股凛冽却清新的寒气扑面而来,让他因为处理工作而感到疲惫的神经,精神了不少。 厂区门口,停着一辆崭新的黑色奥迪轿车,在路灯下泛着沉稳厚重的光泽。 这是几个月前,盛影传媒业务扩张后,为了商务接待和核心高管出行刚刚添置的座驾之一。 车型是奥迪c4平台的奥迪100/200系列,在九十年代末的京城,这流线型方正大气的德系轿车,是身份与实力的显著象征,比常见的桑塔纳、夏利乃至一些日系车更显档次,符合王盛如今在圈内的地位,又不至于像虎头奔那般过于扎眼。 司机大军早已恭敬地站在车旁,见到王盛出来,立刻拉开后座车门。 大军原是厂保卫科的职工,上次随王盛和李晓冉到港岛游玩,担任保镖,处理张伯芝事宜时,表现沉稳机警,身手不错,话也不多,给王盛留下了不错印象,便被调来担任专职司机兼随身保镖。 …… 大军发动车子,平稳地驶出厂区,低声询问。 车子抵达一街之隔的京城电影学院时,校门口正是人流高峰期。 穿着各色冬装的学生们涌出校门,青春的气息驱散了冬夜的寒冷。 王盛没有下车,只是摇下了些许车窗,目光在人群中搜寻。 很快,他看到了李晓冉的身影。 她穿着一件白色的长款羽绒服,围着红色的围巾,脸蛋冻得微红,正和几个同学说笑着走出来。 看到那辆显眼的黑色奥迪,以及车里王盛隐约的轮廓,她眼睛一亮,和同学快速道别,小跑了过来。 “等很久啦?”李晓冉拉开车门钻进来,带进一股冷气,脸上洋溢着见到恋人的喜悦。 “刚到。”王盛笑了笑,示意大军开车:“走吧,去昆仑饭店。” 今晚,《30天》票房突破五千万的庆功宴,就在昆仑饭店的宴会厅举行。 选择这里,一是档次足够,匹配这部创造历史的电影;二是地点相对核心,方便各方宾客;三是昆仑饭店在九十年代是京城高端商务宴请的重要场所之一,自带一种成功的象征意义。 车内暖气很足。 李晓冉摘掉围巾,兴奋地聊着学校里一天的趣事,以及同学们对她出演《30天》的羡慕和祝贺。 一边学习,一边已经有了响亮的代表作,这种状态让她自信而充实。 “不过学表演好苦啊,要是像你一样,自己批假条就好了。”李晓冉贴在王盛怀里道。 王盛琢磨,以后要是让你读研,考博,那你不是更受不了? 受不了就对咯! 学校好啊,直接把人圈住了。 …… 抵达昆仑饭店,宴会厅已是灯火辉煌,人声鼎沸。 北影厂、紫禁城影业、盛影传媒的核心成员、剧组主创、主要演员、紧密合作的媒体朋友、以及联盟内其他电影厂的代表济济一堂。 周星星因档期已返回港岛,但特意录制了vcr表达祝贺和感谢。 王盛和李晓冉的到来,立刻引起了现场的一阵小高潮。 作为项目的绝对核心和女主角,他们无疑是今晚的焦点。 韩三坪、张和坪等领导先后发表了热情洋溢的讲话,盛赞《30天》的里程碑意义,感谢所有参与者的辛勤付出,并展望了在分账制推开后更加广阔的未来。 觥筹交错间,洋溢着喜悦、兴奋以及对未来的无限憧憬。 …… 李晓冉已换上得体的晚礼服,跟在王盛身边,应对着各方祝贺,举止落落大方。 她清晰地感受到,周围人看她的目光,不再是单纯看着“王盛的女朋友”或者一个广告模特、电视剧演员,而是带着对一位成功电影女主角的认可与尊重。 《30天》的成功,真正让她在演艺圈站稳了脚跟,拥有了属于自己的、沉甸甸的代表作。 庆功宴在热烈祥和的气氛中持续到晚上九点多才陆续散场。 王盛和李晓冉与韩三坪等主要领导道别后,乘坐奥迪车离开。 “回我那儿吧?” 李晓冉靠在王盛肩上,轻声说,脸上带着酒后的红晕和一丝羞涩的期待。 “好。” 王盛握了握她的手。 车子驶向李晓冉的住所。 到了楼下,王盛让大军明天早上再来接,便和李晓冉上了楼。 …… 进屋后,暖气扑面而来。 筋斗云迈着优雅的步子,凑了过来,蹭着王盛的裤脚。 王盛弯腰将它抱起来,挠着它的下巴,筋斗云发出满足的“咕噜”声。 李晓冉去换了身衣服,然后走出来,帮着王盛脱下衣服道:“一块去洗澡吧……” …… 李晓冉今晚格外动情,她的指甲几乎要嵌入王盛的肌肤,在他耳边一遍遍呢喃着他的名字,诉说着她的兴奋与满足。 …… 次日,一月六日,星期二。 清晨。 当大多数城市刚刚苏醒时,全国各省会、直辖市的报摊和阅报栏前,开始被一份份新鲜的晨报、都市报所占据。 《羊城晚报》在文化娱乐版显眼位置刊出报道:“翘首以盼!《30天》1月9日登陆羊城,周星星李晓冉带你笑着喜迎春节!” 《蓉城商报》标题更直接:“好消息!国产票房奇迹《30天》本周五全川首映!” 《江城晨报》:“告别等待!《30天》终定档,江城影迷本周可睹‘星星’风采!” 《沈城日报》、《长安晚报》、《中原日报》、《星城日报》……几乎所有重要票仓城市的主流报纸,都在这一天发布了类似的消息。 报道内容大同小异,均确认了《30天》将在1月9日(周五)于本地全面公映,并简要回顾了影片在首轮九市上映时创造的票房奇迹和引发的社会讨论,强调了周星星的转型、李晓冉的清新表现以及影片温情喜剧的合家欢特质。 虽然有些报道字里行间仍能看出一丝对分账制推行的复杂心态,但更多的是对这部现象级电影终于到来的报道,以及对本地上映后市场表现的期待。 这些报道,如同一声声统一的号角,宣告了《30天》这部搅动了整个九七年末中国电影市场的“鲶鱼”,终于要真正游入全国观众的视野。 从最初九城的“星星之火”,到如今覆盖全国的“燎原之势”,一场由王盛和北影厂联盟点燃的变革之火,终于烧遍了华夏大地最主要的电影市场。 (本章完) 第168章 166:‘最强卖惨王’ 第168章 166:‘最强卖惨王’ 一九九八年一月十二日,星期一。 《30天》全国公映的首个周末,在一种近乎沸腾的市场热度中落下帷幕。 正如王盛所预料,当影片脱离了最初九座城市那种在共同利益驱动下、近乎“军事化”管理的强控环境,涌入更为广阔但也鱼龙混杂的全国市场后,一些被短暂压抑的暗流,终于不可避免地汹涌而出。 首当其冲的,便是盗版。 就在全国上映消息正式公布后的第三天,也就是一月八日左右,京城、沪上、羊城等地的部分电子市场、音像摊点,便开始悄然出现《30天》的盗版vcd。 这些盗版碟片制作粗劣,画面时常卡顿,音质嘈杂,明显是影院盗录的“枪版”,画面里偶尔还能听到观众的笑声和咳嗽。 但它们的价格极其低廉,通常只需正版vcd三分之一甚至更低的价钱,便能一睹为快。 这对于许多收入有限却又渴望观影的观众而言,诱惑巨大。 盗版源如同病毒般扩散,一夜之间,几乎遍布各大城市的地下流通渠道。 北影厂联盟和各地电影公司虽然组织了人手进行清查,但面对这野火燎原之势,效果甚微。 源头更是查无可查,可能来自某个管理松懈的县城影院,也可能是某个被收买的放映员,在庞大的市场面前,追查显得徒劳而滞后。 与此同时,全国票房统计的“惯性延迟”也显现出来。 不同于最初九城在特殊关照和利益共同体下近乎“日报”的效率,如今面对全国数百个城市、上千家放映单位,各省(直辖市)电影公司的票房数据汇总,不可避免地慢了下来。 “韩厂长,王总,这是截至昨天,全国首周末三天的初步票房汇总。” 宣发处处长拿着报表,脸上带着一丝无奈:“数据……还在陆续报上来,很多省份只报了周五一天,或者周五周六两天的,周日的数据大多还没到。而且,这还只是他们愿意报上来的‘一部分’。” 报表上的数字显然远低于预期,甚至比不上最初九城首周末的票房。 韩三坪看着报表,眉头紧锁,最终只是叹了口气,将报表轻轻放在桌上:“知道了。催,但也不必太过。水至清则无鱼,只要大面上过得去,分账的钱最后能大部分到位,就行了。这是现状,急不来。” 他看了一眼旁边神色平静的王盛:“你倒是沉得住气。” 王盛笑了笑,目光掠过那份令人不快的报表,开口道:“大势已成,些许瑕疵,改变不了方向。我们的目的已经达到——《30天》证明了国产商业片的票房潜力,撬动了分账制的推行。接下来的细枝末节,是长期博弈的过程。我们的精力,应该放在下一部戏,下一个项目上。” 他的确已不再过多关注这些琐碎的运营纠纷。 《30天》于他而言,更像是一枚投入湖心的石子,涟漪已然荡开,目的已达,便无需再时刻盯着水面。 真正让他感受到项目成功带来直观影响的,是身边人命运轨迹的剧烈变化。 李晓冉的知名度,随着《30天》的全国上映,呈现出爆炸式的飞升! “最美新娘”的广告模特形象尚未被人们完全遗忘,大银幕上那个温婉坚韧、与周星星碰撞出奇妙火的“林薇薇”,瞬间将她推向了全民瞩目的焦点。 走在街上,她能被人轻易认出,索要签名;采访邀约、剧本递送如同雪片般飞向盛影传媒。 她真切地品尝到了一夜爆红的滋味,兴奋、惶恐,还有一丝不真实的眩晕感,只能依靠爱性、温度,来感知真实的存在。 …… 而另一股热潮,则在南国的湘省卫视悄然汇聚,并借着一次意外的“典型塑造”,骤然爆发。 《快乐女声》全国120强进60强的比赛已经全部录制完毕。 在竞争愈发激烈的舞台上,张伯芝凭借其混血美貌、独特的港风气质以及稳定发挥的粤语歌,一路稳扎稳打。 而在一次节目组精心设计的“选手心声”环节中,面对镜头,这个年仅十七岁的女孩,没有选择卖惨或煽情,而是用一种与她年龄不符的平静和坦诚,讲述了自己的家庭背景。 她大大方方地承认了自己如何被王盛在港岛“捡”到,签约光线传媒,并报名参加了这个比赛。 但当她说起自己的父亲是港岛出了名的“赌鬼”,家里负债累累,自己在港岛不仅时常被古惑仔上门追债,甚至还因此面临过潜在的报复和生命威胁时…… 演播厅内一片寂静。 她那句“我参加比赛,就是想赚足够多的钱,把妈妈和弟弟接到内地来生活,这里安全”的朴素愿望,通过电视信号,传入了千家万户。 港人的身份、靓丽的外形、悲惨的遭遇、坚韧的性格,以及那个在当下语境下极具冲击力的“逃离”与“寻求安全感”的目标……所有这些元素迭加在一起,瞬间将张伯芝塑造成了一个极具感染力和话题度的宣传典型! 她主办方旗下艺人的身份,在这种真实到近乎残酷的叙事面前,被观众和媒体极其宽容地略过了。 人们更关注她的容貌、她的歌声,以及她那份想要保护家人、改变命运的强烈愿望。 “靓女芝”、“逆境中的港岛玫瑰”、“为母则刚的少女”……各种带着同情与赞赏的标签迅速贴在了她的身上。 湘省卫视和光线传媒的宣传机器敏锐地抓住了这个机会! 各路宣传资源开始疯狂砸向张伯芝。 她的采访、她的故事、她比赛中的每一个镜头,都被精心剪辑、放大、传播。 《快乐女声》这档节目,也借着张伯芝这股东风,知名度与讨论度急剧攀升! “看《快乐女声》了吗?那个港岛女孩太不容易了!” “张伯芝今晚唱《执迷不悔》,唱得我心都碎了!” “希望她能晋级,早点把妈妈接过来!” 类似的讨论,在街头巷尾、在校园工厂蔓延。 原本只是作为试水和新颖节目形式的《快乐女声》,其潜力被湘省卫视高层重新评估。 在这个寒冷的冬季,当大多数人更愿意窝在家里看电视时,一档拥有如此催泪、励志典型人物的音乐选秀节目,其吸引力是毋庸置疑的! 湘省卫视迅速与光线传媒达成了深度合作协议。 合作不再仅仅局限于简单的广告分成,而是扩展到节目的深度开发、后续艺人经纪的联动、以及全方位的宣传推广。 双方决心集中资源,将这个冬天最火热的话题人物张伯芝作为核心爆点,将《快乐女声》全力打造成这个寒假电视荧屏上最耀眼的节目! 王盛在京城接到王长钿报喜兼请示下一步策略的电话时,只是平静地吩咐:“顺势而为,保护好她。节目要热,但根基是音乐和真实。别让过度炒作,毁了她和节目的长远价值。” “是,王总。” (本章完) 第169章 167:我的1997 第169章 167:我的1997 一九九八年的春节来得格外早,寒冬的凛冽尚未完全褪去,节日的喜庆气氛却已如同暖流,充盈在北影厂的每一个角落,尤其是盛影传媒所在的办公区及生活区,这股热浪更是达到了顶峰。 相比起去年此时“影像记忆”项目初分红时的惊喜与试探,今年的分红大会,则更像是一场毫无悬念的丰收庆典。 正如王盛去年规划并稳步推进的那样,“影像记忆”婚庆录像业务,在巩固了京城基本盘后,成功扩张至津城与冀省,形成了“两地一省”的稳固市场格局。 规模化运营带来了成本的优化和品牌效应的迭加,虽然市场竞争颇为激烈,但凭借全国电影厂子弟过硬的技术底子和盛影传媒标准化的服务流程,他们依然牢牢占据着中高端市场的龙头地位。 财务室内,算盘珠子的清脆响声和点钞的沙沙声汇成了一曲动人的财富乐章。 经过严谨核算,在抛去所有设备折旧、人员开支、市场拓展、税费等成本后,“影像记忆”项目在1997年度实现了惊人的两千余万元净利润! 按照当初王盛设立并写入章程的分红方案,利润的30%,即超过六百万元的巨额现金,被提取出来,用于回报那些在1996年项目初创、最需要资金时,以2000元一份认购了分红权的早期股东们。 消息早已在北影厂生活区内不胫而走,但当真金白银摆到面前时,带来的冲击依然是震撼性的。 “老张头,你家当初买了五份吧?这下可真发了!” “比不上你家,我听说陈良他家,当初可是咬牙买了二十份!” “哎哟,悔死了悔死了!当初就觉得风险大,只买了一份,早知道……” “一份也不少啦!六千块啊!顶我半年的工资了!” 分红发放点设在改造后的北影厂礼堂,此时人头攒动,欢声笑语不绝于耳。 职工和家属们排着队,脸上洋溢着激动和喜悦。 许多当初认购了多份的家庭,这次拿到的分红比去年还要多出不少,真真是“开心死了”。 王盛“带领大家共同致富”的形象,在这一刻变得无比高大和稳固。 这笔钱,对于很多普通职工家庭而言,不仅是丰厚的年终奖,更是改善生活、应对未来风险的坚实保障。 与此同时,盛影传媒内部的年终红包也同步发放。 王盛再次践行了他“赚钱不忘大家”的承诺,不仅盛影传媒的正式员工,连北影厂内借调过来的外厂职工和学徒、北影厂的所有在职职工,无论岗位高低,每人都有一个两百元的现金红包。 不论在什么时候,两百元都是一笔不小的额外收入,足以让一个家庭过个丰盛的年。 红包用红色的利是封装着,由各部门负责人亲自发放到每个人手中,场面温馨而热烈。 粗略算下来,仅这笔红包支出,就接近两百万元。 但这笔钱得值,它极大地凝聚了人心,增强了员工对公司的归属感和忠诚度。 就连还是练习生身份的高媛媛和范小胖,也惊喜地领到了属于自己的红包,一千元! “谢谢王总!” 高媛媛接过红包,脸上泛起甜甜的笑容,小心翼翼地将它收好。 这笔钱对她而言,意义非凡。 范小胖更是激动得小脸通红,捏着厚厚的红包,感觉像做梦一样。 “王总,我……我一定好好努力!”她声音清脆,带着无比的决心。 王盛看着眼前这两个充满潜力的女孩,点了点头,温和却也不失严肃地说:“红包是公司对大家一年辛苦的心意。放了年假,都回去好好陪陪家人。但别忘了,玩归玩,功课不能落下。尤其是文化课和专业课的基础。” 他顿了顿,目光在两人脸上扫过,抛出了一个极具诱惑力的目标:“今年,北电98级表演系新生的名单上,我希望看到你们的名字。谁先考上,公司的资源就会优先向谁倾斜,重点培养。” 这话如同投入平静湖面的石子,在高媛媛和范小胖心中激起了巨大的涟漪。 她们不约而同地想到了如今凭借《快乐女声》和悲惨身世故事火遍大江南北、风光无限的张伯芝。 那种站在聚光灯下,被万人瞩目的感觉,是如此令人向往。 而王盛的话,无疑为她们指明了一条通往那条星光大道的捷径——考上北电,就能获得公司资源的优先灌溉! 竞争的念头瞬间在两人心中点燃。 “王总您放心,我一定好好复习!”高媛媛率先表态,眼神坚定。 “我也是!我回去就让我妈给我请家教!”范小胖不甘示弱,连忙保证。 看着她们充满斗志的样子,王盛满意地挥挥手:“行了,都回去准备过年吧。假期愉快。” …… 又一个除夕过去。 夜幕降临,华灯初上。 北影厂生活区内,家家户户飘出年夜饭的香气,鞭炮声此起彼伏,绚烂的烟不时划破夜空,照亮一张张洋溢着幸福和期盼的脸。 王盛家今年依旧热闹。 不仅父母王保国、张秀兰笑容满面,陈良父母、还有老韩和他女儿,也过来一起守岁。 客厅的电视里播放着春节联欢晚会的预热节目,桌上摆满了鸡鸭鱼肉、饺子、年糕等丰盛的菜肴。 “小盛,厂里和公司的人,可都念着你的好呢。” 陈良父亲举起酒杯,由衷地说道:“今年这分红,这红包,大家伙这年过得,心里都踏实!” 王保国虽然嘴上还是那副“都是他自己瞎折腾”的调调,但眉眼间的自豪和欣慰却藏不住。 王盛笑着举杯回应,心里却清楚,这一切只是开始。 市场的盘子做大了,接下来的竞争只会更加激烈,他必须带领团队跑得更快。 窗外,又一簇巨大的烟在夜空中绽放,映亮了半边天。 电视里,春节联欢晚会正式开始的钟声敲响,主持人们洋溢着笑容向全国观众拜年。 一九九七,在《30天》的票房奇迹、分账制的初步胜利、“影像记忆”的丰厚回报、《快乐女声》的声名鹊起中,画上了一个圆满的句号。 (本章完) 第170章 168:《京港爱情线》 第170章 168:《京港爱情线》 一九九八年一月二十八日,星期三,农历大年初一。 京城的年味儿被冬日的阳光照得格外清晰,夜里鞭炮碎屑留下的红纸屑铺满了胡同巷陌,空气里还隐约弥漫着硝烟的气息和各家各户飘出的饭菜香。 一大早,王盛就被母亲张秀兰从被窝里叫醒。 尽管如今已是身价不菲、执掌庞大商业版图的年轻老总,但在父母眼里,他依旧是那个需要遵循年节礼数的孩子。 穿上母亲准备的新衣裳——一件质地精良的藏青色羊绒衫,外面套上黑色羽绒服,王盛随着父母王保国和张秀兰,提着早就备好的年礼,先去探望爷爷奶奶。 爷爷奶奶家依旧是那股熟悉的老旧家具和茶叶混合的味道。 看到唯一的孙子,两位老人脸上笑开了,拉着王盛的手问长问短,从公司业务问到身体冷暖,絮絮叨叨间全是关切。 王盛耐心听着,陪着说了好一阵话。 临走时,他塞给爷爷奶奶一个厚厚的红包,里面是两千块钱。 “哎哟,这么多!你自己留着,你做生意要用钱的地方多!”奶奶连忙推拒。 “奶奶,您就收着吧,我现在能赚钱了,孝敬您和爷爷是应该的。买点好吃的,添置点新衣服。”王盛不由分说地把红包塞进奶奶手里:“不敢多给,怕你们舍不得,攒着。” 爷爷在一旁呵呵笑着,拍了拍王盛的肩膀:“小子,有出息了,好!但也别太累着。” 中午在爷爷奶奶家吃了顿丰盛又传统的团圆饭,席间自然是其乐融融。 下午,王盛又跟着父母转战姥姥姥爷家。 流程几乎一样,关切、唠叨、丰盛的饭菜,以及同样厚度的一个红包。 姥姥姥爷同样先是推辞,在王盛的坚持和父母的帮腔下,才嗔怪着收下,眼里却满是欣慰。 奔波了一天,感受着来自家族最质朴的关怀和期望,王盛心里有种踏实感。 这与他平日里在商场上的运筹帷幄、在剧组里的挥斥方遒截然不同,是另一种真实的温度。 傍晚,王盛跟父母打了声招呼,说晚上不回家了。 王盛驱车来到了李晓冉的住所。 李晓冉打开门,她刚洗过澡,头发还带着湿气,穿着一身柔软的珊瑚绒家居服,脸上未施粉黛,却清新动人。 看到王盛,她脸上立刻绽放出笑容,侧身让他进来。 “筋斗云,看谁来了?”李晓冉朝屋里喊了一声。 筋斗云慵懒的趴在猫爬架上,大过年的,它也不想动弹。 “没良心的东西。” 王盛脱下鞋子,把外套递给李晓冉,迈步朝筋斗云走去,把它抱了下来,坐到沙发上,怒搓它的狗头。 李晓冉给他倒了杯热水,挨着他坐下,脑袋自然地靠在他肩膀上:“跑了一天,累了吧?” “还好,就是听唠叨听得耳朵快起茧了。”王盛逗弄着怀里的猫。 两人逗了会儿猫,说了些闲话。 王盛的手有些不老实地在李晓冉身上游走。 男男女女,挨一块坐,总会触发被动技能。 比如女的爱掐男的咪,反之,男的也爱。 李晓冉嗔怪地拍了他一下,却没真的拒绝,脸颊微红,眼波流转间带着一丝媚意。 闹了一会儿,李晓冉看了看墙上的挂钟。 “快七点半了,《京港爱情线》要开始了!”她拿起遥控器,打开了电视。 湘省卫视的台标出现在屏幕上。 这部由王盛促成、蔡怡浓和李囯立操刀、光线传媒制作的时尚都市爱情剧,最终以单集20万的天价,将独家首播权卖给了势头正猛的湘省卫视。 20集,总价400万,虽然没能完全覆盖掉八百万左右的制片成本,但剧中的广告植入已经收回了两百多万。 后续的二轮、三轮播出权以及音像制品发行,收回成本并盈利几乎是板上钉钉的事情,这也证明了王盛在内容生产和商业运作上的精准眼光。 电视里开始播放片头曲,时尚的镜头语言、靓丽的男女主角,迅速抓住了眼球。 王盛搂着李晓冉,一边看着电视,一边有些心不在焉地把玩着她的衣角。 李晓冉起初还专注地看着剧情,随着王盛的动作,身体渐渐有些发软,她轻轻扭动了一下,却没有推开他,反而更紧地靠在他怀里,任由他施为。 王盛的思绪却飘开了一些。 他想到刚才七点整,几乎全国电视台都同步转播泱视一套新闻的画面。 他也想到了刚刚过去的泱视广告标王招标,爱多vcd以显著低于前两届标王——秦池酒业的价位拿下标王。 记忆里,这两届标王后来的命运都不算好,秦池勾兑事件爆发,迅速陨落,而爱多vcd也会在未来的激烈竞争和内部管理中陷入困境,最终黯然收场。 想到爱多vcd老板胡痣标去年还与自己的“电影世界”音像连锁有着不错的合作,让利不少,使得售卖爱多vcd机成了连锁店的一大收入来源,王盛不禁有些唏嘘。 商场沉浮,有时候就是这么瞬息万变。 “开始了开始了!”靠在王盛怀里的李晓冉忽然出声,打断了他的思绪。 王盛收敛心神,看向电视屏幕。晚七点三十五分,《京港爱情线》第一集正片正式开始。 紧凑的剧情、时尚的穿搭、京港两地的风情交织,以及男女主角之间微妙的化学反应,很快让王盛也投入了进去。 他能感觉到,这部剧符合当下年轻人对都市情感的想象和审美需求,收视率应该不会差。 两集连播结束,时间已经快晚上十点。 片尾曲响起时,李晓冉还有些意犹未尽。 “这就完了?还挺好看的。”她评论道。 紧接着,《快乐女声》全国60强进30强的比赛开始了。 赛制是残酷的两两pk,一集节目大概只能播出15对选手的对决,这意味着晋级赛要分两集播完。 当镜头给到中南赛区的张伯芝时,李晓冉的眉头微不可察地蹙了一下。 电视里的张伯芝,经过精心包装和节目组的重点宣传,混血美貌更加突出,演唱时带着一种我见犹怜又努力坚强的独特气质,镜头感极好。 看到张伯芝,李晓冉就想起王盛在港岛“英雄救美”然后签下她的经历,心里没来由地泛起一丝酸意和危机感。 这个女人,太漂亮了,而且现在名气窜得这么快…… 她忽然转过身,跨坐到王盛腿上,双手搂住他的脖子,挡住了他看电视的视线。 “不看了。”李晓冉嘟着嘴,语气里带着一丝娇蛮和不容置疑:“我们……去‘睡觉’。” (本章完) 第171章 169:一定有黑幕 第171章 169:一定有黑幕 一九九八年二月初的华夏大地,春节的余温尚未散尽,一股源自湘省卫视的娱乐热潮便以前所未有的势头席卷全国。 从大年初一晚间开始登陆湘省卫视黄金档的《京港爱情线》,以其时尚的都市风情、细腻的情感刻画和京港两地文化碰撞的新鲜感,迅速抓住了年轻观众的眼球。 此时的电视收视率统计,虽已引入了诸如“泱视-索福瑞”(csm)等相对专业的调查机构进行抽样测量,但数据反馈远不如后世即时和透明。 主流媒体和广告商更多地依赖这些调查机构发布的阶段性报告,结合电视台自身的接到的观众来信、热线电话数量以及社会讨论热度来进行综合判断。 湘省卫视的宣传部门深谙此道,在《京港爱情线》播出三天后,便迫不及待地向媒体发布了“收视率节节攀升,连续三日位居全国同时段前列”的捷报,并引用“权威调查数据”称其收视份额在开播周内突破了12%,且保持着强劲的增长势头。 报纸上开始出现“《京港爱情线》引领都市言情新风尚”、“湘省卫视春节档异军突起”之类的报道。 而与《京港爱情线》紧密衔接,在电视剧两集连播结束后于九点三十五分准时登场的《快乐女声》全国晋级赛,则完美地承接了前剧带来的观众流,尤其是大量被剧中港岛背景和现代爱情故事吸引的女性观众。 当《京港爱情线》中那位独立、聪慧又带着些许港岛都市神秘感的女主角形象还在脑海中萦绕时,屏幕上紧接着出现《快乐女声》中那位拥有混血美貌、身世坎坷却坚韧不拔的港岛女孩张伯芝,一种奇妙的情感链接和形象投射自然而然地产生了。 在无数观众,尤其是女性观众看来,张伯芝仿佛就是从《京港爱情线》里走出来的、未经雕琢却更具真实感的女主角原型。 她靓丽的外形符合人们对港岛时尚的想象,她那“为母则刚”(形容词)、渴望带领家庭逃离困境的故事,又赋予了这种美貌以内在的韧性和道德的光辉。 在1998年初,港岛回归不到半年,内地大众对那片土地既感熟悉又觉神秘的背景下,张伯芝恰好成为了一个承载了美好想象与情感寄托的符号——她代表了人们对港岛女性独立、坚强、美丽又重情重义的最美好想象。 这种情感的共鸣,迅速转化为了实际行动。 《快乐女声》节目组开设的观众咨询热线,几乎从早到晚都处于占线状态。 来自天南地北的电话涌入长沙的演播中心,接线员们听到的声音五八门:有关心赛制询问如何支持选手的少女,有被张伯芝故事感动落泪、嘱咐节目组一定要照顾好她的中年妇女,甚至还有不少年轻小伙子直言不讳地表示就是冲着张伯芝来看节目的,千万不能让她被淘汰。 “张伯芝要是走了,这节目我就不看了!” “请一定让伯芝晋级,我们需要这样的榜样!” “她唱歌可能不是最好的,但她的人生态度是最好的!” 热线电话的内容被迅速整理汇报给节目组高层和湘省卫视领导。 数据明确显示,张伯芝已成为节目收视率和话题度的绝对保障。 面对如此汹涌的民意和显而易见的商业价值,湘省卫视和光线传媒心照不宣:张伯芝必须留下,而且要让她留得充满戏剧性,留得让观众更加揪心也更加投入。 于是,在精心设计的“全国30强进10强”赛制中,悬念被推向了顶峰。 节目组宣布,三十强选手经过激烈角逐,根据评委打分,将有8名实力与人气兼具的选手直接晋级全国十强。 而剩下的两个珍贵的十强席位,则将通过残酷的“复活赛”产生:由排名第9至第16名的8位选手,先进行“8进4”的pk,胜出的4人再进行“4进2”的终极对决,最终获胜的两人搭上十强末班车。 不出所料,在首轮评委评议和“人气评估”中,张伯芝“意外”地未能直接晋级,而是落入了竞争更加惨烈的复活赛区。 这个消息通过电视预告和报纸节目单提前释放,瞬间点燃了所有支持者的情绪。 “怎么可能?伯芝怎么会进不了直接晋级?” “黑幕!一定有黑幕!” “不行,我一定要守着看复活赛,伯芝一定要赢!” 二月初的这个周末晚上,注定是一个不眠之夜。 无数家庭锁定了湘省卫视,宿舍里的电视机前围满了人,街头巷尾的议论都围绕着同一个话题:张伯芝能否复活? 当晚的《快乐女声》复活赛专场,收视率达到了一个空前的高度。 后续发布的调查数据显示,该场节目在核心城市的收视份额峰值一度逼近35%,这意味着在当时有电视信号覆盖的家庭中,超过三分之一在这个时间段收看了这场比赛。 成千上万的观众守在电视机前,心情随着张伯芝的每一句演唱、评委的每一个表情而起伏。 复活赛第一轮“8进4”,张伯芝选择了一首深情款款的《我愿意》,稳定的发挥和投入的情感让她顺利晋级四强。 短暂的广告时间后,更加紧张的第二轮“4进2”开始。 或许是压力过大,或许是战术安排,张伯芝在这一轮选择了一首颇具难度的《容易受伤的女人》,演唱过程中出现了一丝细微的瑕疵。 竞争对手则发挥出色,现场气氛瞬间凝固。 电视机前的观众们心提到了嗓子眼,热线电话的指示灯疯狂闪烁,仿佛能听到全国上下一致的祈祷声。 关键时刻,评委的点评充满了纠结与权衡。 他们既肯定了张伯芝独特的明星气质和巨大的观众号召力,也委婉地指出了另一位选手在技术上的稳定性。 最终,在经过仿佛一个世纪般漫长的讨论后,主评委深吸一口气,对着镜头,缓缓念出了那个万众期待的名字: “根据评委合议,并综合考虑节目观众的广泛意愿……晋级全国十强的最后一位选手是——张伯芝!” “耶——!” “赢了!伯芝赢了!” “太好了!” 欢呼声在全国各地的家庭、宿舍中同时爆发。 那一刻,仿佛不是张伯芝个人的胜利,而是所有支持她的观众共同赢下的一场战役。 次日,全国各大媒体娱乐版都被这条消息占据。 “《快乐女声》复活赛收视爆棚,港妹张伯芝众望所归闯入十强!”——《南方都市报》 “千万民意护航,‘灰姑娘’张伯芝惊险晋级!”——《蓉城商报》 “电视选秀迎来现象级选手,张伯芝折射跨越海峡的情感认同!”——《文艺报》评论员文章 张伯芝的名字,连同《快乐女声》,彻底成为了九八年早春最火爆的文化现象。 她不再仅仅是一个参赛选手,更是一个承载着特定时期大众情感、文化想象和娱乐消费需求的“新偶像”符号。 …… 复活赛结束后,《快乐女声》的播出时间,便更改为了每周五晚九点三十五分播出,还余下大概四期节目内容——第一期(2月13日):全国10强进全国4强,只有2个正式名额(根据评委综合评分排名),主办方将安排张伯芝又一次跌入复活赛; 第二期(2月20日):复活赛,8进4、4进2,张伯芝再次涅槃重生; 第三期(2月27日),全国半决赛,每位选手可以选三名歌手来助阵,主办方会尽力联系到其中一位,张伯芝强势晋级; 第四期(3月6日),全国总决赛将尝试以直播+录播的形式播出,正赛开始之前,全国十强(除张伯芝和另一位争夺冠军的对手外),将和受邀嘉宾在这个舞台最后一舞。 算下来,还需要差不多一个月的时间才能完赛。 (本章完) 第172章 170:票房之王 第172章 170:票房之王 一九九八年二月二十日,星期五。 北方的寒意尚未完全退却,但北影厂行政楼会议室内,却早已经被一股灼热的气氛所笼罩。 窗外天色灰蒙,室内灯火通明,烟雾与茶香混合。 椭圆形的会议桌旁,韩三坪居中而坐,手指间夹着的香烟燃了半截,烟灰将落未落。 他两侧坐着北影厂及盛影传媒的核心骨干,王盛自然在列,神色平静地翻看着面前刚刚送达还带着油墨味的报表。 宣发处处长、财务科长等人则面色潮红,难掩激动。 会议的主题简单而直接——《30天》全国上映阶段性总结暨票房通报。 “人都到齐了,开始吧。”韩三坪掐灭了烟头,声音沉稳,目光扫向宣发处长。 宣发处长深吸一口气,拿起那份厚厚的报表,声音因兴奋而略显沙哑:“韩厂,王总,各位领导,《30天》自1月9日在全国范围内(除首轮九地)正式公映,至昨日(2月19日)首轮放映基本结束,历时整整四十天。除首轮九地的约五千零九十六万票房之外,全国其他地区的票房数据,经过我们连日来的催缴、核对与汇总,现在基本清晰了!” 他顿了顿,仿佛要平复一下心情,才用加重的语气念出那个关键数字:“全国其他地区,累计报收票房……约四千一百万元!” 尽管早有预期,但这个数字被正式念出时,会议室里依然响起了一片压抑的惊呼和交头接耳声。 “多少?四千一百万?” “加上之前的五千零九十六万……那岂不是……” “九千一百九十六万!接近一个亿了!” 韩三坪身体微微前倾,双手交叉放在桌上,眼神锐利:“分地区情况呢?仔细说说。” “是!”宣发处长精神振奋,开始按区域汇报:“其中最引人瞩目的,是魔都一地!” 他几乎是喊出了这个名字:“魔都市,单独报收票房……八百万元!” “嚯——!” 会议室里瞬间炸开了锅。 “八百万元?就魔都一个城市?” “赶上之前九地总和的五分之一了!” “他妈的……还得是魔都啊!”一位性格直爽的副厂长忍不住爆了粗口,脸上却全是叹服。 魔都的市场潜力不容置疑,尽管之前经历了“观影直通车”的风波,晚上映了一个月,盗版也已泛滥,但这座城市的消费能力和对新鲜事物的接受度,依然让它爆发出惊人的能量。 朱泳德和他的魔都电影电视集团,看来在排片和宣传上,最终还是使了劲的。 宣发处长继续汇报:“紧随其后的是粤东省,全省报收约三百万元。主要贡献来自羊城、鹏城、珠城、坲山等几个经济发达地区。不过,粤东也是受盗版vcd冲击最严重的地方,据说街面上《30天》的盗版碟比报纸还便宜,能取得这个成绩,已经相当不易。” 接着,他念出了一连串其他省份的数据:“江浙两省合计约四百万……华北地区(除京城)约两百五十万……东北地区约两百万……西南地区约一百八十万……华中地区约两百万……西北地区……” 数据一一报出,除了少数几个经济大省或区域中心,大部分省份的单月票房都在一百万至两百万之间徘徊,平摊到每个省,确实只有“一百来万”。 “离谱吗?”韩三坪忽然开口,声音不高,却让嘈杂的会议室瞬间安静下来。 他环视众人,自问自答:“我看很合理。” 他拿起另一份文件抖了抖:“这是我们拿到的一些内部参考数据。大部分省的电影公司,运营思路还停留在计划经济时代,影院设施老旧,宣传手段单一,甚至很多地方为了维持和省级公司、以及当地影院的关系,在排片上依旧倾向于那些能带来稳定‘渠道费’的片子,对我们这种严格执行分账的‘外来户’,积极性本就不高。加上盗版肆虐,能有这个平均数,已经是我们前期舆论造势和影片本身质量过硬的结果了。” 他看向王盛:“王盛,你怎么看?” 王盛合上手中的报表,抬起头,目光平静如水:“韩厂说得对,这个数据,真实地反映了当下全国电影市场的现状——潜力巨大,但渠道僵化,痼疾深重。 魔都和粤东的数据证明了经济发达地区观众强大的消费意愿,而其他地区的‘平庸’,恰恰说明了我们电影厂联盟未来发力整合的方向。 这不是终点,而是起点。《30天》的价值,不仅仅在于它赚了多少钱,更在于它像一把手术刀,切开了旧有体制的脓疮,让我们看清了里面的病症所在。” 他顿了顿,总结道:“首轮九地约五千零九十六万,加上全国其他地区约四千一百万,截至目前,《30天》全国累计总票房,约九千一百九十六万元。距离一个亿,只差临门一脚。” “九千一百九十六万……”韩三坪缓缓重复了一遍这个数字,眼中闪烁着难以言喻的光芒。 会议在一种极度兴奋而又克制的氛围中结束。 众人离开时,脚步都显得有些轻飘。 九千多万的票房,在1998年初的中国电影市场,这是一个足以让所有同行仰望的数字。 接下来的几天,如同王盛和韩三坪所预料,当北影厂联盟有选择地向几家核心媒体“透露”了《30天》的全国总票房数据后,一场更大的舆论海啸被引爆了。 《国产电影票房奇迹!〈30天〉斩获近亿票房!》 《贺岁片之王诞生!王盛导演作〈30天〉碾压同期进口片!》 《九千一百九十六万!〈30天〉树起国产商业片新标杆!》 类似的标题占据了全国各大报纸的文化娱乐版头条,甚至一些主流媒体的要闻版也进行了报道。 报道中不可避免地提到了此前在内地创下票房纪录的两部进口大片:1995年上映的《真实的谎言》(票房约1.02亿)和1996年上映的《红番区》(票房约9500万)。 “虽然《30天》的最终票房尚未突破一亿,未能超越《真实的谎言》保持的记录,但其表现已无限接近《红番区》,考虑到后者是程龙大哥极具号召力的动作喜剧,且享有特殊的合拍片待遇,《30天》作为一部纯粹由内地团队主导、讲述内地故事的温情喜剧,能取得如此成绩,堪称里程碑式的胜利!” “王盛,这位年仅二十出头的年轻人,凭借其敏锐的市场嗅觉和卓越的制片能力,已然加冕为内地当之无愧的‘贺岁片之王’、‘票房之王’!” 赞誉如同雪般飞来。 (本章完) 第173章 171:魔都电影人的格局 第173章 171:魔都电影人的格局 一九九八年二月二十底的魔都,阴冷的细雨笼罩着外滩,寒意浸入骨髓。 然而,魔都电影电视公司会议室里,气氛却并非仅仅因为天气而显得沉闷,更掺杂着一种难以言说的困惑与不解。 椭圆形的红木会议桌旁,围坐着公司几位核心高管和发行部门的负责人。 窗外是朦胧的黄浦江景,窗内则弥漫着香烟与绿茶交织的气息,但主导这一切的,是端坐主位、面色平静如古井的朱泳德。 他面前摊开着几份今天刚送到的全国性报纸和沪上本地主流媒体,头版或娱乐版头条,无一例外地用着惊叹甚至夸张的标题,报道着同一个消息——北影厂出品、王盛主导的《30天》全国票房累计达九千一百九十六万,逼近亿元大关,被誉为“国产电影票房奇迹”、“贺岁片之王”。 “朱总。” 终于,一位分管发行的副总忍不住开口,打破了沉默,他指着《文汇报》上那醒目的数字,语气带着浓浓的不解和一丝心疼道:“我还是想不通。咱们魔都单独报上去八百万,是不是……太高了?就算实际票房有这么多,咱们稍微‘技术处理’一下,压到六七百万,甚至五百万,谁又能说什么?这下好了,白白给他们送了这么大一个噱头,帮他们把声势造到天上去了!这不是长他人志气,灭自己威风吗?” 他的话引起了在场不少人的共鸣。 众人纷纷低声议论,都觉得这笔账算得亏。 北影厂联盟如今风头太盛,已然对魔都这边形成了强大的竞争压力,这时候还“资敌”,实在让人憋屈。 朱泳德慢条斯理地端起面前的紫砂茶杯,吹了吹浮沫,呷了一口醇厚的普洱,这才将目光从报纸上移开,缓缓扫过在场诸人。 他的眼神依旧精明,却并无太多愠色,反而带着一种洞悉局后的淡然。 “竞争归竞争。”朱泳德的声音不高,却清晰地压过了现场的杂音,语气平淡得听不出什么情绪:“但说到底,韩三坪、王盛,他们也是内地的电影人。《30天》这片子,我看了,质量确实过硬,周星星的转型,李晓冉的表现,故事的本土化,都做得不错。更重要的是,” 他顿了顿,手指在报纸那个“九千一百九十六万”的数字上轻轻敲了敲:“他们这一步,不容易啊。” 会议室里安静下来,所有人都看着朱泳德,等待他的下文。 “你们以为,这九千多万的票房,单靠一部电影好看就能拿到?”朱泳德嘴角勾起一丝略带嘲弄的弧度:“他们是踩在风口上了,而且是把能踩的风口,几乎都踩了一遍。” 他开始如数家珍般地分析,条理清晰,显然早已深思熟虑: “第一,分账制改革的风口。他们这是拿着部委原则上同意的尚方宝剑,硬生生用一部成功的电影,在全国大部分市场把分账制这块硬骨头给啃下了一个缺口。 以前制片方拿三成还得看人脸色,求爷爷告奶奶等着回款,他们现在敢喊出四成,要求三个月内结清。 这是制度红利的初步释放,他们抓住了,而且用票房证明了这条路可行。” “第二,电视电影反哺影院的风口。北影厂联盟搞的那个‘周末影院’,用低成本、短周期的电视电影培养观众,锻炼队伍,积累资本,最后用成熟的团队和充足的资金来打造《30天》这样的影院大片。 这种‘农村包围城市’的策略,让他们规避了直接制作大片的高风险,积累了经验和市场嗅觉。” “第三,港星北上与本土化结合的风口。周星星的票房号召力毋庸置疑,但他们没用纯粹的港式无厘头,而是做了扎实的本土化改编,讲了一个内地观众能深切共鸣的温情故事。 这既利用了港星的知名度,又避免了‘水土不服’。 王盛签下张伯芝,参与《京港爱情线》,都是在打通这条通道。” “第四,媒体舆论与新兴平台联动的风口。从最早的‘天价婚礼’炒作,到后来关于电影发行体制的大讨论,再到利用《快乐女声》这样的新兴选秀节目为旗下艺人造势,与湘省卫视这类崛起中的卫星平台深度绑定…… 他们玩转了舆论,把媒体和新兴电视平台都变成了他们的宣传阵地和变现渠道。 尤其是那个《快乐女声》,一个张伯芝,带动了多少话题和收视率?这背后的联动效应,不可小觑。” 朱泳德的分析让在座不少人陷入了沉思。 这些因素他们或多或少都看到了,但如此清晰地被总结出来,还是让人感到震撼。 北影厂联盟,或者说王盛,确实是把能利用的时代机遇,都用到了极致。 “所以说,” 朱泳德总结道:“他们这是天时、地利、人和,再加上一点敢闯敢干的魄力,才撞出了这个近亿的票房。我估计,这个成绩,在未来几年内,都将是内地电影人很难达到的一个高峰,是吃尽了这一波改革和市场空窗期红利的产物。往后,竞争会更激烈,模式会被模仿,再想复制这样的成功,难了。” 他放下茶杯,身体微微前倾,目光变得深邃:“既然如此,我们扶上一把,把这个数字做实、做高,又有什么不好?” 他看着众人疑惑的眼神,缓缓道出真正的意图: “第一,结份香火情。都是在一个锅里舀饭吃的,抬头不见低头见。我们魔都这边,上影厂底蕴还在,制作能力不弱,未来我们出品的片子,无论是想在他们的基本盘——那首轮九地,还是在他们联盟影响下的其他市场发行,有了这份‘主动帮衬’的情谊在,他们还好意思像防贼一样防着我们? 还好意思给我们设置比给那些僵化保守的省级公司更高的门槛?大家一起把市场的蛋糕做大,总好过我们单打独斗,或者跟那些脑子里还想着统购统销的省级公司动脑筋、磨嘴皮子要强吧?” 他顿了顿,语气带着一丝不容置疑:“第二,也是最重要的,把那七家反王的市场,给我抢回来!” “苏省那七个城市,本来是我们魔都市场的天然腹地!结果呢?上次被王盛和那个向前进搞了个‘观影直通车’,硬生生在我们眼皮子底下把观众拉走了,还上了报纸打了我们的脸!这笔账,能就这么算了?” 朱泳德的语气终于带上了一丝厉色:“他们能用好片子、新渠道抢我们的市场,我们为什么不能?今年,我们魔都电影电视公司,也要大干一场!” 他目光灼灼地扫视全场:“我们也要拍贺岁电影!不仅要拍,还要拍得比《30天》更有话题,更符合沪上乃至全国观众的胃口!剧本、导演、演员,都要最好的!资金、资源,公司全力支持!目标就是明年春节,正面打擂台!” “而且,” 他抛出了一个让在座部分人感到些许陌生的词汇,“我们还要拍一部瞄准‘暑期档’的电影!**” “暑期档?”一位老成持重的部门经理下意识地重复了一句,略带疑惑。 “没错,暑期档。” 朱泳德肯定地点点头,耐心解释道:“这个概念在好莱坞已经非常成熟了。主要是指每年六月底到八月底,趁着学生放长假,针对青少年和家庭观众推出的高概念、大制作、强娱乐性的商业大片。像《侏罗纪公园》、《独立日》这些,都是暑期档的常客,在全球都取得了巨额票房。” 他进一步阐述其可行性:“我们国内,虽然还没有明确形成‘暑期档’的概念,但市场需求是客观存在的! 漫长的暑假,孩子们、年轻人有大量的空闲时间,他们需要娱乐消费。电影院是一个很好的选择。 之前我们没有系统地去开发这个市场,但北影厂联盟用电视电影培养了观众的观影习惯,现在正是我们抓住这个空窗期,率先树立‘暑期档’概念的好时机!” 朱泳德的眼中闪烁着战略家的光芒:“我们的暑期档电影,预计七月底、八月初上映。题材要轻松、活泼,视觉冲击力强,或者喜剧元素足,要能吸引年轻人。这不仅能开辟一个新的黄金票房周期,也能让我们在一年中有两个重要的发力点,不再仅仅依赖春节这一个档期。” 他最后环视全场,语气恢复了平静,却带着不容置疑的决心:“竞争,不是把自己关起门来生闷气。而是要看准对手的路数,吸取他们的长处,然后在更高的层面,用更强的实力打回去。 北影厂和王盛给我们上了一课,也指了一条路。 现在,该我们出招了。今年,贺岁档和暑期档,我们魔都电影电视公司,必须拿出叫好又叫座的作品,把失去的市场夺回来,把我们的声音,响彻全国!” 会议室内一片寂静,随即,众人的眼神从最初的困惑不解,逐渐变得明亮和坚定起来。 他们明白了朱泳德的深意——这并非单纯的退让或讨好,而是一次基于长远战略考量的精准出击,是一次融合了人情世故与市场野心的阳谋。 其实,朱泳德还有一点没说。 他太欣赏王盛了,这小子要是来魔都求自己合作,只要他开口,一定帮! (本章完) 第174章 172:动员会 第174章 172:动员会 一九九八年二月二十七日,星期五。 农历二月初一,本该是春回大地、万物复苏的时节,但一股来自西伯利亚的强冷空气席卷了大半个中国,让京城的清晨笼罩在料峭的春寒之中。 街头行人裹紧大衣,步履匆匆,呼出的白气瞬间消散在干冷的空气里。 京城电影学院,表演系考场外。 尽管寒风刺骨,但北电校园内早已人头攒动。 来自全国各地的俊男靓女,怀揣着对星光大道的憧憬,聚集在此,迎接决定命运的艺考。 人群之中,有两个身影格外引人注目。 高媛媛穿着一件米白色的长款羽绒服,围着浅粉色的羊绒围巾,未施粉黛的脸蛋冻得微微发红,却更显得清纯剔透,宛如一支在寒风中摇曳的水仙。 她安静地站在角落,默默复习着准备的台词片段,长长的睫毛上似乎都凝结了细小的霜,眼神里带着一丝紧张,但更多的是坚定。 而范小胖则选择了更具冲击力的装扮。 一件剪裁合体的红色短款羽绒服,搭配黑色紧身牛仔裤和短靴,勾勒出已然不俗的身材曲线。 她妆容精致,眉眼间带着一股不服输的锐气和与年龄不符的早熟风情。 她没有像其他人一样临阵磨枪,而是目光锐利地扫视着周围的竞争对手,像一只蓄势待发的小豹子。 “看!那是高媛媛吧?唱《中国人》短片里那个女孩?” “是她!好清纯啊,本人比电视上还好看!” “旁边那个红衣服的是谁?好漂亮,也好有气场……” “好像是盛影传媒的另一个练习生,叫范小胖?” “我的天,盛影传媒这是要霸榜吗?她们俩往这一站,感觉压力好大……” 窃窃私语声在考生中蔓延。 高媛媛因参与《中国人》迎回归主题短片和《快乐女声》(虽已淘汰)积累了一些知名度,其清纯形象深入人心。 而范小胖虽公众认知度不高,但那明艳夺目的外貌和自信的态度,同样让人无法忽视。 两人如同磁石的两极,一个清冷如月,一个炽烈如火,无形中给周围许多自恃条件不错的考生带来了巨大的心理压力。 一些原本还在谈笑风生的考生,看到她们后,神色不自觉地凝重起来,下意识地整理起自己的衣着和妆容。 高媛媛感受到了四周投来的目光,深吸了一口冰冷的空气,对身边的范小胖低声道:“小胖,好多人看我们。” 范小胖哼了一声,下巴微扬:“看就看呗,正好让考官也提前看看,什么才叫优质生源。” 她转头看向高媛媛,眼神带着挑战:“媛媛,我可不会让着你,咱们考场凭真本事。” 高媛媛抿嘴笑了笑,眼神清澈而认真:“嗯,一起加油。” 当考场工作人员叫到高媛媛的名字时,她脱下羽绒服,露出里面简单的白色毛衣和蓝色牛仔裤,身姿挺拔地走进考场,那份天然去雕饰的纯净感,让几位考官眼前都是一亮。 而轮到范小胖时,她脱下红色外套,里面是一件修身的黑色高领毛衣,将她的身形衬托得愈发玲珑。 她落落大方地鞠躬问好,眼神直接而自信,瞬间抓住了所有人的注意力。 这两个来自盛影传媒的女孩,如同投入平静湖面的两颗石子,在北电艺考的第一天,就激起了不小的涟漪。 …… 与此同时,北影厂行政楼会议室。 窗外的寒风呼啸,却被厚厚的窗帘隔绝,室内暖气充足,烟雾缭绕,气氛严肃而专注。 《那山那人那狗》开拍前的最后一次筹备汇报会正在这里举行。 导演霍健起坐在长桌一侧,身边坐着副导演、摄影师、美术指导等核心主创。 厂长韩三坪并未列席,全权交由项目发起人和实际掌控者王盛来主持定夺。 王盛坐在主位,穿着简单的深色毛衣,手指间无意识地转动着一支钢笔,神情专注地听着汇报。 霍健起亲自做着最后的陈述:“外景地最终定在湘西凤凰、怀化周边的山区,我们已经完成了第三次堪景,路线、机位、当地协调都已落实。天气是最大的变数,但我们也准备了雨季拍摄的预案。” 他顿了顿,开始汇报演员阵容:“父亲一角,我们邀请了中戏的滕汝骏老师。滕老师的演技和气质,沉稳内敛,饱经风霜的感觉非常符合我们对乡村老邮递员的想象,他已经深入研究角色一个多月了。” 王盛微微颔首,滕汝骏就是原版里那个演父亲的,他放心。 “儿子一角。” 霍健起看向王盛,语气中带着一丝满意:“经过多轮试镜和考量,最终定下了光线传媒旗下刚刚签约的黄小明。” 他补充解释道:“小明虽然年轻,但形象阳光正气,眼神里有股倔劲儿和淳朴感,和我们想要的‘走出大山又回归乡土’的儿子形象很契合。 关键是,他过去一年参与了张扬好几部电视电影的拍摄,有男主有配角,实战经验丰富,镜头感比很多同龄人强得多,磨合起来会很快。” 王盛心中了然。 这个时空的黄小明,因为北影厂联盟电视电影的批量生产,获得了远比同龄人更多的实践机会,虽然没有一炮而红的代表作,但基本功和经验扎实了不少,褪去了些许青涩,正处在演技上升的黄金期。 霍健起选他,是看中了这份“被市场初步验证过”的可靠性和与角色的贴合度。 “母亲一角,由我们北影厂演员剧团的老演员,陈茜老师出演,演技厚重,能压得住场。” “至于片中的关键女性角色,那位清澈的侗族姑娘:”霍健起说到这里,语气轻松了些:“我们邀请了李晓冉来客串。她现在的知名度和观众缘都很好,而且片酬……按内部价算,性价比很高。她的气质偏都市,但造型上可以做调整,突出那种山泉般的纯净感。” 王盛没说什么。 “其余配角,比如沿途的村民、乡镇干部等,基本都是我们堪景时在当地话剧团、文艺团体或者有表演潜质的素人中挑选的,力求真实、接地气。” 财务和制片主任接着汇报了预算明细。 当提到部分设备租赁和后期胶转磁的费用因国际汇率波动略有上浮时,王盛插了一句:“东南亚那边金融风暴的余波还在,成本控制要更精细。预算可以适当放宽一点,但每一笔钱在哪儿,必须清清楚楚。” 他没有深究,但点出的问题一针见血,让在座的制片人员神色一凛,连忙点头称是。 这便是王盛的风格,抓大放小,但关键环节绝不糊涂。 所有汇报完毕,会议室安静下来,所有人都看向王盛。 王盛放下钢笔,双手交叉放在桌上,目光扫过霍健起和整个主创团队,沉稳地开口: “霍导,各位,《那山那人那狗》这个项目,不同于我们之前做的商业类型片。它要的是味道,是意境,是润物细无声的情感力量。剧本我看了,彭老师的故事底子很好,苏老师的改编也抓住了精髓。” 他顿了顿,语气变得更加坚定:“我对你们有信心。北影厂和盛影传媒,会是你们最坚实的后盾。需要什么支持,直接提。我只有一个要求——沉下心来,把湘西的那片山、那些人、那条狗、那对父子的情,原原本本、真真切切地拍出来。” 他最后举起手边的茶杯,以茶代酒,语气诚挚而有力: “多余的话不说了,预祝剧组一路顺风,拍摄顺利!我在京城,等着你们凯旋,给你们开庆功宴!” “谢谢王总!” “一定不负所托!” 霍健起带头,所有主创人员纷纷举杯响应,会议室里弥漫着一种备受鼓舞、摩拳擦掌的振奋气氛。 会议结束,众人离去。 (本章完) 第175章 173:沉淀 第175章 173:沉淀 一九九八年的三月,在料峭春寒中如期而至。 席卷全国的《30天》观影热潮,如同它曾经势不可挡地崛起一般,在经历了票房巅峰和全国范围的广泛讨论后,其声量随着首轮放映的基本结束和盗版的全面侵蚀,不可避免地逐渐回落。 电影市场仿佛经历了一场盛大狂欢后的休憩期,重归一种表面的平静,只是这平静之下,由《30天》和北影厂联盟搅动的深层变革暗流,仍在悄然涌动,等待着下一次的喷发。 北影厂生活区内,属于年节的喜庆和分红的热闹已然沉淀下来,取而代之的是一种更为日常的奋斗氛围。 艺考初试的硝烟刚刚散去,范小胖和高媛媛还来不及品味或忐忑于考试结果,便立刻被投入了更加紧张、枯燥却也至关重要的文化课复习之中。 七月份的高考,如同一道明确的界碑,矗立在并不遥远的未来,距离现在,满打满算也只剩下四个多月的时间。 在盛影传媒安排的一间安静自习室里,常常能看到这样一幅景象: 高媛媛伏在案前,眉头微蹙,专注地演算着数学公式,偶尔抬起清亮的眸子,望向窗外抽出新芽的树枝,短暂放空一下紧绷的神经,随即又埋首于题海。 她的复习资料总是整理得井井有条,字迹娟秀,带着一种她特有的、安静而执拗的劲头。 而在她不远处,范小胖则显得更具“攻击性”一些。 她面前摊开的书本和试卷往往堆得稍显凌乱,右手飞快地转着笔,嘴里念念有词地背诵着历史年表或政治要点。 遇到难题时,她会不耐烦地抓抓头发,或者猛地灌上一大口浓茶,然后继续跟那些艰涩的概念“死磕”。 她那明艳的脸上,此刻少了些许考场外的锋芒,多了几分与知识搏斗的“狰狞”与专注。 王盛那句“谁先考上,资源倾斜”的话,如同悬在头顶的胡萝卜,驱动着她不敢有丝毫懈怠。 她们都知道,通往北电表演系的道路,才走完了一半。 专业考试那关凭借外形和天赋或许能占得先机,但文化课这道门槛,对许多艺术生而言同样是一道难过的坎。 公司虽然提供了最好的补习条件,但最终走进考场的,只能是她们自己。 …… 三月一日,星期一。 清晨的阳光透过擦拭明亮的玻璃窗,洒进盛影传媒总经理办公室,驱散了些许早春的寒意。 王盛坐在宽大的办公桌后,正在审阅《那山那人那狗》剧组从湘西发回的最新简报。 办公室里暖气还没停,他只穿着一件浅灰色的羊绒衫。 这时,敲门声响起。 “请进。” 助理李婷婷引着一位戴着眼镜、气质文雅的中年男人走了进来。 “王总,张记者到了。” 来人正是《中国青年报》的资深记者张建伟。 他脸上带着熟稔的笑容,快步上前与站起身的王盛握手。 “王总,恭喜啊!《30天》的成绩,真是石破天惊,给我们国内电影界打了一剂强心针!”张建伟的声音洪亮,带着记者特有的热情。 “张记者过奖了,请坐。”王盛微笑着请他到会客区的沙发落座,李婷婷熟练地泡上两杯热茶,然后悄声退了出去,轻轻带上了门。 寒暄几句后,张建伟打开了录音笔和笔记本,进入了正题。 他这次专访的核心,就是围绕《30天》所取得的近亿票房成绩,探寻其背后的意义以及对行业的影响。 “王总,” 张建伟语气诚恳道:“首先,我必须再次祝贺您和您的团队。《30天》最终报收九千一百九十六万票房,这是一个足以载入中国电影史册的数字。 在您看来,这部影片之所以能取得如此巨大的商业成功,最关键的因素是什么?是周星星先生的号召力?是影片本身的质量?还是……如外界一些评论所说,是你们在发行和营销上的‘非常规’操作起到了决定性作用?” 王盛身体微微后靠,双手交叉放在膝上,沉吟片刻,语气平和地回答道:“张记者,我认为,将成功归因于任何一个单一因素都是不全面的。《30天》的成功,是一个系统工程的结果,是‘天时、地利、人和’共同作用的产物。” 他条理清晰地阐述道:“首先,当然是影片本身。 我们有一个好故事,一个能引起内地观众广泛共鸣的、接地气的温情喜剧剧本。周星星先生的表演为影片注入了巨大的市场吸引力,这是毋庸置疑的,但更重要的是,我们完成了成功的本土化改编,让‘星星’不再是悬浮的港式笑星,而是落在了京城胡同的烟火气里。 李晓冉等内地演员的出色发挥,也让影片更加真实可信。这是成功的根基——产品力。” “其次,是发行模式的创新突破。”王盛继续道:“我们顶着压力,率先在更大范围内实践并推动了分账制。 这不仅仅是结算方式的变化,更是制片方与放映方关系的重构,它让市场效益能够更直接、更快速地反馈到生产环节,激发了各个环节的积极性。 没有这套更接近市场规律的机制,我们很难在如此短的时间内,回收如此庞大的资金。” “第三,是营销与舆论的配合。”他坦然承认:“从项目启动之初,我们就非常注重市场预热和话题营造。” “最后,” 王盛总结道:“也是不可或缺的一点,是时代赋予了我们机会。老百姓的文化消费需求在提升,电影市场处于一个快速增长的窗口期。我们恰好在合适的时间,拿出了一部合适的产品,并用了一种相对合适的方式推向了市场。” 张建伟飞快地记录着,不时点头,接着追问道:“近亿的票房,无疑证明了国产商业片的巨大潜力。 但也有一些声音认为,这样的成绩具有一定的偶然性和不可复制性,甚至担心这会引发盲目跟风,导致市场泡沫。 您如何看待这种担忧?《30天》的成功,究竟是个例,还是代表了一种可持续的模式?” 王盛笑了笑,眼神锐利:“任何一个单一项目的成功,都必然带有其独特的时代印记和一定的偶然性。指望完全复制《30天》的路径再创造一个近亿票房,是不现实的。但是,” 他话锋一转,语气坚定:“它所验证的方向——以观众需求为导向的内容生产、以市场规律为基础的发行放映、以整合营销为手段的宣传推广——这些是绝对可持续,并且必须坚持的。” “它告诉我们,中国的观众愿意为高质量的国产电影买单,中国的电影市场远未达到天板。” 王盛的声音提高了一些:“关键在于,我们能否持续提供打动人心、制作精良的作品。跟风并不可怕,可怕的是低质量的跟风。 如果《30天》的成功,能刺激更多的从业者去思考如何提升影片质量、如何创新运营模式,那对整个行业来说,就是最大的积极意义。 它应该是一个起点,一个拉升行业整体水准的标杆,而不是一个难以逾越的终点,更不应是泡沫的开始。” 张建伟若有所思,继续问道:“谈到行业,《30天》在发行过程中,尤其是与各省级电影公司的博弈,引发了广泛关注。您如何看待目前国内电影发行体系中存在的这些问题?这次‘撕开裂口’的经验,对未来的行业整合有什么启示?” “旧的发行体系是在特定历史条件下形成的,有其存在的合理性,但也积累了不少沉疴。” 王盛直言不讳:“条块分割、效率低下、利益分配不均等问题,确实制约了电影市场的健康发展。《30天》的经历表明,市场的力量正在倒逼改革。电影厂联盟的尝试,以及魔都等地自发进行的集团化整合,都是对出新路的探索。” 他稍作停顿,给出了一个更具前瞻性的判断:“我认为,未来的趋势必然是走向更集约化、市场化、规范化的发行。 可能会出现全国性的、跨区域的强势发行主体,院线制改革也势在必行。只有打通渠道,减少不必要的中间环节,让优秀的影片能够更顺畅地抵达观众,让制片方的投资能够得到更合理的回报,整个产业才能进入良性循环。” “那么,对于您个人和盛影传媒而言,《30天》这座高峰之后,下一步的计划是什么?会感到压力吗?”张建伟问出了最后一个关键问题。 “压力自然是有,但更多的是动力。” 王盛坦然道:“《30天》是盛影传媒和北影厂联盟阶段性的一个成果展示,但它绝不是终点。 我们已经在布局后续的项目,比如霍健起导演正在湘西筹备的《那山那人那狗》,风格与《30天》截然不同,但我们相信其艺术价值和市场潜力。 我们也在持续开发电视电影栏目,巩固基本盘,培养新人。此外,动画项目、艺人经纪、电视节目制作等业务板块也在同步推进。” 他的目光投向窗外,似乎看到了更远的未来:“盛影传媒的目标,从来不仅仅是制作一两部爆款电影。 我们希望在内容制作、发行渠道、人才培养、技术储备等多个维度构建起一个更具韧性和竞争力的体系。 中国市场很大,容得下多种类型的成功。 我们会继续探索,也许是不同类型的商业片,也许是具有作者表达的艺术片,也许是新的影视形态……总之,不会停下脚步。” “……” “最重要的是,拍电影,一定不要远离观众。” 专访在坦诚而深入的气氛中持续了近两个小时。 (本章完) 第176章 174:剧本定调,名捕出世 第176章 174:剧本定调,名捕出世 一九九八年三月二日,星期二。 京城的清晨,昨夜一场悄然而至的春雨洗去了连日的尘埃,空气湿润而清新,带着泥土和嫩芽的气息。 虽春寒依旧,但枝头隐约的绿意已昭示着季节不可逆转的更迭。 北影厂会议室内。 长方形的会议桌旁,已经坐了不少人,空气中弥漫着新泡的茶香、淡淡的烟味,以及一种属于创作领域的、微妙的亢奋与期待。 今天会议的议题,是《四大名捕》剧版项目的首次正式剧本研讨会。 王盛坐在主位,依旧是简单的深色毛衣,神情专注地翻阅着面前厚厚一摞剧本初稿和设定集。 他来得最早,已经独自沉思了半晌。 陆续抵达的与会人员,构成了一个颇具代表性的组合,体现了王盛乃至北影厂联盟如今在资源整合上的广度与深度。 导演李囯立和制片人蔡怡浓坐在王盛右手边。 李囯立年近四十,穿着合身的夹克,头发梳理得一丝不苟,眼神锐利中带着艺术家的执着,他此前在港岛已有不少成功的电视剧作品,尤其擅长驾驭类型片节奏,被王盛“招安”后,对开拓内地市场充满干劲。 蔡怡浓则是一身干练的职业套装,妆容精致,她是项目的具体操盘手,负责协调资源、控制预算,眼神中既有商人的精明,也有对项目的热忱。 坐在王盛左手边的,是北影厂联盟编剧团队“武侠组”的核心成员。 这个小组是王盛在去年确立“系列电视电影”和“剧版开发”战略时,特意从联盟内各厂抽调擅长古装、武侠题材的笔杆子组建的,由原北影厂资深编剧、同时也是温瑞安书迷的赵老师担任组长。 组内既有功底扎实的老编剧把持结构,也有思维活跃的年轻编剧注入新意。 他们负责将温瑞安洋洋洒洒的《四大名捕》系列小说,改编成符合电视剧播出要求、且具备商业爆款潜质的剧本。 此外,盛影传媒负责项目跟进的一位副总以及记录员也列席会议。 看到人都到齐了,王盛放下手中的材料,环视一圈,开门见山:“各位,人都到齐了,咱们开始吧。 《四大名捕》这个项目,从去年拿到改编权,到武侠组闭关打磨了大半年,今天算是第一次正式会诊。 李导,蔡制片,你们是港岛武侠剧领域的行家,经验丰富;赵老师,你们团队对原著的理解和内地观众的审美把握更深。 今天畅所欲言,目的只有一个,把剧本的基调和方向彻底定下来,为接下来的选角、筹备扫清障碍。” 他看向武侠组组长赵老师:“赵老师,您先介绍一下整体改编思路和目前完成的部分。” 赵老师扶了扶眼镜,他是个面容清癯、目光有神的中年人,此刻略显激动。 他清了清嗓子,拿起准备好的提纲:“王总,李导,蔡制片,各位同仁。我们武侠组接手《四大名捕》后,经过反复讨论,确定了几个核心改编原则。” “第一,忠于原著精神,合理重构叙事。”他语气坚定:“温巨侠的原著人物魅力无穷,世界观宏大,但部分情节较为散漫,直接影视化难度大。 我们决定以‘京师篇’和‘逆水寒’为核心骨架,融合其他系列中的经典案件和人物出场,重新编织一条贯穿始终的主线——即四大名捕从建立、磨合到威震江湖的过程,同时穿插单元案件,保持节奏紧凑。 主线聚焦于他们对抗以蔡京为首的朝堂黑手及其勾结的江湖邪恶势力‘十三凶徒’等。” “第二,人物塑造为先,凸显名捕魅力。”赵老师继续道:“无情(盛崖余)的智慧、冷静与身残志坚;铁手(铁游夏)的沉稳、厚重与仁义;追命(崔略商)的潇洒、不羁与追踪术;冷血(冷凌弃)的孤狼本性、剑术超群与情感转变。 这四人的个性必须鲜明立住,他们的兄弟情、师徒恩(与诸葛正我)、以及各自的情感纠葛(如无情与姬瑶、冷血与楚离陌等),将是吸引观众持续追看的关键。我们为每个角色都撰写了详细的人物小传,确保行为逻辑一致。” “第三,武打设计理念前置。”他强调:“我们不是写小说,是写剧本。在分场大纲和具体场景描述中,我们已经初步考虑了视觉呈现。 无情的暗器机关、铁手的刚猛掌法、追命的轻功腿法、冷血的狠辣剑术,如何通过镜头语言和动作设计展现其独特性和美感,我们在文本阶段就留下了发挥空间,并与未来的武术指导进行了初步沟通。” “目前,我们已经完成了前二十集的分集大纲和前十集的完整剧本初稿。”赵老师最后总结道:“整体风格定位为:古装武侠侦探悬疑剧。既有江湖的热血豪情,也有朝堂的波谲云诡,更有抽丝剥茧的破案过程。” 赵老师汇报完毕,会议室里安静了片刻,都在消化这些信息。 李囯立导演率先开口,他普通话带着明显的港味,但表达清晰:“赵老师团队的思路很清晰,人物先行,这点我非常同意。 港岛拍武侠剧,很多时候也是靠鲜明的人物留住观众。不过,” 他话锋一转,提出了自己的顾虑:“我担心的是节奏。内地剧集通常篇幅较长,如果按照传统章回体的方式,一个案子拖好几集,恐怕会流失年轻观众。 我们是否可以考虑,借鉴一些美剧或日剧的节奏,比如一集解决一个小危机,两三集处理一个完整案件,同时埋下主线伏笔?确保每集都有钩子,让观众有追下去的动力。” 蔡怡浓也补充道:“李导说的节奏问题很重要。另外就是情感线的处理。原著中感情戏份相对含蓄,但电视剧观众,尤其是女性观众,对情感共鸣的需求很高。 我们是否需要在尊重原著的基础上,适当强化一些情感冲突和暧昧互动?比如冷血和楚离陌的相识相知过程,可以更细腻一些?当然,尺度要把握好,不能变成狗血言情剧。” 武侠组的一位年轻编剧忍不住插话:“李导,蔡制片,关于节奏,我们其实有考虑。我们设计的单元案件,基本控制在2-3集内解决,并且每个案件都与主线人物的成长或主线阴谋的推进有所关联。 比如第一个单元‘铜钱案’,看似是普通的江湖仇杀,实则牵扯出伪造官银的线索,背后隐约有蔡京的影子,同时也借此引出了追命的过往。” 另一位老编剧则对情感线持谨慎态度:“适当强化可以,但必须符合人物性格。无情因其经历,情感是内敛甚至封闭的,突然给他加很多感情戏,容易崩人设。冷血的感情更应该是从无到有、缓慢升温的过程,突兀的强化反而失真。” 讨论逐渐热烈起来,双方就剧本的节奏把控、情感戏份的浓淡、某些关键情节(如“逆水寒”中顾惜朝与戚少商的恩怨如何融入)的处理方式等细节,进行了深入的交流,偶尔也会有观点的碰撞。 王盛大部分时间在倾听,偶尔在笔记本上记录几句关键点。 他看得出,李囯立和港岛团队带来的商业化、类型化叙事经验,与内地编剧对原著底蕴和人物内涵的坚持,正在产生有益的化学反应。 这种碰撞,正是他想要的。 争论暂告一段落时,所有人的目光再次聚焦到王盛身上,等待他最终定调。 王盛合上笔记本,目光沉稳地扫过众人,缓缓开口: “刚才的讨论很好,既有共识,也有值得深入思考的碰撞。我都听到了。现在,我综合大家的意见,明确几点,作为我们《四大名捕》剧版创作的铁律。” 他的声音不高,却带着不容置疑的决断力: “第一,人物是魂,决不能动。无情、铁手、追命、冷血,包括诸葛先生、反派如蔡京、十三凶徒等,必须严格按照我们确定的人物小传来塑造,任何情节都不能以牺牲人物性格为代价。观众爱上的是有血有肉的人,不是情节的工具。” “第二,节奏是骨,必须紧凑。我同意李导的看法。四十集的篇幅(暂定),我们要做到张弛有度,但绝不允许注水。采用‘主线贯穿,单元推进’的模式。 每个单元案件不超过三集,单元内要破案完整,单元结尾要留下与主线相关的悬念或线索。确保观众每集都能获得满足感,同时对接下来的发展保持期待。” “第三,情感是血,要润物无声。”王盛看向蔡怡浓和那位老编剧:“感情戏要加,但不能硬加。所有的情感发展,无论是兄弟情、师徒情还是男女之情,都必须服务于人物塑造和情节推动。 要的是细腻的互动、眼神的交汇、关键时刻的舍身相互,而不是直白的告白和狗血的误会。把心动藏在细节里,让观众自己品出来,那才高级,才长久。” “第四,风格是皮,要独特鲜明。”他继续道:“我们要做的,不是又一部普通的武侠剧。‘武侠侦探悬疑’这个定位很好。武打设计要创新,要体现出四大名捕各自的特点,可以请最好的武术指导团队,结合威亚和实战,拍出美感与力量感。 画面要有电影质感,服装、化妆、道具要考究,营造出北宋末年那种繁华与危机并存的独特氛围。配乐也要精心打造,烘托情绪,强化记忆点。” 最后,王盛一锤定音:“总结一下,我们的《四大名捕》,要的是——人物立得住,节奏抓得人,情感动人心,风格打得响。 目标不仅是收视率,更要成为一代人心中的经典武侠记忆,成为我们北影厂联盟和盛影传媒在电视剧领域的标杆之作!” 他看向李囯立和蔡怡浓:“李导,蔡制片,剧本后续的修改和完善,就按照这个方向,由你们牵头,与武侠组紧密合作,尽快拿出前二十集的修改稿。需要什么资源,直接向我或者盛影这边提。” 他又看向赵老师和他的团队:“赵老师,辛苦你们了。方向已定,大胆去改。既要吸收李导他们带来的先进制作理念,也要守住我们原著的内核精华。” “明白,王总!”李囯立和蔡怡浓异口同声,眼中充满了被信任和明确方向后的干劲。 “王总放心,我们一定尽快拿出让您和大家满意的本子!”赵老师也激动地保证,身后的武侠组成员个个摩拳擦掌。 王盛站起身,脸上露出一丝笑容:“好!那今天就这样。《四大名捕》这把剑,能否在今年的电视荧屏上寒光出鞘,就看各位的了。散会!” 会议结束,众人带着明确的目标和饱满的热情离去。 (本章完) 第177章 175:太残暴了 第177章 175:太残暴了 三月四日,星期三。 最新一期的《中国青年报》在文化版以近半版的篇幅,刊载了记者张建伟对王盛的那篇专访,主标题颇为醒目:《王盛:〈30天〉近亿票房只是起点,国产电影需构建可持续生态》。 副标题则点出了访谈的核心:“青年制片人谈市场导向、分账制改革与行业未来,强调‘拍电影不要远离观众’”。 文章详尽梳理了王盛对《30天》成功因素的系统性分析(产品力、发行创新、营销配合、时代机遇),以及他对行业现状的犀利剖析与对未来趋势的判断(发行体系改革、院线制、多元化内容布局)。 王盛那句“不会停下脚步”的表态,以及将盛影传媒定位为构建内容、发行、人才、技术综合体系的野心,清晰地传递出一种超越单一项目成功的格局与力量。 这篇文章如同一块投入平静湖面的石头,在特定的圈层内激起了新的涟漪。 北影厂内,一些退休老职工戴着老镜,逐字逐句地读着,有的面露赞许,有的则陷入深思。 厂里的年轻职工和子弟们,则更是将王盛视若神明,报纸在传阅中被摩挲得起了毛边。 京城电影学院的管理系课堂上,有教授直接将这篇文章作为案例进行剖析,引发关于“制片人中心制”与“市场敏感性”的热烈讨论。 一些原本对王盛“跨界”成功抱有疑虑或单纯视为“运气”的圈内人,在读完这篇逻辑清晰、视野开阔的专访后,也不得不重新评估这个年轻人的内核实力。 当然,也有不同的声音。 某些坚守“艺术至上”或习惯于旧有体制的导演、评论家,私下里对王盛强调“市场导向”和“体系构建”的言论不以为然,认为这可能导致电影的过度商业化,挤压作者表达的空间。 但无论如何,这篇专访成功地将王盛从一个“偶然成功的弄潮儿”,进一步推向了“行业思考者与变革实践者”的位置。 它所引发的讨论,虽不似票房数字那般直观轰动,却更深入地触及了产业肌理,为王盛和盛影传媒后续的行动铺垫了更复杂的舆论土壤。 …… 就在专访文章引发业内热议的同时,湘西的群山之间,由霍健起执导的《那山那人那狗》剧组,已于三月初顺利开机。 开机仪式选在凤凰古城外一处雾气缭绕的山脚下,简单而庄重。没有明星云集,没有媒体长枪短炮,只有剧组主创和当地前来帮忙、看热闹的多民。 饰演父亲的滕汝骏老师,穿着粗布邮递员制服,脸上已提前浸染了风霜感。 年轻的黄小明则一身略显土气但整洁的青年装束,眼神里带着对陌生环境的好奇与一丝即将踏上邮路的忐忑。 李晓冉客串的侗族姑娘戏份安排在后面,尚未进组。 霍健起在开机前,带着全体成员再次研读剧本,强调“真实”与“意境”。 王盛虽未亲临,但通过电话与霍健起进行了简短沟通,再次表达了充分信任与支持。 镜头下,湘西如画的山水、古朴的村寨、蜿蜒的邮路开始被胶片记录。 剧组的工作节奏与《30天》的都市喜剧截然不同,这里更慢,更注重等待合适的光线,捕捉细微的情感流动。 这无疑是王盛布局中,与商业类型片形成互补的重要一环。 …… 时间滑至三月六日,星期五。 下午时分,京城难得的露出了些许暖阳。 王盛和李晓冉在一家颇有名气的淮扬菜馆用了午餐。 餐厅环境清雅,菜品精致,两人享受着难得的闲暇时光。 李晓冉穿着米色的针织长裙,外搭一件浅咖色风衣,长发慵懒地披散着,比起前年初出茅庐时的青涩,如今眉宇间多了几分从容与星味。 她饶有兴致地跟王盛分享着学校里的趣事。 王盛大多时间在倾听。 用餐结束后,两人并肩走出餐厅,午后阳光在他们身上镀上一层浅金。 司机大军早已将黑色的奥迪轿车停在门口等候。 刚拉开车门坐进后座,王盛的手机就响了起来。 他看了一眼来电显示,是一个来自星城的陌生号码。 按下接听键,听筒里立刻传来一个年轻女孩略显急切,又带着明显粤语口音的普通话,正是张伯芝。 “大佬!系我啊,伯芝!” 她的声音因为紧张而有些发颤:“今晚……今晚就系《快乐女声》总决赛啦!系直播+录播喔,好新颖噶!你……你今晚有冇时间睇啊?” 王盛能清晰地感受到电话那头的紧张与期待,他嘴角微扬,语气却故意放得平淡:“怎么,紧张了?想听我鼓励两句?” “系啊系啊!”张伯芝立刻在电话那头猛点头,仿佛王盛能看到似的:“好紧张啊大佬!心跳好快!你睇嘅话,我会定d噶!” “行了,我知道了。”王盛语气依旧平稳:“晚上回去我会看的。好好唱,别想太多,把你平时练习的水平拿出来就行。” “多谢大佬!我一定尽力!”张伯芝的声音瞬间明亮了许多,带着如释重负的欢喜。 挂断电话,王盛收起手机,发现旁边的李晓冉正斜睨着他,嘴角微微下撇,小声嘀咕了一句:“哼,电话追得可真紧……还‘大佬’……” 语气里那股淡淡的酸意,在车厢密闭的空间里清晰可辨。 王盛伸手揽过她的肩膀道:“怎么,吃醋了?一个小姑娘,比赛前紧张,找老板求个安慰而已。” “最好是!” …… 是夜。 李晓冉住所。 客厅里只开了几盏暖黄的壁灯,电视屏幕的光芒变幻闪烁。 空气中弥漫着一丝若有若无的暧昧与激情过后的慵懒气息。 几个小时前。 正如李晓冉所“期待”,两人进行了一场酣畅淋漓的“大战”。 旷了几日的身体格外敏感投入,李晓冉从一开始略带赌气的主动,到后来完全沉浸于感官的浪潮,直至精疲力尽,几乎要化在王盛怀里。 此刻,她身上只松松垮垮地套着一件王盛的白色衬衫,纽扣都没扣全,像只慵懒的猫咪般瘫软在沙发上,脑袋枕着王盛的大腿,连抬起手指的力气似乎都欠奉。 王盛倒是神采奕奕,一只手有一下没一下地轻抚着她汗湿的鬓发,另一只手拿着遥控器,将频道调到了湘省卫视。 时间指向晚上九点三十五分。 《快乐女声》全国总决赛的片头准时响起。 充满动感与悬念的音乐,快速切换的选手特写镜头,将夜晚的静谧瞬间打破。 与此同时,京城hd区一间租来的简陋单间内。 前杭城电视台实习记者李秀秀,也正聚精会神地盯着桌上那台小小的电视机屏幕,屏幕上播放的正是湘省卫视的《快乐女声》总决赛。 自从上次在鹿城采访王盛未果,反被“教育”了一番后,李秀秀对这位年轻得过分却手段老辣的导演兼商人就产生了浓厚的兴趣。 她持续关注着王盛及其产业的动向。 张伯芝在节目中“无意”透露签约“光线传媒”,以及后续关于其“凄惨身世”的报道铺天盖地时,李秀秀敏锐地察觉到,这绝非偶然。 她深入研究下去,果然发现光线传媒与王盛的盛影传媒关系密切,甚至可能就是其旗下的子公司。 这一发现让她豁然开朗。 王盛搞的这套东西,远远超出了一部电影或一档节目的范畴。 他是在构建一个完整的造星链条! 从《快乐女声》这样的选秀节目挖掘有潜力的素人,通过精心策划的“故事”和密集的媒体曝光迅速积累人气,再签约到自己公司进行后续的商业开发。 其实,王盛就是随意碰到了,也没想到时代的浪潮会把这件事推向一个不曾预料到的角度。 “挖掘漂亮,身世凄惨的姑娘,把一档节目的红利吃干净……”李秀秀看着电视里光芒四射的张伯芝,喃喃自语,眼中闪烁着混合着惊叹与一丝批判的光芒,“简直太残暴了,也太……高效了。” 这种将个人命运与商业运作深度捆绑,利用时代对“草根逆袭”叙事和特定地域形象的好奇与同情,快速制造话题偶像的模式,在她看来,充满了资本的精明与冷酷,却又无比契合这个开始追逐流量与快感的新时代。 前两天,她在报纸上看到光线传媒放出招聘艺人经纪的消息,毫不犹豫地投递了简历。 她并非单纯想找份工作,更多的是想亲身进入这个体系,近距离观察、理解王盛所构建的这套“造星机器”是如何运作的。 她对这种新模式充满了探究欲。 当然,也是为姐姐找找别的路子。 (本章完) 第178章 176:爱你一万年 第178章 176:爱你一万年 一九九八年三月六日,星期五,晚。 湘省卫视演播大厅内,灯火璀璨,人声鼎沸。 《快乐女声》全国总决赛的氛围被烘托至顶点。 尽管这档节目的互动性受限于时代技术,未能开启短信投票的狂潮,但其新颖的赛制、选手们真实的故事与梦想,尤其是张伯芝这颗横空出世的“港岛明珠”,已成功点燃了无数电视机前观众的热情。 晚上九点三十五分,伴随着激昂动感的片头音乐与快速闪回的比赛精彩瞬间,总决赛直播(混合部分录播备播内容以保障播出安全)正式拉开帷幕。 首先登场的是盛大的开场表演环节。 正如策划者所料,一上来就直接进行冠亚军对决,不仅显得仓促,也无法充分利用这黄金时段的天价广告位。 于是,未能晋级最终决赛的全国第三名至第十名选手,以及几位受邀前来助阵的嘉宾,依次登台献唱。 每位选手或嘉宾约有四分多钟的表演时间,或独唱,或简短串烧,力求在有限的篇幅内展现自身特色,给全国观众留下最后的印象。 灯光、舞美虽不及后世奢华,但在当时已属精良,尽力营造着梦幻的舞台效果。 这个环节,既是对其他优秀选手的展示与告别,也是拉长节目时长、平衡广告收入的必要手段。 开场表演在热烈的掌声中结束。舞台灯光再次聚焦于中央。 年轻的何囧,此时已是湘省卫视凭借《快乐大本营》崭露头角的新锐主持人,身着合体的西装,带着他那标志性的、略带青涩却充满亲和力的笑容走上舞台。 他的身边,是《快乐大本营》的几位元老搭档,活泼伶俐的李香,以及沉稳的维嘉。 这三位主持人的组合,凭借《快乐大本营》的积累,已拥有相当的观众缘,由他们来主持这场总决赛,可谓相得益彰。 “各位亲爱的观众朋友们,晚上好!这里是步步高vcd《快乐女声》全国总决赛的直播现场!我是主持人何囧!”何囧的声音清亮而富有感染力。 李香紧接着接口,笑容甜美:“我是李香!今晚,我们将共同见证第一位‘快乐女声’总冠军的诞生!” 维嘉沉稳压阵:“梦想的舞台,终极的对决。感谢各位的守候!” 何囧没有急于切入比赛,而是按照流程,开始了必不可少的广告口播。他语速流畅,带着恰到好处的热情:“在这个激动人心的夜晚,我们首先要特别感谢冠名赞助商——步步高vcd!步步高vcd,超强纠错,清晰视界,为您的家庭影院带来极致享受!记住,听歌用步步高,看片也要用步步高哦!” 他巧妙地融入了《快乐女声》和《30天》电影的元素,引得现场一阵轻笑和掌声。 紧接着,其他赞助商也一一被提及:“同时,感谢唯一指定饮品旭日升冰茶,冰爽口感,快乐无限!感谢……” 这一连串的广告品牌,涵盖了家电、服饰、饮品、日化等等,充分展现了《快乐女声》这档现象级节目所蕴含的巨大商业价值和广泛的跨界吸引力。 王长钿在后台监控室看着,心中计算着这一晚的广告收入,脸上笑开了。 广告词播报完毕,何囧将气氛拉回比赛本身,声音提高了八度:“好了,朋友们,最紧张、最刺激的时刻,马上就要到来! 今晚,只有两位选手,站在这个最终的舞台之上!她们一位,歌声醇厚,情感充沛,被誉为‘内地情歌小天后’;另一位,来自东方之珠,用她的坚韧与美丽,诠释了什么是逆境中的芬芳!她们就是——” 全场观众跟着呐喊两位选手的名字,其中“张伯芝”的声浪明显要高出一大截。 “首先,让我们用最热烈的掌声,有请今晚第一位登场竞演的选手,来自港岛的——张伯芝!!” 追光灯瞬间锁定在出场口,音乐前奏响起,赫然是伍佰那首发行于1997年初、已然在两岸三地广为流传的摇滚情歌《爱你一万年》的旋律! 不过,细心的听众立刻发现,这并非原版国语,而是经过重新编曲、并由港岛知名词人填写了粤语歌词的版本! 伍佰的《爱你一万年》以其磅礴的旋律和直击人心的歌词,迅速成为华语乐坛的经典情歌。 它最初收录在1997年1月1日发行的合辑《驿动男人心1》中,后随着伍佰&china blue的演绎而风靡。 这首歌将摇滚的激昂与情歌的深刻完美融合,既有撕裂长空的力量感,又有穿越时空的永恒感,演唱难度和情感表达要求都极高。 张伯芝一身银色亮片短裙,勾勒出青春活力的身姿,混血五官在灯光下美得惊心动魄。 她手握麦克风,眼神中带着一丝紧张,但更多的是一种豁出去的决绝。 粤语歌词赋予了这首歌别样的韵味,更加贴近她的语言习惯和情感表达。 “寒风吹送雪,落在我心里面……” 她一开口,略带沙哑却极具辨识度的嗓音,瞬间抓住了所有人的耳朵。 重新编曲的版本加强了节奏感和电子元素,更显激昂澎湃。 “爱你一万年,爱你经得起考验…” 副歌部分,张伯芝完全放开,高音部分虽然稍显吃力,但那份真挚浓烈、几乎是不顾一切的情感投入,完美弥补了技巧上的些许青涩。 她不再是那个只唱《飘雪》、《千千阙歌》的凄美女孩,而是化身为为爱呐喊、为梦想燃烧的摇滚女王! 现场彻底被点燃了! 镜头扫过观众席,只见台下几乎成了张伯芝粉丝的海洋,密密麻麻举着写有她名字的灯牌、荧光棒,随着节奏疯狂挥舞。 年轻的面孔上写满了激动与崇拜,许多人跟着她一起大声合唱,尽管大部分人并不精通粤语,但那份支持的热情足以融化一切。 正如李秀秀所观察到的,张伯芝几乎以一己之力,吸纳了这档节目百分之七八十的流量与爱戴。 她的故事,她的美貌,她的歌声,在这个特定的时代节点,形成了一种无可复制的化学效应。 京城,李晓冉住所的客厅内。 电视屏幕上,张伯芝在万众欢呼中尽情歌唱。 王盛靠在沙发上,平静地看着这一幕。 李晓冉依旧慵懒地躺在他腿上,瞥了一眼电视,又抬眼看了看王盛波澜不惊的脸,忍不住轻哼一声:“哼,捧得可真高,这下她可真是大红大紫了。” 王盛的手指依旧有一下没一下地梳理着她的头发,淡淡道:“一档选秀节目,能真正捧红一个人,让它拥有一个具有全国性知名度和商业价值的冠军,就已经是巨大的成功。 这证明了这个模式是可行的。至于资源倾斜……市场选择了她,我们只是顺势而为。” “诶?那你说说她为什么要唱这首歌?” “管得着嘛你。” 王盛狠狠拍了她两下。 …… 演唱在雷鸣般的掌声和尖叫中结束。 张伯芝微微喘息,向台下深深鞠躬,眼中已有泪光闪烁。 随后,另一位选手也奉献了精彩的演唱,实力不俗,但在张伯芝这种几乎形成“虹吸效应”的人气面前,终究显得有些黯然失色。 最终的投票环节(由现场评委、部分媒体代表及特邀大众评审共同决定,保留了主办方的引导空间)毫无悬念。 当何囧庄重地拆开信封,念出“第一届《快乐女声》全国总决赛总冠军是——张伯芝!”时,整个演播厅陷入了沸腾的海洋! 金色的纸屑从天而降,聚光灯牢牢笼罩住舞台中央那个瞬间泪流满面的女孩。 张伯芝似乎不敢相信这个结果,她捂住嘴,眼泪决堤般涌出。 在何囧的引导下,她哽咽着接过那座象征着最高荣誉的水晶奖杯,沉甸甸的,几乎让她拿不稳。 “我……我好多谢……多谢大会……多谢评委老师……多谢湘省卫视同光线传媒……”她用带着浓重粤语口音的普通话,断断续续地说着:情绪激动,“多谢我妈妈,多谢细佬……仲有……仲有……” 她的目光似乎穿透了镜头,望向了不知名的远方,或者说,望向了那个将她从港岛夜店带离,赋予她这条星光大道的男人。 “最紧要系多谢我大佬,盛哥!多谢你俾我呢个机会!我……我会继续努力!呢个奖,唔系终点,系我开始!” 她的获奖感言朴实而真挚,没有太多华丽的辞藻,却将一个少女梦想成真、试图改变命运的巨大激动与感恩展现得淋漓尽致。 这番情难自已的告白,通过卫星信号,传入了千家万户,也为这个夜晚,画上了一个充满话题与情感的句号。 (本章完) 第179章 177:对话小崔 第179章 177:对话小崔 一九九八年三月的华夏大地,春意渐浓,而一股源自南国星城、由一位十八岁港岛女孩掀起的娱乐旋风,其热度却远超季节的变换,以星火燎原之势,席卷全国。 张伯芝,这个名字伴随着《快乐女声》总冠军的桂冠,以及她那极具戏剧性的“逆境港岛玫瑰”形象,在总决赛落幕后的几天里,完成了从节目冠军到全国性文化现象的惊人跃迁。 其影响力,已然超出了单纯娱乐新闻的范畴。 总决赛次日起,全国各大媒体,尤其是那些嗅觉敏锐的都市报和晚报,几乎无一例外地将张伯芝夺冠的消息放在了文化娱乐版的头条。 《港岛女孩内地圆梦,张伯芝泪洒〈快乐女声〉夺冠夜!》 《“我要带妈妈弟弟来内地!”——新科冠军张伯芝的朴素愿望》 《从夜店被救到冠军加冕,张伯芝的传奇逆袭》…… 类似的标题充斥报端,详尽报道了她夺冠的过程,复述着她那“赌鬼父亲、被追债、寻求安全感”的坎坷身世,以及那句“赚足够多的钱,把妈妈和弟弟接到内地来生活”的核心诉求。 然而,真正将这股热度推向顶峰,并赋予其特殊时代意义的,是来自官方媒体的背书。 就在三月九日,星期一,由某权威机构主管、面向全国发行的《中国青年报》,在其二版一个颇为显著的位置,刊登了一篇题为《“快乐女声”与跨越海峡的情感共鸣》的评论员文章。 文章没有停留在对节目娱乐性的探讨,而是巧妙地将张伯芝的个人选择与港岛回归后的人心流向、内地改革开放带来的吸引力相结合。 文中写道:“一位在港岛复杂环境中成长、曾面临现实困境的少女,通过内地的文化平台实现了个人梦想,并表达了希望家人北上、共享安宁与发展的强烈意愿。 这不仅仅是个人命运的转折,更是在特定历史时期,两地情感日益紧密、内地向心力不断增强的一个生动缩影……《快乐女声》搭建的不仅是一个音乐舞台,更是一座沟通心灵的桥梁,让更多人看到了内地社会的包容、活力与机遇。” 紧接着,泱视一套的《新闻30分》节目,在报道文化现象时,也以简讯形式提及了《快乐女声》总决赛及张伯芝夺冠的消息,镜头里短暂出现了张伯芝手握奖杯、激动落泪的画面。 虽然只是短短十几秒,但其象征意义巨大! 官方媒体的定调和曝光,如同给张伯芝的故事盖上了一枚“官方认证”的印章。 这使得各地媒体在跟进报道时更加大胆和深入,也使得张伯芝的形象超越了普通娱乐明星,带上了一层“时代典型”的光环。 民间舆论对此反响极其热烈。 在港岛回归尚不满一周年的背景下,张伯芝这个“逃离”港岛旧环境、向往内地新生活的“成功样板”,极大地满足了内地民众的自豪感与好奇心。 她的混血美貌、坚韧性格和凄惨身世,构成了一个近乎完美的“爽文”叙事,引发了从校园学生到街头巷尾普通民众的广泛讨论和同情。 “这姑娘太不容易了,还这么孝顺!” “港岛那边看来也不是什么都好嘛,还是咱们内地安稳。” “希望她早点把她妈妈接过来!” 类似的言论随处可见。 张伯芝的人气之高,达到了令人咋舌的程度。 她夺冠时穿的同款银色亮片短裙,几乎一夜之间成为了南方沿海城市服装批发市场最紧俏的仿款。 她演唱的粤语版《爱你一万年》,虽然音质粗糙的盗版录音带早已遍布大街小巷,但正版音像公司还是迅速联系光线传媒,希望能够拿到授权,发行单曲ep。 面对这突如其来的、堪称恐怖的关注度和随之而来的巨大商业机会,光线传媒内部既喜且忧。 喜的是节目大获成功,造出了一颗璀璨新星;忧的是公司初创的艺人经纪体系,几乎要被这海啸般的需求冲垮。 无数的广告代言邀请、商演报价、媒体专访请求、剧本递送……如同雪片般飞来,办公桌上的电话从早到晚响个不停。 刚刚签下的一些其他优秀选手,在这股“张伯芝旋风”面前,几乎失去了声音。 意识到张伯芝已然成为公司乃至整个联盟现阶段最具商业价值和宣传意义的“王牌”,蔡怡浓当机立断,做出了一个在旁人看来有些“屈尊”的决定。 她亲自暂代张伯芝的经纪人职务! 由她这位公司的联合创始人、副总经理,直接负责张伯芝的一切经纪事务,包括筛选合作、谈判价格、安排行程、应对媒体。 “伯芝现在是我们最重要的资产,也是我们这套造星模式能否持续下去的关键验证。”蔡怡浓在内部会议上神色严肃地对王长钿和王盛(通过电话)解释道:“必须由最有经验的人来掌舵,避免任何可能的决策失误和资源浪费。在她稳定下来,我们培养出足够专业的执行经纪团队之前,我来直接带她。” 王盛在电话那头只是简单回了一句:“你决定就好,记得出席活动,多带保镖,警告她不要单独行动。” 于是,在接下来的日子里,人们经常看到,干练精致的蔡怡浓亲自陪着略显青涩但已星味初显的张伯芝,出入各种场合,为她挡驾媒体,为她洽谈合同,事无巨细,亲力亲为。 而《快乐女声》节目本身的后续价值,也随着张伯芝的爆红被无限放大。 总决赛结束后的第一时间,参与合作的六大分赛区电视台(湘省、京城、粤东、沪上、苏省、川省)就依据当初的协议,行使了优先购买权,以不菲的价格拿下了《快乐女声》全国总决赛及部分精彩场次录播带的播出权。 所谓的“录播带”,即是电视台播出使用的主要介质,在数字播出系统尚未普及的九十年代末,这种物理磁带是节目流通的标准载体。 但这远远不够! 其他未能参与合作的地方电视台,眼见此节目热度空前,也纷纷挥舞着支票找上门来,希望能够购买重播权。 “老王,咱们是老朋友了,这次《快乐女声》的带子,无论如何要给我们台一份,价格好商量!” “我们台观众呼声太高了,播不了直播,重播也行啊!” 王长钿办公室的电话几乎被打爆。 面对这突如其来的抢购潮,光线传媒和湘省卫视迅速协商,制定了一个阶梯式的重播权价格体系。 即使价格不菲,订单依然纷至沓来。 从三月中旬开始,无论是在首轮合作电视台,还是在后续购买重播权的各地卫视、地方台,只要在晚间黄金时段或周末下午播出《快乐女声》的比赛录像,尤其是张伯芝相关的场次,收视率无一例外地飘红。 许多错过了直播,或者想重温比赛的观众,准时守候在电视机前。 那种“已知结果”的观看,并未消减他们的热情,反而带着一种“见证传奇诞生”的参与感。 张伯芝在复活赛的惊险晋级、总决赛的摇滚献唱,每一次重播,都能在社交圈层中引发新一波的小范围讨论。 这股“重播热潮”持续蔓延,甚至在一些经济发达地区的工厂、企业的闭路电视系统中,也被作为丰富员工业余文化生活的内容进行播放,其影响力真正深入到了基层。 然而,真正将张伯芝推向又一个舆论高峰,让她在1998年3月留下不可磨灭印记的,是她受邀参加的一档泱视王牌谈话节目——《实话实说》。 此时的主持人,正是以其独特的“尴尬”幽默和犀利又不失温和的提问风格,深受观众喜爱的小崔。 节目录制当天,张伯芝在蔡怡浓的陪同下走进演播室。 她穿着一条简单的蓝色连衣裙,妆容清淡,与舞台上光芒四射的样子判若两人,更像一个邻家女孩。 面对小崔和现场观众,她起初有些紧张,双手紧紧握着话筒。 小崔的开场一如既往的平易近人,没有直接触及她的身世,而是从参加比赛的感受聊起,慢慢引导她放松。 当话题自然而然地转向她的家庭和未来打算时,张伯芝的眼神变得坚定起来。 “我参加比赛,就系想赚多啲钱。”她没有回避,用带着口音的普通话,坦诚地说出了在当下语境下显得有些“直白”甚至“功利”的目标:“带我妈妈同细佬,离开港岛嗰个环境。嗰边……有啲人,有啲事,令我觉得好唔安全。” 现场一片寂静,观众们被她的直接和背后的沉重所触动。 小崔敏锐地抓住了关键,温和地追问:“所以,你的第一目的地,就是内地,是吗?” 张伯芝重重地点了点头,没有丝毫犹豫:“系!” 她顿了顿,似乎在组织语言,然后抬起头,目光清澈地看向小崔和镜头,继续说道:“其实,喺未被王生发掘,带我来内地之前,我谂过带屋企人去澳洲,或者英国生活。觉得嗰边可能……更远,更安全啩。” 她话锋一转,语气变得由衷而温暖:“但系,来到内地之后,我发现……呢度同我想象中完全唔一样。” 她的声音提高了一些,带着发现的惊喜和真诚的赞叹:“呢度好大,好有活力,周围都喺度起楼,起路,好似每日都喺变化,有好多人为咗更好嘅生活喺度努力拼搏。最重要嘅系,我感觉好安全,好踏实。” “夜晚行街,唔使惊遇到古惑仔;冇人会上门追债,恐吓你屋企人;周围嘅人,好似……好似都几友善,几热心。”她努力用有限的词汇描述着自己的感受:“虽然生活节奏可能冇港岛咁快,但系呢种安稳、有希望嘅感觉,先系我同我妈妈最需要嘅。” “我喺度参加比赛,公司嘅人对我好好,帮我安排住宿,教我讲普通话,帮我应对记者……我觉得,呢度先系我可以重新开始,俾到家人真正安稳生活嘅地方。” 她没有华丽的辞藻,只有朴素的观察和真切的感受,但正是这份未经雕琢的真实,打动了现场和电视机前的无数观众。 小崔也被她的坦诚所触动,总结道:“所以,不是外国的月亮比较圆,而是这里的发展、这里的安定、这里的人情味,真正吸引了你,让你觉得这里才是归宿。” “系!就系呢个意思!”张伯芝用力点头,脸上露出了灿烂而释然的笑容。 这期《实话实说》在三月下旬的一个周末晚上播出后,再度引发了巨大的社会反响。 张伯芝那句“呢度先系我可以重新开始嘅地方”和她对内地“安全、踏实、有希望”的描述,通过官媒的平台,传入了千家万户。 官方媒体敏锐地捕捉到了这一信号的积极意义,后续的一些报道中,更加突出地引用了她在节目中的言论,将她塑造为“用脚投票”、认同内地发展的港岛青年代表。 而在民间,她的形象也更加丰满和接地气。 人们欣赏她的孝顺和坚韧,也喜欢她的直率和坦诚。 “这姑娘实在,不装!” “说得对啊,咱们这儿就是一天比一天好!” “希望她在内地发展顺利,早点把家人接来团圆。” 张伯芝,这个十八岁的港岛女孩,凭借一档选秀节目起飞,借助官方媒体的东风,最终通过一次真诚的电视对话,成功地在一九九八年的三月,在无数华夏民众的心中,刻下了一道鲜明而独特的时代印记。 (本章完) 第180章 178:韩三坪:我要搞新北影! 第180章 178:韩三坪:我要搞新北影! 一九九八年三月的京城。 空气中的躁动与文化领域的喧嚣交织在一起。 就在《快乐女声》的余热和张伯芝现象引发的讨论尚未完全平息之际,一则来自上层、影响更为深远的消息,如同一声春雷,在广播电影电视系统内部炸响。 原“广播电影电视部”被改组为更为人熟知的“总局”。 这一变动,不仅仅是名称上的更改,更意味着管理体制、职能划分的深刻调整,标志着中国的广播电影电视事业进入了一个新的发展阶段。 原有的部分行政职能划归新成立的信息产业部,而总局则将更侧重于行业的宏观管理、政策制定和内容监管。 消息传来,系统内各单位反应各异,有观望,有揣测,更有嗅觉敏锐者,从中嗅到了新一轮改革与布局的机遇。 在这新旧体制转换的微妙时刻,一次由广电系统内核心电影单位负责人参加的、旨在“畅谈未来改革发展”的内部研讨会,在京郊某处不显山露水的会议中心举行。 与会者囊括了各大电影制片厂、省级电影公司以及新成立的总局相关司局的负责人。 会场气氛看似平和,实则暗流涌动,每个人都清楚,这既是对过去两年的总结,也可能决定着未来资源的流向和格局的划分。 北影厂厂长韩三坪自然是会场焦点之一。 他穿着一身深色中山装,头发梳理得一丝不苟,坐在标有“京城电影制片厂”的席位后,气度沉凝。 在过去两年里,他领导下的北影厂,凭借与王盛深度绑定的盛影传媒,通过婚庆录像、电视电影、影院大片乃至选秀节目,完成了一场令人瞠目的逆袭,从一个需要上级拨款、职工子弟就业都成问题的老牌国营厂,一跃成为全国电影系统内经济效益最好、市场活力最强的单位之一。 会议进行到各单位负责人发言环节。 轮到韩三坪时,他稳步走上发言席,调整了一下话筒。 他没有急于开口,而是用目光缓缓扫过全场,与朱泳德、中国电影公司老总佟刚等熟识或暗含较量的对手目光短暂相接,也看到了许多来自地方电影厂代表眼中混杂着羡慕、好奇乃至一丝嫉妒的情绪。 “各位领导,各位同仁。”韩三坪的声音沉稳有力,透过麦克风传遍会场:“很高兴能在此新旧交替之际,与大家共同探讨我们电影事业的未来。首先,我代表京城电影制片厂,简单汇报一下我们近两年的工作情况与一些粗浅的思考。” 他并未拿出厚厚一迭稿纸,而是凭借清晰的记忆和数据,开始了他的陈述。 “过去的两年,对北影厂而言,是挑战与机遇并存的两年,是摸着石头过河、大胆探索的两年。” 韩三坪开门见山:“在部里……哦,现在应该说是总局领导的关心指导下,在市场经济的大潮中,我们进行了一系列面向市场的改革尝试。” 他首先提到了引发最初关注的“影像记忆业务”。 “这项由我厂职工子弟王盛同志率先发起并市场化运营的业务,截至目前,已成功拓展至津城、冀省,形成稳定的‘两地一省’市场格局。 仅1997年度,该项目就实现净利润超过两千万元,不仅有效解决了部分职工子弟的就业问题,更重要的是,通过分红模式,让早期支持项目的职工家庭分享了改革发展的红利,极大地凝聚了人心。” 接着,他谈到了电视电影。 “依托‘电影厂联盟’的平台,我们联合三十余家兄弟单位,开发了‘周末影院’电视电影栏目。采用低成本、短周期、类型化的制作模式,至今已成功制作并播出包括《疯狂的彩票》、《婚纱》在内的‘开年八剑’等数百部作品。 这些作品不仅通过全国数百家电视台播出,获得了可观的经济回报——去年相关业务为北影厂带来直接收入超过三亿元,更重要的是,它为我们锻炼了一支能够快速响应市场、熟悉类型片制作的年轻团队,为我们后续进军影院大片打下了坚实的基础。” 说到影院大片,他自然提到了《30天》。 “这部由我厂与紫禁城影业联合出品,盛影传媒承制,王盛同志担任总制片的贺岁喜剧,在全国同仁的支持下,最终取得了九千一百九十六万元的票房成绩。 这个数字,证明了国产商业片的巨大潜力,也验证了分账制改革的方向是正确的。 这部影片的成功,不仅带来了直接的经济效益,其更大的意义在于,它像一把钥匙,为我们撬开了僵化的发行体系,探索了一条符合市场规律的制片、发行、放映新模式。” 他还简要提及了在动画、电视节目制作等领域的布局,如与北电合作的《虹猫蓝兔三千问》动画项目,光线传媒的《快乐女声》和《京港爱情线》。 “综上所述,” 韩三坪总结道:“通过这两年多元化、市场化的探索,北影厂目前已经实现了收入的稳定增长和现金流的健康循环。 我们不仅不再需要上级的财政拨款,完全能够自负盈亏,而且已经具备了依靠自身利润进行设备迭代更新、技术改造升级的能力。 去年,我们已斥资数千万元,引进了数套先进的后期制作设备。 在人才培养方面,我们通过内部培训、项目实践以及与京城电影学院的合作,初步建立起了一支老中青结合、既有艺术追求又懂市场规律的创作和管理队伍。” 他的汇报数据翔实,条理清晰,没有空话套话,全是硬邦邦的市场成绩和实实在在的效益。 台下不少人听得心潮澎湃,亦有人面色复杂。 韩三坪话锋一转,语气变得更加深沉:“成绩属于过去,挑战在于未来。我们清醒地认识到,单靠北影厂一家的力量,无论是在内容生产的规模上,还是在市场风险的抵御上,都仍然显得单薄。 尤其是在看到兄弟单位,比如魔都电影电视公司在朱泳德总经理的带领下,正在进行卓有成效的资源整合,意图打造更具市场竞争力的集团时,我们深感启发,也倍感压力。” 他特意提到了朱泳德和魔都电影电视公司,目光也顺势落到了朱泳德身上。 朱泳德面色平静,嘴角似乎还挂着一丝若有若无的笑意,仿佛在说“洗耳恭听”。 韩三坪收回目光,看向主席台和会场内的众人,抛出了他深思熟虑的想法,声音不高,却字字千钧: “朱总他们在魔都整合资源,走集团化发展的路子,我觉得非常好,是应对未来激烈市场竞争的必由之路。 我们京城,作为全国的文化中心,拥有北影厂、京城电影公司、青年电影制片厂、儿童电影制片厂等诸多宝贵的电影资源,底蕴深厚,人才济济。然而,目前这些资源相对分散,未能形成合力。” 他稍微停顿,让所有人都能听清他接下来的每一个字: “我在想,我们北影厂现在赚的这些钱,躺在账上只是数字,只有投入到更宏大的事业中,才能发挥更大的价值。 我们完全有能力,也完全应该,效仿魔都的模式,但要走出一条符合京城特点的路子——那就是,以北影厂为核心,联合京城电影公司、儿童电影制片厂等单位,整合相关的制作、发行、放映资源,组建一个全新的、更具规模和竞争力的市场主体——北影集团!” “北影集团”四个字一出,整个会场瞬间陷入了一种诡异的寂静。 落针可闻。 所有人都被韩三坪这大胆甚至可以说是石破天惊的提议震住了。 整合京城主要的电影资源,组建集团! 这不再是北影厂一家的小打小闹,而是涉及到多个同级单位、不同隶属关系的利益重组,是真正意义上的“大鱼吃小鱼”,是要重塑京城乃至全国电影产业的格局! 韩三坪仿佛没有看到众人的反应,继续阐述着他的构想,语气中带着一种不容置疑的决心: “组建北影集团,不是为了搞垄断,更不是为了躺在功劳簿上吃老本。 恰恰相反,是为了解决更多人的就业问题,是为了优化资源配置,集中力量办大事! 我们可以将集团的业务划分为几个清晰的板块:以北影厂和儿童制片厂为主体的电影制片板块;整合京城电影公司的发行网络,形成专业的发行板块;联合市电影公司的优质影院,打造现代化的院线板块;再加上盛影传媒、光线传媒已经探索出的艺人经纪、电视节目、新媒体等业务板块。形成一个从内容创作、制作生产、宣传发行到终端放映、衍生开发的全产业链闭环!” “我们可以用北影厂现有的利润和未来的预期收益作为启动资金和信用背书,吸引更多社会资本参与,也可以为集团内其他暂时困难的单位输血,帮助他们转型升级。 我们可以统一规划项目,避免内部无序竞争;可以集中采购设备,降低成本;可以搭建共享的人才池和技术平台,提升整体效率!” 他的声音在寂静的会场里回荡,充满了说服力和感染力,也带着一丝不容置疑的强势。 “这将是一次深刻的改革,必然会触及一些固有的利益格局,会遇到各种各样的困难和阻力。但是,” 韩三坪重重地说道:“为了中国电影的未来,为了我们这些老牌电影厂能够在市场经济的大潮中真正站稳脚跟,焕发新生,这条路必须走!也一定能走通!” 他最后看向主席台方向,语气诚恳而坚定:“这只是我个人的一些不成熟的想法,抛砖引玉,希望能得到总局领导和各位同仁的批评指正。但我相信,唯有联合,方能强大;唯有改革,才有出路!” 发言完毕,韩三坪微微鞠躬,在一片死寂和无数道含义复杂的目光注视下,沉稳地走回自己的座位。 会场足足安静了十几秒钟,随后,“嗡”的一声,各种压抑的议论声如同潮水般爆发开来。 所有人的目光都在韩三坪、主席台领导、朱泳德以及京城电影公司等几位相关单位负责人的脸上来回逡巡。 (本章完) 第181章 179:大船 第181章 179:大船 一九九八年三月的华夏影坛,注定要在未来的编年史上留下浓墨重彩的一笔。 当张伯芝和《快乐女声》的热度尚未完全占据所有娱乐版面时,另一艘来自遥远好莱坞的“巨轮”,已经在一场声势浩大的全球航行后,缓缓驶入了华夏的港湾。 《泰坦尼克号》。 这部由詹姆斯·卡梅隆执导,莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温丝莱特主演的史诗级灾难爱情片,早在去年末就已风靡全球,创下前所未有的票房奇迹,并携十一项奥斯卡金奖的王者之姿,于一九九八年三月下旬,正式登陆中国大陆。 其宣传阵势,同样是史诗级的。 泱视一套的黄金时段广告、全国性大报的整版宣传、街头巷尾迅速铺开的海报……所有渠道都在传递着同一个信息:这是一部不容错过、必须亲临影院体验的世纪之作。 “全球票房神话!”、“奥斯卡十一项大奖!”、“超越想象的视听盛宴!”、“见证永恒的爱情与灾难!”…… 官方媒体的背书和商业宣传的狂潮完美结合,形成了一股无可抗拒的洪流,精准地命中了从都市青年到知识阶层,乃至普通市民的观影神经。 电影票,尤其是大城市核心影院的票,瞬间成了比春运火车票还紧俏的硬通货。 官方票价本身就已不菲,但在黄牛和“内部渠道”的炒作下,翻倍乃至翻数倍都属寻常。 观看《泰坦尼克号》,不仅仅是一次娱乐消费,更成了一种时尚、一种谈资、一种近乎仪式性的文化参与。 全国各地的电影公司,尤其是那些拥有先进音响设备和大型银幕的影院,真正体会到了什么叫“赚麻了”。 日夜排起的长龙、场场爆满的影厅、飞速消耗的拷贝、以及如潮水般涌入的现金……这一切让所有电影从业者,无论属于哪个阵营,都瞠目结舌。 魔都的电影电视公司总经理朱泳德,在看着下属报上来的、几乎是直线飙升的票房数据时,一边为自家影院盆满钵满而欣喜,一边内心也充满了复杂的感慨。 他不久前还在内部会议上豪言要拍出能与《30天》抗衡的贺岁片和开拓暑期档,但面对《泰坦尼克号》这种级别的“降维打击”,他清醒地认识到,国产电影与好莱坞顶级工业体系之间,还存在着一道短期内难以逾越的鸿沟。 这鸿沟,不仅仅是资金和技术,更是全球性的文化号召力与成熟的产业链运作。 …… 时间悄然滑入四月。 京城的春意终于彻底驱散了冬日的顽固,柳絮开始飘飞,阳光也变得温暖起来。 四月二日,星期四。 王盛刚开完剧本讨论会回来。 他回到办公室,还没来得及喝口水,门就被推开了。 风尘仆仆的李晓冉走了进来。 她刚刚结束了《那山那人那狗》在湘西的全部戏份,回到京城。 或许是山水的浸润,她晒黑了一些,却更添了几分健康的活力,眼神清澈,带着完成工作后的轻松与期待。 “回来了?” 王盛放下茶杯,看着她。 “嗯!”李晓冉走到他办公桌前,双手撑在桌面上,身体微微前倾,眼睛亮晶晶地看着他:“走,陪我去个地方。” “哪儿?”王盛挑眉,这丫头刚回来,气儿都没喘匀就往外跑? “看电影!”李晓冉语气带着不容置疑的坚持,还有一丝撒娇的意味:“《泰坦尼克号》!我都听说了,现在全京城最火的就是它!我在山里拍戏都快与世隔绝了,回来必须补上!” 王盛失笑:“你想看,让大军去买票就是了,何必急着现在去?” 他指了指桌上刚送来的几份文件:“我这还有点事要处理。” “不行!就现在!” 李晓冉绕过桌子,拉住他的胳膊就往起拽:“我打听好了,大华电影院今天下午有场!现在去还能赶上!大军去买票?你知道现在票多难买吗?指望他,黄菜都凉了!” 王盛被她缠得没办法,加上自己内心对这部正在创造历史的现象级电影在当下引起的具体观影热潮也存有一分好奇,便半推半就地被她拉了起来。 “行行行,陪你去。别拽了,衣服要皱了。” 两人也没叫司机,王盛自己开着那辆黑色奥迪,载着李晓冉来到了大华电影院。 离影院还有百米远,就已经感受到了不同寻常的气氛。 人行道上挤满了人,以年轻人居多,男女情侣依偎着,女孩们脸上带着兴奋与期待。售票窗口前早已挂出了“《泰坦尼克号》今日票已售罄”的牌子,但人群并未散去,反而三五成群,低声交谈,目光四处逡巡。 空气中弥漫着一种焦灼而又热烈的寻找机会的气息。 “看吧,我说什么来着?”李晓冉看着那“售罄”的牌子,嘟了嘟嘴,但眼神更加坚定,她拉着王盛的手,融入了影院外围涌动的人流中。 很快,就有眼神机灵、穿着夹克的年轻男子凑了上来,压低声音:“哥,姐,要票吗?《泰坦尼克号》,下午四点那场,好位置!” “多少钱?”李晓冉直接问道。 黄牛伸出两个手指,又迅速翻了一下。 “两百?两张?”李晓冉虽然早有心理准备,还是被这个价格惊了一下。这几乎是普通工人大半个月的工资了。 “两百一张!”黄牛纠正道,语气带着“爱买不买”的笃定:“就这价,您不要,后边有的是人等着。这可是《泰坦尼克号》!全球最火的电影!看了绝对值!” 王盛站在一旁,没说话。 他打量着那黄牛手里捏着的、看起来颇为正规的电影票,又看了看周围那些因为票价面露难色却又舍不得离开的年轻面孔,心里对《泰坦尼克号》引发的消费狂热有了更直观的认识。 李晓冉犹豫了一下,咬了咬嘴唇,还是从随身的小包里拿出钱包,数了八张五十的递了过去:“给我两张!” “好嘞!您拿好!”黄牛利落地接过钱,把票塞到李晓冉手里,瞬间又消失在人群中,寻找下一个目标。 “两百块一张……”李晓冉捏着那两张轻薄却代价不菲的纸片,心疼地吸了口气,但随即又扬起脸,对王盛展颜一笑:“走!进去感受一下世纪大片!” 王盛看着她那副“豁出去了”的可爱模样,笑了笑,揽住她的肩膀,随着检票入场的人流,走进了电影院。 影院内部更是人声鼎沸,几乎找不到空座。 空气里混合着爆米的甜腻、香水味和一种集体期待的躁动。 找到位置坐下,灯光渐暗。 近三个小时的观影过程中,王盛以一个从业者兼普通观众的双重身份,沉浸其中。 他不得不承认,卡梅隆用金钱和技术堆砌出的视觉奇观,在1998年的大银幕上,具有无与伦比的冲击力。 巨轮的宏伟与细节,沉没时的灾难场面,都堪称震撼。 而杰克与露丝跨越阶级的爱情故事,虽然内核经典,但其讲述方式、节奏把控和演员极具魅力的演绎,确实能够轻易俘获全球不同文化背景观众的心。 更重要的肉丝戏…… 我滴妈,无删减版本。 他能清晰地听到身边李晓冉的抽泣声,尤其是在老年露丝将“海洋之心”投入大海,梦境中回到沉船大厅与杰克重逢的段落,她几乎哭得不能自已,紧紧抓着他的手臂。 当片尾席琳·迪翁的《my heart will go on》响起,灯光重新亮起时,整个影厅里弥漫着一种集体情绪释放后的寂静与恍惚,许多人脸上还带着未干的泪痕,红着眼眶,久久不愿离去。 “太……太震撼了……”李晓冉一边用纸巾擦拭眼角,一边喃喃道,声音还带着哭过后的鼻音:“杰克……他为什么不能活下来……” 王盛没有说话,只是轻轻拍了拍她的背。 (本章完) 第182章 180:李大白:我最大! 第182章 180:李大白:我最大! 一九九八年四月初的京城,春夜微凉,但《泰坦尼克号》带来的热浪却席卷着这座古城的每一个角落,尤其是年轻人的心。 从大华电影院出来,李晓冉依旧沉浸在电影带来的巨大情感冲击中,眼眶红红的,紧紧抱着王盛的胳膊,仿佛一松手,她的“杰克”也会消失在冰冷的海水里。 “太难受了……心里堵堵的。”李晓冉的声音带着鼻音,脑袋靠在王盛肩上:“怎么会这样结尾嘛……” 王盛揽着她,感受着周围散场人群同样高涨又带着唏嘘的情绪,心中了然。 他比任何人都清楚,这艘“大船”在中国内地最终将创下何等惊人的票房纪录——逼近三点六亿人民币的恐怖数字! 这不仅打破了《真实的谎言》破亿票房纪录,更是将其远远甩开,几乎是一个时代都无法逾越的高峰。 这背后,除了电影本身无与伦比的工业水准和感人至深的爱情故事,官媒不遗余力的宣传推广功不可没,将其塑造成了一个必须亲身体验的文化事件。 除了这些原因外,与今年晚些时候,大概十月份会发生的某件大事所带来的连锁反应也有微妙关联。 “大船”相当于是两国提前交流的一次预演,这才是真正吃尽了时代红利,跟懂王炒股有的一拼。 他没有对李晓冉深谈这些宏观背景,只是任由她抱着自己的手臂,在依旧喧闹的影院门口站了一会儿。 “走吧,带你去吃点东西,化悲愤为食欲。”王盛轻轻拍了拍她,打断了她对悲剧结局的怨念。 “嗯。” 李晓冉吸了吸鼻子,总算稍微从那种悲伤的氛围里抽离出来。 王盛没选那些需要正襟危坐的大饭店,而是开着车,七拐八绕地进了hd区一条相对僻静的小街,找到了一家新开业不久、装修颇有格调的港式茶餐厅。 这里环境私密,灯光柔和,适合说点悄悄话。 点了些港式美食和红酒,在小小的隔间里坐下,暖黄的灯光和食物的香气渐渐驱散了李晓冉心头的阴霾。 “你说,卡梅隆是怎么想到拍这个故事的?那么大一条船,说沉就沉了……还有杰克和露丝,在船头那个镜头,哇……” 一杯红酒下肚,李晓冉的话匣子彻底打开,脸颊泛着红晕,眼睛亮晶晶的,又开始叽叽喳喳地回味起电影里的情节,语气里充满了向往和惊叹:“要是我这辈子能演一部这样的电影,在全世界那么大的银幕上出现,让那么多人都记住,真是死而无憾了!” 王盛夹起一块烤鳗鱼,听着她孩子气的憧憬,不禁莞尔,用开玩笑的口吻调侃道:“想演露丝那样的角色?嗯……硬件条件方面,恐怕有点够呛。” 李晓冉一开始没反应过来,眨巴着大眼睛:“什么硬件条件?” 王盛促狭地笑了笑,视线若有若无地在她胸前扫过,压低声音:“人家露丝,那是真正的‘肉丝’,分量足,有料。你这……差点意思。” 李晓冉先是愣了一下,随即反应过来他话中所指,脸颊瞬间飞起两抹红霞,又羞又恼地松开他的胳膊,握起粉拳捶向他手臂:“去死!你脑子里整天就想这些不正经的!” 王盛笑着抬手格挡,两人在小小的隔间里笑闹成一团。 打情骂俏了好一阵,李晓冉才气喘吁吁地坐回去,嗔怪地瞪着他。 当然,玩笑归玩笑。 无论是王盛还是李晓冉自己都清楚,她虽然考上了北电,系统地学习表演,内心也对大银幕有渴望,但骨子里并没有那种为所谓的“艺术”彻底献身的念头。 露丝那种全裸出镜的戏份,她是绝对不可能接受的。 跟着身边的“总舵主”有肉吃,有香喝,有辣玩,舒舒服服地赚钱、拍戏、过日子,这才是她李晓冉想要的人生轨迹。 闹够了,李晓冉话锋一转,说起了另一件事,语气里带着点她自己都没察觉到的微妙情绪:“哎,你是没看见,我这次从湘省机场回来,好家伙,满大街都是张伯芝的广告牌!化妆品、饮料、服装……光我随便瞥见的品牌就不下五个!连机场大厅里都立着她那个‘步步高’的巨幅海报!这人气,真是高得一塌糊涂了。” 她抿了口酒,继续道:“这下她可没少赚钱吧?光是这些代言费,估计就是个天文数字。” 王盛微微颔首,对张伯芝的商业价值爆发并不意外。 《快乐女声》总冠军的光环,加上官方媒体背书的“港岛励志少女”形象,让她成为了当下最具话题和商业价值的新人王,广告代言接到手软是必然的。 但他没有多做评论,只是淡淡道:“光线传媒会处理好她的经纪事务,抽成和税收之后,到她手里的也不会少。” 他抬眼看了看李晓冉,语气轻松地转移了话题道:“你也别光羡慕别人。忘了你自己了?‘金禧典藏’的代言人,加上后来接的那两个化妆品和服装广告,哪个不是百万级别的代言费?你这小富婆,现在也是有钱不知道该怎么的主儿了吧?” 李晓冉早不是鑫宝源旗下的艺人了,去年经纪约到齐后,丁心也没提续约的事,知道李晓冉现在是‘王的女人’。 李晓冉目前签在盛影传媒艺人经纪部,赚的钱和公司五五分。 提到这个,李晓冉立刻来了精神,那点对张伯芝的微妙羡慕瞬间被抛到脑后,她用力点点头,眼睛放光:“对!有钱了!我正想跟你说呢,我打算攒钱买别墅!就买在亚运村那边新开发的楼盘,带小园的那种!以后就不用租房子住了!” 王盛对她的理财观念表示赞同:“这想法不错。京城这地方,房子以后只会越来越值钱。有钱就多买几套放着,准没错。” “嗯!我也这么觉得!”李晓冉深以为然,已经开始盘算着自己现在的存款和接下来的片酬、代言费够不够付首付了。 两人又聊了会儿公司近况、学校趣事,一顿饭在轻松愉快的氛围中结束。 回到李晓冉的住处,筋斗云迈着优雅的步子过来蹭主人的腿,却被无情地关在了卧室门外,只能不满地“喵呜”几声,甩着尾巴跳上猫爬架,自顾自舔毛去了。 卧室里,灯光被调暗,弥漫着旖旎的气息。 或许是《泰坦尼克号》那极致浪漫与悲剧交织的氛围仍在作祟,两人之间的亲密也带上了一丝不同往常的角色扮演意味。 “you jump, i jump…”李晓冉模仿着露丝的台词,声音带着笑意和诱惑,搂着王盛的脖子。 王盛低笑,配合着她:“那我可得抓紧了,不然我的‘肉丝’就要掉进北大平洋了……” 情动之处,意乱情迷。李晓冉忽然想起餐馆里的玩笑,喘息着在王盛耳边,用气声半是挑衅半是娇嗔地问:“……现在呢?还觉得……不够大吗?” 回答她的,是更深的沉沦与席卷一切的浪潮…… (本章完) 第183章 181:破局之谋 第183章 181:破局之谋 次日。 一九九八年四月三日,星期五。 京城的清晨,薄雾如轻纱般笼罩着尚未完全苏醒的城市。 王盛轻轻带上了李晓冉住所的房门,走出单元楼。初春的凉意扑面而来,让他精神为之一振。 …… 来到北影厂。 早上八点半,北影厂会议室。 窗帘紧闭,隔绝了外界的光线与窥探。 室内烟雾缭绕,空气凝重得几乎能拧出水来。 椭圆形的会议桌旁,只稀疏地坐了六七个人,除了厂长韩三坪和王盛外,其余皆是北影厂最核心的管理人员,每一位都是历经风雨、在北影厂拥有深厚根基的人物。 韩三坪坐在主位,面色沉肃,手指间的香烟燃了半截,烟灰积了长长一截,显示出他内心的不平静。 “人都到齐了,关门会议,内容不出此屋。”韩三坪的声音低沉而有力,带着一种不容置疑的严肃。他掐灭了烟头,开门见山:“今天叫大家来,只为一件事,‘北影集团’的推进,遇到了硬钉子。” 他顿了顿,似乎在组织语言,也似乎在给众人一个心理准备的时间。 “上次内部研讨会后,我向总局领导详细汇报了我们的构想。领导层面……意见并不统一。” 韩三坪语速缓慢,每个字都像石头一样砸在桌面上:“有支持的,认为我们思路清晰,有成绩打底,敢于探索,符合改革精神,应该鼓励。但是,反对的声音……更响亮,也更具体。” 他拿起桌上的一份内部通讯稿复印件,抖了抖,却没有念,而是直接说出了核心内容:“反对者,或者说,另一派有实力、有想法的同志,提出了一个截然不同的整合方案。这个方案,不是以我们北影厂为核心,而是以——中国电影公司为核心!” “什么?” “中影?他们想干什么?” 会议室里立刻响起了一阵压抑的惊呼和议论声。 韩三坪抬手,用力向下压了压,示意安静,他继续道,语气带着一丝冷意:“他们的方案是,以中国电影公司为龙头,整合我们北影厂、中国儿童电影制片厂、中国电影合作制片公司、中国电影器材公司、电影卫星频道节目制作中心(cctv-6)、北京电影洗印录像技术厂、华韵影视光盘有限责任公司……组建一个所谓的‘仲影集团’!” “仲影集团?”一位分管生产的副厂长猛地一拍桌子,脸色涨红:“这名字什么意思?把我们北影厂吃了?连厂名都要没了?凭什么!他中影凭什么!” “就是!统购统销的时代,他们坐在发行端,卡着我们的脖子,利润大头都被他们拿走了!现在我们好不容易自己闯出一条路,有点家底了,他们又想来摘桃子?” 另一位老资格的x委成员气得胡子都在发抖,“凭什么还要我们被他们整合?要整合,去整合儿童厂、青年厂那些困难户去!想动我们北影厂?没门!” “接受不了!绝对接受不了!” “这是要把我们打回原形啊!” 群情激愤,会议室里充满了愤怒与不甘的气氛。 北影厂这两年凭借自身努力打下的江山,积累的财富和声望,让他们拥有了前所未有的底气和话语权,此刻却面临可能被“吞并”的命运,这种落差感和屈辱感,让这些把小半辈子都奉献给北影厂的老人们难以接受。 王盛安静地坐在自己的位置上。 韩三坪所说的“仲影集团”方案,他并不陌生。 在原本的时间线上,这正是在行业改革和集团化浪潮中,最终落地实施的方案之一,或者说,是某种历史惯性的体现。 中影凭借其长期把持全国发行网络的特殊地位和行政级别,在资源整合中占据优势,似乎是顺理成章的事情。 但他更知道,历史的轨迹已经因为他的出现而发生了偏转。北影厂不再是那个需要仰人鼻息、等待救济的困难户,它拥有了强大的自我造血能力、市场化的团队和一套初步被验证可行的运作模式。 更重要的是,它掌握了一条绕过传统发行体系的、直接连接市场的通道——虽然还不完善,但已显雏形。 韩三坪等众人的情绪稍微平复一些,才再次开口,他的声音更加沉重,抛出了最关键的问题:“同志们,冷静一下。名字、面子,固然重要,但更要命的是里子!” 他目光锐利地扫视全场:“这套整合方案的核心目的之一,或者说,最致命的一点是——中国电影公司,要借此机会,名正言顺地收缴之前已经下放、或者说我们凭借市场力量争取到的,电影厂对接地方的国产片发行权!” 此言一出,会议室瞬间鸦雀无声。 所有人都明白这句话的分量。 发行权! 这正是王盛和北影厂联盟过去两年拼命争夺、并赖以打破僵局的核心权利! 从电视电影通过联盟渠道发行,到后来《30天》在九地的成功试水,靠的就是在一定程度上绕开了省级公司的壁垒,实现了制片方与电视台或地方影院的更直接对接。 虽然过程艰难,阻力重重,但这扇门已经被撬开了一条缝。 如果这个权利被中影以“集团化整合、统一发行”的名义收走,那么北影厂联盟刚刚建立起来的、脆弱的全国发行网络,顷刻间就会分崩离析! 他们将被重新锁回那个受制于人的笼子里,辛苦制作的作品,命运又将掌握在别人手中。 “这……这是釜底抽薪啊!”财务处处长喃喃道,脸色发白。 他太清楚失去发行自主权意味着什么,那意味着利润将被层层盘剥,现金流将重新变得不可控,北影厂刚刚实现的良性循环可能就此中断。 “绝对不能答应!” “这比丢了厂名还可怕!” “韩厂长,我们必须顶住!” 韩三坪看着再次激动起来的众人,缓缓道:“顶?怎么顶?这是上层在讨论的方案,涉及的是全国电影资源的重新布局。光靠我们北影厂一家反对,声音够吗?理由充分吗?” 他看向一直沉默的王盛:“王盛,这件事,关乎我们北影厂的命脉,也关乎你一手搭建的盛影传媒和联盟的未来。 你一直脑子活,路子广,对上面的风向和市场的变化也敏感。说说看,这个问题,我们该怎么破?怎么才能保住我们的发行权,甚至……实现我们‘北影集团’的构想?” 刹那间,所有人的目光都聚焦到了王盛身上。 这位年轻的“财神爷”、“票房之王”,早已用无数次的成功证明了他的眼光和能力。 在这种关乎生死存亡的关键时刻,他的意见,或许将起到决定性的作用。 王盛迎着众人期待、焦虑、探寻的目光,停止了沉思。 他身体微微前倾,双手交叉放在桌上,沉吟了片刻,似乎在整理思绪,又似乎在斟酌措辞。 然后,他抬起头,目光清澈而坚定,语气平稳地开口,说出了他思考已久的破局之策: “韩厂长,各位领导,对方的方案,看似强大,依托中影的传统地位和发行网络,试图以行政力量完成整合,重新确立发行端的绝对垄断。但这里面,有几个关键弱点,或者说,与当前大势并不完全契合的地方,我们可以作为突破口。” 他条理清晰地分析道: “第一,‘抓大放小’与‘激发活力’的政策导向。当前国企改革的核心思路是‘抓大放小’,但更重要的是‘激发微观主体活力’。北影厂通过市场化改革,实现了扭亏为盈,培养了队伍,开拓了市场,正是‘活力’的典型代表。 如果强行用旧的行政整合模式,将我们这样一个充满活力的市场主体重新纳入一个可能僵化的庞大体系内,是否符合‘激发活力’的改革精神?这一点,我们可以向上反映,争取高层领导中支持改革、看重实效一派的认同。” “第二,发行端垄断与市场规律的背离。《30天》的成功,已经证明了分账制和更灵活的发行模式的生命力。如果走回头路,重新强化发行端的垄断,是否会扼杀刚刚萌芽的市场竞争和制片方的积极性? 这不仅是北影厂一家的问题,也关乎整个国产电影产业的健康发展。我们可以将这个问题,提升到产业生态建设的高度来论述。” “第三,我们手中的筹码——市场网络与现金流。” 王盛的语气带着一丝自信:“对方有行政地位和传统网络,但我们有实实在在的市场份额和健康的现金流。 我们北影厂联盟影响下的九地市场,以及通过电视电影业务建立的与数百家电视台的联系,是一个不容忽视的发行渠道。 更重要的是,我们有钱!我们可以明确提出,如果以我们为主导成立北影集团,我们愿意拿出真金白银,帮助整合过程中的困难单位解决历史包袱、安置人员、实现转型升级。这是中影可能无法轻易承诺,或者需要层层审批才能做到的。‘谁改革、谁受益;谁发展、谁主导’,我们应该强调这个原则。” “那具体到发行权……”一位副厂长急切地问。 王盛给出了他的核心建议:“关于发行权,我们不能硬顶着说不交,那会显得我们没有大局观。我们可以提出一个‘过渡性方案’或‘试点方案’。” “我们可以向总局建议:在即将成立的集团内部,无论是仲影集团,还是北影集团,设立一个‘制片发行一体化试点板块’。 这个板块可以以北影厂、盛影传媒以及联盟内的核心制片力量为基础,赋予其在一定范围内、一定期限内,比如五年,自主经营其主控出品影片发行业务的权利。 这个权利的范围,可以界定为我们已经开拓成功的‘九地市场’以及未来联盟拓展的新市场。” 他进一步阐述其可行性:“这样做,一来表明了我们对集团化改革的支持,愿意将发行业务纳入统一管理框架;二来,保留了我们的核心竞争力和改革成果,避免了‘一刀切’可能带来的休克风险;三来,可以作为集团内部机制创新的‘试验田’。 如果成功,其经验可以推广到整个集团,如果失败,影响也可控。这比强行收走发行权,导致我们现有业务萎缩、利润下滑,最终拖累整个集团,要稳妥得多。” 王盛最后总结道:“所以,我们的策略应该是,高举支持改革、拥护整合的大旗,但同时强调北影厂市场化成果的宝贵性和可持续性,以‘试点’和‘过渡’为名。 争取保留核心发行权利,并以我们强大的现金流和市场能力作为谈判筹码,争取在未来的集团架构中,占据更有利、更主动的位置,甚至……推动以我们为核心的‘北影集团’方案。” 会议室内一片寂静,所有人都在消化王盛这番既有高度又有具体操作性的分析。 “试点……过渡……制片发行一体化板块……” 韩三坪眼中精光闪动,他缓缓点燃了一支新的香烟,深吸了一口,烟雾缭绕中,他微微颔首道:“是个解决思路……” “诸位。” 韩三坪提高声音道:“动员动员自己的关系网,和我前面讲的那些单位的领导、员工多接触,向他们阐述清楚,我们北影厂有钱、有路子,能立马解决资金问题,更能为他们保住饭碗,如果拧不成一股绳,被中影整合后,我们北影厂将会失去主所有自主权,可能会被消减成一个艺术创作中心,而他们各家只会更惨。 总之,要让上面看到,如果由我们北影厂来主导整合,不仅能保住现有成果,还能带动更多兄弟单位一起发展!” “是!” “明白!” …… 闭门会议结束后,韩三坪把王盛叫到办公室,又开了个小会。 韩三坪表示,中影背后的人拿捏着大势和名义,北影厂估计难逃此劫。 王盛回答,就算是电影发行权丢了,还有婚礼录像和电视电影顶着,在这两条业务线上吃饭的人有数万之多,上面也不好动,撑个几年,等待更大的变局,保下北影厂,也不是没有机会,但这会影响到您进步。 会谈在沉默中结束。 (本章完) 第184章 182:名捕出鞘 第184章 182:名捕出鞘 离开厂长办公室。 王盛没有停留,径直下楼。 …… 来到北影厂主楼一层的“光线传媒会议室”。 《四大名捕》剧版开机前的最后一次筹备会议,在此举行。 推开会议室的门,长条会议桌上铺开了分镜头脚本、场景设计图、演员试妆照,墙上贴着巨大的人物关系图和京城、锡城等外景地的照片。 导演李囯立正站在白板前,用笔点着拍摄计划表,与一旁的制片人蔡怡浓低声讨论着。 执行导演、武术指导、美术指导、服装造型、制片主任等核心主创围坐一旁,气氛严肃而专注。 “王总。” 李囯立见到王盛进来,立刻停下话头,迎了上来。 蔡怡浓也转过身,脸上带着职业化的干练笑容。 蔡怡浓给张伯芝筹建了专门的经纪人团队,经过半个月磨合,这个经纪人团队的执行经理,目前是由一个叫李秀秀的姑娘担任,直接对蔡怡浓汇报工作。 蔡怡浓得以腾出手,重新投入《四大名铺》的制作当中。 王盛点点头,走到主位坐下,目光扫过在场众人:“都到齐了?开始吧。” “是。” 李囯立回到白板前,清了清嗓子道:“王总,各位同仁,现在我们进行《四大名捕》剧组开机前的最后一次全体筹备会。我简单把最终确定的方案过一遍,请大家最后确认,查漏补缺。” 会议正式进入正题。 “首先,是演员最终名单。我们严格遵循王总您之前定下的基调,主要角色优先选用内地演员,以确保剧集的原汁原味和接地气,同时兼顾市场考量。” 他拿起一份名单,开始宣读: “无情(成崖余),我们最终选定的是——胡冰。” 李囯立解释道:“胡冰先生身高出众,形象俊朗且带有一丝冷峻感,与无情公子身残志坚、智计百出的形象颇为契合。他近年凭借《纽约风暴》等剧积累了不少人气,模特出身的气质也很独特。” 王盛闻言,微微点头。 胡冰确实是九十年代末内地小生中颇具代表性的一位,外形条件优越,知名度足够。 “铁手(铁游夏),这个角色我们邀请了胡军。” 李囯立继续道:“胡军先生演技扎实,气质刚毅正派,身形健硕,完全符合铁手那双练就‘一以贯之神功’的铁手以及沉稳可靠的性格。他在《东宫西宫》等作品中的表现有目共睹,能很好地驾驭这种内敛而强大的角色。” 王盛再次点头。 胡军的硬汉形象深入人心,确实是铁手的不二人选。 “追命(崔略商),由李亚鹏出演。” 李囯立说:“李亚鹏先生身上有一种洒脱不羁又带点江湖落拓的气质,与追命嗜酒如命、轻功卓绝却又重情重义的特点很吻合。由他主演的《京港爱情线》,人气正旺,能吸引年轻观众。” 王盛微微颔首。 “冷血(冷凌弃):这个角色最终定下了邵冰。” 李囯立看向王盛:“邵冰先生五官轮廓分明,眼神锐利,自带一种孤狼般的冷冽与野性,非常贴合冷血自幼被狼群养大、性格孤僻、出手狠辣的形象。他在《红河谷》等影视作品中的硬朗表现令人印象深刻。” 王盛对邵冰的选角也表示认可,其阳刚冷峻的气质在当时的男演员中独树一帜。 “诸葛正我(诸葛先生):我们力邀了鲍囯安老师。” 李囯立语气带着敬意:“鲍老师是出演过《三国演义》的老艺术家,演技炉火纯青,气场强大。由他来饰演这位运筹帷幄、心怀天下的‘自在门’门主、神侯府首领,无论是权威感、智慧感还是宗师气度,都无可挑剔。” 王盛对此非常满意。 鲍囯安的曹操形象深入人心,其演技和分量足以撑起诸葛正我这位核心长者。 “女主角/核心女性角色,姬瑶,这个角色我们选择了张伯芝。” 李囯立补充道:“张伯芝女士的古装扮相堪称绝美,气质兼具温婉与明艳,符合姬瑶作为江湖奇女子,周旋于各方势力之间的复杂性与魅力。她目前的人气和认可度极高,是保障剧集收视和话题度的重要一环。” “此外,其他重要配角如: 舒无戏由刘葳饰演, 霍银池由李兵兵饰演, 九幽神君由李眀饰演, 泡泡由王青华饰演…… 这是完整的演员名单和定妆照,请王总过目。” 李兵兵? 听到这个熟悉的名字。 王盛目光一顿。 一直观察着他的蔡怡浓,适时说道:“这些演员里有些不错的苗子,李兵兵这个演员就挺不错,公司和她签了五年的经纪约。” “哦。” 王盛没再说什么,他快速翻阅着演员名单,看着那一张张或熟悉或俊朗或美丽的面孔,以及他们已经试好的、颇具古龙武侠风韵与现代审美结合的定妆造型,心中基本有数。 这个演员阵容,在当下这个时间点,堪称豪华与精准兼具,覆盖了演技派、偶像派和老戏骨,最大限度地兼顾了角色契合度与市场号召力。 接下来是拍摄周期和制片预算。 “拍摄周期定为两个月,”李囯立指着计划表:“计划四月中旬在京城棚内及周边古建开机,主要拍摄内景和京城戏份。 五月中旬转场锡城影视基地,拍摄江南水乡及部分外景。六月中旬返回京城补拍及拍摄大结局。 预计七月前完成全部拍摄。后期制作同步进行,争取十月成片,瞄准年底或明年初的播出档期。” 制片主任接着汇报了详细的预算:“总制片成本核定为一千二百八十万元。其中演员片酬占比约25%,符合王总您之前要求的控制范围。制作成本是大头,包括服化道、场景租赁、器材、后期特效(虽然不多,但有些必要的江湖气劲和轻功效果)、食宿行等,占比约60%。预留15%作为不可预见费用和宣传备用金。” 王盛翻看着详细的预算报表,每一项都列得清晰明了。 这个预算在当时的电视剧制作中已属大投入,但考虑到《四大名捕》的武侠题材、需要实景搭建和大量外景,以及聘请的实力派演员阵容,这个数字是合理且必要的。 他看重的是最终呈现的品质,以及这个ip未来可能带来的长期收益。 “外景地安全措施和演职人员保险都落实了?”王盛抬头问了一句。 “都落实了,王总。特别是动作戏份,我们聘请了专业的武行团队,安全协议和保险都已到位。”制片主任连忙回答。 王盛合上文件夹,身体向后靠在椅背上,目光扫过在场的每一位主创。 “文件我都看完了,没问题。”他的声音平静,却带着决定性的力量:“这个项目,可以启动了。” 会议室里所有人都暗暗松了口气,脸上露出了振奋的神情。 “李导,蔡总,”王盛看向李囯立和蔡怡浓:“《四大名捕》是咱们光线传媒成立后,独立主导的第一个大型武侠电视剧项目,也是我们构建内容版图的重要一步。 温瑞安先生的武侠世界,内核不仅仅是打打杀杀,更是人性、侠义与权谋的较量。 我希望这部剧,能拍出那种‘人在江湖,身不由己’的无奈,也能拍出‘铁手无情,追命冷血’之名背后,那份守护世间一点公道的热血。” 他顿了顿,语气加重:“我要的不是简单的武侠剧,而是一部有格调、有情怀、能让人记住人物的武侠传奇。 动作设计要漂亮,但更要符合人物性格和剧情逻辑;场景要真实,不能廉价;演员的表演,我要看到‘魂’! 钱,我给了;资源,我调配了。剩下的,就看各位的了。” 李囯立神情严肃,重重地点了点头:“王总放心,我们一定竭尽全力,不负所托!” 蔡怡浓也接口道:“演员管理和剧组协调我会盯紧,确保拍摄顺利。” “好。”王盛站起身:“那就预祝我们《四大名捕》开机大吉,拍摄顺利,未来收视长虹!” 会议在一种充满期待与干劲的氛围中结束。 (本章完) 第185章 183:阴影之下 第185章 183:阴影之下 一九九八年四月的春风,不仅吹绿了京城的杨柳,也催动着北影厂与盛影传媒这架日益庞大的文化马车稳步前行。 在王盛和韩三坪于高层博弈的惊涛骇浪中艰难掌舵的同时,整个体系下的各个项目,则在相对平静的轨道上,按照既定计划有条不紊地向前推进着,展现出蓬勃的生命力。 位于北影厂区一隅的动画车间,如今已颇具规模。 与京城电影学院美术系合作的科普动画项目《虹猫蓝兔三千问》,在经过初期的磨合与探索后,生产效率显著提升。 从最初小心翼翼的一个月一集,已然爬升到每两月稳定产出三集的水平。 当时间滑入五月中旬时,制作完成的成片已累积到了13集。 这些充满奇思妙想、融汇基础科学知识与浅显哲学思考的动画片,虽然尚未大规模播出,但内部审看和在小范围渠道试播时,已获得了不错的反响,尤其是受到了少年儿童及其家长的欢迎,为未来通过电视台渠道播出打下了良好的基础,也积攒了一部分特效制作经验。 电影方面,吴一一执导的《疯狂彩票2》已于四月中旬之前顺利完成全部后期制作。 鉴于《泰坦尼克号》这艘“大船”仍在各大影院“横冲直撞”,攫取着近乎疯狂的票房,王盛和发行团队果断决策,避其锋芒,将这部小成本喜剧定于五一劳动节档期,在已打通关节的“九地市场”率先上映。 制片成本仅两百多万的《疯狂彩票2》,凭借前作积累的口碑和接地气的黑色幽默风格,在上映一周后,悄然斩获了三百多万的票房。 这个数字在《泰坦尼克号》的映衬下或许显得微不足道,但其投入产出比却相当可观,更重要的是,它再次证明了本土化的喜剧类型片,拥有能够跨越地域限制、吸引广泛观众的基本盘,为联盟在好莱坞大片冲击下坚守阵地注入了一剂强心针。 由霍健起执导的文艺片《那山那人那狗》,在湘西的青山绿水间已拍摄了一个多月。 剧组沉浸在那种质朴、宁静的氛围中,精雕细琢着每一个镜头。 预计五月底、六月初即可完成全部拍摄。 这部影片没有激烈的戏剧冲突,更像一首散文诗,寄托了王盛在商业类型片之外,对电影艺术本体的另一种追求和探索。 而张扬负责的《十七岁的单车》,目前仍处于剧本细化阶段,正式的筹备工作尚未启动。 女主角已内定了正在为高考做最后冲刺的高媛媛,但这个消息暂时不会告知她,以免影响其学业。 按照计划,筹备工作将在高考成绩出来前一个月正式展开,等高考成绩出来后,届时才会通知高媛媛进组工作。 同样处于规划阶段的还有霍桩负责的电影版《四大名捕》。 为了最大化ip价值并衔接剧版播出后可能带来的热度,电影版的筹备工作预计要到八、九月份才会提上日程。 王盛负责的贺岁片项目,目前已经开始筹备,由《当幸福来敲门》改编而成,男主演定的葛尤,儿子一角由芭图出演,宋玬玬再演妈妈。 听说要演东北人,葛尤已经前往东北体验生活了。 预计六月份开拍。 电视长剧领域,除了已开机、由光线传媒主导的武侠大戏《四大名捕》之外,盛影传媒与北影厂制片中心合作的两部长篇电视剧也在紧锣密鼓地拍摄中。 一部是王盛提供核心创意、模仿《重案六组》风格的现代刑侦单元剧,旨在打造内地自己的警匪品牌;另一部则是同样由王盛点拨、模仿《大宋提刑官》风格的古装探案剧,侧重古代法医知识与官场博弈。 这两部剧均已开拍一个多月,进展顺利,预计五月中旬便能完成全部拍摄任务,进入后期制作阶段,为暑期或九、十月份的电视台播出储备优质内容。 电视电影作为北影厂联盟目前最稳定的现金流来源之一,依然保持着惊人的高产。 在初步建立的工业化流水线支撑下,“周末影院”项目以每月三十部的产量持续爆发,各种类型片百齐放,源源不断地输向全国数百家合作电视台,牢牢占据着平日档的收视阵地,构成了联盟最深厚的群众基础和收入屏障。 此外,诸如收购有潜力小说的影视改编权、与各地作家建立联系等前瞻性布局,也都在相关部门的主导下,按部就班地悄然进行着,为未来的内容开发默默积蓄着能量。 时间就在这繁忙而有序的运转中悄然流逝。 转瞬之间,日历便翻到了一九九八年的五月初。 京城的空气开始带上初夏的微醺。 电影院门口,关于《泰坦尼克号》的讨论热度虽较巅峰时期略有回落,但那艘“大船”依旧稳稳地停泊在各大影院的排片首位,持续吸引着后续的观众,其票房潜力深不见底,仿佛一个永不枯竭的文化泉眼。 而在这个由好莱坞巨制主导的市场环境下,《疯狂的彩票2》凭借其独特的本土生存智慧,在有限的“九地市场”空间里,低调却顽强地拿到了三百多万的票房。 这个成绩,像一颗投入湖面的石子,虽未激起惊天波澜,却在业内人士心中漾开了圈圈涟漪。 它无声地宣告着:即使在最严酷的竞争环境下,属于中国电影自己的故事,依然有其生存和发展的土壤,尤其是那些根植于本土生活、能引发普通人共鸣的喜剧,其生命力不容小觑。 王盛在办公室里看着《疯狂彩票2》的票房周报,脸上并无太多波澜。 他对这个结果早有预期。 大船的阴影之下,能活下来,并且活得还不错,本身就是一种胜利。 这证明了他最初设定的“两条腿走路”——一手抓能快速变现、锻炼队伍的电视电影和婚庆业务,一手抓有长远价值的影院电影和品牌剧集——战略是正确且有效的。 (本章完) 第186章 184:水个影后 第186章 184:水个影后 一九九八年五月九日,星期六。 京城的春日已有了些许燥热的端倪,但位于海定区的京城大学百年讲堂内外,却洋溢着青春与艺术交织的热烈气息。 第五届京城大学生电影节闭幕式暨颁奖典礼将在这里举行。 相较于其他更为官方和资深的电影奖项,大学生电影节以其独特的青春视角、学术背景和来自未来电影主力消费群体——大学生们的直接投票,在业内独树一帜,影响力逐年攀升。它代表着年轻一代的审美取向,也往往是市场潜力的风向标。 反正官方是怎么宣传的。 傍晚时分,百年讲堂前的红毯区域早已被各大高校的学生、媒体记者和影迷们围得水泄不通。 闪光灯如同夏夜躁动的萤火,此起彼伏。 一辆黑色奥迪缓缓停在红毯起点。 车门打开,王盛率先下车。 他今天穿着一身剪裁得体的深灰色休闲西装,没有打领带,内搭一件简单的白色t恤,少了几分商场的锐利,多了几分符合场合的随性与年轻朝气。 他身形挺拔,面容俊朗,甫一出现,便引来了红毯两侧学生群体的一阵骚动和欢呼。 “王盛!是王盛!” “哇!比报纸上还帅!” “盛哥看这里!” “总舵主!” 京城电影学院的学生大声喊道。 王盛面带微笑,从容地朝两侧挥手示意,随即绅士地转过身,向车内伸出手。 一只戴着精致腕表、肌肤白皙的手轻轻搭在他的掌心。 紧接着,李晓冉优雅地探身而出。 她今晚显然是经过精心打扮,一身香槟色的单肩长裙,勾勒出姣好的身材曲线,裙摆轻盈摇曳。 妆容清丽,唇色是温柔的豆沙粉,长发挽起,露出修长的脖颈和漂亮的锁骨,耳垂上点缀着小巧的钻石耳钉,在闪光灯下熠熠生辉。 她脸上带着恰到好处的甜美笑容,亲昵地挽住王盛的手臂。 “李晓冉!是薇薇!” “晓冉好美啊!” “也太白了!” 两人并肩走上红毯,男才女貌,瞬间成为了全场焦点。 媒体镜头疯狂对准他们,学生们兴奋地呐喊。 李晓冉不时微微侧身,配合拍照,仪态万方,显然很享受这种备受瞩目的时刻。 王盛则显得更为内敛,步伐稳健,目光平静地扫过热情的年轻面孔,偶尔低声与李晓冉交流一句,引得她掩嘴轻笑,画面和谐养眼。 走完红毯,在签名板前留下名字后,两人被工作人员引向内场休息室。 韩三坪已经先到了,正与几位电影学院的教授和组委会负责人寒暄。 见到王盛,韩三坪眼中闪过一丝满意,招手让他过去。 “韩厂长。” 王盛带着李晓冉走过去。 “来了就好。”韩三坪拍了拍他的肩膀,声音不高,却带着分量:“今晚这个场合,来的都是未来中国电影的观众和潜在的生力军。大学生们的认可,有时候比那些老学究的评语更有价值。《30天》是商业成功,但在这里拿到肯定,意义不同。你明白吗?” 王盛点头:“明白,贴近年轻观众,塑造品牌形象。” “嗯。”韩三坪看了一眼光彩照人的李晓冉,难得地露出一丝笑容:“晓冉今天状态不错,很好。” 李晓冉甜甜一笑:“谢谢韩厂长。” 韩三坪又压低声音对王盛道:“周星星那边确定来不了,你们就是《30天》剧组的门面。待会儿颁奖,放松点,大学生们的奖项,要稍微纯粹些。” 王盛会意,韩三坪特意嘱咐他来“撑场面”,不仅仅是露个脸,更是要借助他和《30天》目前的高人气,巩固北影厂和盛影传媒在年轻一代心中的地位,将商业成功转化为更持久的文化影响力。 这个“最佳导演”的提名,某种程度上也是一种心照不宣的默契——既是表彰,也是互相需要。 颁奖典礼在百年讲堂的主会场正式开始。 会场内座无虚席,充满了年轻学子的蓬勃朝气。 主持人是北广的知名学生主持,风格轻松活泼。 一个个奖项依次颁出,纪录片、艺术探索奖……每当有热门影片或熟悉的面孔上台,台下都会爆发出热烈的掌声和欢呼。 很快,来到了最佳女主角的角逐。 大屏幕上依次播放着提名片段,当放到《30天》中,李晓冉饰演的林薇薇在以为丈夫彻底忘记自己、于雨中独自啜泣,却又在对方无意识的关心中破涕为笑的复杂表情特写时,台下响起了不小的共鸣声。 颁奖嘉宾是位德高望重的老艺术家,他拆开信封,念出了名字: “获得第五届京城大学生电影节,最佳女主角的是——《30天》,李晓冉!恭喜!” “啊!”李晓冉瞬间捂住了嘴,眼睛里满是难以置信的惊喜,她下意识地紧紧抓住旁边王盛的手。 聚光灯打在她身上,全场掌声雷动。 王盛微笑着拍了拍她的手背,示意她上台。 李晓冉深吸一口气,站起身,整理了一下裙摆,在追光灯和所有人的注视下,步履有些轻飘却又极力保持镇定地走上了舞台。 从老艺术家手中接过那座造型别致、寓意“放飞梦想”的透明奖杯时,她的手微微有些颤抖。 “谢谢!谢谢大学生电影节,谢谢各位评委老师,谢谢同学们!”她对着话筒,声音因激动而略带哽咽,但笑容灿烂得晃眼:“我真的……太意外,太开心了!” 她顿了顿,目光看向台下的王盛:“感谢韩三坪厂长,感谢北影厂,感谢紫禁城影业……更要感谢《30天》剧组所有的台前幕后工作人员,感谢……感谢我们的导演王盛!” 镜头适时给到王盛,他坐在台下,微笑着为她鼓掌。 “这是我人生中的第一个最佳女主角,”李晓冉举起奖杯,眼中泪光闪烁,却笑得无比甜美:“我会永远记住今天,记住在大学校园里拿到这个奖的时刻!谢谢大家对我的肯定,我会继续努力的!谢谢!” 她的获奖感言真诚而感性,带着少女般的雀跃,很好地契合了大学生电影节的氛围,赢得了台下年轻人们善意的笑声和更热烈的掌声。 看着她捧着奖杯,像只快乐的小鸟一样走下台,王盛嘴角的笑意更深了些。 他当然知道这个奖项的“水分”,大学生电影节的评选机制相对单纯,竞争激烈程度和权威性无法与金鸡、百相比,更多是带有鼓励和人气性质。 但看到李晓冉那发自内心的开心,他觉得这趟来得值了。 至于“水后”之类的议论? 谁在乎呢。 开心就好。 紧接着,最佳导演奖揭晓。 “获得第五届京城大学生电影节,最佳导演奖的是——”颁奖嘉宾故意拖长了音调,吊足了胃口,最终高声宣布:“《30天》,王盛!恭喜王导!” 台下瞬间爆发出今晚最热烈的掌声和欢呼,尤其是来自京城电影学院和周边高校的学生们,几乎是在用嗓门表达着对这位年轻学(传)长(奇)的支持与崇拜。 王盛在雷鸣般的掌声中起身,从容不迫地整理了一下西装,迈步上台。 他的获奖感言则显得沉稳许多: “谢谢大学生电影节,谢谢各位同学和评委的厚爱。”他站在话筒前,气度沉静:“《30天》是一部尝试用轻松的方式探讨都市情感和记忆的电影。能得到最富有活力、最具批判精神也最懂流行文化的大学生们认可,对我来说,意义非凡。” 他目光扫过台下年轻的面孔:“电影是造梦的艺术,但更是与观众,特别是与年轻观众沟通的桥梁。感谢我的团队,感谢所有为这部电影付出的人。特别感谢我的女主角李晓冉,她的演绎为电影增添了不可或缺的光彩。也感谢因故未能到场的周星星先生,他的专业和敬业令人敬佩。” “这个奖,是对我们过去尝试的一种肯定,更是对未来的一种鞭策。我们会继续努力,争取拍出更多能让年轻观众喜欢、能引发大家共鸣的作品。谢谢大家!” …… 拿了奖的李晓冉格外兴奋。 晚上回到住所,一夜风浪,自不必多说。 (本章完) 第187章 185:刚满十八岁 第187章 185:刚满十八岁~ 一九九八年五月的锡城,太湖的风光尚未完全浸染夏日的酷热,空气中弥漫着水汽与草木的清新。 锡城影视基地内,《四大名捕》剧组正在紧锣密鼓地拍摄中。尽管夜幕已然降临,但一些场景的夜戏才刚刚收工。 张伯芝在一众助理和两名身形魁梧的安保人员护卫下,略显疲惫地走下剧组安排的商务车,回到下榻的酒店。 她戴着宽大的遮阳帽和口罩,但那双灵动的眼眸和日渐娴熟的姿态,依旧能让人一眼认出。 同组的演员和工作人员对此早已司空见惯,只是偶尔投去或羡慕或复杂的目光。 这姑娘眼下的人气,是真的高得吓人。 有时候,即便是紧张的拍摄周期中,她也不得不向剧组请假,飞往全国各地参加商业演出或广告拍摄。 起初,剧组里难免有些微词,毕竟谁都不希望因为主演的频繁外出而影响进度。 但一想到张伯芝那被官方媒体背书过的“港岛励志少女”身份,尤其是她背后若隐若现的那位“盛哥”——盛影传媒和光线传媒的实际掌控者王盛,所有的抱怨便都悄无声息地咽回了肚子里。 在这个圈子里混,谁不知道京城那位年轻“总舵主”的能量? 他的人,自然有特殊的待遇和考量。 执行经纪人李秀秀快步跟上张伯芝,低声交代着明天的行程安排。 作为张伯芝经纪团队的实际日常管理者,李秀秀几乎是形影不离。 蔡怡浓和李秀秀私下里并非没有猜测过张伯芝与王盛真正的关系。 如此不遗余力的资源倾斜,如此强势的力捧,若说仅仅是老板对潜力艺人的欣赏,似乎有些单薄。 那么,张伯芝会不会是王总私下里养的“金丝雀”? 若真如此,这位如今红得发紫的港岛女孩,未来指不定哪天就成了需要小心伺候的“老板娘”之一。 这个念头,让一心想要在王盛这艘大船上站稳脚跟、攀附上升的李秀秀,对待张伯芝更是打起了十二分的精神。 她深知,服务好张伯芝,就是间接向王盛展示自己的能力与忠诚。 这对于渴望抓住机遇、实现阶层跃升的她而言,是难得的机会,甚至可以说是她目前所能接触到的最直接的“捷径”。 因此,李秀秀对张伯芝的照顾,可谓无微不至,远超出了一个执行经纪人的本职工作。 记者出身的她,普通话标准,逻辑清晰,便亲自担任起张伯芝的普通话老师,一字一句地帮她纠正发音、理解台词背后的情感,这也是蔡怡浓认为她堪当大任的重要原因之一。 此外,送饭送水、提醒添衣这些本该是生活助理负责的琐事,她也常常亲力亲为,力图在细节上让张伯芝感受到妥帖与安心。 比如今天,收工已是深夜,她担心剧组统一的盒饭不合胃口或者凉了,特意让酒店厨房准备了清淡营养的粤式夜宵,亲自送到张伯芝的房间。 “芝芝,是我,秀秀。”李秀秀轻轻敲了敲门。 过了一会儿,房门打开,一股沐浴露的清香扑面而来。 张伯芝显然刚洗完澡,穿着一身丝质睡袍,湿漉漉的头发包裹在干发帽里,素颜的脸庞带着几分倦意,却更显清丽。 “秀秀姐,进来啦。”张伯芝侧身让她进来,语气带着熟稔。 李秀秀将保温食盒放在小客厅的茶几上打开,里面是精致的虾饺、烧卖和一碗热腾腾的瑶柱白粥:“拍夜戏辛苦,吃点东西再睡,对胃好。” “谢谢秀秀姐,你总是这么周到。”张伯芝笑了笑,走到沙发边坐下,却没有立刻动筷,而是解开了干发帽,任由一头乌黑湿润的长发披散下来。 “先帮你把头发吹干吧,湿着头发睡觉容易头疼。”李秀秀极其自然地拿起放在一旁的吹风机,走到张伯芝身后,动作轻柔地帮她梳理着长发,开启了吹风机的暖风档。 嗡嗡的吹风机声中,房间里一时显得有些安静。 张伯芝闭着眼睛,享受着这份细致的照顾。过了片刻,她忽然开口,声音在风噪中显得有些模糊:“秀秀姐,我这个月……后面还有去京城的活动安排吗?” 李秀秀手上的动作微微一顿,心思电转,迅速回忆着行程表。 作为经纪人,她需要对艺人的所有安排了如指掌。 “有的。”她很快回答道,语气肯定:“五月三十号上午,在京城王府井的百货大楼有一个品牌活动,邀请你过去站台,大概需要表演两首歌,和粉丝互动一下。下午……暂时没有安排,可以自由活动。” “三十号……上午表演,下午自由……” 张伯芝喃喃重复了一遍,紧闭的眼睫微微颤动了一下。 李秀秀敏锐地捕捉到她语气中一丝不易察觉的期待,一边继续吹着头发,一边状似随意地笑道:“对啊,到时候锡城这边你的戏份应该都拍得差不多了,不用急着赶回来。剧组大概要六月初回京城再拍一些戏份。” 听到这里,张伯芝轻轻“嗯”了一声,没有再说什么。 李秀秀从镜子的反光里,看到她嘴角似乎微微向上弯起了一个极小的弧度。 吹风机持续工作着,温暖的风流拂过发丝,带起阵阵清香。 李秀秀不再多言,只是专注地做好手头的事。 她很清楚,什么该问,什么不该问。 这位年轻的“港岛玫瑰”,心思并不像外表看起来那么单纯简单。 头发吹得七八分干,李秀秀关掉吹风机,用梳子轻轻将张伯芝柔顺亮泽的长发梳理通顺:“好了,快趁热吃吧。” “嗯,谢谢秀秀姐。”张伯芝转过身,脸上露出一个甜美的笑容,似乎心情不错。 她拿起筷子,小口小口地吃起了夜宵。 李秀秀在一旁坐下,看着她用餐,心里却在盘算着五月三十号前后的行程细节。 张伯芝安静地吃着东西,心里却不像表面那么平静。 五月三十号……距离她十八岁的生日,已经过去了六天。 成年,对她而言,不仅仅是一个法律意义上的节点,更像是一种……某种束缚的解除,某种可能性的开启。 (本章完) 第188章 186:本山来问诊 第188章 186:本山来问诊 一九九八年五月二十八日,傍晚。 京城的暮春时节,天气已然转暖,白日的喧嚣渐渐沉淀,被晚霞和初上的华灯调和成一种慵懒而繁华的基调。 京城饭店门前车水马龙,衣香鬓影,尽显帝都气象。 大军拉开后排车门。 王盛从车上迈步下来。 他穿着一身剪裁得体的深色休闲西装,并未打领带,显得随意又不失身份。 步入饭店那恢宏典雅的大堂,早有身着旗袍、仪态端庄的服务员迎上前来,显然是得了吩咐,恭敬地引着他前往预订好的包间。 “蓬莱阁”包间门口,服务员刚推开那扇厚重的实木门,里面喧闹的谈笑声便涌了出来。 只见圆桌主位上,一个熟悉的脑袋在灯光下格外醒目,不是赵苯山还能是谁? “哎哟!我说今儿早上喜鹊咋喳喳叫呢,原来是贵人到了!” 赵苯山一抬眼看见王盛,立刻从椅子上弹了起来,脸上堆满了极具感染力的笑容,快步迎了上来,一口地道的东北腔热情洋溢:“王总!王总大驾光临,蓬荜生辉啊!” 他这一嗓子,桌上其他几位也纷纷起身,目光齐刷刷地聚焦在王盛身上。 这些人多是东北那旮沓的文艺骨干,与赵苯山合作关系密切的编剧、导演。 王盛笑着伸手与赵苯山用力一握:“赵老师,您这可是折煞我了。什么贵人,您才是咱们国家喜剧界的泰山北斗,我这是来拜会老大哥,学习来了。” “哎呀妈呀,可别这么说!” 赵苯山连连摆手,故作夸张地上下打量着王盛:“王总啊,你是不知道,自打前年咱们合作完那部《家和万事兴》,这一晃眼,都一年半多没见着你真佛了! 好家伙,你这成长的,啧啧,那真是坐火箭往上窜,让我们这些老家伙高山仰止,脖子都快仰折了,都瞅不着顶儿了!” 他这套磕儿唠得既捧又逗,自带小品节奏,逗得满桌子人都笑了起来,气氛瞬间热络。 王盛也被他逗得哈哈一笑,用力拍了拍赵苯山的胳膊:“赵老师,您这话我可不敢接。啥高山仰止,我就是运气好,赶上好时候,多折腾了几下。” 他话锋一转,带着几分调侃:“再说了,谁说一年多没见?我几个月前刚在电视上见过您呐!年三十晚上,《拜年》!演得多好啊!现在像这么接地气、有味道的本子,这么活灵活现的表演,可真是不多见了,看着是真解渴,真好!” 这话算是说到了赵苯山的心坎里,他脸上笑容更盛,透着由衷的舒坦。 他顺势一把拉过身旁一位穿着朴素、面容带着些文人倔强和沧桑的中年男子,介绍道:“王总,您这话说到点子上了!来,给您郑重介绍一下,何庆隗,何老师!咱那个《拜年》,还有以前不少本子,都是何老师的大手笔!这可是咱的‘脑瓜子’,宝贝疙瘩!” 何庆隗显得有些拘谨,但眼神清亮,他连忙伸出手与王盛握了握:“王总,您好,久仰大名。” 话语简洁,带着东北口音。 “何老师,幸会!您写的本子,那是真生活,有嚼头!”王盛真诚地说道。 他对何庆隗这个名字可不陌生,这位可是未来赵苯山黄金时期最重要的编剧搭档,创作了无数经典。 “行了行了,都别站着了!王总,快请坐,上座!”赵苯山热情地揽着王盛的肩膀,将他往主宾位上让。 王盛推辞不过,也就半推半就地坐了。 服务生开始上来,都是些精致的京帮菜。 赵苯山拿起桌上的茅台,就要给王盛倒酒:“王总,咱们这……” 王盛却轻轻伸手虚挡了一下酒瓶,笑道:“赵老师,咱们这关系,还用得着先喝酒才能谈事吗?我看呐,有啥正事,咱们直接聊。吃个饭,叙叙旧,比整那些虚头巴脑的规矩强多了。” 赵苯山闻言,先是一愣,随即用力一拍大腿,发出“啪”的一声脆响,哈哈大笑:“痛快!王总,就冲你这句话!你要是真认我这个唱二人转出身的糙老汉当兄弟,那从今往后,咱就以兄弟关系处!不分啥哥呀弟的,平辈论交!你看咋样?” 王盛也笑了,主动伸手揽住赵苯山的肩膀,姿态亲昵:“就这么说定了!都是兄弟,一起热闹,一起发财!” “好!好兄弟!”赵苯山情绪高涨,红光满面。 热闹的寒暄过后,酒过一巡,菜过五味,气氛更加融洽。 赵苯山放下筷子,用毛巾擦了擦嘴,神色正经了些:“兄弟,既然你这么痛快,那哥也就不跟你绕弯子了。今天请你来,主要有两件事,想跟你念叨念叨。” “本山老兄,你说。”王盛放下茶杯,做出认真倾听的姿态。 “这第一件事呢,是为了明年那春晚的小品。”赵苯山微微蹙了下眉:“不瞒你说,今年这《拜年》之后,压力更大了。观众期待高,上头要求也高。我这几天跟庆魁琢磨新本子,有点卡壳了。” 何庆隗在一旁点了点头,接口道:“是,一直在找新的突破点。传统的二人转包袱虽然好用,但总觉得缺了点啥。” 赵苯山接着说:“前几天,我跟庆魁聊的时候,就把之前咱在《家和万事兴》围读时候,即兴聊到的那个‘白云黑土’老两口的概念,又拎出来琢磨了下。觉得这对农村老夫妻的形象,挺有意思,有挖掘空间。” 何庆隗这时眼睛亮了一下,看向王盛:“正好,我前不久,无意中看了你们公司那个张伯芝姑娘参加的那期《实话实说》。那个节目形式,主持人小崔跟嘉宾一问一答,聊的都是实在嗑,有生活气息,也有时代感。 我当时就琢磨,能不能把‘白云黑土’这对老夫妻,放到一个类似《实话实说》的访谈场景里?让他们唠唠嗑,说说家里那点事,国家那点变化,这里面肯定能出戏!” 王盛心中一动。 《昨天今天明天》! 果然历史的惯性是强大。 赵苯山看着王盛,语气诚恳:“兄弟,这个结合节目形式的点子,是受了你们那个节目的启发。这算是借了你的思路。 哥今天厚着脸皮开这个口,一是想听听你的看法,二呢,这个创意要是用了,到时候编剧署名,肯定有何老师,也必须有你这个思路提供者一份!你看看,这个……需要多少费用,你开口。” 王盛听完,哈哈大笑,摆了摆手:“本山老兄,何老师,我当是多大事呢!不就一个点子,一个思路吗?艺术创作,互相启发太正常了。能用上我的思路,那是我的荣幸。 署名,我同意,也算是个纪念。至于钱,提这个就外道了,伤感情!本子内容还得靠何老师你们这样的高手精心打磨,我就是提供了一个壳儿。” 他说得大气又真诚,赵苯山和何庆隗对视一眼,都看到了对方眼中的感激和轻松。 赵苯山端起酒杯:“兄弟,啥也不说了,仗义!我敬你一个!以茶代酒,心意到了!” 他知道王盛不太热衷饮酒,便主动换了方式。 王盛也端起茶杯与他碰了一下。 解决了小品创意的事,赵苯山明显松了口气,神情更加放松。 他给王盛的杯子倒满茶水,然后进入了第二个话题。 “兄弟,这第二件事呢,我就有点更大的想法了。”赵苯山身体微微前倾,压低了些声音,但语气难掩兴奋:“我知道,你现在手眼通天,是咱们国家电视台最大的内容供应商之一!电视剧、电视电影、节目,搞得风生水起。” 他顿了顿,继续说道:“不瞒你说,我在小品、喜剧这块扑腾了这么多年,也有点心得,也想往电视业,尤其是电视剧这块,伸伸脚,试试水。老是演别人写的戏,不过瘾,也想弄点自己真正想表达的东西。” 他朝何庆隗使了个眼色。 何庆隗连忙从随身带着的旧公文包里,取出一个略显简陋的文件夹,双手递给王盛。 “这是庆魁根据我们东北农村的一些真实故事和人物,琢磨的一个剧本大纲。” 赵苯山眼神热切地看着王盛:“名字暂定叫《刘老根》。兄弟,你现在是这方面的行家,眼光毒。哥今天就想让你给掌掌眼,看看这个路子,有没有潜力?有没有搞头?” 王盛接过文件夹,心中已然明了。 这就是未来那部掀起东北农村题材热潮、成就了赵苯山电视剧王朝开山之作的《刘老根》! 他打开文件夹,装作认真地翻阅起来。 大纲写得还比较粗糙,但核心脉络已经清晰:一个名叫刘老根的东北农村老x员,退休后不愿闲居,克服重重困难和旧观念束缚,利用当地资源,带领乡亲们开办山庄发展旅游,共同致富的故事。里面已经初步设定了刘老根、丁香、药匣子等几个鲜明的人物形象。 王盛看得很快,但脸上的表情却逐渐变得郑重和赞赏。 片刻后,他合上文件夹,抬起头,目光灼灼地看向一脸期待的赵苯山和略显紧张的何庆隗。 他没有丝毫犹豫,斩钉截铁地说道:“本山老兄,何老师!这个创作思路,大有可为!” 他手指点着文件夹,语气充满肯定:“刘老根这个人物,立得住!有时代感,更有现实意义!改革开放,农民怎么富?农村怎么发展?这里面有大文章可做!用喜剧的方式展现农村变革中的矛盾和希望,既接地气,又有深度!这个题材,绝对能引起老百姓的共鸣!” 他看着赵苯山,给出了最终的承诺:“这个项目,别找别人了!我来投!需要多少资金,你们做个详细的预算和方案给我。演员、制作团队,你们可以自己组,需要什么支持,盛影传媒和光线传媒全力配合!一定要把本子打磨扎实了,把咱东北人的精气神拍出来!” 此言一出,赵苯山先是一愣,似乎没想到王盛会如此干脆利落,如此大力支持。 随即,巨大的喜悦涌上心头,他猛地站起身,因为激动,脸色涨得通红,双手紧紧握住王盛的手,用力摇晃着: “兄弟!啥也不说了!啥也不说了!你这份信任,这份支持,我记心里了!一辈子都记着!” (本章完) 第189章 187:两年 第189章 187:两年 一九九八年五月二十九日,星期五。 京城的天,碧蓝如洗,阳光已经有了些许初夏的灼热感。 一架从金陵飞来的班机平稳降落在京城机场。 舱门打开,张伯芝和团队成员快步走下舷梯。 她戴着足以遮住半张脸的墨镜,穿着一身简约但剪裁出色的香奈儿春夏新款连衣裙,步履间已然有了明星气场。 相较于原计划明天演出结束后才空闲,她硬是让李秀秀调整了行程,提前一天抵达京城。 “芝芝,车已经安排好了,直接去北影厂招待所?” 李秀秀跟在身侧,低声确认。 “嗯。”张伯芝点点头,墨镜后的目光投向窗外飞速掠过的街景,语气带着一丝不易察觉的期待:“我想先住那里,可以和范小胖、高媛媛见见面,说说话。” 李秀秀闻言,略微沉吟。 她深知张伯芝自出道以来,几乎将所有精力都投入到工作和训练中,在京城确实没什么同龄的朋友。 范小胖和高媛媛作为公司最早签下的练习生,虽然存在竞争关系,但某种程度上也算是“自己人”。 让张伯芝与她们接触,既能放松心情,也能维持公司内部的人情往来,并非坏事。 “好,我来安排。”李秀秀应承下来,随即拿出手机开始协调住宿事宜。 …… 车队驶入京城电影制片厂时,已是下午两点多。 北影厂招待所是一栋略显陈旧的苏式建筑,但内部经过重新装修,条件还算整洁舒适。 张伯芝被安排在二楼一个带独立卫浴的套间。 “你们先去休息吧,我想洗个澡,换身衣服。”放下简单的行李,张伯芝对李秀秀和保镖说道。 “好的,一个小时后我来接你?”李秀秀贴心询问。 “不用,我自己走走就好,不是在厂里嘛,很安全。”张伯芝摆摆手,语气轻松。 李秀秀想了想,北影厂区内安保确实严密,便点头同意,和保镖先行离开,去安排其他事务。 一个小时后,张伯芝焕然一新地走出房间。 她换上了一件鹅黄色的碎吊带长裙,外罩一件白色蕾丝短衫,脚踩一双简约的凉鞋,长发柔顺地披在肩头,脸上化了淡妆,整个人清新亮丽,又带着少女的娇俏。 她没有直接去盛影传媒的办公室,而是先拐去了位于主楼侧翼的练习生区域。 练习室里空荡荡的,只有几个面生的年轻女孩在对着镜子练习舞蹈动作。 “请问,范小胖或者高媛媛在吗?”张伯芝礼貌地询问。 一个女孩停下来,擦了擦汗回答:“范小胖?她今天早上刚走,听说回老家琴岛准备参加高考去了。高媛媛啊,她好像是在家里接受一对一补习,冲刺高考呢,最近都不怎么来练习室了。” 张伯芝眼中闪过一丝明显的失望。 “这样啊……谢谢。”她道了声谢,有些悻悻地退了出来。 抛开那点微妙的竞争意识,她其实还挺喜欢范小胖那股明艳张扬的劲儿,也欣赏高媛媛那种清纯温婉的气质。 和她们在一起,让她有一种“同类”的亲近感,可以暂时放下明星的光环和港岛身份的疏离。 没想到,一个回了老家,一个在家闭门苦读。 真是……不凑巧。 带着这点遗憾,她不知不觉走到了北影厂主楼一层。 走廊安静,阳光透过高大的窗户,在地板上投下斑驳的光影。 她的脚步在一扇深色的实木门前停下。 门上挂着一个简洁的铜质标牌——「盛影传媒总经理办公室」。 她的目光在那行字上停留了片刻,眼神有些复杂。 里面有感激,有好奇,或许,还有一丝连她自己都未曾清晰察觉的、想要靠近的冲动。 她深吸一口气,抬手,轻轻敲响了办公室的门。 “叩叩叩——” 清脆的敲门声在安静的走廊里回荡。 然而,门内没有任何回应。 张伯芝侧耳倾听了一会儿,里面静悄悄的。 她犹豫了一下,又加重力道敲了一次。 依旧无人应答。 看来,他不在。 一丝失落再次爬上心头。 张伯芝抿了抿嘴唇,决定不在门口傻等。 她转身,打算去北影厂生活区那边转转,或许能碰到熟人,或者……只是随便走走。 …… 生活区的下午显得宁静而闲适。 筒子楼之间,有老人在树荫下下棋,有孩童在空地上追逐嬉戏,空气中飘荡着家家户户准备晚饭的隐约香气。 张伯芝漫无目的地走着,感受着这与港岛截然不同的、充满烟火气的生活节奏。 就在她绕过一排自行车棚,准备往小卖部的方向走去时,一个熟悉的身影出现在前方不远处。 王盛正从生活区的另一个入口走进来,看样子是刚从北电那边直接回来的。 他穿着简单的白色衬衫和卡其色休闲裤,手里拿着一个文件夹,步伐从容。 张伯芝眼睛一亮,脸上瞬间绽放出明媚的笑容,快步迎了上去。 “王生!”她用带着粤语口音的普通话喊道,声音清脆。 王盛闻声抬头,看到是她,脸上露出一丝恰到好处的讶异,随即化为平淡的笑容:“张伯芝?你怎么在这里?” 他的目光掠过她,看到了跟在她身后几步远、神色略显紧张的李秀秀。 王盛的目光在李秀秀脸上停顿了一下,微微蹙眉,感觉有些眼熟。 李秀秀见状,立刻深吸一口气,压下心中的忐忑,上前一步,落落大方地自我介绍道:“王总您好,我是张伯芝的执行经纪人,李秀秀。我们……之前在鹿城见过。” “鹿城?” 王盛略一思索,想了起来,恍然道:“哦,对,你是那个记者。写信的那个。” “是的,王总。快两年了。”李秀秀恭敬地回答,心中有些感慨,没想到对方还记得自己。 王盛笑了笑,语气带着几分随意:“你这改行的跨度,有点大啊。” 从地方台记者到娱乐公司的执行经纪人,这转变不可谓不小。 李秀秀迎着他的目光,直言不讳,语气诚恳:“我这是想更接近王总,向王总学习。” 她没有掩饰自己的野心,在这种级别的人物面前,坦诚有时比遮掩更有效。 王盛不置可否地笑了笑,没接这话茬。 张伯芝站在一边,看着两人一来一往的对话,满脑袋小问号。 她完全不知道李秀秀和王盛之间还有这层渊源。 王盛转向张伯芝,随口道:“那你们加油。我还有事,先……” “等等,王生!”张伯芝连忙叫住他。 “还有事?”王盛停下脚步,看向她。 张伯芝深吸一口气,鼓起勇气,脸上带着恰到好处的感激和期待:“我……我想请你吃个饭,表示感谢。谢谢你给我那么多机会。” 这话她说得真心实意,没有王盛的力捧,绝没有她的今天。 王盛看着她清澈中带着紧张的眼睛,又瞥了一眼旁边若有所思的李秀秀,略一沉吟。 他下午确实没什么紧急事务需要处理。 “吃饭?” 王盛重复了一句,随即点点头:“行啊。那就现在吧。” 他做事不喜欢拖沓。 说着,他朝跟在稍远处的大军招了招手:“大军,去把车开过来。” 张伯芝没想到他答应得这么爽快,愣了一下,随即脸上绽开惊喜的笑容,连连点头:“好!好啊!” 李秀秀站在一旁,看着张伯芝那毫不掩饰的开心,又看了看王盛那平静无波、仿佛只是答应一件寻常小事的侧脸,心中若有所思。 (本章完) 第190章 188:折芝 第190章 188:折芝 一九九八年五月二十九日,下午五点左右。 大军开着那辆低调的黑色奥迪,平稳地行驶在车流中。 后排,王盛靠在椅背上,目光随意地扫过窗外的街景。 张伯芝则略显拘谨地坐在另一侧,双手交迭放在膝上,指尖微微用力,透露出内心的些许紧张与期待。 她偷偷瞄了一眼身旁的王盛,他神色平静,似乎只是进行一场再寻常不过的晚餐邀约。 这让她砰砰直跳的心稍微安稳了一些。 车子最终在海定区那条相对僻静的小街停下,还是那家新开业不久、装修颇有格调的港式茶餐厅。 暖黄的灯光从落地窗透出,映照着门口简约的招牌。 “到了。” 王盛说着,率先推门下车。 张伯芝跟着下来,抬头看到餐厅的港式风格,眼中闪过一丝惊讶,随即化为一股暖流。 她没想到王盛会特意带她来这种地方,显然是照顾她的口味。 这份不经意的体贴,让她心头一热。 “王生,你也喜欢食港式茶餐厅?”她忍不住用带着粤语腔的普通话问道,语气里带着惊喜。 “嗯,这家味道还算正宗。”王盛淡淡应道,引着她走进餐厅。 和李晓冉来过好几次,确实味道不错。 熟悉的柔和灯光与慵懒的粤语老歌旋律扑面而来。 王盛似乎对这里很熟,径直走向一个靠里、较为安静的卡座。 落座后,穿着复古格子马甲的服务生递上菜单。 张伯芝翻开菜单,看到那些熟悉的菜名:虾饺、烧卖、干炒牛河、菠萝油、丝袜奶茶…… 港式茶餐厅的菜品份量通常不大,可以多点几样品尝。 她看着琳琅满目的菜单,一时兴起,便指着图片点了好几样。 “虾饺皇、蜜汁叉烧包、沙爹金钱肚、 xo酱炒萝卜糕、酥皮蛋挞……再要一杯冻柠茶,走甜。”她点菜的语气轻快,带着少女的雀跃。 王盛只加了一份招牌云吞面和一杯咸柠七。 点完菜,服务生收起菜单离去。 小小的卡座里只剩下两人,空气忽然变得有些安静。 张伯芝双手捧着面前的热水杯,指尖摩挲着杯壁,一时不知该说什么。 王盛也不是多话的人,只是靠在椅背上,目光平静地看着她,似乎在等待她开口。 这种沉默让张伯芝有些心慌,她努力寻找着话题。 王盛似乎看出了她的局促,沉吟了一下,主动打破了沉默,语气带着几分自然的赞许:“比起在港岛第一次见你的时候,现在阳光多了,也更清纯靓丽。普通话也标准了不少,进步很大。” 听到这直接的夸奖,张伯芝先是愣了一下,随即双颊飞起红霞,有些不好意思地抬手摸了摸自己的脸颊,眼神亮晶晶的: “都系王生你照顾我,给我那么多机会。事业顺风顺水,不用再担心生活,不用再怕被人追债,整个人自然就轻松啦,阳光啦!” 她的话语真诚而直接,毫不掩饰对王盛的感激,以及事业成功带来的心态变化。 确实,与当初在港岛夜店那个带着几分惶惑和倔强的少女相比,如今的张伯芝,在聚光灯和精心包装的滋养下,褪去了些许青涩,增添了明星的光彩与自信,那份混血美貌也更加夺目。 这时,服务生开始上菜,小巧精致的蒸笼、碟盘陆续摆满了小桌,食物的香气弥漫开来,瞬间冲淡了刚才那点微妙的尴尬。 “来,试试味道正不正宗。”王盛拿起筷子,示意道。 “好!”张伯芝笑着应道,也拿起筷子,迫不及待地夹起一个晶莹剔透的虾饺皇,小心地咬了一口,鲜甜的汁水在口中爆开,她满足地眯起了眼睛:“嗯!好味!” 美食当前,气氛立刻活跃起来。 张伯芝一边吃着家乡味道,一边叽叽喳喳地说着拍戏的趣事、参加活动的见闻,普通话里夹杂着生动的粤语词汇,很是欢乐。 王盛大多时候只是听着,偶尔点点头,或者简短地回应一两句,但气氛却格外融洽。 看着张伯芝大快朵颐、眉眼弯弯的样子,王盛也不禁觉得这家的味道确实选对了。 很快,桌上的点心和小菜被消灭了大半。 张伯芝心满意足地放下筷子,拿起冻柠茶喝了一大口,然后,她像是忽然想起了什么,抬起头,目光盈盈地看向王盛,语气带着一丝不易察觉的羞涩和郑重: “王生,其实……寻日,也就是昨天,系我十八岁生日。” 王盛闻言,端着咸柠七的手微微一顿,抬眼看向她。 少女的脸上带着红晕,眼神清澈又带着某种期待。 他顿了顿,语气平和地说道: “生日快乐。” 简单的四个字,却让张伯芝脸上的笑容更加灿烂。 她伸手指了指这间格调温馨的餐厅,又指了指桌上那些空了的碟碟碗碗,巧笑嫣然: “我好中意呢份生日礼物。同王生你一起食饭,好开心。” 气氛到了这里,已然有些微妙。 王盛看着她眼中毫不掩饰的欢喜与依赖,心中了然,便顺着她的话,淡淡一笑:“你喜欢就好。” 得到他默认般的回应,张伯芝仿佛受到了鼓励。 她看了看窗外已经完全暗下来、霓虹闪烁的夜色,又转过头,带着一丝撒娇的意味,小心翼翼地问道: “王生,咁……可唔可以再满足我一个细细嘅愿望?” 王盛看着她那副既期待又怕被拒绝的模样,微微颔首:“可以,你说。” “我想去睇《泰坦尼克号》!”张伯芝立刻说道,语气带着向往:“呢几个月,成日听人讲,讲到耳朵都快起茧啦!但我一直忙拍戏,都未得闲睇过。好想知系点样一部电影,可以令全世界都咁疯狂。” 这个要求合情合理。 王盛没有犹豫,点头答应:“好。” 他叫来服务生结账,然后对张伯芝道:“走吧,现在去应该还能买到票。” …… 比起一个多月前李晓冉拉他来看时一票难求的盛况,如今《泰坦尼克号》的热度虽然依旧极高,但票已经好买了很多。 大军开车将他们送到了附近一家规模不小的影院。 王盛让大军去买了最近一场的两张票,位置还不错。 走进影厅,上座率依然有八九成,可见这部现象级影片的持久魅力。 找到位置坐下,灯光暗下,熟悉的片头音乐响起。 王盛这是第二次观看,心态更为平静,更多是以一种审视和回味的态度观看。 而张伯芝,则是彻头彻尾的第一次。 当巨轮“泰坦尼克号”在银幕上展现出宏伟身姿时,她忍不住低声惊叹。 当杰克和露丝在船头展开双臂,迎接海风的经典画面出现时,她眼中闪烁着憧憬的光芒。 随着剧情推进,她完全沉浸在了那个跨越阶级的爱情与灾难故事中,情绪随着主角的悲欢而起伏。 然而,当影片进行到那段脍炙人口的“肉丝戏”——杰克为露丝画素描的段落时…… 影厅里似乎响起了一些细微的抽气声和尴尬的轻咳。 张伯芝只觉得“轰”的一下,血液仿佛都涌上了头顶,脸颊、耳朵、脖颈瞬间变得滚烫。 她能清晰地听到自己心脏“咚咚咚”狂跳的声音,一下一下,撞击着耳膜。 银幕上那大胆的画面与她内心深处某种朦胧的期待和紧张交织在一起,让她几乎无法呼吸。 黑暗中,她感到一种前所未有的慌乱和悸动。 几乎是下意识的,她的手在座椅扶手上摸索着,然后,带着一丝颤抖,轻轻地、却又坚定地覆盖上了王盛放在扶手上的手背。 王盛的手微微一动,但没有抽开。 张伯芝的手心有些汗湿,温热而柔软。 她紧紧地握着,仿佛那是汪洋中唯一的浮木。 王盛能感受到她指尖的微颤和传递过来的紧张温度。 他侧过头,在影院幽暗的光线下,看到她紧闭着双眼,长睫剧烈地颤抖着,脸颊红得如同熟透的苹果,那副既羞怯又大胆的模样,别有一种惊心动魄的诱惑。 影片后半段的沉船悲剧,张伯芝几乎是哭着看完的,紧紧抓着王盛的手一直没有放开,直到片尾曲响起,灯光复明,她才像受惊的小鹿般猛地松开手,慌忙低头擦拭眼泪,不敢看王盛。 王盛什么也没说,只是递过去一张纸巾。 走出影院,夜风一吹,张伯芝脸上的热度才稍稍消退,但心跳依旧很快。 她偷偷瞄了一眼身旁神色如常的王盛,刚才在影院里鼓起的勇气似乎又消散了些,只剩下满满的羞涩和一种说不清道不明的期待。 “时间不早了,送你回去?”王盛看了看表,开口道。 张伯芝闻言,心中一急,脱口而出:“我……我唔想翻招待所!” 话一出口,她才觉不妥,脸颊再次绯红,连忙低下头,声如蚊蚋地补充道:“我……我惊一个人住……” 王盛停下脚步,深邃的目光落在她低垂的脑袋上,沉默了几秒。 这沉默让张伯芝的心几乎提到了嗓子眼。 然后,她听到他平静无波的声音对前方的大军吩咐道: “去王府饭店。” 王府饭店有住宿功能。 这几个字落在张伯芝耳中,如同赦令,又如同某种开启新世界的咒语,让张伯芝悬着的心猛地落下,随即又被更汹涌的浪潮淹没——那是紧张、害怕、羞涩,以及一种破釜沉舟般的决绝与期待…… 听说好像蛮痛的。 (本章完) 第191章 189:尽人事 第191章 189:尽人事 一九九八年五月底的京城,暑气初显,阳光灼人。 北影厂大门前,却比平日多了几分喧嚣与期待。 王盛站在门廊的阴凉下,身旁是几个厂办的负责人,目光都投向厂外那条熟悉的道路。 不多时,几辆风尘仆仆的大巴车缓缓驶来,停在了厂门口。 车门“嗤”的一声打开,首先下来的便是导演霍健起,他脸上带着长途跋涉的疲惫,但眼神中却闪烁着完成创作后的满足与明亮。 “霍导,辛苦了!” 王盛迎上前,笑着伸出手。 “王总!您怎么还亲自来了!”霍健起赶紧握住王盛的手,语气带着感动。 他身后,剧组的主创人员和主要演员们也陆续下车,包括饰演儿子的黄小明、饰演父亲的滕汝骏等人,个个虽然面带倦色,却难掩兴奋。 “欢迎回家!” 王盛对着众人朗声道:“咱们的‘山、人、狗’顺利杀青,是大喜事!晚上我在厂食堂给大家设宴接风,都得来,一个都不准少!” “哦——!” 人群中顿时爆发出欢呼声,旅途的劳顿仿佛在这一刻被洗刷了不少。 众人围着王盛和霍健起,七嘴八舌地说着拍摄期间的趣事和辛苦,气氛热烈欢快。 一阵寒暄欢闹后,人群逐渐散去,各自回宿舍或住处安顿。 王盛和霍健起并肩朝着行政主楼走去。 “片子怎么样?感觉都抓到了吗?”王盛边走边问。 “感觉……非常好。”霍健起推了推眼镜,脸上洋溢着艺术创作得到满足的光彩:“湘西的山水,那种静默的力量,父子之间那种含蓄又深沉的情感,我觉得都拍出来了。黄小明和滕老师演得都非常到位。” 他顿了顿,像是想起了什么,抬头看了看北影厂上空蔚蓝的天,对比道:“我们回来的时候,坐火车,一路北上。你是不知道,离开湘省那会儿,那边下了好大的雨,哗啦啦的,只感觉天地间都是水汽。直到进了咱们北边地界,天才放晴,好了不少。这一路,真像是从一幅水墨画里,走进了明朗的风景照。” 王盛听着,点了点头:“南方雨水是多。” …… 时间如白驹过隙,窗外的槐落了又结出嫩绿的荚果,蝉鸣一声比一声急切,转眼便到了一九九八年的七月下旬。 酷暑如同一个巨大的蒸笼,严密地笼罩着京城,知了在蔫头耷脑的树梢上声嘶力竭地鸣叫,宣泄着生命最后的热情。 但对于刚刚结束高考的莘莘学子而言,这个夏天更多是充满了解脱与期待,连灼人的空气都仿佛带着甜味。 高媛媛家里,电话听筒被紧紧攥在手中,她听着听筒里传来的、反复确认过的分数,先是呆立了片刻,随即,巨大的狂喜如同烟在脑海中炸开! “我考上了!我真的考上了!”她拿着成绩单,激动得在原地转圈,清纯的脸上满是兴奋的红晕,黑亮的眼睛里闪烁着泪光,几乎要夺眶而出。 一年多的努力,无数个挑灯夜读的夜晚,以及王盛那句不容置疑的“必须考上大学”的死命令,此刻终于有了最圆满的结果。 一旁的高母,看着女儿喜极而泣的样子,自己也忍不住转过身,用手背擦拭着眼角激动欣慰的泪水,嘴里喃喃着:“好,好,考上了就好……” …… 与此同时,北影厂招待所那间略显简陋的单人间里。 “妈!你听到了吗?我过了!我能上北电了!”范小胖对着话筒,声音因激动而有些颤抖,迫不及待地向远在琴岛的家人分享这天大的喜讯。 挂了电话,她冲到墙边那面有些模糊的镜子前,看着镜中那个汗湿鬓角、脸颊绯红却眼神熠熠生辉的女孩,用力握紧了拳头,指甲几乎要嵌进掌心。 这条通往星光的路,布满荆棘,但她终于凭借自己的努力,踏上了最关键、最坚实的一个台阶。 喜悦的浪潮尚未完全平息,工作的紧迫感便已接踵而至。 张扬执导的《十七岁的单车》早已筹备好了,剧本和剧组都在等待着她们。 高媛媛作为内定的女主角,几乎没有任何喘息,迅速进组报到。 她被要求稍稍剪短了一些过肩的长发,使其更显清爽利落。 高媛媛饰演的潇潇,是城市职高学生小坚暗恋的对象,象征着青春期的美好与朦胧情感。 潇潇的存在推动了剧情发展,小坚为了追求她,偷拿家里的钱买了一辆二手自行车,而这辆车正是小贵丢失的单车 而她最终被另一个骑单车的男生吸引,反映了青春期的现实与残酷。 是整个故事的引子。 工具人角色,负责提供美貌就好。 范小胖出演的女配,更是个可有可无的工具人,和高媛媛有一场冲突戏,引出小坚为潇潇挺身而出,暗恋的剧情线。 总之,就是让两人先感受感受拍戏。 …… 八月的一天,烈日依旧无情地炙烤着一切,柏油路面软绵绵的,泛着扭曲透明的热浪。 一个穿着汗衫、摇着蒲扇的行人,皱着眉头匆匆走过街角的报摊,只想快点躲回室内。 一阵突如其来的、裹挟着尘土的热风卷起,将不知谁遗落在地上、被踩踏过的一张旧报纸,“呼啦”一下吹到了他的脚边。 他下意识地低头瞥了一眼,泛黄脆弱的报纸头版上,几行加粗的黑色繁体标题,如同烙印般赫然映入眼帘: 【北影厂捐款五千万】【盛影传媒捐款五千万】【张伯芝捐出全部家资,三百万元】【在东北取景的《当幸福来敲门》剧组停止工作,王盛带剧组上百人参与……】 标题下方配着模糊的黑白照片,似乎是堆积如山的物资,和一群模糊不清、正在忙碌的人影。 “嚯,真够下本的……这得拍多少电影才能赚回来?” 摇了摇头,他似乎无法理解这种“挥霍”,随手将报纸卷起,揉成一团,精准地抛进了路旁一个满是污渍的绿色铁皮垃圾桶里,然后继续摇着蒲扇,顶着能晒脱皮的烈日前行,很快消失在街角。 (本章完) 第192章 190:魔都电影人的好客 第192章 190:魔都电影人的好客 一九九八年八月底的魔都,空气黏稠而湿热,黄浦江的风裹挟着江水特有的腥气与都市的喧嚣,吹拂着外滩沿岸熙攘的人群。 与北方初秋已显的干爽不同,这里的夏天依旧顽固地盘踞着,展示着其最后的余威。 《当幸福来敲门》剧组,在停滞两个月后,于八月初重新开机。 在完成了所有计划在东北取景的、关于陈建国(葛尤饰)下岗初期困顿挣扎的戏份后,王盛带着整个剧组,南下抵达了这座被誉为“东方巴黎”的都市。 魔都的戏份,是影片至关重要的转折点——陈建国在绝境中抓住股票经纪人这个新兴行业的救命稻草,通过无薪实习,最终在激烈的竞争中脱颖而出,实现人生逆袭。 剧组下榻在南京路附近一家老牌宾馆。 初来乍到,面临的挑战不小。 陌生的城市,迥异的气候,以及需要在短时间内协调的众多拍摄场地,都考验着制片部门的协调能力。 然而,出乎王盛意料的是,拍摄的阻力比预想中要小得多。 上影厂方面表现出了超乎寻常的配合与热情。 不仅以极优惠的价格提供了符合时代气息的室内摄影棚,用于搭建证券公司营业部和拥挤的“救助站”等场景,并且更是派出了得力的人手,协助剧组与当地各部门沟通,协调外景拍摄,甚至连群演的组织都安排得井井有条。 这份善意,来得有些微妙。 《泰坦尼克号》的余威仍在华夏大地回荡,其创下的票房神话与引发的观影狂潮,如同一面巨大的镜子,映照出国产电影在工业水准、类型探索和市场运作上的巨大差距。 这种冲击是前所未有的,让所有电影人,包括曾经有些固步自封的上影厂,都感到了刺骨的寒意与紧迫的危机感。 或许正是这种“外患”当前的压力,使得内部的藩篱得以暂时松动。 当然,这其中也离不开朱泳德的个人态度。 在一次由上影厂做东的接风宴上,朱泳德亲自到场。 这位魔都电影电视公司的掌舵人,依旧保持着海派商人的精明与得体,但言语间对王盛的欣赏,甚至是一丝不易察觉的惋惜,却流露得比以往更加明显。 “王总,欢迎来到魔都。”朱泳德举杯,笑容温文尔雅:“《30天》一役,真是让我们大开眼界。后生可畏,这句话放在你身上,再合适不过。” “朱总过奖了,运气好,赶上时机而已。”王盛与之碰杯,态度谦逊。 酒过三巡,气氛愈发融洽。朱泳德挥退了想要上前倒酒的服务员,亲自给王盛斟了一杯茶,喟叹道: “说句实在话,看到北影厂在你和韩厂的带领下,风生水起,接连打出《30天》、《家和万事兴》这样的好牌,我这心里,是既羡慕,又不是滋味。” 他摇了摇头,目光坦诚地看着王盛:“有时候真想不通,韩三坪那家伙,是走了什么大运,能把你这样的‘鲶鱼’揽到麾下。这小子……真不是我们上影厂的人,可惜,可惜了啊。” 这话半是玩笑,半是真心。 在场几位作陪的上影厂高层,闻言也皆是面露复杂之色。 王盛的存在,他的眼光、他的魄力、他那些打破常规的运作模式,对于传统势力盘根错节的魔都影坛而言,何尝不是一种强烈的刺激? 只是,这条过江猛龙,终究是别人家的。 王盛闻言,只是微微一笑,并未接这个敏感的话茬,而是将话题引向了当前的合作:“朱总,上影厂底蕴深厚,人才济济,只是需要找到一个合适的发力点。这次《当幸福来敲门》在魔都的拍摄,还得多仰仗朱总和各位同仁的大力支持。” “这个自然!”朱泳德拍板道:“王总你的项目,在我们魔都的地界上,有什么需要尽管提。别的不敢说,协调地方、提供便利,我们上影厂还是能做得到的。我们也想看看,你这部聚焦下岗工人、讲述绝境翻身的电影,能拍出什么新意来。” 有了朱泳德的这番表态和上影厂的鼎力支持,《当幸福来敲门》在魔都的拍摄进展得出奇顺利。 剧组首先拍摄的是陈建国初到魔都,面对光怪陆离的现代化都市所产生的迷茫与震撼。 镜头跟随葛尤饰演的陈建国,走过外滩,仰望东方明珠塔,穿梭在充满市井气息的里弄与骤然拔地而起的摩天楼群之间,那种时代巨变下的个体渺小与无措,被葛尤用细腻的肢体语言和眼神精准地传递出来。 随后是重头戏——证券公司的戏份。 在上影厂提供的摄影棚内,美术部门精心还原了九十年代末期证券营业部的景象:墙壁上挂着巨大的手工书写行情板,红绿数字不断跳动;拥挤的大厅里,挤满了神情亢奋或焦虑的股民,空气中弥漫着汗味、烟味和一种名为“财富”的躁动气息。 葛尤和饰演证券公司经理的演员(由上影厂一位老戏骨客串)的几场对手戏,张力十足。 尤其是陈建国在实习期间,一边要应对残酷的竞争,一边要利用下午五点后的时间去蹬人力三轮车赚取微薄生活费的艰辛,通过几个交叉剪辑的镜头,展现得淋漓尽致。 王盛作为总制片人和剧本的灵魂人物,大部分时间都坐在监视器后。 他要求极高,对演员情绪的捕捉、镜头运动的节奏、乃至背景群众演员的状态,都有严格的要求。 有时一个镜头为了达到他想要的“时代质感”和“情绪浓度”,会反复拍摄十几条。 执行导演和霍健起(担任本片艺术顾问)从旁协助,他们已然习惯了王盛的这种工作方式。 饰演儿子陈小强的芭图(宋玬玬的儿子),在剧组里成了大家的开心果。 小家伙继承了母亲的表演天赋,与葛尤的父子互动自然真挚,尤其是在“澡堂过夜”、“街头分食一个茶叶蛋”等煽情戏份中,那双清澈懵懂又带着依赖的眼睛,几次让现场工作人员看得眼眶发热。 戏份已经杀青的宋玬玬也特意抽空来探班,看到儿子在王盛和葛尤的引导下表演得如此投入,欣慰之余,对王盛更是感激。 时间在紧张的拍摄中飞速流逝。 当剧组在魔都证券交易所实地取景,拍摄陈建国终于被录取,穿着略显宽大但浆洗得干净笔挺的西装,抱着儿子,眼眶微红地走入熙攘交易大厅的结尾镜头时,已是九月下旬。 “咔!” 随着王盛一声令下,整个片场安静了一瞬,随即爆发出热烈的掌声和欢呼。 《当幸福来敲门》,这部命运多舛、历经停拍又异地复拍的电影,终于在这一刻,于充满象征意义的魔都,完成了全部前期拍摄工作。 王盛从监视器后站起身,看着相拥庆祝的葛尤和芭图,看着疲惫却满脸兴奋的剧组同仁,看着一旁面带微笑的上影厂协调人员,心中也涌起一股复杂的成就感和疲惫。 “收工!” 王盛对全体剧组人员宣布,脸上露出了久违的、轻松的笑容:“今晚我请客,地方随便挑!不醉不归!” 回应他的,是更加响亮的欢呼声,瞬间淹没了黄浦江上传来的低沉汽笛。 (本章完) 第193章 191:不赚白不赚 第193章 191:不赚白不赚 一九九八年九月二十日,京城。 一场夜雨又带来了几分秋意,清晨的阳光透过北影厂会议室的窗户,洒在略显陈旧的暗红色地毯上。 会议室里,椭圆形的长桌旁坐满了人。 王盛坐在主位,左手边是美术指导霍健起、执行导演,以及《当幸福来敲门》的剪辑师、录音师、配乐师等核心后期主创;右手边则是制片主任、财务代表以及盛影传媒负责宣传的负责人。 会议已经进行了一个多小时。 “综上所述,《当幸福来敲门》的全部拍摄素材已于昨日清点、整理并完成了初步的场记对接工作。 从技术层面看,曝光、焦点、声音基准都没有出现重大瑕疵,可用素材充足。”剪辑师傅推了推眼镜,结束了他的前期汇报。 所有人的目光都投向王盛。 他面前摊开着厚厚的剪辑笔记。 “素材我看过大部分毛片了,”王盛声音平稳道:“基础很好,老葛和芭图的表演,尤其是情绪递进,非常精准。摄影指导在镜头语言的把握上,也完全达到了我想要的那种,于平淡中见惊雷的效果。” 他顿了顿,目光扫过在场众人,最终定格在剪辑师和霍健起脸上:“现在,我们面临最关键的一步——定下剪辑的魂。我要的,不是一部单纯的苦情戏,更不是一部粉饰现实的赞歌。” 他的语气加重,每一个字都清晰地敲在每个人的心上:“我们要的,是‘励志’,是能够‘振奋人心’!要让观众看到,陈建国这个东北下岗工人,他在困境中每一次挣扎、每一次跌倒又爬起,不是因为他天生强大,而是因为他作为一个普通人,一个丈夫,一个父亲,那份不肯向命运低头的‘韧劲儿’!” “这种韧劲,不是靠煽情的配乐和慢镜头堆砌出来的。” 王盛的手指在剪辑笔记上划拉着:“是靠细节!是他蹬三轮车时,背心被汗水浸透,紧紧黏在脊梁骨上的那个镜头;是他躲在证券公司厕所里,就着冷水啃干馒头,却对着镜子努力练习微笑的那个瞬间;是他拿到第一笔微薄佣金,第一时间不是给自己买件新衣服,而是给儿子买了支奶油冰棍,看着儿子舔舐时,自己喉结滚动,却露出满足笑容的那个眼神!” 他语速不快,但描绘的画面极具感染力,让在座的人都仿佛看到了那些鲜活的片段。 “节奏!”王盛强调:“前半部分下岗后的迷茫和困顿,节奏可以沉,但不能‘闷’,要让观众感受到那种无处不在的生活压力,喘不过气。 中间部分在魔都实习的艰辛,节奏要‘紧’,像上紧了发条,展现竞争的残酷和体力、精力的双重透支。最后,当他穿着不合身但干净的西装,抱着儿子走进交易大厅,那一刻……” 王盛微微眯起眼睛,似乎在构想那个画面:“节奏要‘扬’起来!不是靠音乐硬推,而是靠前面所有压抑情绪的积累,在这一刻得到释放! 要让观众觉得,他的成功不是偶然,是他应得的!是千千万万个在时代浪潮里挣扎求生的普通人的缩影!看完电影,观众走出影院,心里应该是暖的,是充满希望的,是觉得自己也能像陈建国一样,再咬牙坚持一下的!” 他顿了顿,总结道:“总之,剪辑上,我要求刀锋更利落,情绪转换更果断。” 剪辑师认真地点点头道:“我明白,王总。这部戏的‘魂’在于抗争和希望,” “好!” 王盛对剪辑师道,“老张,就按这个方向,你先出一个十五分钟的精剪片段,重点把‘下岗初期的混乱’、‘实习期的挣扎’和‘最终录取的释放’这三个关键情绪点做出来。一周后,我们看初剪。” “没问题,王总。”剪辑师老张信心满满地应下。 接着,会议又讨论了后期配音、音乐风格、以及初步的宣发构想。 王盛明确指出,这部电影不仅要赚钱,更要赚口碑,要成为盛影传媒乃至北影厂在现实主义题材领域的一块金字招牌。 会议持续到临近中午才结束。 众人收拾文件,陆续离开会议室,脸上都带着明确目标后的干劲。 王盛和霍健起落在最后,两人一边低声交流着对几个特定镜头处理的看法,一边朝门口走去。 刚推开会议室的门,就看到艺办主任史栋明正等在走廊里,脸上带着抑制不住的喜色,搓着手,显得有些激动。 “史主任?”王盛有些意外,“有事?” “王总!霍导!”史栋明快步上前,声音因为兴奋而略微拔高:“好消息!天大的好消息!” 他左右看了看,虽然走廊里已没什么人,但还是下意识地压低了声音,仿佛要分享一个巨大的秘密:“刚收到的传真!东京电影节组委会发来的正式邀请函!霍导的《那山那人那狗》……入围了!入围第十一届东京电影节主竞赛单元了!” “什么?!” 霍健起猛地停下脚步,脸上先是难以置信的愕然,随即,巨大的惊喜如同潮水般涌上,让他的呼吸都变得有些急促:“史主任,你……你没开玩笑?” “千真万确!白纸黑字,盖着组委会的章!” 史栋明从随身携带的公文包里小心翼翼地取出一份传真文件,递了过来:“你看!下个月31号,电影节正式开幕!邀请剧组主创人员出席!” 霍健起接过传真,手指微微颤抖着,仔细地看着上面的英文和日文,以及下方清晰的红章。 王盛也凑过去看了一眼。 这是他的主意。 《那山那人那狗》的成绩在日本有多炸裂,自不必多说,可惜这么好的片子,在小八嘎身上才赚了那一点钱。 只要能在东京电影节再镀层金,这部片子大概率能卖出个天价。 获奖是有较大概率的。 除了影片质量过硬,还和十一月不可描述的一件事有关,原理和大船差不多。 “好!太好了!” 王盛用力拍了拍霍健起的肩膀:“老霍,恭喜!这是你应得的!” 霍健起激动得一时说不出话来,只是反复看着那份传真,眼眶有些湿润。 抛开国际奖项对这个时代导演的吸引之外,他为了这部片子,在湘西的山水间浸泡了数月,付出了无数心血。 王盛提醒史栋明道,“史主任,这事立刻列入厂里最高优先级日程。你负责协调霍导、还有主要演员的签证、行程安排,宣传部门立刻启动,我会让人协助你制定详细的海外宣传方案。” “是!王总!我马上就去办!”史栋明挺直腰板,大声应道,脸上洋溢着与有荣焉的光彩。 …… (本章完) 第194章 192:会唱歌了不起啊 第194章 192:会唱歌了不起啊 一九九八年九月二十五日,星期五。 秋意渐浓的星城,夜色被湘省卫视大楼顶端旋转的射灯划破,搅动着愈发躁动的空气。 傍晚时分,街头巷尾的喧嚣似乎比平日更早地沉淀下来,一种无形的引力将无数市民拉回家中,拉向电视机前。 湘省卫视斥资一千二百万巨资拿下独家首播权的《四大名捕》,经过一个多月的预热,终于要在今晚八点黄金档,作为台里第四季度的“开场大戏”,亮出锋刃。 这笔单集三十万,总计四十集高达一千二百万的交易,在当时的内地电视剧采购市场堪称天价,引发了业内广泛议论。 但湘省卫视上下对此信心十足,甚至觉得物超所值。 信心并非空穴来风,几个月前,凭借《快乐女声》冠军身份红透半边天、更因“散尽家资援助湘省”事迹被官方媒体广为宣传的张伯芝,其个人声望在湘省乃至全国都达到了一个惊人的高峰。 她身上凝聚的“港岛励志少女”、“孝义担当”等多重光环,使得她主演的这部《四大名捕》未播先火,关注度爆表。 她的剧情线,在这一版占据了不少内容。 为了维持这波热度,仅仅在这个九月,张伯芝就连轴转般地登上了湘省卫视的王牌节目《快乐大本营》三次,几乎成了节目的“编外常驻嘉宾”。 每一次露面,她或演唱粤语金曲,或分享剧组趣事,或展现亲和力,都进一步固化和扩大了她的粉丝基础,尤其是在湘省本土,其人气之高,已到了“离谱”的程度。 街头小报关于她的八卦轶事总能迅速售罄,年轻人模仿她的穿着打扮,谈论她的一切。 当晚八点将至,星城的许多街道竟呈现出一种奇异的“万人空巷”景象。 商铺早早关了门,餐馆里的食客也匆匆结账回家,连平日里最为热闹的夜市,人流都稀疏了不少。 几乎所有亮着灯的窗户里,传来的都是湘省卫视熟悉的台歌前奏。 …… 京城,李晓冉住所。 客厅里只开了一盏暖黄的壁灯,电视屏幕的光影在墙壁上跳跃。 王盛靠在沙发上,神色平静地看着屏幕上的片头曲画面——那是精心剪辑的武打场面和角色特写,伴随着颇具江湖气势的旋律。 他刚洗完澡,头发还带着湿气,身上散发着沐浴后的清爽。 李晓冉蜷缩在他身边,身上裹着柔软的睡袍,脸颊上还残留着不久前的红晕,鼻尖沁着细密的汗珠,眼神有些慵懒和迷离。 她轻轻用脚趾蹭了蹭王盛的小腿,声音带着事后的沙哑和一丝不易察觉的试探:“这阵容……可真够强的。张伯芝那丫头,现在真是不得了,听说在湘省,老百姓都快把她当仙女供起来了。” 王盛目光未离屏幕,只是淡淡地“嗯”了一声,伸手揽住她的肩膀,将她往怀里带了带。 片头结束,正片开始。 第一幕便是京城诡案,气氛阴森,诸葛正我(鲍囯安饰)端坐神侯府,气场沉稳。紧接着,四大名捕依次亮相:胡冰的无情坐于轮椅之上,眼神冷峻睿智;胡军的铁手拳掌刚猛,步伐如山;李亚鹏的追命提着酒壶,步履潇洒却暗藏机锋;邵冰的冷血则如同孤狼,于暗夜中潜行,眼神锐利。 镜头转换,张伯芝饰演的姬瑶一袭紫衣,于月下翩然现身,容颜在月光下更显绝美,带着几分神秘与哀愁。 李晓冉看着屏幕上光彩照人的张伯芝,又瞥了一眼身边不动声色的王盛,终究没再说什么,只是将头靠在他肩上,专注于剧情本身。 不得不承认,这剧的制作精良,电影级的构图和服化道,以及紧凑的剧情,很快也吸引了她。 …… 北影厂招待所,二楼一间特意开了带电视机的标准间。 高媛媛和范小胖盘腿坐在床上,面前摆着瓜子、话梅等其他零食和两瓶北冰洋汽水。 她们结束军训,正式成为北京电影学院表演系的新生已有一周多。 短暂的新鲜感和兴奋过后,学业压力和圈内已然变化的格局让两人都有些莫名的焦虑。 电话是张伯芝亲自打来的,语气欢快,带着熟稔邀请她们一定要收看今晚的《四大名捕》首播。接到电话时,两人心情都有些复杂。 此刻,看着屏幕上那个明艳不可方物、人气正如日中天的张伯芝,再对比一下自己虽然考上理想学府却依旧前途未卜的现状,房间里一时有些沉默。 “啧,这打戏拍得是真漂亮。”范小胖磕了个瓜子,试图用评论打破沉寂,但语气里的那点酸意还是掩不住,“姬瑶这角色也挺讨喜的,又美又强,还神秘。” 高媛媛小口喝着汽水,点了点头,目光依旧盯着电视:“嗯,伯芝演得很好,很贴合。”她顿了顿,声音低了些,带着点自我调侃的无奈,“为啥俺俩唱歌不好听啊!” 这话像是戳中了两人共同的心事。 范小胖把瓜子皮扔进垃圾桶,叹了口气:“可不是嘛!要是咱俩有她那一半的唱歌天赋,或者有她那运气,能在《快乐女声》里杀出来……” 她没说完,但意思很明显。 张伯芝几乎是坐着火箭蹿升,凭借一档现象级综艺和后续的舆论运作,实现了人气上的弯道超车,将她们这些同期、甚至更早签约的练习生远远甩在了身后。 那种感觉,就像是大家原本还在同一条起跑线上,甚至自己觉得条件也不差,可一眨眼,对方已经冲到了需要仰望的位置。 羡慕吗? 肯定有。 嫉妒吗? 或许有一点,但更多的是一种紧迫感和对自身发展路径的迷茫。 “王总不是说,各人有各人的路嘛。”高媛媛轻声安慰道,更像是在安慰自己:“咱们好好上学,打好基础,以后总会有机会的。” 范小胖“嗯”了一声,抓过话梅罐子:“对,咱们的《十七岁的单车》也快弄完了,到时候播出,未必就比这个差!” 她用力嚼着话梅,仿佛在给自己打气。 两人的注意力重新回到剧情上。 随着案件展开,四大名捕各显神通,姬瑶周旋其间,情节环环相扣,悬念迭起,确实引人入胜。 她们不得不承认,这部剧从制作到演员表现,都堪称精品,张伯芝能凭借此剧更进一步,似乎也是情理之中。 …… 星城,某普通居民楼内。 一家老小围坐在电视机前,目不转睛。 当播到追命崔略商为查案潜入青楼,与地头蛇发生冲突,施展绝顶轻功在屋檐间穿梭,动作潇洒利落时,家里读中学的儿子忍不住拍腿叫好:“帅!这轻功!” 而当姬瑶为救无辜孩童,挺身而出与反派高手对峙,明明内力不济却凭借智计周旋,那倔强而又凄美的眼神特写出现时,坐在旁边的奶奶都忍不住念叨:“这女娃娃,心肠好,长得也真俊呐……” 类似的场景,在星城,在湘省,乃至在此时已经通过卫星信号接收到湘省卫视的周边省份无数个家庭中上演着。 《四大名捕》以其精良的制作、强大的阵容、紧凑的武侠叙事,以及张伯芝堪称现象级的人气带动,成功地在这个秋夜,俘获了首批观众的心。 第一集结束,片尾曲响起时,意犹未尽的讨论声开始在街头巷尾、电话线路和初生的网络论坛上蔓延。 “好看!比现在那些慢吞吞的电视剧强多了!” “四大名捕各有特色,我都喜欢!” “姬瑶太美了!张伯芝演技也不错啊!” “明天还看!” (本章完) 第195章 193:单车试映 第195章 193:单车试映 一九九八年九月末的京城,秋高气爽。 过去几天,《四大名捕》在湘省卫视以每日两集连播的速度,持续掀起收视热潮。 张伯芝饰演的姬瑶与四大名捕之间的恩怨纠葛、江湖侠义,通过电波传遍大江南北,其明艳灵动的形象和剧中命运多舛的经历,牢牢抓住了观众的心,街头巷尾的讨论热度居高不下,俨然成为当下最热门的文化现象之一。 与此同时,《当幸福来敲门》的后期制作也在北影厂的剪辑室内紧锣密鼓地进行着。 剪辑师老张带着团队,按照王盛定下的“于平淡中见惊雷”、“展现韧劲与希望”的基调,日夜赶工,精雕细琢。 王盛偶尔会亲临剪辑车间,盯着关键段落的处理,与老张和霍健起交流意见,力求每一个情绪转折都精准到位。 而在另一边,由张扬执导的《十七岁的单车》也顺利完成了精剪版本。 这部聚焦九十年代末京城青少年成长阵痛与朦胧情感的影片,带着独特的青春气息和纪实风格,准备接受市场的初次检验。 九月三十日上午,阳光透过北影厂礼堂高大的窗户,在略微浮动着尘埃的光柱中投下斑驳的光影。 礼堂内,座椅被擦拭得干干净净。 前方悬挂的银幕下方,北影厂厂长韩三坪、紫禁城影业的负责人张和坪、陆遥,以及来自“九地市场”的几位放映公司代表已然落座,低声交谈着,气氛轻松而带着商业性的审视。 王盛穿着一身深色休闲装,站在过道处,正与韩三坪、张和坪等人谈笑风生。 他身形挺拔,面容俊朗,言谈间从容自信,举手投足自带一种掌控全局的气场。 周围的人们,无论是北影厂的中层,还是外来的合作方,目光大多聚焦在他身上,或聆听,或附和,无形中形成了一个以他为核心的小圈子。 在礼堂稍靠后的位置,两个身影悄悄溜了进来,找了个人少的角落坐下。 正是高媛媛和范小胖。 两人都穿着简单的牛仔裤和针织衫,素面朝天,带着刚入大学新生的青涩。 她们接到今天《十七岁的单车》办试映会的消息后,特意请假跑过来凑热闹的。 高媛媛的目光,几乎一进门就黏在了远处那个被众人簇拥的身影上。 看着王盛与那些在她们看来是“大人物”的领导们谈笑自若,挥洒自如,她的心跳不由自主地加快了几分。 阳光透过窗户,恰好有一缕映在他侧脸上,勾勒出清晰的轮廓,那自信沉稳的笑容,让她看得有些出神,脸颊微微发热,一种混合着崇拜与朦胧好感的情绪在心底悄然蔓延。 范小胖同样看着王盛,眼神则更为直接和炽热,那是毫不掩饰的羡慕与向往。 她羡慕王盛手握的资源和无上的话语权,向往那种能够决定他人命运、站在聚光灯中心的位置。 她用力握了握拳,指甲掐进掌心,暗暗发誓:总有一天,我也要像他一样,成为被人围绕和仰望的存在,而不仅仅是一个需要等待机会的“新人”。 很快,人员到齐,礼堂的灯光次第熄灭,只留下银幕的光芒。 《十七岁的单车》精剪版,开始放映。 影片讲述了九十年代末京城,两个家境迥异的高中男生,因为一辆二八大杠自行车而产生的青春纠葛。 高媛媛饰演城市职高学生小坚暗恋的对象,象征着青春期的美好与朦胧情感;范小胖则饰演另一个活泼外向、家境优渥的女同学,性格鲜明,带着点娇蛮的可爱。 银幕上,晃动的单车链条声、胡同里斑驳的阳光、教室里唰唰的粉笔声、少年们汗湿的背脊和少女们欲说还休的眼神……张扬用他特有的纪实风格镜头,捕捉到了这个年代青春期特有的躁动、迷茫与纯真。 没有跌宕起伏的情节,更多的是生活流的细节和情绪的自然流淌。 高媛媛看着银幕上的自己,那个在夕阳下偷偷凝望的少女,心情复杂。 既有初次看到自己在大银幕上出现的激动,也有对表演青涩处的羞涩,更有一份沉浸在角色情感中的共鸣。 范小胖则更关注自己的镜头,看到自己那几个刁蛮任性的片段时,嘴角会不自觉地上扬,显然对自己的表现颇为满意。 影片在一种淡淡的伤感和希望交织的氛围中结束。 片尾字幕亮起,礼堂的灯光缓缓重新点亮。 短暂的安静后,场内响起了礼节性的掌声。 王盛率先站起身,转向身后的各位代表。张扬、高媛媛、范小胖等主创也略显紧张地望了过去。 “张总,陆总,各位老总,感觉如何?”王盛笑着问道,语气轻松。 几位代表互相看了看,交换着眼神。 一位来自津城的放映公司老总扶了扶眼镜,率先开口,措辞谨慎:“王总,张导,片子拍得……很细腻,很有味道。这种青春片,跟我们平时放的商业喜剧不太一样。” 另一位来自杭城的代表接口道:“对,气质很独特。两个小姑娘演得也挺灵,尤其是高媛媛,那种暗恋的感觉,抓得挺准。范小胖同学的角色很亮眼。” 紫禁城影业的陆遥沉吟了一下,看向王盛和张扬:“片子质量没问题,张扬导演的功力还是在的。这种偏文艺调的青春片,在国内市场确实算是个尝试。不过……” 他顿了顿:“考虑到王总您这边和‘九地’已经建立起来的观众基础,以及这片子成本控制得不错,我觉得……应该有市场。至少在年轻观众,尤其是在校学生里,应该能引起一些讨论。” “对,回本压力不大,运作好了,说不定还能小赚一笔。”另一位代表附和道,算是给出了一个比较积极的信号。 他们的评价算不上热情洋溢,但“还行”、“有市场”这几个字,对于这样一部风格化明显的青春片而言,已经算是一个不错的肯定。这意味着它至少具备了进入院线,接受市场检验的资格。 王盛点了点头,对这个结果似乎并不意外。他拍了拍张扬的肩膀:“辛苦了,张导。后面宣发怎么做,我们再详细议。” (本章完) 第196章 194:爆小八嘎金币 第196章 194:爆小八嘎金币 时光荏苒,仿佛只是眨眼之间,日历便翻到了一九九八年的十月三十日。 京城的秋意已深,金黄的银杏叶铺满了北影厂的林荫道,踩上去沙沙作响,带来几分萧瑟,却也难掩厂区内一股蒸腾向上的热气。 《四大名捕》在湘省卫视的首轮播出已于数日前圆满落幕,但其引发的热潮非但没有平息,反而以一种更实在的方式汹涌反馈回来——二轮播放权的销售。 结果只能用“疯抢”来形容。 电话几乎被打爆,来自全国各大省级电视台的购片主任、负责人,使尽浑身解数,通过各种关系渠道,希望能拿下这部已然被市场验证为“爆款”的武侠大剧。 价格自然是水涨船高,远超首轮,光是二轮播映权预期的总收入,就足以让光线传媒和背后的盛影传媒赚得盆满钵满,不仅完全覆盖了高昂的制作成本,利润空间之大,让蔡怡浓和李囯立每次向王盛汇报时,脸上都难掩激动之色。 王盛对此倒是颇为平静,只要掏钱,就卖。 …… 与此同时,《十七岁的单车》也顺利通过了电影局的审查。 这部洋溢着青春气息与淡淡伤感的影片,在当下这个节点,内容清新,并无任何敏感之处,顺利拿到了上映许可。 最终,这部由张扬执导,一众新人挑大梁的青春片,定于十一月六日,在已然形成默契与渠道的“九地市场”率先首映。 然而,王盛的注意力,此刻更多地投向了东瀛。 第十一届东京国际电影节已于十月下旬拉开帷幕。 由霍健起执导,霍健起和艺办主任史栋明带队,《那山那人那狗》剧组主要成员已先期抵达东京,参与影展活动,为影片造势。 王盛并未随队一同前往。他自有打算。 一方面,北影厂和盛影传媒内部事务繁杂,需要他坐镇决策;另一方面,他对这部影片在东京的前景有着超乎常人的判断和期待。 他早已通过越洋电话,向霍健起和史栋明做了明确的嘱咐:“稳住,多看,少说。有人问价,就告诉他们,能做主的人还没到。低于一千五百万美元,免谈。” 电话那头的霍健起和史栋明听得是目瞪口呆,一千五百万美元? 在这个年代,这对一部中国文艺片来说简直是天文数字,他们内心充满了不解与难以置信。 但出于对王盛近乎盲目的信任,以及王盛承诺所有谈判由他负责,两人倒也放松下来,只当是公费出国,开阔眼界,沉浸在电影节的艺术氛围中,顺便忐忑又期待地等待着可能的“奇迹”。 十一月六日,《十七岁的单车》在九地同步上映。 如同预料之中,这种带着文艺气息、聚焦少男少女心事的青春片,在当下以商业喜剧和武侠剧为主流的市场里,显得颇为小众和另类。 虽然因其独特的气质和北影厂联盟的渠道支持,吸引了一批年轻学生和影评人的目光,但首日票房并不火爆,仅报收五十万元人民币。 这个数字与《30天》乃至《疯狂彩票2》的首日成绩相比,差距明显,但也算是在预期之内,回本压力不大,若能依靠口碑慢慢发酵,或许能有意外之喜。 王盛在出发前往东京前看了报表,只批复了四个字:“正常宣传。” …… 十一月七日,王盛乘坐的航班降落在东京羽田机场。 此时的东京,弥漫着电影节带来的喧嚣与艺术气息。王盛入住预定好的酒店后,并未多做休息,立刻投入了工作。 史栋明早已按照指示,联系了之前对《那山那人那狗》表现出浓厚兴趣的几家日本片商。 最终,约会定在了当晚,一家位于银座、颇具格调的日式料亭的隐秘包间内。 前来洽谈的,是日本老牌电影公司“松竹映画”的一位资深制片人,名叫渡边淳一。 渡边先生年纪约莫五十岁上下,穿着合体的深色西装,头发梳得一丝不苟,举止间带着日本商界人士特有的客气与谨慎,眼神却十分锐利。 双方寒暄落座,精致的怀石料理一道道送上,清酒温热,但包间内的气氛却渐渐变得有些凝重。 史栋明作为引荐人,简单介绍了双方。 霍健起则略显紧张地坐在一旁,他深知今晚谈判的结果,关乎他心血之作的命运。 渡边淳一率先开口,语气恭敬却直接:“王桑,久仰大名。贵厂的《那山那人那狗》是一部非常优秀的作品,影像优美,情感真挚,充满了东方禅意和人文关怀,在我们内部的试映会上获得了很高的评价。” 王盛微微颔首,用流利的日语回应:“渡边先生过奖。霍导的作品,能入松竹的法眼,是我们的荣幸。”他这番日语让渡边和随行的日本翻译都有些惊讶,也让霍健起和史栋明暗自佩服。 渡边笑了笑,切入正题:“我们松竹非常看好这部影片在日本市场的潜力。日本观众对于这种描写人与自然、父子亲情的宁静故事,一直有特殊的偏爱。我们希望能够引进这部影片,在日本院线发行。” 他顿了顿,报出了一个价格:“我们愿意出价三百万美元,买断《那山那人那狗》在日本的全部发行权。这个价格,对于一部中国艺术电影而言,已经是非常有诚意的了。” 三百万美元! 霍健起和史栋明听到翻译后,心脏都猛地跳了一下。 这已经远超他们最初的想象了! 两人不约而同地看向王盛。 王盛脸上却没有任何波澜,他慢条斯理地夹起一块鲔鱼大腹,蘸了点酱油,放入口中细细品尝,然后才放下筷子,目光平静地看向渡边淳一。 “渡边先生,”王盛的声音不高,却带着不容置疑的坚定:“三百万美元,是对艺术的亵渎。我认为,《那山那人那狗》所蕴含的价值,远不止于此。” 渡边眉头微蹙,但依旧保持礼貌:“那么,王桑的预期是?” 王盛直视着对方,清晰地说道:“一千五百万美元。这是我们的底线。” “一千五百万?!”渡边淳一终于失态,惊呼出声,连旁边的翻译都差点咬到舌头。 霍健起和史栋明更是倒吸一口凉气,感觉自己像是在听天方夜谭。 “王桑,这个价格……实在太惊人了!这完全超出了市场规律!”渡边连连摇头:“即使是在日本,能卖出这个价格的文艺片也屈指可数。您这个要求,我们无法接受。” 王盛却丝毫不为所动,淡淡道:“渡边先生,电影的价值,有时候并不仅仅在于它本身的制作成本,更在于它所能触达的心灵和引发的共鸣。《那山那人那狗》有这样的潜力。我相信松竹的眼光,也更相信日本观众的鉴赏能力。而且……” 他话锋一转,语气带着一丝若有深意的提醒:“明天就是电影节闭幕式了。有些事情,过了明天,或许就是另一个价格了。” 这话里的暗示再明显不过——王盛对《那山那人那狗》在电影节上获奖抱有极大信心,一旦获奖,版权费必然飙升。 渡边淳一的脸色变幻不定。 他确实收到了内部风声,《那山那人那狗》获奖的几率很高,甚至可能是最高奖项的有力竞争者。 这也是为什么他如此急切地想在闭幕式前敲定合同的原因。 他原本以为三百万美元已经足以打动中方,没想到对方如此“贪婪”,且对局势判断得如此精准。 包间内陷入了长时间的沉默,只有清酒的醇香在空气中弥漫。 渡边淳一内心在激烈挣扎。 一千五百万美元,风险极大。 但若是等到明天真的获奖了,以这位王桑表现出来的强硬态度,价格恐怕真的会再上一个台阶,甚至可能被其他竞争对手抢走。 最终,经过近一个小时的反复拉锯、磋商,渡边淳一额角见汗,终于艰难地开口:“王桑,一千五百万美元,确实超出了我们的权限。 但是,为了表示我们的最大诚意,也为了避免夜长梦多……我们愿意出价,一千一百万美元,除中国市场外,整个亚洲的发行权都归我们!这是我们的最终报价,也是我们所能承受的极限!如果您仍然坚持一千五百万,那我们只能遗憾地放弃了。” 一千一百万美元! 霍健起和史栋明已经彻底懵了,大脑一片空白,只能呆呆地看着王盛。 王盛沉吟了片刻。 这个价格,虽然比他最初的叫价低了四百万,但已然是一个石破天惊的数字,足以在国内引起轰动,也完全符合他利用电影节和特殊时机赚取超额利润的计划。 他抬起头,脸上终于露出了一丝淡淡的、仿佛早就预料到的笑容,端起面前的清酒杯:“渡边先生,松竹的诚意,我感受到了。希望我们合作愉快。” “合作愉快!”渡边淳一长长舒了一口气,仿佛打了一场硬仗,连忙举杯相迎。 酒杯碰撞的清脆声响,在静谧的日式包间里回荡,敲定了一笔震惊中日影坛的交易。 (本章完) 第197章 195:折桂 第197章 195:折桂 一九九八年十一月八日,东京。 深秋的寒意笼罩着这座国际大都会,但涩谷文化村内的奥尔森大厅内,却灯火通明,热流涌动。 第十一届东京国际电影节闭幕式暨颁奖典礼即将在这里举行。 王盛一身熨帖的深色西装,与穿着正式礼服的霍健起、史栋明以及《那山那人那狗》剧组的几位核心成员一同步入红毯区域。 相较于前几天谈判时的紧绷,此刻的霍健起脸上带着难以抑制的兴奋与紧张,眼神不断扫视着周围星光熠熠的人群和不断闪烁的相机闪光灯。 王盛则显得从容许多,他面带微笑,步伐稳健,偶尔向认出他的国内媒体记者点头致意。 他的目光掠过人群,看到了评委席上那位熟悉的身影——中国女演员刘小庆。 她作为本届电影节评委之一,正与其他国际评委低声交谈。 王盛心中微动。 这是计划中的一环。 进入大厅,找到属于《那山那人那狗》剧组的位置落座。 空气中弥漫着香水、期待与淡淡的竞争味道。 霍健起双手紧握放在膝上,指节有些发白。 史栋明则不断调整着领带,试图缓解内心的焦灼。 一千一百万美元卖出亚洲发行权已经是一剂强心针,但如果能在电影节上折桂,那意义将截然不同——那是对影片艺术价值的最高肯定,也是王盛野心中至关重要的一步棋。 颁奖典礼按部就班地进行着,一个个奖项落各家。 最佳艺术贡献奖、最佳导演奖……每念出一个与《那山那人那狗》无关的名字,霍健起的心就往下沉一分。 王盛却始终平静,偶尔与身旁的史栋明低声用中文交流两句,内容无非是“稳住”、“还没到”。 终于,来到了最受瞩目的奖项——最佳影片(东京大奖)。 颁奖嘉宾是日本国宝级导演铃木清顺,他缓步走上台,打开手中的信封。 全场瞬间安静下来,所有镜头都对准了他。 霍健起几乎屏住了呼吸。 王盛的身体也微微前倾,目光锁定在铃木清顺的嘴唇上。 铃木清顺看了看信封,然后用清晰的日语念出了获奖影片的名字: “第十一届东京国际电影节,最佳影片,东京大奖授予——” 他顿了顿,似乎在确认发音,然后高声宣布:“《那山那人那狗》,中国!恭喜!” “轰——!” 巨大的喜悦和难以置信的冲击感瞬间淹没了霍健起。 他猛地从座位上弹了起来,双手捂住了脸,肩膀剧烈地颤抖着,泪水几乎是在瞬间夺眶而出。 他身边的剧组成员也纷纷跳起,爆发出压抑不住的欢呼。 “老王!王总!我们……我们得了!最佳影片!”霍健起猛地转过身,激动得语无伦次,也顾不得什么场合和礼节,一把紧紧抱住了身旁的王盛,用力拍打着他的后背。 王盛被他抱得晃了一下,脸上终于露出了发自内心的、畅快的笑容。 他回拍着霍健起的背,声音沉稳却带着难以掩饰的欣慰:“老霍,我说什么来着?这是你应得的!是你拍出了好片子!” 聚光灯瞬间打在他们身上,全场响起了热烈的掌声。 许多国际电影人或许对这部中国影片还不甚了解,但东京大奖的份量足以让他们投来敬佩和好奇的目光。 王盛松开霍健起,示意他上台领奖。 霍健起这才如梦初醒,胡乱地擦了擦眼泪,在史栋明和其他剧组成员的簇拥下,脚步有些虚浮却又无比坚定地走向舞台。 从铃木清顺手中接过那座沉甸甸的奖杯时,霍健起的手还在微微颤抖。他站在话筒前,看着台下黑压压的人群和闪烁的灯光,激动得几次哽咽。 “谢谢……谢谢东京电影节……谢谢评委们……”他用带着浓重口音的中文开始,然后切换成结结巴巴的英语重复了一遍:“感谢组委会,感谢所有喜欢这部电影的人……我要感谢我的家人,感谢北影厂,感谢韩三坪厂长……更要感谢,我们盛影传媒的王盛总经理!” 他的目光投向台下的王盛,充满了感激:“没有他的支持、他的眼光和他的……他的魄力,就没有这部电影的今天!这部电影,讲述的是中国的山、中国的人,但我想,它表达的情感是共通的……谢谢大家!” 他的获奖感言朴实而真挚,再次赢得了热烈的掌声。 王盛心中默默想着:加上这个奖项,老韩应该能再争取一下了。 …… 消息的传播速度比预想的更快。 东京时间十一月八日晚闭幕式结束后不到两小时,位于京城的北影厂厂长韩三坪,就在家里接到了来自东京的国际长途。 “韩叔,拿了!东京大奖,最佳影片!” 王盛的声音透过电话线传来。 “什么?!真的?!太好了!!” 韩三坪猛地从沙发上站起,声音陡然拔高,把旁边的韩佳女都吓了一跳。 …… 一些消息灵通的国内媒体,已经通过驻日记者或其他渠道,捕捉到了这一重磅新闻。 十一月十日,星期二。 《中国电影报》、《文艺报》等专业媒体率先发回简讯,以“快讯”形式报道了“中国影片《那山那人那狗》荣获第11届东京国际电影节最佳影片”的消息。 到了十一月十一日,星期三,更多的全国性媒体加入了报道行列。 《中国青年报》在文化版块刊发了特约记者张建伟从京城发回的深度报道,标题颇为煽情:《“山·人·狗”征服东京,中国电影静水深流》。 文章详细回顾了《那山那人那狗》的创作历程,强调了其纯粹的艺术追求和深厚的人文关怀,并将此获奖誉为“中国文艺片在国际影坛的又一次重大突破”,文中自然少不了对制片人王盛“独具慧眼”和“大力支持”的赞扬。 《光明x报》则发表了评论员文章,从电影艺术与民族文化自信的角度,肯定了《那山那人那狗》的成功,认为它“用最中国的影像,讲述了最人类的情感”,是“文化走出去”的典范案例。 《京城晚报》、《羊城晚报》等都市报更是用上了大字标题:“东京折桂!《那山那人那狗》问鼎国际电影节!”“湘西山水登上世界舞台,北影厂霍健起导演扬威东京!” 报道中还穿插了霍健起在颁奖典礼上激动拥抱王盛的照片,以及影片中湘西如诗如画的风景剧照。 广播电台、电视台的新闻节目也纷纷播报了这条消息。 “东京国际电影节”、“《那山那人那狗》”、“霍健起”、“王盛”这些关键词,在短短两三天内,通过电波和荧屏,迅速传遍大江南北。 国内电影圈彻底震动。 之前对王盛搞“电视电影联盟”、大搞商业运作颇有微词的一些老派电影人,此刻也不得不重新审视这个年轻人。 他能运作《30天》那样的商业喜剧成功,也能扶持《那山那人那狗》这样的艺术片登顶国际奖项,这种跨越类型、兼顾商业与艺术的能力和眼光,让人惊叹,更让人心生忌惮。 上影厂的朱泳德看到报纸后,沉默了许久,最终对身边的助手叹道:“韩三坪真是捡到宝了……不,是我们整个中国电影,都该庆幸有这么个‘搅局者’。” (本章完) 第198章 196:《绝代双骄》 第198章 196:《绝代双骄》 十一月的京城,秋风已带上了凛冽的哨音,卷起北影厂大院最后几片顽固的梧桐叶,打着旋儿砸在窗玻璃上,发出细碎的声响。 电影节结束的第二天,王盛便返回了国内,准备《当幸福来敲门》的试映会。 十一月十日,《当幸福来敲门》试映会在北影厂礼堂举行。 试映会在一片融洽且充满信心的氛围中结束。 送走各位代表后,王盛立刻安排制片主任,将《当幸福来敲门》的成片送往电影局进行最终审查。 以这部片子的题材内容和其附带的影响力,过审只是走个流程,无人担心。 忙完试映和送审这两桩紧要事,王盛仿佛一下子从高速旋转的陀螺变成了闲散的垂钓客。 十一月剩下的日子,他陡然进入了一种颇为“咸鱼”的状态。 不再需要天天泡在剪辑车间盯着《当幸福来敲门》的后期,东京的奖项尘埃落定,《四大名捕》的二轮销售有蔡怡浓和李囯立操持,《十七岁的单车》已按部就班上映,高媛媛和范小胖在银屏的初次亮相,虽然没有像张伯芝那样,红遍大江南北,但也被一些观众注意到了,《虹猫蓝兔三千问》等项目也各有负责人…… 他这位总舵主,忽然间发现,需要他即刻拍板、亲力亲为的事情,竟然一下子少了许多。 于是,他的日常变成了: 上午睡到自然醒,慢悠悠晃到北影厂办公室,处理一下积累的日常文件,听一下各项目组的例行汇报;下午要么去北电管理系点个卯,听两节对他来说已然有些“复古”的理论课,要么就窝在家里,看看电影录像带;晚上要么和李晓冉打打友谊赛,要么和短暂回京工作的张伯芝打打友谊赛,应酬很少。 北影厂未来是被吞并,还是能够保持相对的独立性,已经和王盛没多大关系了。 他这两年多的时间,靠着北影厂发家致富不假,但也为北影厂补足了现金流,以及可持续售卖的片库,职工们的出路也都解决了,不会再像被中影吞并后,被扔到外包公司性质的艺术创作中心,苦哈哈找饭辙。 这么短的时间,趁着时代大势做到这一步,不说尽全力,也问心无愧的努力过了。 这种久违的松弛感,让王盛颇有些惬意。 当然,这种“咸鱼”状态是相对的,大脑的某个区域,依旧在时刻接收和处理着来自各方的情报,只是不再需要他事必躬亲。 十一月十六日,下午。 王盛正半躺在办公室的沙发上,翻看着最新一期的《中国电影市场》杂志,手边放着一杯氤氲着热气的龙井。 《中国电影市场》杂志是由中影公司主办,总局主管,于1951年创刊,国家级期刊,国内唯一的电影经济类期刊,聚焦产业经济、市场动态和政策研究。 这一期的杂志,上面所刊登的文章,都在为中影公司整合北影厂等单位造势。 让人看的有些昏昏欲睡。 敲门声轻轻响起。 “进。” 门被推开,一身干练职业套裙的蔡怡浓走了进来,手里拿着一个文件夹。 《京港爱情线》、《四大名捕》的接连成功,加之捧出了张伯芝这个现象级偶像,蔡怡浓越发显得精明强干,气场十足。 “王总,没打扰您休息吧?”蔡怡浓笑着问道,语气熟稔。 “没事,闲着。” 王盛坐直了些,指了指对面的椅子:“坐,蔡总。看你这表情,是有好事?” 蔡怡浓依言坐下,将文件夹放在膝上,开口道:“确实是件事,来找您汇报一下。宝岛那边,正隆国际传播股份有限公司,昨天找到了我,我和宝岛那边的影视公司有过合作。” “正隆国际?”王盛疑惑的挑了挑眉,示意蔡怡浓继续说。 “他们想找我们合作,合拍一部电视剧。”蔡怡浓继续说道,语气带着一丝商人的兴奋:“题材是武侠,《绝代双骄》。” “《绝代双骄》?” 王盛闻言,放下手中的杂志,身体微微前倾,脸上露出了明显的疑惑之色:“古龙的作品?他们……有版权?” 不怪王盛有此一问。 古龙小说的影视改编版权,在这个年代,是出了名的混乱不堪,堪称一笔算不清的糊涂账。 其混乱原因主要有几下几点: 一是古龙先生生前著作等身,但为人豪侠仗义(或者说疏于管理),许多作品的影视改编权在七八十年代就被他以各种方式、或清晰或模糊地授权了出去,分散在港台东南亚众多的电影公司、电视台乃至个人手中,授权范围、年限往往界定不清,存在大量重迭和争议。 二是古龙先生早逝(1985年病逝),其遗产继承和版权归属问题本身就没有得到非常清晰的法律梳理和统一管理,导致后续版权维护和授权更加混乱。 不同的继承人或者自称拥有管理权的机构,都可能对外授权,互相之间甚至还会打官司。 三是港台地区当时的著作权法律环境和执法力度相对宽松,盗版、侵权的成本较低,许多制作公司抱着“先拍了再说”的心态,只要不太过分被原权利方盯上,往往就能蒙混过关,这也进一步加剧了市场的无序。 因此,听到一家名不见经传的宝岛公司拿着《绝代双骄》来找他谈合拍,王盛的第一反应就是版权风险。 蔡怡浓显然对此有所准备,她打开文件夹,解释道:“王总您担心的这个问题,我也详细问过了。 正隆国际那边声称,他们手里持有古龙先生《绝代双骄》的有效影视改编授权,是通过宝岛那边一个著作权管理协会获得的。 他们也出示了相关的授权文件复印件……当然,您可能知道,宝岛那边对这类著作权的认证和文件,有时候……嗯,比较有‘弹性’。” 她措辞谨慎,但意思很明显——对方的授权未必完全站得住脚,可能存在法律瑕疵。 但在当前的环境下,这种“弹性”空间往往就是运作的基础。 “他们提出的合作条件呢?”王盛不置可否,继续问道。 “条件倒是很优厚。” 蔡怡浓语气振奋起来:“他们只要港澳台发行权和海外发行权,主要是东南亚以及可能的日韩市场。而大陆范围内的一切权益,包括电视播映权、音像发行权、乃至未来的衍生开发,全部归我们! 摄制工作完全委托给我们,并且愿意承担一部分制片成本。 只是,对方指定要林志银、苏友朋出演男一、男二,其他角色,都交给我们选。” 哦,带资进组。 “他们剧本有了吗?导演、主演阵容有没有意向?”王盛问。 “剧本他们说有初稿,但希望和我们一起打磨,以适应大陆观众的口味。” “行,这事我原则上同意。” 王盛拍板道:“蔡总,你跟他们继续保持接触,把他们的剧本初稿要过来看看。 如果故事框架没问题,就安排编剧团队跟进,把本子弄扎实点,要符合大陆的播出要求和审美。 至于女一、女二的人选……” 他顿了顿:“先空着吧,不着急定。等本子好了再说。” “明白!”蔡怡浓脸上绽放出笑容,利落地合上文件夹:“我这就去跟进,尽快把剧本弄出来。” 看着蔡怡浓干劲十足离开的背影,王盛重新靠回沙发里,端起那杯已经温凉的龙井,轻轻呷了一口。 (本章完) 第199章 197:轰炸东京 第199章 197:轰炸东京 一九九八年十一月二十日,星期五。 日本,东京。 深秋的寒意并未能阻挡影迷的热情,尤其是在涩谷、新宿、银座等核心商圈,悬挂着“松竹映画”标志的电影院前,关于《那山那人那狗》(日本译名:《山、人、犬、そして》)的大幅海报格外醒目。 海报设计极具东方禅意:远山如黛,云雾缭绕,山间小路上,父亲与儿子的背影蹒跚而行,忠诚的中华田园犬紧随一旁。 醒目的标题下方,是两行加粗的烫金日文:“第11回东京国际映画祭グランプリ受赏作!”(第十一届东京国际电影节最佳影片获奖作品!)以及“中国が生んだ、心に染みる至高の人间讃歌”(中国诞生的,沁人心脾的至高人间赞歌)。 与原本时间线上,这部影片在日本初期仅能在小范围艺术院线低调上映,依靠长时间的口碑积累才逐渐走红截然不同。 此番,挟“东京国际电影节最佳影片”的煌煌威名,以及松竹映画投入的一千一百万美元巨资带来的期待与压力,发行方从一开始就采取了极为大胆和强势的策略。 大规模开画! 松竹动用了旗下在东京、大阪、京都、名古屋、福冈等主要城市的超过一百五十块银幕,在开画首日即进行了密集排片。 这在一向对华语电影,尤其是文艺片持谨慎态度的日本主流商业院线中,是极为罕见的大手笔。 排片率在核心影院达到了日均五场以上,黄金时段(晚六点至九点)至少保证一场。 宣传更是铺天盖地:除了常规的报纸、杂志广告,地铁车厢内的悬挂海报,电视上也开始出现由影片唯美画面剪辑而成的三十秒预告片,旁白用沉稳而富有感染力的声音强调着“电影节最高荣誉”和“感动全日本”的字眼。 影评人也纷纷造势。 曾在电影节上看过影片的几位知名影评人在报刊专栏和电视访谈中不吝赞美之词: “这是一部能让喧嚣都市瞬间安静下来的电影。”——《读卖新闻》资深影评人佐藤文夫。 “父子间的沉默胜于千言万语,中国的山水美得令人心碎。”——《电影旬报》主编木村幸雄。 “在物质至上的时代,《那山那人那狗》提醒我们回归情感的本源。”——知名文化评论家川村霞。 …… 上映首日,尽管是工作日,但许多影院的晚场出现了令人惊喜的上座率。 起初,吸引观众走进影院的,多半是“电影节大奖”的光环和媒体宣传的好奇心。 然而,当灯光暗下,银幕上展现出湘西那片仿佛被时光遗忘的秀美山水,当沉默寡言却内心深沉的乡邮员父亲(膝汝骏饰)与即将接替自己工作的年轻儿子(黄小明饰)踏上那趟三天两夜的邮路时,一种奇异的宁静与共鸣开始在放映厅内弥漫。 没有激烈的戏剧冲突,没有炫目的特效,只有蜿蜒的山路、潺潺的溪流、古朴的村寨,以及父子间那些欲言又止的对话和隐藏在行动下的深沉关爱。 霍健起导演用细腻温柔的镜头,将东方文化中特有的含蓄、隐忍与传承,刻画得入木三分。 日本观众,尤其是中年及以上年龄层的观众,对这种细腻的情感表达和人与自然和谐共处的主题,展现出了超乎寻常的接受度。 影片中关于职业操守(“邮路就是命令”)、家族责任(子承父业)以及时代变迁下传统生活方式面临的冲击,都引发了他们的深深共鸣。 上映首个周末,《那山那人那狗》的票房数据出炉,让松竹映画的高层松了一口气,随即转为狂喜。 东京、大阪等核心城市的多家影院出现了排队购票的景象。 首周末三日,仅凭一百五十余块银幕,影片便斩获了超过一亿八千万日元的票房,场均上座率高达七成以上,黄金时段场次几乎满座! 这个成绩,不仅轻松打破了华语艺术片在日的开画纪录,甚至超过了不少中等成本的日本本土剧情片。 紧随票房捷报而来的,是更凶猛的口碑浪潮。 “看完电影,忍不住给远在老家的父亲打了电话。”——观众观影后的留言 “想起了已故的祖父,他也是个沉默寡言却用行动表达爱的人。”——观众观影后的留言。 “中国的风景太美了,想去旅行。”——年轻女性观众的普遍反应。 “电影里的狗演得太好了!通人性!”——爱狗人士的焦点。 口口相传的力量是巨大的。 进入第二周,观影热潮不仅没有减退,反而从几大核心城市向周边地区扩散。 松竹映画趁热打铁,迅速增加了在札幌、仙台、广岛、神户等地的排片银幕,总规模突破了两百五十块。 报纸的社会版块开始出现关于“《那山那人那狗》现象”的讨论,分析这部中国电影为何能如此打动日本人心。电视的综艺节目甚至借用了电影中“父子同行”的概念,制作了相关的访谈环节。 唱片公司也嗅到商机,找到松竹,希望能发行电影原声碟——片中那悠扬恬静、充满民族风味的配乐,也成为了观众津津乐道的亮点之一。 到了十一月底,《那山那人那狗》已然成为日本社会一个小小的文化热点。 书店里,温瑞安的原著小说日文版被摆在了显眼位置(尽管电影与小说关系不大,但出版商敏锐地抓住了热点)。 旅游杂志开始策划“寻找电影中的中国秘境”专题。 …… 一九九八年十一月底的一天,傍晚七点多。 京城,北影厂生活区,王盛家所在的单元楼。 客厅里飘散着家常菜的香气,张秀兰刚炒好最后一个青菜,王盛已经摆好了碗筷。 家里的那台二十一寸彩色电视机开着,音量调得不大不小,正在播放泱视一套晚七点的黄金档节目。 这是王保国雷打不动的习惯,几十年如一日,关心国家大事。 王盛一边帮着盛饭,一边听着电视里主播字正腔圆地播报着新闻。 电视里隐约传出“首次访日”、“《那山那人那狗》风靡日本”、“……” 电视画面适时地插入了《那山那人那狗》在日本影院上映的短暂镜头:排队等候入场的日本观众、张贴着巨幅海报的影院门口、以及影片中湘西山水和父子同行的一个快速剪辑片段。 “嚯……” 王保国惊叹一声道:“没想到咱北影厂的片子还能和这么大的事联系上,盛子,你说韩厂长是不是这会乐疯了?” 张秀兰接话道:“肯定的,上个月,《30天》拿下百奖最佳故事片奖、最佳女演员奖,韩厂长开心的让财务科给全厂职工发了红包。 这个月,前有《那山那人那狗》夺得大奖,后有《30天》拿下金鸡奖最佳导演处女作奖,韩厂长又让财务科给全厂职工发了两次红包,我看今天这新闻一出,韩厂长明天又要发红包咯。” “发红包好啊……” 王保国一脸开心,接着问道:“诶,盛子,你那部新电影什么时候上映?” “12月4日,周五上映。” 一家人边聊着天,边吃着晚饭。 (本章完) 第200章 198:轮流坐庄 第200章 198:轮流坐庄 十一月的尾巴悄然滑过,日历翻到了1998年的最后一个月。 席卷亚洲的金融风暴余威仍在,寒意渗透到社会的方方面面。 新闻里时常出现企业倒闭、工人下岗的消息,空气里弥漫着一种谨慎和不安的气息。 然而,与实体经济的低迷形成微妙对比的是,文化消费领域,却显露出一种“口红效应”般的韧性,甚至是一丝逆势而上的热度。 《当幸福来敲门》的宣传攻势,早在十一月末便已在“九地市场”全面铺开。 经过多家电影制片厂近一年的持续耕耘与市场培育,“九地”——这个以京津两地为核心,联合苏省七市电影公司构建起的发行放映网络,已经形成了一套相对成熟的运作机制,拥有了稳定的排片和逐渐培养起来的观众信任度。 影院门口的海报栏、地方报纸的文化娱乐版、逐渐普及的公交车身广告……《当幸福来敲门》那幅主打温情与励志的海报——葛尤饰演的陈建国穿着略显臃肿的旧袄,在风雪弥漫的街头,眼中却带着一丝不灭的希望光芒,紧紧牵着一个孩子的小手——随处可见。 宣传语也极具煽动力:“王盛继《30天》后,再推力作!”、“葛尤告别喜剧,演绎下岗工人的绝地逆袭!”、“这个冬天,让幸福敲响你的门!”。 得益于《30天》近亿票房的轰动效应,以及王盛本人“贺岁片之王”、“票房点金手”的名头,市场对这部同样定位于贺岁档的《当幸福来敲门》抱有极高的期待。 影院方面排片很积极,媒体关注度更是拉满,观众的好奇心也被充分调动起来。 今年虽然有多家电影制片厂推出新片,在“九地市场”分得一杯羹,但这个贺岁档,仿佛无形中有一只大手,将这个此时中国电影人眼中最好的档期,完整地、干净地剥离出来,留给了《当幸福来敲门》。 这不是行政命令,而是纯粹的市场选择。 是其他玩家在面对“王盛+北影厂+紫禁城影业”这块金字招牌时,基于对自身影片质量和市场号召力的现实评估,做出的趋利避害的本能反应。 没有人愿意和这艘配备了重火利的旗舰正面相撞。 于是,1998年的贺岁档初期,出现了一个短暂的、近乎真空的窗口期。 所有的聚光灯、所有的市场潜力,似乎都只为等待《当幸福来敲门》的到来,等待着它去攀登,去征服。 …… 十二月二日,星期三。 离电影上映还有两天。 上午九点半,位于北影厂主楼的光线传媒会议室内,暖气开得很足,与外界的寒冷形成了鲜明对比。 长条会议桌旁坐满了人。 导演李囯立坐在主位,正对着投影幕布。 他的左右两边,分别是来自宝岛正隆国际传播公司的两位编剧代表,以及光线传媒这边,以蔡怡浓为首,包括两位内地编剧在内的项目团队。 王盛坐在靠窗的一个位置,穿着一件深灰色的羊绒衫,姿态放松地靠在椅背上,手里拿着一份《绝代双骄》的剧本故事大纲和分集梗概,静静地听着。 会议已经持续了一个多小时,主要是双方编剧就《绝代双骄》的剧本改编进行深入讨论。 正隆国际带来的初稿,基本沿袭了古龙原著的主线,但也带有明显的九十年代台剧风格——节奏略显拖沓,部分情节狗血,女性角色尤其是铁心兰和苏樱的戏份,虽然比原著有所增加,但依然很大程度上服务于男性主角的成长和恩怨,缺乏独立的人物弧光。 李囯立主导着讨论方向,他经验丰富,既尊重原著精髓,也深刻理解内地观众的审美变化。 “林志银的无缺,苏友朋的小鱼儿,气质上是符合的,这点我们认可。” 李囯立用笔点了点桌面:“但是,我们现在要考虑的是大陆庞大的电视观众群体。现在的年轻人,喜欢节奏更快、矛盾更集中、人物更鲜明的故事。” 一位内地编剧接话道:“是的,李导。我们觉得,‘双骄’的成长和恩怨是主线没错,但女性角色的塑造必须加强。 铁心兰不能只是一个在两个男人之间摇摆、柔柔弱弱的符号。她出身武林世家,有自己的侠义和坚持,她的痛苦和抉择应该更能引起当代女性的共鸣。” 另一位内地编剧补充:“还有苏樱。这个角色非常出彩,医术高超,聪慧绝顶,性格古怪又深情。她的戏份可以更大胆一些,甚至可以设计一些让她在关键时刻推动剧情、拯救主角的桥段,而不仅仅是最后出来收拾残局的‘工具人’。” 正隆的编剧起初还有些坚持,但在李囯立和蔡怡浓摆出的市场数据、观众分析以及合作条款(正隆力捧林苏)面前,也逐渐转变了态度。 毕竟,谁也不想跟市场过不去,跟钱过不去。 讨论的气氛从最初的略显拘谨,到后来的激烈交锋,再到逐渐达成共识,变得热烈而高效。 王盛大部分时间只是听着,偶尔在关键点上,会言简意赅地插一两句,往往能切中要害,让讨论方向更加清晰。 比如,当双方对如何表现“恶人谷”的戏份有所分歧时,王盛放下手中的材料,淡淡地说:“恶人谷的戏,要突出‘恶中的真’,而不是单纯的猎奇。那些恶人,可以可恶,但不能可厌,甚至要有一丝可悲可笑。这是古龙的底色,也是吸引年轻观众的地方。” 一句话,定下了改编的基调。 会议接近尾声,主要的改编方向、人物塑造的强化、节奏的调整都已基本明确。 新的剧本将会在现有初稿基础上,由双方编剧组成联合小组,在一个月内完成修改,目标是打造一部既保留古龙武侠神韵,又符合当下观众口味,且女性角色更加丰满立体的武侠剧。 李囯立做了总结性发言,然后看向一直沉默的王盛:“王总,您看这个方向,还行吗?” 所有人的目光都聚焦到了王盛身上。 王盛合上手中的文件夹,轻轻放在桌上,脸上露出一丝平淡的笑容:“嗯,还行。就按这个思路弄吧。本子尽快打磨好,立项筹备。” 简简单单一句话,让在场所有人都暗暗松了口气,尤其是正隆国际的两位编剧,脸上露出了如释重负的表情。 王盛的“还行”,在他们听来,不亚于一道圣旨。 蔡怡浓立刻接过话头,雷厉风行地开始布置任务,安排编剧小组接下来的工作进度和时间节点。 事情谈完,会议室内气氛轻松了不少。 大家开始收拾东西,准备散会。 蔡怡浓像是忽然想起什么,走到王盛身边,低声问道:“王总,剧本方向定了,那女一铁心兰、女二苏樱的人选……您有什么想法?” 王盛几乎没有任何犹豫,仿佛答案早已在心中盘桓多时,随口便道:“女一,铁心兰,范小胖演。女二,苏樱,高媛媛演。” 他的声音不高,但在逐渐安静下来的会议室里,显得格外清晰。 蔡怡浓微微一怔。 范小胖和高媛媛都是公司旗下的练习生,条件不错,也参演了《十七岁的单车》,算是有了银幕初体验。但把《绝代双骄》这么重要的项目,女一和女二直接交给这两个尚未正式出道、名气与演技都远无法与张伯芝相比的新人…… 而且,她原本以为,以张伯芝如今如日中天的人气,以及她明艳中带着几分英气的外形,无论是铁心兰还是苏樱,似乎都是极好的人选。 就算不演女一,客串一个重要角色也能为剧集增色不少。 然而,王盛却连提都没提张伯芝。 蔡怡浓的目光快速扫过王盛平静无波的脸,心中瞬间转过无数念头,但最终,她什么也没多问,只是干脆利落地点头应道:“好的,王总。我明白了,我会尽快安排接触和合同事宜。” (本章完) 第201章 199:《当幸福来敲门》(上) 第201章 199:《当幸福来敲门》(上) 一九九八年十二月四日,星期五。 农历腊月十六,节气已过大雪,京城的天空是那种典型的冬日灰蒙,干冷的北风刮在脸上,带着股凛冽的劲儿。 但对于“九地市场”内的众多影院经理和工作人员而言,这天清晨的空气里,除了寒意,更弥漫着一种熟悉的、带着期盼的躁动。 由北影厂、紫禁城影业牵头,联合盛影传媒出品,王盛执导,葛尤主演的贺岁新片《当幸福来敲门》,将在今日,于“九地”范围内的主要影院同步上映。 从京津到苏省七市,一条相对稳固、反应迅速的放映渠道已然成型。 各家合作影院门前,统一的电影海报早早立起:葛尤那标志性的、带着点苦涩却又坚韧的面孔,在风雪背景中显得格外醒目,海报上“王盛继《30天》后,再推力作!”“葛尤倾情演绎,一个父亲的绝地反击!”“这个冬天,让幸福敲响你的门!”等宣传语极具煽动力。 排片方面,更是展现了对这部影片毫无保留的信心。 多数影院,尤其是位于城市核心地段的龙头影院,直接从早场开始,就为《当幸福来敲门》开放了全天候的高密度排片,平均排片率超过了百分之八十,黄金时段更是几乎被完全包揽。 这是一种近乎“清场”式的礼遇,也是市场对“王氏贺岁片”这块金字招牌的信任投票,也隐隐透露出联盟内部希望借此片进一步巩固市场地位、冲击更高票房纪录的野心。 …… 中午十二点半,京城海定区,大华电影院门口。 马国庆裹紧了身上那件半旧不新的军大衣,跺了跺脚,试图驱散从脚底漫上来的寒气。 他是个东北人,来自那个在影片开场里出现过名字的重工业城市——钢城。 来京城闯荡已经三年多,最初是跟着老乡在建筑工地干活,后来仗着有点力气和眼力见,开始自己倒腾点小买卖,卖过水果,蹬过三轮,如今在一家批发市场帮人看摊卸货,算是勉强在京城扎下了根,但日子依旧过得紧巴巴的。 他识字不多,但对“电影”这东西,尤其是“王盛”这个名字,有着一种朴素的信任。 去年冬天,《30天》上映的时候,他就在工友的撺掇下看过,乐得前仰后合,也记住了那个能让周星星都服服帖帖的年轻导演王盛。 今年夏天王盛做的事,更是让他觉得,必须得支持一下子。 今天上午刚卸完一车货,结了半天工钱,揣在怀里还带着体温。 他便来到了大华电影院门口。 看着售票窗口上方电子屏滚动的“《当幸福来敲门》 12:30开场”的字样,他摸了摸口袋里那几张皱巴巴的票子,犹豫了一下。 “一张,这个,《当幸福来敲门》。”他操着寻思俺也没口音的普通话,指了指电子屏。 “十二点五十的,二楼三号厅,中间位置,十五。”售票员头也不抬。 白天场次的票果然要便宜一些。 马国庆心里一松。 攥着那张小小的电影票,他感觉手心有点汗。 走进电影院大厅。 暖气很足,瞬间驱散了外面的寒意。 大厅里人不少,大多是一些看起来像学生、年轻情侣的人,也有像他一样,穿着朴素,面色带着风霜的中年人。 空气中混杂着爆米的甜腻香气和人们低声交谈的嗡嗡声。 找到二楼三号厅,检票进去。 影厅不算最大,但座椅柔软,环境干净。 他找到自己的位置坐下,左右都还没人。 他把军大衣脱下来抱在怀里。 灯光渐渐暗下,银幕亮起,先是其他电影的预告片,然后便是熟悉的公映许可证和北影厂、紫禁城影业、盛影传媒的片头标志。 影厅里彻底安静下来。 …… 银幕上,故事开始了。 第一幕:崩塌(1996年底-1997年初) 镜头掠过白雪覆盖的东北平原,落在钢城一座庞大的国有钢铁厂。 高耸的烟囱,轰鸣的车间,穿着深蓝色工装、戴着安全帽的工人们穿梭其间,空气中仿佛都弥漫着钢铁与煤灰的气息。 广播里播放着激昂的进行曲和安全生产通知。 陈建国(葛尤饰)正是这钢铁洪流中的一员。 作为厂里的技术骨干,他戴着眼镜,穿着洗得发白的工装,在机床前专注地操作着,眼神里透着属于技术工人的自信和笃定。 下班后,他骑着二八大杠自行车,穿过熟悉的厂区生活区,邻居工友热情地跟他打着招呼:“陈工,下班啦?”“哎,回了!” 回到家,是厂里分配的公房,面积不大,但整洁温馨。 妻子李玉梅(宋玬玬饰)正在公用厨房里忙碌,锅里炖着白菜粉条,热气腾腾。 儿子陈小强(芭图饰),趴在炕桌上写着作业。 晚饭时,陈建国从怀里掏出一个用旧报纸仔细包好的东西,小心翼翼地打开,是一套崭新的《英汉大词典》。 他脸上带着点小得意,对儿子说:“小强,好好学,将来考大学,出国留学!爸给你攒钱!” 李玉梅笑着嗔怪他乱钱,眼神里却满是温柔。 这是一个典型的、依赖于“单位”的东北工人家庭,虽然不富裕,但稳定,有盼头。 陈建国信奉“厂子就是家,技术就是铁饭碗”,他床头贴着“先进生产者”的奖状,柜子里放着那本象征着他知识和地位的《英汉大词典》。 然而,时代的洪流无情地拍打而来。 工厂大礼堂,黑压压坐满了工人。 主席台上,领导面色凝重地念着文件,“减员增效”、“下岗分流”、“产业结构调整”、“阵痛期”……一个个陌生的词汇,像重锤一样砸在每个人心上。 当念到“陈建国”的名字出现在第一批下岗名单时,他脸上的血色瞬间褪去,眼镜片后的眼神充满了茫然和难以置信。 他技术过硬,是厂里的劳模啊!怎么会? 散会后,他茫然地随着人流走出礼堂,手里多了一本薄薄的《下岗证》和一个装着寥寥几张“买断工龄款”的信封。 背后墙上,“……”的红色标语,在冬日的惨淡阳光下,显得格外刺眼。 家庭的温馨假象迅速破裂。 李玉梅的抱怨和焦虑与日俱增,她比陈建国更早地嗅到了危机的气息,开始偷偷联系南方打工的同乡。争吵成了家常便饭。 “你就守着你这点技术等死吧!厂子都不要你了!” “我能怎么办?我除了会开机床,我还会干啥?” “去南方!去鹏城!那边机会多!难道要我跟小强跟着你一起饿死吗?” 最终,在一个清晨,李玉梅提着简单的行李,决绝地离开了这个曾经充满希望的家。 她留给陈建国的最后一句话是:“建国,我们得现实点。” 陈建国抱着懵懂的儿子,站在冰冷的家门口,望着妻子远去的背影,眼神从痛苦、愤怒,最终化为一片死寂的空洞。 家的崩塌,就在一夜之间。 第二幕:漂泊(1997年春夏) 为了生存,陈建国不得不走出熟悉的厂区,踏入完全陌生的社会。 来到魔都。 他尝试过很多工作:去劳务市场蹲活,因为年纪和“国企出身”被嫌弃;摆地摊卖手套袜子,因为不懂经营和躲避城管而狼狈不堪。 转折发生在他蹬着三轮车路过证券营业部门口时。 他看到几个穿着笔挺西装、打着领带的人,手里拿着手机,意气风发地谈论着“k线图”、“涨停板”、“认购证”。 他们口中的词汇,对他而言如同天书,但他们展现出的那种与钢铁、机床完全不同的、基于知识和信息的财富力量,深深地吸引了他。 那个灯火通明、闪烁着巨大屏幕的营业部大厅,像是一个充满诱惑的“魔盒”。 他意识到,这或许是他这个“文化人”唯一可能抓住的救命稻草。 他翻出了那本《英汉大词典》,开始疯狂地自学金融知识,去旧书摊找一切相关的书籍报刊,用儿子废弃的作业本背面,密密麻麻地记录、画图。 然而,理想很丰满,现实却骨感得硌人。 由于长时间找不到稳定工作,积蓄耗尽,父子俩被房东赶出了公房。 他们开始了真正的漂泊。 他们住过五块钱一夜、烟雾缭绕、充斥着录像带打斗声的录像厅;挤过冰冷嘈杂、人声鼎沸的火车站候车室的长椅;最后,是那种按小时计费、过了午夜就便宜很多的大众澡堂。 影片用了一个长镜头来表现澡堂过夜的那一晚:氤氲的蒸汽模糊了视线,疲惫的人们蜷缩在躺椅上酣睡。 陈建国用军大衣紧紧裹着儿子小强,孩子稚嫩的声音在空旷的浴室里回响:“爸爸,我们是不是在探险?” 陈建国没有回答,只是把儿子搂得更紧,镜头推近他的脸,泪水混着额头上流下的水珠和蒸汽,无声地滑落。 那是一种男人无声的崩溃与坚持。 为了填饱肚子,在最困难的时候,陈建国偷偷去了血站。 当他拿着卖血换来的几十块钱,买了一大碗热腾腾的、上面飘着几片薄肉的面条,儿子让他先吃时,影厅里响起了低低的啜泣声。 (本章完) 第202章 200:《当幸福来敲门》(下) 第202章 200:《当幸福来敲门》(下) 马国庆坐在黑暗中,感觉喉咙像是被什么东西堵住了。 银幕上陈建国蹬着三轮车在雨夜里狂奔,只为追赶一个可能带来实习机会的证券公司经理,结果在泥泞中摔倒在地,丢失了一只廉价的塑料鞋,他挣扎着爬起来,赤着一只脚,一瘸一拐地继续追,脸上分不清是雨水还是泪水…… 这一幕,让马国庆想起了自己刚来京城时,在工地受伤,没钱去医院,只能硬扛着的日子。 陈建国父子最后的栖身之所,是街道办设立的“下岗职工临时救助站”。 这里挤满了形形色色、和他一样被时代抛下的人。 绝望、麻木、争吵是这里的常态。 陈建国在这里显得格格不入,他依旧保持着看书的习惯,在嘈杂的环境中,就着昏暗的灯光,啃着那本《英汉大词典》和手绘的股市笔记。 他帮救助站管理员修理坏掉的收音机、电风扇,换取一点点额外的食物或是一个相对安稳的床位。 这是他仅存的、属于技术工人的尊严和换取微薄资源的方式。 第三幕:转机(1997年秋) 转机终于出现。 陈建国凭借在救助站里依然坚持自学积累的金融知识,以及那股子不服输的韧劲,通过了一家证券公司的初试,获得了一个为期六个月、没有薪水的实习机会。 经理(由一位老戏骨客串)面无表情地告诉他:“二十个人,最后只留一个。” 没有薪水,意味着他必须白天在证券公司拼命表现,学习各种繁琐的业务,忍受同事若有若无的轻视和老客户的刁难;下午五点下班后,他必须立刻冲出去,蹬上他那辆破旧的三轮车,在京城的大街小巷穿梭拉活,赚取父子俩当晚的饭钱和第二天的基本开销;晚上,他还要赶在救助站关门之前回去,抢到一个能睡觉的床位。 影片用快速剪辑的蒙太奇,展现了陈建国如同陀螺般旋转的每一天:在证券公司穿着唯一一件不合身的旧西装,谦卑而努力;在街头蹬着三轮,汗流浃背地与同行抢客、躲避交警;在救助站拥挤的床位前,就着走廊灯光继续学习;在黎明前的黑暗中,轻轻叫醒儿子,把他寄托给救助站旁边一位好心的、同样落魄的老太太照看…… 时间一天天过去,实习生的数量在不断减少。 陈建国靠着惊人的毅力和偶尔闪现的对市场波动的直觉判断,勉强留在了队伍里。 但他疲惫的身影、以及那辆停在证券公司后巷破旧的三轮车,都让他成为其他光鲜实习生背后议论和嘲笑的对象。 高潮在决定去留的那一天到来。 前一天晚上,因为蹬三轮送一个突发急症的老人去医院,他错过了末班公交车,几乎是跑着回到了偏远的救助站,整夜未眠。 第二天早上,安顿好儿子,他拼命赶往公司,却又因为交通堵塞而迟到。 当他浑身汗湿、头发凌乱、穿着那件在蹬三轮时被刮了个口子的旧西装,一只脚上的皮鞋还沾着泥点,狼狈不堪地冲进会议室时,所有的实习生和那位严肃的经理都已经就座。 经理的脸色阴沉得能滴出水来。 “陈建国!你看看你现在像什么样子?!这里是证券公司,不是劳务市场!你告诉我,你凭什么觉得你能胜任这份工作?凭什么在二十个人里留下你?” 镜头对准了葛尤的脸。 那是一张写满了疲惫、窘迫、但眼神深处却有不甘火焰在燃烧的脸。 他张了张嘴,想解释,却发现任何语言在此时都显得苍白无力。 影厅里鸦雀无声,马国庆和其他观众一样,屏住了呼吸,仿佛能听到自己心跳的声音。 然后,他们看到陈建国没有辩解,他只是颤抖着手,缓缓地、郑重地从自己旧西装的内侧口袋里,掏出了两样东西。 一样是那本边角已经卷曲磨损、被翻得几乎散架的《英汉大词典》。 另一样,是一张用各种废纸粘贴、拼接而成的手绘“图纸”,上面用不同颜色的笔,密密麻麻、却又条理清晰地画满了早期中国股市那曲折蜿蜒的k线图,旁边还有细细密密的注释和计算过程。 他把这两样东西,像捧着什么绝世珍宝一样,轻轻地、却又沉重地放在了经理面前的桌子上。 他抬起头,眼中有泪光闪烁,但更多的是一种被逼到绝境后的坦诚与孤注一掷。 他声音不大,却清晰地传遍了整个影厅,也敲打在每一个观众的心上: “领导,我…我不知道我行不行。” 他哽咽了一下,深吸一口气,努力让自己的声音更稳定些: “但我只知道一点——像我这样的人,除了拼命,没有别的路可以走。” …… 镜头在经理审视的目光、其他实习生复杂的眼神、以及陈建国那混合着卑微与骄傲的表情上切换。 画面渐渐模糊,影厅里响起了刘欢那首脍炙人口的《从头再来》,旋律悲怆而又充满力量: “昨天所有的荣誉,已变成遥远的回忆… 勤勤苦苦已度过半生,今夜重又走入风雨… 我不能随波浮沉,为了我致爱的亲人… 再苦再难也要坚强,只为那些期待眼神… 心若在梦就在,天地之间还有真爱… 看成败人生豪迈,只不过是从头再来…” 歌声中,画面切换,是陈建国穿着虽然旧但浆洗得干净整洁的中山装,胸前别着证券公司的工牌,站在九七年那个充满了机遇与风险的证券交易所大厅里。 人声鼎沸,红绿闪烁的屏幕映照着他不再年轻却重新焕发出光彩的脸庞。 他手里紧紧牵着儿子小强,孩子仰头看着他,眼睛里充满了崇拜和依赖。 父子二人的身影,缓缓融入那象征着中国经济脉搏剧烈跳动、也承载着无数人梦想与挣扎的汹涌人潮之中。 幸福,没有戏剧性的盛大宣告,它或许只是在他用尽最后一丝力气,终于推开那扇沉重的、名为“机遇”或“生存”的门后,悄无声息地,照进来的一缕微光。 银幕上,字幕缓缓升起。 影厅里的灯光,也次第亮起。 (本章完) 第203章 201:精神毒药 第203章 201:精神毒药 电影散场的灯光已经全部亮起。 马国庆却坐在原地,许久没有动弹。 影厅里人群开始蠕动,嘈杂的议论声、椅板翻动的噼啪声、零星的啜泣擤鼻声混杂在一起,他却像被钉在了座位上,怀里紧紧抱着那件半旧的军大衣,目光还停留在已然滚动着制作人员名单的银幕上。 葛尤那张混合着卑微与骄傲、浸满汗水与泪水的脸,陈小强那稚嫩却懂事的眼神,破旧的三轮车,拥挤的救助站,还有那本被翻烂的《英汉大词典》和手绘的k线图……一幕幕画面在他脑海里翻腾、撞击。 他不是陈建国,他没那么多文化,也没想过进什么证券公司,但他太熟悉那种被生活逼到墙角、除了拼命别无他路的滋味了。 从钢城到京城,从轰鸣的车间到嘈杂的批发市场,从温暖的炕头到冰冷的工棚,那份属于男人的尊严在现实的重压下如何一点点磨损,又如何在不甘中一次次挣扎着抬头,他感同身受。 “爸……” 他下意识地喃喃了一声,声音沙哑。 银幕上陈建国对儿子的承诺,让他想起了远在东北老家的父亲,那个同样沉默寡言、用脊梁撑起家庭的工人。 也想起了自己离乡时,父亲那欲言又止的眼神。 旁边一对年轻情侣的对话打断了他的思绪。 “哎,看得我好难受,葛大爷演得太好了……” “是啊,最后他掏出词典和那张图的时候,我眼泪一下子就下来了。” “不过结局算好吧?总算有希望了。” “希望?哪有那么容易……电影是这么演,现实里,多少人拼了命也抓不住那点光。” 马国庆默默地站起身,把军大衣穿上,感觉那点从影院暖气里汲取的温暖正在迅速被回忆和现实的寒意吞噬。 他随着人流走出影厅,重新投入京城十二月干冷的傍晚。 街灯已经亮起,车流如织,霓虹闪烁,这座巨大的城市依旧按照自己的节奏冷漠地运转着,并不会因为一部电影、一个“陈建国”的悲喜而有丝毫改变。 但他心里有些东西,确实不一样了。 那是一种混杂着酸楚、共鸣、以及一丝微弱却被点燃的……说不清是慰藉还是力量的东西。 …… 次日,十二月五日,星期六。 经过首日的发酵,《当幸福来敲门》在“九地”范围内引发的讨论热度持续攀升。 《京城晚报》在文化娱乐版以头题位置刊发报道,标题颇为直接:《〈当幸福来敲门〉首日告捷,九地票房斩获103万!》。 文章快速罗列了主要城市的票房数据,并引用了一位影院经理的评论:“观众热情超出预期,尤其是下午和晚场,很多场次都出现了满座。很多观众是拖家带口来看的,散场时讨论非常热烈。” 报道也提到了影片引发的两极反应:“一部分观众认为影片真实感人,给予了‘年度最佳国产片’的高度评价;但也有部分年轻观众觉得影片‘太过沉重’,‘看着心里堵得慌’。” 《津门今晚报》的影评人文章标题则带着强烈的感情色彩:《葛尤“褪尽铅华”,王盛再现“点金手”》。 文章盛赞葛尤的表演“完成了一次深刻的蜕变,将一个小人物的坚韧、窘迫与尊严刻画得入木三分”,认为王盛“再次精准捕捉到了社会脉搏,用一部励志温情的作品,回应了时代的叩问”。 文章预测,按照首日走势,影片总票房有望再创新高。 《姑苏晚报》的报道角度更为本地化,着重提到了“观影直通车”模式与影片内容的奇妙联动。标题是《〈幸福〉敲门,“直通”热度延续》。 报道称,不仅本地观众踊跃购票,一些来自周边城市、甚至魔都的观众,也通过各种方式前来观看影片,使得影院周边餐饮、住宿生意都带动了不少。报道还引用了几位本地中年观众的观后感:“就像在看我们自己的故事”、“再难,也得往前奔”。 《津门今晚报》的影评人文章标题则带着强烈的感情色彩:《葛尤“褪尽铅华”,王盛再现“点金手”》。 文章盛赞葛尤的表演“完成了一次深刻的蜕变,将一个小人物的坚韧、窘迫与尊严刻画得入木三分”,认为王盛“再次精准捕捉到了社会脉搏,用一部励志温情的作品,回应了时代的叩问”。 文章预测,按照首日走势,影片总票房有望再创新高。 其他如《梁溪日报》、《彭城都市报》、《龙城晚报》、《静海文化报》、《广陵晚报》等,也都用较大篇幅报道了影片首日的火爆票房和引发的社会热议。 影评大多以褒扬为主,强调其现实意义和艺术价值,但也或多或少地提及了部分观众觉得“压抑”、“不够轻松”的看法。 真正将争议推向公众视野的,是《金陵日报》文化版刊登的一篇略显冷静、甚至带有一丝尖锐批判性的评论,题为《〈当幸福来敲门〉:是精神毒药,还是现实镜鉴?》。 这篇文章如同投入平静湖面的一颗巨石,瞬间激起了千层浪。 作者开篇承认影片制作精良、表演出色,拥有“催人泪下”的强大情感力量。 但笔锋随即一转,直指核心:“影片给了陈建国一个充满希望的开放式结局,他牵着儿子的手,融入证券交易所汹涌的人潮,仿佛光明未来触手可及。 这固然符合贺岁档的温情需求,迎合了观众对‘善有善报’的朴素期待。 然而,我们必须清醒地发问:在九十年代末那场波及数千万人的下岗洪流中,在现实那冰冷坚硬的逻辑面前,千千万万个真实的‘陈建国’们,是否都能如此幸运地、凭借个人奋斗就推开那扇名为‘幸福’的窄门?” 文章进一步剖析:“影片将陈建国的成功,很大程度上归因于他自身的文化底子(《英汉大词典》)、坚韧不拔的意志和抓住金融浪潮的运气。 这无疑是一种极具诱惑性的叙事——它告诉观众,只要你足够努力,足够坚持,就能像陈建国一样逆天改命。 这种叙事,在给予微弱希望的同时,是否也在巧妙地、将宏观政策调整和社会转型的巨大成本,悄然转嫁给了个体来承担? 是否在用一种‘个人奋斗决定论’的衣,稀释乃至美化了下岗工人们所承受的、结构性的不公与阵痛?这是否是一剂麻痹痛苦、回避更深层次社会矛盾的‘精神毒药’?” 这篇文章如同投入平静湖面的一颗石子,在知识界和读者中引发了不少讨论。 (本章完) 第204章 202:实话实说 第204章 202:实话实说 一九九八年十二月的第二周,京城彻底笼罩在岁末的寒意与《当幸福来敲门》引发的滚烫热议之中。 票房数字如同被投入干柴的烈火,噼啪作响,迅猛燃烧。 继首日103万的开门红后,十二月五日,周六,《当幸福来敲门》在“九地市场”报收约201万,十二月六日,周日,再收约184万。 首周末三日,累计票房高达惊人的488万元! 这个数字,虽未能超越去年《30天》同期的表现,但市场接受度并没有呈现出崩塌式下滑。 在影院,《当幸福来敲门》的场次依旧被涂得密密麻麻。 在售票窗口前,等待购票的观众排成长龙,讨论声中,“陈建国”、“下岗”、“幸福”成了高频词汇。 然而,与票房攀升相伴的,是愈演愈烈的舆论风暴。 京城作为全国媒体的中心,汇聚了无数嗅觉灵敏的记者和评论家。 《当幸福来敲门》虽未在全国院线同步公映,但它在京城的每一场放映、每一个票房数据,都暴露在聚光灯下。 《中国青年报》再次发力,延续了张建伟一贯支持王盛的立场,发表了题为《〈幸福〉敲门,叩问时代良心》的长篇评论。 文章高度赞扬影片“以巨大的勇气和温情,直面了社会转型期的阵痛,记录了下岗工人这一群体的挣扎与坚韧”,认为王盛“用镜头承担起了艺术家的社会责任,为沉默的大多数发声”。 与之形成鲜明对比的是,《经济观察报》则刊登了一篇更为犀利的评论,标题直接引用了《金陵日报》的“精神毒药”论,并进一步阐发:《“个人奋斗”的迷思与结构性困境——析〈当幸福来敲门〉的叙事陷阱》。 文章逻辑严密地指出,影片将复杂的社会问题简化为个人努力与否的道德命题,无形中削弱了对体制、政策等更深层次原因的追问,这种叙事在激发个体能动性的同时,也可能成为推卸社会集体责任的借口。 支持者认为影片真实、感人,给予了底层劳动者难得的关注和尊严;批评者则指责影片回避矛盾、美化现实,是一碗精心熬制的、麻痹痛苦的“精神毒药”。 双方在报纸专栏、广播热线、乃至初兴的互联网论坛上,展开了激烈的唇枪舌剑。 “王盛是在用电影记录真实!” “他这是在给伤口上撒,掩盖真正的问题!” “陈建国给了我们希望!” “那是虚假的希望!现实中几个人能靠一本词典进证券公司?” 舆论喧嚣尘上,作为风暴眼的王盛,却始终保持着沉默。 他没有接受任何媒体的专访,没有对票房成绩发表看法,更没有回应那些尖锐的批评。 这种沉默,在某种程度上,反而加剧了外界的好奇与猜测。 就在这时,一个邀请找到了沉默的王盛。 泱视一套,王牌谈话节目《实话实说》,主持人小崔,邀请王盛作为嘉宾,录制一期特别节目。 节目组给出的议题,直指当前热点:“电影与现实:《当幸福来敲门》的戏里戏外”。 …… 十二月九日,下午两点。 泱视演播厅内,灯光柔和,观众席座无虚席。 不同年龄、不同职业的观众们带着好奇、期待,或许还有几分质疑,等待着节目的开始。 王盛穿着一件简单的深色高领毛衣,外搭休闲西装,坐在了那张熟悉的、印有《实话实说》logo的沙发上。 他对面,是笑容略带几分腼腆,但言辞犀利的主持人,小崔。 “电视机前的观众朋友们,大家好!欢迎收看《实话实说》。” 小崔用他特有的、略带沙哑的嗓音开场:“最近有一部电影,相信很多观众朋友即使没看过,也一定听说过它的名字,那就是《当幸福来敲门》。 这部电影票房挺不错,但引发的讨论,甚至可以说争议,也同样巨大。今天,我们非常荣幸地请到了这部电影的导演,也是盛影传媒的总经理,王盛先生!欢迎王盛!” 掌声响起,镜头对准王盛。他面带微笑,向观众和主持人点头致意,从容不迫。 “王导,您好。” 小崔开门见山:“首先恭喜电影取得这么好的票房成绩。但是我们也注意到,关于这部电影,有很多不同的声音。有人说它真实感人,也有人说它回避现实,甚至……是‘精神毒药’。您自己怎么看这些评价?” 王盛身体微微前倾,双手交叉放在膝上,语气平和:“谢谢崔老师。首先,我认为有讨论是好事,说明大家关心这部电影,关心电影里反映的那些人和事。至于‘精神毒药’这个说法……” 他顿了顿,露出一丝淡淡的苦笑:“我觉得言重了。电影不是教科书,也不是政策文件,它首先是一个故事,是艺术创作。它的首要任务是塑造人物,传递情感,引发思考。” 小崔敏锐地跟进:“那您希望通过陈建国这个故事,传递什么样的情感,引发什么样的思考呢?尤其是在当下这个很多家庭、很多工人都面临类似困境的时期。” “我想传递的,首先是一种‘不认命’的精神。” 王盛的目光扫过观众席,声音沉稳而清晰:“陈建国失去了铁饭碗,家庭破裂,流离失所,这无疑是巨大的痛苦,是时代的伤痕。电影没有,也不可能回避这种痛苦。 但我们更想展现的是,一个人在遭受重创后,如何依靠自己内心残存的力量——可能是知识,可能是技能,更可能仅仅是不想倒下的那股劲儿——去挣扎,去寻找哪怕一丝微光。” 他顿了顿,继续道:“我不是想告诉观众,只要你努力就一定能成功,一定能进证券公司。那不现实。我是想告诉观众,特别是在困境中的人,即使希望渺茫,挣扎本身也是有意义的。 这种挣扎,是对命运的抗争,是对尊严的维护。陈建国最后的‘成功’,在电影里是象征性的,象征着他没有被生活彻底击垮,他守住了作为一个父亲、一个男人的底线。这本身,就是一种‘幸福’。” 现场很安静,观众们在认真倾听。 小崔点点头,话锋一转:“我注意到一个细节,电影里陈建国赖以翻身的工具,是一本《英汉大词典》和金融知识。 这是否在暗示,只有有文化、能抓住新兴行业机遇的人,才有出路?对于那些没有这样条件的普通工人,他们的‘幸福’又在哪里敲门呢?” 这个问题很尖锐,直指“个人奋斗论”的局限性。 王盛似乎早有准备,他轻轻摇头:“不,崔老师,我认为这是一种误读。词典和金融知识,是陈建国这个“特定人物”拥有的特定武器。他曾经是技术骨干,有点文化底子,这是他的个人背景。 电影想表达的是,每个人都有自己的‘词典’。可能是你熟练的车工技术,可能是你做一手好菜的本事,可能是你吃苦耐劳的品格,甚至只是你诚信可靠的口碑。 在困境中,我们要做的是找到并紧紧握住属于自己的那本‘词典’,在那个基础上,去寻找生机。” 他语气诚恳地说:“电影无法为每一个具体的个体提供解决方案,那是社会学家、经济学家和政策制定者的工作。 电影能做也该做的,是展现人在逆境中的精神状态,是传递一种不屈服的力量。 如果观众能从陈建国身上,感受到一点点这种力量,从而在自己的生活中多一分坚持,我觉得这部电影的价值就达到了。” “所以您并不认同电影美化了现实,或者把复杂问题简单化了?”小崔追问。 “我认为电影是‘提炼’了现实,而不是‘美化’。” 王盛纠正道:“我们把很多下岗工人身上可能分散存在的坚韧、智慧集中到了陈建国身上,是为了戏剧效果,也是为了更强烈地传递那种精神。 我们呈现了痛苦,也没有回避卖血、住澡堂这样的残酷细节。电影的结局是开放的,陈建国只是融入了人海,未来依旧未知。 这怎么能说是美化呢?这恰恰说明,个体的奋斗需要放在时代的大背景下,前路依然漫长。” 小崔若有所思,然后转向观众:“听了王导的解释,大家有什么问题想问吗?” 一位中年男观众接过话筒,情绪有些激动:“王导,谢谢您拍了这部电影!我就是从东北下岗来的京城,电影里很多情节我看着都掉眼泪。有人说这是毒药,我不同意!它让我觉得,我还能拼,为了孩子,我也得拼下去!” 一位戴着眼镜的年轻女性则提问:“王导,您好。我是一名记者。我想问,您认为电影作为一种大众传媒,在反映社会问题时,应该如何把握尺度?是应该更多地给予希望,还是应该更深刻地揭露矛盾?” 王盛看向她,认真回答:“这是一个很好的问题。我认为,深刻的揭露与温暖的希望并不矛盾。 只揭露不给予希望,是冷酷的;只给希望而不触及真实,是虚浮的。《当幸福来敲门》试图在两者之间找到一个平衡。 我们展现了伤痕,但更想传递的是疗愈的可能,是人性中不灭的光辉。这个尺度很难把握,但我们努力去做了。” 问答环节气氛热烈,王盛的回答既有情感温度,又不乏理性思考,时而幽默,时而恳切,逐渐赢得了更多观众的理解和掌声。 节目最后,小崔总结道:“感谢王盛导演今天来到《实话实说》,和我们分享了这么多创作背后的思考。 电影是现实的镜像,也是理想的微光。无论外界评价如何,《当幸福来敲门》确实敲开了很多人的心门,引发了广泛的思考。这本身,或许就是电影艺术最大的价值所在。” …… 十二月十三日,星期日早上,《实话实说》特别节目“电影与现实:《当幸福来敲门》的戏里戏外”如期播出。 此时,《当幸福来敲门》上映已近两周,累计票房正向两千万关口稳步迈进,而关于它的争论仍未停歇。 节目的播出,如同在王盛持续多日的沉默后,投下了一颗清晰有力的石子。 王盛在节目中的表现,沉稳、真诚、言之有物,既没有回避争议,也没有居高临下地进行说教。 他关于“电影提炼现实”、“每个人都有自己的词典”、“挣扎本身具有意义”等观点的阐述,通过泱视的平台,传递到了千家万户。 许多原本持批评态度的观众,在看完节目后,态度有所缓和。 “原来他是这个意思……” “听他这么一说,好像更能理解这部电影了。” “至少他敢站出来说,而且说得在理。” 当然,争议不会因一档节目而完全平息,但舆论的声浪中,开始出现更多理性讨论的声音。 王盛的这次发声,是为自己和电影进行了一次强有力的“正名”,将公众的注意力,部分地从对电影叙事本身的争论,引导向了对其社会意义和人文关怀的更深层次探讨。 《当幸福来敲门》的热度,因这次《实话实说》的播出,再次攀升。 (本章完) 第205章 203:官方定调 第205章 203:官方定调 一九九八年十二月的华夏,寒意深重。 在“九地市场”斩获近两千万票房的《当幸福来敲门》,其影响力早已超越了电影本身,成为一桩备受瞩目的社会文化事件。 关于影片是“现实镜鉴”还是“精神毒药”的争论,从报纸专栏蔓延至街头巷尾,从学者书斋扩散到寻常百姓的饭桌,构成了岁末年尾一道独特的舆论景观。 就在这纷纷扰扰之中,十二月十四日,周一,一场低调却至关重要的协调会议,在广播电影电视总局某间会议室里举行。 与会者包括总局相关司局负责人、中影公司代表、以及北影厂厂长韩三坪。 会议的议题,正是如何应对《当幸福来敲门》引发的广泛社会关注,以及其背后所代表的电影市场新动向。 窗外的北京城笼罩在冬日的薄霾中,会议室内的气氛则严肃而审慎。各方意见被摆上台面:有对影片直面现实勇气的肯定,也有对其可能激化社会情绪的担忧;有对“九地市场”探索精神的赞许,也有对打破传统发行秩序的疑虑。 争论的焦点,最终落在了是否应该,以及如何将这部影片推向全国市场。 韩三坪作为北影厂和影片的主要推动者之一,此刻展现出了与平日的果决锋芒有所不同的沉稳。 他没有过多强调影片的艺术成就或商业潜力,而是将近期收集的、来自“九地”之外众多城市观众的强烈观影诉求,以及部分地方电影公司希望引进该片的报告,作为主要论据。 他着重指出,《当幸福来敲门》所引发的讨论,其核心并非否定改革,而是呼唤在时代变革中对个体命运给予更多关注与关怀,这与社会主流价值观倡导的“自强不息”、“艰苦奋斗”精神内在一致。 “电影引发了思考,这是好事。” 一位总局领导沉吟着说道:“关键在于引导。让更多人看到这部片子,参与到这场关于奋斗、关于责任的讨论中来,或许比让它局限在部分区域,任其争议发酵,更能凝聚共识。” 中影公司的代表则从市场角度提出了看法:“《当幸福来敲门》在‘九地’的成功,证明了这类现实题材影片拥有广泛的市场基础。全国范围内的发行放映,不仅能满足观众需求,也能进一步激活略显沉闷的国产片市场,为探索符合国情的分账制改革提供更多实践经验。” 会议持续了近三个小时。 最终,在权衡了社会效益、市场需求与意识形态安全等多重因素后,与会各方达成了共识:由总局出面协调,中影公司牵头,联合北影厂、紫禁城影业等出品方,启动《当幸福来敲门》在全国范围内的公映工作。 上映时间,就定在四天后的十二月十八日,星期五。 …… 全国各大城市的影院经理们则迅速行动起来。 拷贝调度、排片安排、宣传物料更新……一系列繁琐而高效的工作在短短几天内紧锣密鼓地展开。 许多影院嗅到了这其中蕴含的巨大商机和社会关注度,不约而同地给出了极高的排片率,海报栏、电子屏上,《当幸福来敲门》的预告片和宣传语迅速占据了最醒目的位置。 十二月十八日,星期五。 《当幸福来敲门》全国公映首日。 从冰天雪地的冰城,到温暖如春的羊城,从东海之滨的魔都,到西部腹地的蓉城,成千上万的观众走入了电影院。 他们中有经历过或正在经历类似困境的中年人,有满怀好奇与探究欲的年轻人,也有被舆论吸引而来的各界人士。 银幕上,葛尤饰演的陈建国,带着他那本《英汉大词典》和手绘的k线图,将他那充满辛酸与坚韧的奋斗故事,第一次如此大规模地呈现在全国观众面前。 影院里,啜泣声、叹息声、以及看到希望时会心的低语声,在不同的城市、不同的放映厅里同步上演。 陈建国的命运,仿佛一根无形的线,牵动了无数颗感同身受的心。 公映后的几天,票房数据如同滚雪球般攀升,迅速突破了“九地”市场的范畴,向着更高的纪录发起冲击。 与此同时,社会各界的讨论也进入了一个新的阶段。 人们不再仅仅局限于争论影片是否“真实”或“毒药”,而是开始更深入地探讨下岗再就业的途径、社会保障体系的完善、个人如何在时代浪潮中把握机遇等更为具体和建设性的话题。 就在这舆论热度达到新一轮高峰时,官方的“定调”如约而至。 十二月二十一日,星期一。 《人民x报》在第二版要闻版,刊发了一篇题为《〈当幸福来敲门〉:一部展现时代精神与个体奋斗的现实主义力作》的评论员文章。 文章开篇肯定了影片的艺术成就和社会反响,称其“以细腻的笔触、真挚的情感,塑造了陈建国这样一个在改革阵痛中不屈不挠、奋力前行的普通工人形象,具有很强的艺术感染力”。 接着,文章着重阐述了影片所体现的“时代精神”:“影片没有回避社会发展进程中出现的阶段性困难,而是将镜头对准了身处其中的普通人,真实反映了他们在逆境中的迷茫、痛苦与挣扎。 更为可贵的是,影片着力挖掘和颂扬了主人公身上那种‘不等不靠、自强不息’的奋斗精神,这种精神,正是中华民族历经磨难而不断焕发生机的宝贵财富,也是我们克服前进道路上一切艰难险阻的强大动力。” 对于影片引发的关于“个人奋斗”与“社会责任”的讨论,文章也给予了回应:“我们倡导的是在社会主义制度保障下的个人奋斗,是个体能动性与社会支持体系的有机结合。 《当幸福来敲门》中陈建国的经历,启示我们既要发扬自力更生、艰苦创业的精神,也要不断完善社会政策,拓宽就业渠道,健全保障体系,为每一个努力奔跑的追梦人创造更加公平、更有希望的环境。” 文章最后总结道:“《当幸福来敲门》的成功,是现实主义文艺创作的胜利。它说明,真正优秀的作品,必然根植于火热的生活,与人民同呼吸、共命运。 这部影片对于激励人们直面挑战、坚定信心,对于营造关注民生、奋发向上的社会氛围,具有积极的意义。” 这篇评论员文章,立场鲜明,措辞严谨,既有肯定也有引导,迅速被全国各大媒体转载,广播、电视新闻中也进行了摘播。 它的出现,如同为持续了半个多月的舆论争辩画上了一个阶段性的句号,也为《当幸福来敲门》这部影片定下了一个积极、正面的基调。 尽管私下里,关于影片艺术处理、价值导向细节的讨论仍会存在,但在公开层面,那种尖锐的“精神毒药”论调逐渐淡出了主流视野。 取而代之的,是对影片现实意义、教育意义和艺术成就更为主流化的解读与推广。 《当幸福来敲门》全国公映的浪潮,在官媒定调的加持下,声势愈发浩大。 陈建国和他的那本《英汉大词典》,已然超越了银幕,成为一个时代的文化符号,持续叩击着无数人的心门,引发着关于过去、现在与未来的深远回响。 (本章完) 第206章 204:新的时代来了 第206章 204:新的时代来了 一九九八年的十二月,在《当幸福来敲门》引发的社会大讨论和票房捷报声中,悄然走向尾声。 尽管有《人民x报》的评论员文章定调,将影片的主流价值导向引向了“展现时代精神与个体奋斗”的积极层面,但民间与知识界关于影片叙事逻辑、社会意义乃至其是否“粉饰现实”的争论,并未完全平息。 这种“毁誉参半”的现象,恰恰证明了影片触及了时代最敏感的神经,其影响力已远超一部普通贺岁电影的范畴。 它像一块投入湖心的巨石,激起的涟漪扩散至社会各个层面,引发了关于改革阵痛、个人命运与社会责任的深度思考。 而在京城电影圈内部,另一场关乎一家老牌电影制片厂未来命运的讨论,也在岁末寒冬中紧锣密鼓地进行着。 这场讨论的级别更高,影响更为深远,其核心议题,便是北影厂在即将到来的中国电影产业大重组中的位置与角色。 广播电影电视总局的会议室里,空气中弥漫着凝重与审慎。 窗外是灰蒙蒙的冬日天空,映衬着室内与会者们严肃的面容。 这是一次关于组建大型电影集团的内部论证和协调会。 参会者除了总局的主要领导和相关司局负责人外,还有中影公司的总经理,以及北影厂厂长韩三坪、儿影厂厂长等几位核心人物。 空气中弥漫着一种微妙的气氛,既有对改革大势的认同,也有对自身单位前途未卜的担忧。 主持会议的总局领导开门见山,阐述了此次改革的背景和必要性。 随着市场经济改革的深入和即将加入wto带来的预期挑战,“散、弱、小”被视为制约中国电影业发展的主要瓶颈。 整合资源,组建能够与国际传媒巨头初步抗衡的“航空母舰”,提升整体竞争力,已成为从上到下的共识。 组建中国电影集团公司(简称中影集团)的方案,经过前期多轮调研和论证,已基本成型。 “改革的决心是坚定的,方向是明确的。” 领导的声音沉稳有力:“目标就是要打破现有的条块分割,优化资源配置,形成制片、发行、放映一体化,甚至拓展电视、音像等相关产业的综合性大型电影集团。这将是中国电影业一次深刻的变革。” 话题很快聚焦到北影厂和儿影厂等核心制片单位的归属问题上。 方案的核心思路,是以中影公司为基础,整合京城地区的主要国有电影资源。 中影公司总经理,语气中带着几分毋庸置疑的自信:“我们认为,为了最大限度地发挥整合效应,避免内部消耗,各制片厂应该打破原有建制,完全融入集团的整体架构中。 北影厂、儿影厂的品牌可以作为历史传承予以保留,但在实际运营中,应服从集团的统一规划和调度,不再保留独立的法人地位和完整的制片体系。” 这话一出,会议室里的空气仿佛又凝固了几分。 完全打破建制,意味着北影厂这个承载了无数电影人荣耀与梦想的牌子,将彻底沦为集团内部一个历史符号,甚至一个空壳。 这对于在座许多对北影厂有着深厚感情的老电影人,尤其是对于凭借北影厂近年辉煌战绩而底气十足的韩三坪而言,无疑是难以接受的。 儿影厂厂长眉头紧锁,欲言又止。 儿影厂规模相对较小,专攻儿童电影领域,在市场竞争中本就处境艰难,面对如此强势的整合,几乎没有什么讨价还价的资本。 轮到韩三坪发言时,他没有立即反驳,而是将面前的一份文件轻轻推了推。 那是过去两年北影厂的业绩报告,以及《30天》、《那山那人那狗》、《当幸福来敲门》等影片的社会影响力和市场成绩汇总。 数据翔实,案例鲜明。 “领导,各位同志,” 韩三坪的声音不高,却带着一种不容置疑的分量:“我们坚决拥护总局关于组建电影集团、深化改革的战略部署。 北影厂作为国有电影骨干企业,理应在这场改革中扮演重要角色,贡献力量。” 他话锋一转:“但是,我认为,改革的目的不是为了消灭优秀的品牌和成功的模式,而是为了更好的激发活力,创造更大的价值。北影厂,不仅仅是一个名字,它更是一种精神,一块金字招牌,一套在过去几年市场实践中被证明是行之有效的创作和生产机制。” 他指着业绩报告上的数字:“从《30天》近亿票房,到《那山那人那狗》海外发行创汇,再到眼下《当幸福来敲门》引发的全国性讨论和持续攀升的票房,这不仅仅是运气,这背后是北影厂在市场化改革中摸索出的一条路子,是我们整合内部资源、大胆启用新人、敏锐捕捉社会脉搏的能力体现。 ‘北影厂出品’,在观众心中,在行业内,已经重新树立起了质量、口碑和市场号召力的标杆。” 他环视一周,目光锐利:“如果简单地打破建制,将北影厂完全消化到集团内部,这套刚刚成型、正在焕发勃勃生机的机制很可能随之瓦解。这不仅是北影厂的损失,更是即将成立的集团的整体损失。 一个失去了核心创作活力和市场品牌辨识度的集团,就算规模再大,恐怕也难以形成真正的合力,反而可能陷入‘大而不强’的困境。” 接着,他提出了北影厂方面的核心诉求:“我们建议,在即将成立的中影集团框架内,保留北影厂作为具有相对独立性的制片机构。 它不再是完全独立的法人,但在创作规划、项目开发、人才使用、制片管理乃至部分收益分配上,应享有较大的自主权,成为集团内部一个强大的、品牌鲜明的‘制片中心’。” 这个提议,显然与中影公司方面“完全融合”的思路产生了直接冲突。 会议陷入了激烈的争论。 支持“完全融合”的一方强调统一指挥、减少内耗的重要性;支持“保留相对独立性”的一方,则主要以韩三坪为代表,强调品牌价值、创作规律和已形成的市场机制。 争论的焦点,还包括儿影厂的去向。 眼看北影厂力争独立地位,儿影厂厂长也鼓起勇气,陈述了儿童电影的特殊性和保留专门制片力量的必要性。 会议一度陷入僵局。 总局领导静静地听着双方的辩论,手指偶尔在桌面上轻轻敲击。 在休会间隙的私下沟通和后续的会议中,韩三坪展现了出色的谈判技巧和战略眼光。 他不再固守北影厂的“完全独立”,而是强调“相对独立性”和“集团内优势互补”。 他主动提出,北影厂可以将其强大的发行网络和部分管理职能交由集团统一整合,以支持集团的整体发行和管控能力。 同时,他也暗示,北影厂目前强劲的盈利能力和发展势头,对于新集团的资产质量、现金流和市场信心至关重要。 他还提出了一个更具建设性的方案:既然要保留北影厂的制片品牌和活力,何不借此机会,进一步整合资源? 他建议,将同样具有特色但发展面临瓶颈的中国儿童电影制片厂,并入北影厂体系。 “儿影厂拥有优秀的儿童电影创作传统和专门的创作人才,”韩三坪阐述道:“但其制作力量、市场能力和资金支持相对薄弱。 如果儿影厂能以某种形式并入北影厂,成为北影厂旗下的一个‘儿童电影制作中心’或类似部门,不仅可以借助北影厂的平台、资源和市场经验获得新生,更好地履行拍摄儿童电影的社会责任,也能丰富北影厂的产品线,实现优势互补。 这对于儿影厂、对于北影厂、对于未来集团,对于中国儿童电影事业,是一个多赢的选择。” 这个“北影厂保留相对独立地位并合并儿影厂”的方案,经过多方斡旋和反复论证,最终获得了总局领导的首肯。 它既照顾到了北影厂强烈的品牌意识和创作诉求,避免了强势品牌在整合中被弱化,又通过合并儿影厂实现了资源的进一步优化,体现了改革的力度。 同时,北影厂在发行等关键环节上对集团的支持承诺,也安抚了中影公司方面对于集团控制力的担忧。 十二月底,最终方案基本敲定: 以中影公司为核心,整合北影厂、儿影厂等京城地区主要国有电影制片、发行、放映资源,组建中国电影集团公司。 其中,北影厂将作为中影集团下属的、具有相对独立性的制片基地,得以保留,保持其品牌和主要创作制片体系,在集团统一战略规划下,享有较大的项目开发和经营管理自主权。 同时,儿影长成建制并入北影厂,作为北影厂的重要组成部分,专注于儿童电影的创作生产。 …… 消息传回北影厂,引起了不小的震动。 有老职工为北影厂品牌得以保留而欣慰,也有年轻人为即将融入更大的平台而兴奋,更有人对合并儿影厂以及未来在集团内的具体运作感到一丝迷茫。 韩三坪在厂务会议上通报了这一决定,他的表情平静中带着一丝疲惫,更带着一种新的决心。 “同志们,北影厂的历史翻开了新的一页。” 他对着台下众多熟悉的面孔说道:“我们争取到了一个相对理想的结果,保住了‘北影厂’这块牌子,保住了我们这几年辛苦建立起来的机制和队伍。但是,这并不意味着我们可以高枕无忧。并入中影集团,对我们而言,是机遇,更是挑战。” “我们将在一个更大的舞台上参与竞争。我们能否继续保持领先?能否拿出更多像《30天》、《当幸福来敲门》这样叫好又叫座的作品?能否真正消化好儿影厂的资源,不负儿童电影的重托?这一切,都需要我们付出比过去更多的努力。” 他顿了顿,声音提高了几分:“北影厂的未来,不在别人的安排里,而在我们自己的手上。 从今天起,我们要思考的,不再仅仅是一个北影厂的发展,而是如何在集团的整体战略中,定位好我们自己,发挥出我们最大的价值,让‘北影厂’这三个字,在中影集团的时代,绽放出更耀眼的光芒!” 会议室内寂静无声,随即爆发出热烈的掌声。 这掌声,既是对过去几年中兴的告别,也是对充满未知与挑战的新征程的宣誓。 大势之下如蝼蚁。 坐在后排位置上的王盛,默默拍着手。 不过,这已经是最好的结果了。 (本章完) 第207章 205:分家 第207章 205:分家 一九九九年元月的京城,朔风凛冽。 北影厂。 厂长办公室内,暖气烧得很足。 但韩三坪与王盛对坐,气氛却带着几分事务性的清冷。 茶几上摊开着几份文件,最上面一份便是关于组建中国电影集团的初步框架意见抄送件。 “文件看到了?” 韩三坪揉了揉眉心,语气带着一丝不易察觉的疲惫,但更多的是面对既定事实的沉稳:“二月份挂牌,满打满算,也就只剩一个多月了。这段时间,说是留给各家处理‘家事’,一点没错。” 王盛点了点头,目光扫过文件上那些冰冷的条款。 虽然早有心理准备,但看到“联盟制片中心”被明确列为“撤销”项时,眼角还是微不可察地跳动了一下。 这个由北影厂与盛影传媒深度绑定、汇聚了三十家电影厂技术骨干、创造了“电视电影”流水线奇迹的机构,终究是在体制融合过程中需要被“理顺”的对象。 “电视内容发行联盟彻底被‘电影厂电视剧生产协作指导小组’收编。” 韩三坪继续道,语气平静无波:“以后这个小组,由总局牵头、电影局,电视司、总编室参与,再加上我们即将成立的仲影集团。我依旧是副组长。” 他顿了顿,看向王盛,眼神复杂:“集团成立后,我会被任命为副董事长、副总经理,主抓制片环节,同时兼任北影制片公司——也就是改制后的北影厂的总经理。上面把整合制片资源、打造‘中国影都’名头的任务交给了我。” 这算是一个不错的安排,确保了韩三坪在集团内的话语权,也暂时保住了北影厂制片体系的相对独立性。 但代价也是显而易见的。 “所以,‘联盟制片中心’必须撤销。” 韩三坪:“当然,盛影传媒、光线传媒这些社会资本主导的公司,不在这次整合范围内。 北影厂持有的股份不变,但后续是否会被集团统一收回,是未知数。至于那些借调来的外厂职工……” “全部交由你们盛影传媒负责安置。”韩三坪斩钉截铁:“集团下属的北影制片公司,以后只会和盛影传媒进行单独项目合作,一案一议,不会再像以前那样,资源互通,人员混用,亲密无间了。” 他用了“亲密无间”这个词,带着些许回忆的色彩,但更多的是划定界限的决绝。 “我明白。” 王盛再次点头:“公私分明,对大家都好。” 韩三坪微微颔首,接着道:“另外,盛影传媒和光线传媒,需要另找办公场所了,不能再租用厂里的房子。” 这就是最实际的“分家”了。 剥离物理空间的联系,是切割过去深度合作模式最直接有效的方式。 韩三坪沉默了片刻,从抽屉里拿出一张纸条,推了过去:“上面是我让厂办搜集的,最近京城几个可能符合你们要求的写字楼信息。国贸、嘉里中心、燕莎商圈……都去看看。时间紧,任务重,抓紧办。” 王盛接过纸条,上面用钢笔清晰地列着几个地址和联系电话。 他看着这张纸条,仿佛看到了一个时代的结束,和另一个时代的开始。 北影厂这艘大船正在调整航向,驶向名为“仲影集团”的更广阔但也更规则森严的海洋,而盛影传媒这艘小艇,必须在此之前,找到自己独立的泊位。 “好。” 王盛将纸条收好,站起身:“韩厂长……不,以后该叫韩总了。您放心,这边的事情,我会处理干净。” 韩三坪也站了起来,伸出手,重重地与王盛握了一下:“盛子,路还长。以前的合作模式变了,但香火情分在。以后在商言商,项目上,希望能继续合作愉快。” “一定。” 王盛微笑回应。 离开厂长办公室,王盛没有回盛影传媒那间熟悉的调度中心,而是叫上大军,按照纸条上的信息,开始了寻找新据点的行程。 京城一九九八年底的写字楼市场,虽不及后世繁华,但也已初具雏形。 改革开放二十年,外资涌入,民营企业壮大,对高品质办公空间的需求正在悄然升温。 第一站是建国门外的国贸中心。 一期建筑已然是京城的地标,玻璃幕墙在冬日稀薄的阳光下反射着冷峻的光。 大堂气派,电梯迅捷,但租金报价也同样“高大上”。 王盛粗略算了算,以盛影传媒和光线传媒目前的规模,若在此安家,每年租金将是一笔巨大的固定开销,会极大影响现金流和项目投资的灵活性。 “这里气派是气派,但性价比不高。” 王盛摇摇头:“再看看。” 第二站是亮马河畔的燕莎商圈。 这里毗邻使馆区,环境相对安静,嘉里中心崭新亮丽,设施先进。 租金比国贸稍低,但依然不菲。 而且周边商业配套更偏向高端涉外,与盛影传媒这类扎根本土文化、时常需要与各色艺人、剧组打交道的公司,氛围上似乎有些隔阂。 “感觉有点太‘洋气’了,不够接地气。”大军说出了王盛心中的感觉。 连续看了几处,都不是特别满意。 要么成本过高,要么地理位置不便,要么环境不符。 直到他们来到北三环附近,一片正在快速发展的区域。 这里有一栋新建成没几年的写字楼,名为“京信大厦”。 楼体不算最高,但外观现代,位置便利,和北影厂同属北三环,相距不远。 最关键的是,租金水平在可接受范围内,楼内空间布局灵活,适合盛影传媒和光线传媒这种需要划分不同功能区的公司。 王盛站在空荡荡的毛坯楼层里,看着窗外京城冬日略显萧索的景象,心中有了决断。 “就这里吧。” 他对陪同的中介说:“我们需要两层,一层给盛影传媒,一层给光线传媒。尽快出图纸,报价,争取这月中旬敲定合同。” 中介喜出望外,连连答应。 选址确定,只是“分家”的第一步。 回到北影厂。 王盛立刻召集了盛影传媒和光线传媒的核心管理层开会。 会议室里,气氛有些凝重。 在座的猴子、大刘、小兵、王长钿、蔡怡浓等人,都是从北影厂大院或与北影厂深度合作中成长起来的。 大家对即将到来的搬迁和模式转变,既有对未来的憧憬,也难免对过去的不舍与担忧。 “情况大家都知道了。” 王盛开门见山,没有多余的情绪渲染:“中影集团成立在即,‘联盟制片中心’撤销,我们和北影厂的合作模式将发生根本性改变。这是大势,无关对错,我们必须适应。” 他环视众人,目光锐利而坚定:“新的办公地点已经初步选定,在北三环东路的京信大厦。接下来,李婷婷负责跟进租赁和装修事宜,要求就一个:高效、实用,满足我们未来三到五年的发展需求。” “是,王总。” 李婷婷肃然应下。 (本章完) 第208章 206:我的1998 第208章 206:我的1998 一九九九年一月七日的京城,寒风依旧。 在北三环东路的京信大厦物业办公室里,王盛代表盛影传媒及关联公司光线传媒,与大厦产权方代表完成了租赁合同的签署仪式。 笔尖划过纸张,发出沙沙的轻响,最终定格在两个有力的签名上。 合同约定,盛影传媒租下京信大厦第九层整层,光线传媒租下第十层整层,租期五年。 这意味着,从法律意义上,两家公司正式开启了与北影厂物理空间的分离,迈出了独立运营的关键一步。 “王总,合作愉快。”物业经理热情地伸出手。 “合作愉快。” 王盛与之握了握,脸上是公式化的微笑,内心却波澜微起。 这薄薄的几页纸,划开的不仅是一层楼板的距离,更是一个时代的界限。 …… 回到北影厂。 王盛向李婷婷下命令。 “装修队立刻进场,图纸我已经让设计公司加班加点出了初稿,你负责对接、监工。我只有一个要求,” “速度!质量!春节过后,九楼盛影传媒的主体办公区必须达到可以入驻办公的基本条件!十楼光线传媒可以稍缓,但也不能差太多。” 他顿了顿,抛出一个让所有人精神一振的条件:“告诉施工队和我们的协调人员,从现在到春节,加班加点,我开双倍工资!春节法定假期那几天如果还需要赶工,三倍!” 重赏之下必有勇夫。 这个消息很快传开,原本还觉得时间紧张的施工方和负责协调的公司人员,瞬间干劲十足。 金钱的力量,在很多时候,比任何口号都来得直接有效。 …… 敲定新家装修的同时。 与北影厂的“分家”程序也在紧锣密鼓地进行。 曾经深度捆绑的“联盟制片中心”正式撤销,那块牌子被摘下,存入了北影厂的档案室,成为了历史。 随之而来的,是业务和人员的彻底梳理。 首先是最核心,也是目前现金流最稳定的“私人订制”婚庆电影业务。 这项由王盛一手开创并做大的业务,盛影传媒需要重新与包括北影厂在内的三十一家电影厂签订独立的商业合作合同。 谈判桌上,少了以往“一家人”的温情,多了几分公事公办的计较。 北影厂凭借其品牌、设备和核心技术支持,依旧拿走了单笔业务利润的大头——抽成百分之六十。 这没什么好说的。 峨影厂凭借其稳定的技术团队和西南地区的市场贡献,最早加入的诸侯,抽成比例为百分之四十。 其余各家电影厂,则统一为两成。 同时,设备租赁、人员外派等费用另行计算,清晰明了。 这份新的合同体系,虽然让出了一部分利润,但也从法律和商业上明确了各方的权责利,使得这项业务更加规范化。 更重要的是,它依然是维系那三十家电影厂技术骨干就业和收入的主要渠道,保住了联盟的人员根基。 至于“金禧典藏”系列,则明确为盛影传媒完全自营业务,不参与分成,只按市场价支付可能的设备或场地租赁费用。 而覆盖面更广、价格更亲民的“影像记忆”业务,经过几年的扩张,已经遍布京城、津门两大直辖市以及冀省的主要城市。 这项业务,成为了吸纳和安排各电影厂待业子弟、锻炼新人的主要平台。 盛影传媒负责运营和渠道,各厂子弟通过培训考核上岗,按劳取酬,形成了一个相对良性的人才孵化循环。 变动最大的,是此前由“联盟制片中心”主导的“电视电影”业务。这项业务被整体划入盛影传媒旗下,并正式成立了“电视电影事业部”。 这意味着,从此以后,每一部电视电影从立项、剧本开发、组建团队、拍摄制作到发行宣传,盛影传媒都需要与改制后的“北影制片公司”(即原来的北影厂)单独签署项目合作合同,一案一议,成本共担,收益按协议分成。 曾经的内部协作,变成了甲乙方关系。 最让王盛感到压力,也是一笔巨大财富的,是那支庞大的、由各电影厂编剧和外部招募写手组成的编剧团队。 在北影厂精简机构、聚焦核心制片力量的思路下,这支庞大的创作队伍被整体“扔”给了盛影传媒负责管理和支付薪酬。 “这可是一张大嘴啊。”财务经理陈玉看着新增的每月固定人力成本支出报表,眉头紧锁。 “但也是我们未来内容生产的源头活水。” 王盛看得更远:“人才是最宝贵的资产。消化好他们,理顺创作机制,将来产生的价值不可估量。” 北影制片公司(厂)完成了它的“瘦身健体”,只保留了本厂的正式在编职工,轻装上阵,准备融入中影集团。 而所有借调、合作、联盟时期吸纳的外部人员,其人事关系、管理责任乃至部分历史遗留问题的处理,都像打包一样,移交给了盛影传媒。 处理这些千头万绪的“分家”事宜,协调新办公室的装修,调整内部组织架构,重新签订无数份合同……时间在忙碌中飞逝。 当王盛终于能从堆积如山的文件和组织架构图中抬起头时,窗外已是腊月二十六(公元1999年2月11日)的傍晚。 街上的年味渐渐浓了起来,商铺挂起了红灯笼,行人也多了几分匆忙采购年货的急切。 距离农历己卯年春节,只剩下短短几天。 这一个多月的忙碌,堪比又打了一场硬仗。 独立意味着更多的自主权,也意味着更重的责任和更高的运营成本。 但这一步非走不可。 王盛走出办公室。 北影厂主楼一层静悄悄的。 “王总。” 陈玉这时从财务部的办公室里走出来,打招呼道。 “还没下班啊?” “嗯,有点舍不得这里,多待了会儿。对了,新年红包都发了,北影厂的职工、外厂的职工、盛影传媒的职工,每人三百元,他们都说春节过完,还回来跟着您干呢。”陈玉语气俏皮道。 王盛笑笑:“好啊,让我们齐手迎接1999,奔向21世纪。” (本章完) 第209章 207:他本来就是才子 第209章 207:他本来就是才子 一九九九年二月十五日,农历腊月三十,除夕。 京城的年味,在北风与零星炸响的鞭炮声里,显得格外浓烈。 北影厂生活区。 王家。 不大的客厅收拾得整洁温馨,餐桌被挪到了中央,铺上了喜庆的红色桌布。 桌上已摆满了琳琅满目的菜肴,鸡鸭鱼肉自不必说,还有王盛母亲张秀兰拿手的四喜丸子、红烧肘子,以及几样清爽的时蔬,冒着腾腾热气,香气四溢。 一瓶茅台和几瓶北冰洋汽水也早已就位。 陈良他妈妈和张秀兰脸上洋溢着满足的笑容,在厨房与客厅间穿梭,进行着最后的忙碌。 王保国和陈良他爸爸聊着天。 陈良也回来了。 ‘私人定制’业务的单量减少了一些。 此刻,陈良正帮着摆放碗筷。 门铃响起,王盛走过去开门。 门外站着精神矍铄的韩三坪,他脱去带着寒气的大衣,露出里面的深色夹克,手里还提着两盒包装精美的礼品。 “韩厂长,快请进!”王保国热情地迎上来。 “老王,秀兰,过年好啊!叨扰了。”韩三坪笑着拱手,又将礼物递上,“一点心意。” “哎哟,韩厂长您太客气了,人来就好,还带什么东西!”张秀兰连忙接过,嘴里客气着,脸上的笑容却更深了。 “韩叔。”王盛和陈良也齐声打招呼。 中影集团挂牌在即,诸多事务千头万绪,所以,韩三坪今年依旧没带女儿韩佳女回蜀省老家,选择留在京城过年。 众人纷纷落座,圆圆的餐桌顿时显得热闹起来。 王保国作为一家之主,端起酒杯,说了几句简短的祝酒词,无非是感谢韩厂长的关照,庆祝孩子们事业有成,祝愿大家新的一年平安顺遂。 杯中酒无论是茅台还是北冰洋,都在这一刻承载着同样的祝福,一饮而尽。 年夜饭在轻松热闹的氛围中展开。 酒过三巡,菜过五味。 张秀兰开始催促大家收拾桌子,准备迎接最重要的年夜饭环节——看春晚。 众人七手八脚地将餐桌收拾干净,摆上瓜子、生、果和水果。 电视被调到央视频道,里面正在播放春晚开始前的预热节目,喜庆的音乐和欢声笑语已经充满了整个房间。 晚上八点整,春节联欢晚会正式开始。 熟悉的开场歌舞,热闹非凡。大家一边嗑着瓜子,一边漫不经心地评论着节目。 小品、相声、歌舞……春晚一如既往地汇聚着这一年最具人气的面孔和作品。 “诶,下一个好像就是赵苯山和宋玬玬的小品?”陈良眼尖,看到了节目单预告。 这话立刻引起了所有人的兴趣。 就在这时,前一个节目结束,镜头给到主持人串场时,屏幕下方出现了《昨天今天明天》演职人员字幕。 编剧:何庆魁,王盛 “嚯!” 陈良猛地坐直了身体,眼睛瞪得溜圆,指着电视屏幕,声音都提高了八度:“盛哥!编剧!王盛!牛逼啊盛哥!你什么时候还鼓捣出小品本子了?!” 他这一嗓子,把所有人的目光都吸引到了王盛身上。 王盛面对众人聚焦的目光,尤其是陈良那夸张的崇拜表情,只是微微笑了笑,语气平淡地说:“就是之前跟赵老师聊天,提了点想法,何老师主笔,挂个名而已。” “反正挺牛逼!” 陈良捧道。 …… 与此同时。 千里之外的鲁省,岛城。 范小胖家里,同样是一片除夕夜的欢腾景象。 范家的年夜饭同样丰盛,一家人围坐在一起,看着春晚。 当“编剧:王盛”这个名字出现在屏幕上时,她先是愣了一下,随即眼中闪过一抹与有荣焉的光彩。 “爸,妈,你们看!编剧有我们王总!”范小胖兴奋地指着电视。 范父范母对王盛这个名字早已不陌生,知道他是女儿公司的老总,是个极有本事的年轻人。 此刻见他的名字出现在春晚上,更是觉得女儿跟对了人,连连点头称奇。 趁着小品带来的欢乐气氛,范小胖清了清嗓子,脸上带着抑制不住的喜悦和自豪,宣布了一个重磅消息:“爸,妈,告诉你们一个好消息!过了年,我就要主演我的第一部影视作品了!” “真的?!”范母惊喜地放下筷子。 “什么戏?靠谱吗?”范父虽然高兴,但还是保持着谨慎。 “当然靠谱!” 范小胖扬起下巴,眼睛里闪烁着对未来的憧憬:“是我们公司,就是盛影传媒,和宝岛那边合拍的大型武侠剧,叫《绝代双骄》!我演女一号铁心兰!” “《绝代双骄》?古龙那个?”范父有些惊讶。 “女一号?我闺女这么厉害了吗?”范母更是喜出望外。 “嗯!” 范小胖用力点头:“公司很重视这个项目,王总亲自定的我!让我好好准备,过了年就进组培训!” 看着女儿自信满满、前途光明的样子,范父范母欣慰不已,之前的些许担忧烟消云散,纷纷举杯鼓励她:“好!好啊!小胖,一定要把握住机会,好好演,给咱们老范家争光!” “放心吧!我一定会的!”范小胖举起手中的饮料杯,与父母碰杯,脸上洋溢着青春和梦想的光彩。 …… 京城,高媛媛家。 高家的除夕夜则显得更为安静和书卷气一些。 高父是知识分子,高母是大家闺秀,哥哥高勇也已工作,一家四口围坐在餐桌旁,边看春晚边聊天。 当“编剧:王盛”这个名字出现在屏幕上时,高勇眼尖,看到了编剧栏里的名字。 “咦?王盛?爸,妈,媛媛,你们看,编剧有个叫王盛的!不会是媛媛公司的王总吧?”高勇语气略带一丝夸张。 高父高母闻言,也立刻仔细看向屏幕,确认了那个名字。 两人脸上都露出了惊诧的神情。 高媛媛在名字出现的那一刻,眼睛就亮了起来。 听到哥哥和父母的惊诧,她转过头,脸上带着一种与有荣焉的、甜甜的笑容,语气笃定又带着几分小骄傲地解释道:“当然是他啊!他本来就是才子啊!写歌、写剧本、策划节目,什么都会的。这对他来说,不是很正常嘛?” 她的语气是那么的自然而然,仿佛王盛做出任何惊才绝艳的事情,都在她的意料之中。 那双清澈的眼眸里,闪烁着不加掩饰的欣赏和喜悦,为她心目中那个无所不能的“总舵主”感到由衷的开心。 她也是北电分舵的一员。 高父高母对视一眼,从女儿的神情和话语中,似乎品出了一丝不寻常的意味。 高父轻轻“嗯”了一声,没再多问,只是端起茶杯抿了一口,目光重新投向电视屏幕,心思却有些飘远。 (本章完) 第210章 208:赵师姐怎么沦落到 第210章 208:赵师姐怎么沦落到…… 一九九九年二月十六日,农历大年初一。 京城冬日清晨的寒意,被昨夜残留的鞭炮硝烟味和家家户户门楣上崭新的春联福字冲淡了些许。 王盛一大早便被母亲张秀兰从被窝里唤醒,换上早已备好的新衣,精神抖擞地陪着父母,开始了大年初一例行的行程。 先去爷爷家,再去姥姥家。 流程大同小异,无非是提着年货登门,说着“过年好”、“身体健康”的吉祥话,接过长辈塞过来的、往往又被母亲悄悄塞回去的红包,听着老人们絮叨着往昔岁月与对儿孙的关切,然后围坐在一起,享用一顿丰盛而充满家常味道的午餐或晚餐。 白天的喧闹与温馨匆匆而过,如同按下了快进键的家庭录像带。 …… 夜幕降临,华灯初上。 千里之外的鲁省琴岛,海风带来的湿冷气息弥漫在空气中。 范小胖家所在的居民楼里,同样洋溢着春节的暖意。 范家的年夜饭热闹余温尚存,茶几上堆满了瓜子生和各种零食。 范小胖穿着喜庆的红色毛衣,慵懒地靠在沙发上,有一搭没一搭地和父母聊着天,心思却早已飞到了不久之后即将开拍的《绝代双骄》剧组。 铁心兰这个角色,对她而言是至关重要的一步,她暗自下定决心,一定要抓住这个机会,一鸣惊人。 “小胖,别看那些杂志了,来看看电视。” 范母收拾完厨房,擦了擦手走过来,拿起遥控器打开了电视机:“琴岛台今晚好像有个新电视剧开播,说是挺热闹的。” 范小胖“嗯”了一声,目光却没从手中的时尚杂志上移开。 她对地方台播的电视剧向来兴趣不大,总觉得制作粗糙,难出精品。 有那时间,不如多琢磨琢磨剧本,或者看看电影录像带。 电视机里传来一阵喧闹的片头曲,旋律倒是颇为耳熟能详,带着点民间小调的欢快劲儿。 “……感谢天,感谢地,感谢命运让我们相遇……” 范小胖漫不经心地抬眼瞥了一下屏幕。 这一瞥,却让她愣了一下。 屏幕上快速闪过的画面,是清宫戏的背景,几个穿着旗装的年轻男女正在追逐打闹,看着倒是青春靓丽。 但其中一个穿着大红格格装、眼睛大大、表情灵动夸张的女演员,却不是她记忆中宝岛那边宣传照上的那位。 “咦?这不是……贾静文吗?” 范小胖下意识地坐直了身子。 她对这个来自宝岛、长相甜美的女星有点印象。 这时,片头曲结束,正式剧情开始。 屏幕下方打出了剧名——《还珠格格》。 “哦,原来是这部剧啊。” 范小胖恍然。 她之前隐约听说过,盛影传媒投资了一部叫《还珠格格》的电视剧。 这部剧,去年4月在宝岛首播,原本打算暑期引入内地,但遇到了不可抗力的事情,只能延后,结果又撞上《四大名捕》热播,再次延后,便拖到了大年初一。 让范小胖更惊讶的还在后面。 当镜头切换到某个场景,一个穿着丫鬟服饰、低眉顺眼却难掩清丽容貌的角色出现时,范小胖几乎以为自己眼了。 “这……这是赵师姐?!” 范小胖猛地凑近了电视机,眼睛瞪得溜圆。 赵师姐! 她在谢晋恒通明星学校的师姐! 虽然赵师姐比她大几届,在学校时接触不算太多,但毕竟是同门。 后来她考上了北电表演系98级,96级的赵师姐,成了她正儿八经的师姐。 让范小胖印象最深刻的,就是赵师姐于95年在泱视播出的《姐姐妹妹闯bj》里饰演的白小雪。 那部剧当时也挺火的,让她这位师姐在电视圈有了一定的知名度。 可现在,赵师姐怎么在这部《还珠格格》里,演了个丫鬟?! 而且看片头演员表,还不是女一? 女一是那个贾静文演的小燕子? 范小胖心里顿时泛起一种极其古怪的感觉。 在她看来,赵师姐的资质和名气,怎么也不至于去给一个宝岛新人作配,演个丫鬟吧? 这剧组是怎么选角的? 带着这份诧异和一丝丝为师姐抱不平的心态,范小胖原本漫不经心的态度收敛了起来,开始认真看剧。 第一集讲述的是女主角小燕子街头卖艺,机缘巧合下结识了乾隆皇帝私访民间时留下的女儿夏紫薇及其丫鬟金锁。 为帮紫薇认父,小燕子冒险闯围场,结果被五阿哥永琪一箭射中…… 剧情推进得很快,节奏轻松活泼,带着明显的喜剧色彩。 贾静文饰演的小燕子,少了几分莽撞憨直,多了几分娇俏灵动,一双大眼睛滴溜溜转起来,将小燕子的活泼搞怪、仗义直率演绎得大概有个五六成的功力。 缺少一股疯批劲。 而赵师姐饰演的金锁,戏份远不如小燕子,大多时候只是安静地站在小姐身边,但偶尔抬眼间的眼神,那份对小姐的担忧和忠诚,却被她捕捉得十分到位。 即便穿着朴素的丫鬟装,那张清秀动人的脸也让人无法忽视。 “这丫头长得真俊,就是戏份少了点。”范母也评价道:“演小姐的那个也好看,眼睛会说话。” 范小胖没接话,心里却在飞速地评判着。 平心而论,贾静文的小燕子,演得不错,很有感染力,能吸引人看下去。 但不知为何,范小胖总觉得,如果换成赵师姐来演小燕子,以她那双更有故事感的大眼睛和之前在《姐姐妹妹闯bj》里展现的泼辣劲儿,会不会……更有爆发力?更能演出那种市井江湖气? 这个念头一冒出来,就连她自己都觉得有些荒谬。 人家剧组选角肯定是有他们的考量,而且现在播出的版本就是贾静文。 两集连播,时间过得很快。 当片尾曲《雨蝶》响起时,范小胖竟然有点意犹未尽。 这部剧……好像有点意思。 剧情虽然有些地方略显夸张儿戏,但架不住人物鲜明,矛盾冲突设置得巧妙,感情线也铺陈得直白动人。 小燕子的鬼马精灵、紫薇的温柔似水、金锁的忠心耿耿、五阿哥的俊朗潇洒……再加上皇宫内院的背景,以及“真假格格”的核心悬念,确实有种让人欲罢不能的“魔性”。 “妈,你觉得这剧好看吗?”范小胖试探着问。 “好看啊!”范母毫不犹豫地回答:“多热闹啊,过年看着乐呵。那个小燕子,太能折腾了,看着就开心。那个金锁也挺招人疼的。就是这个夏紫薇,不招人喜欢。” 范父也难得地附和了一句:“是挺轻松的,不用动脑子。” (本章完) 第211章 209:《喜剧之王》 第211章 209:《喜剧之王》 一九九九年二月十六日,农历大年初一,夜。 琴岛,范小胖家。 《还珠格格》两集播毕,片尾曲《雨蝶》的旋律还在耳边萦绕,范小胖心里那股混杂着诧异、为师姐不平以及些许“这剧竟有点上头”的复杂情绪却久久未散。 她跟父母又闲聊了几句电视剧的观感,心思却早已飘远。 “爸,妈,我回屋打个电话。”范小胖终究是按捺不住,抓起茶几上的无绳电话,趿拉着拖鞋钻回了自己的小房间。 关上门,她第一个拨通的,是远在杭城的王莉瑜。 电话响了七八声才被接起,那头传来王莉瑜温温柔柔的声音:“喂,哪位?” “莉瑜!是我,小胖!过年好呀!”范小胖嗓门清亮。 “小胖?过年好!怎么想起给我打电话了?”王莉瑜的语气带着惊喜。 “嗨,这不刚看完电视嘛,憋不住想跟你唠唠。”范小胖压低了些声音,带着几分分享八卦的兴奋与不可思议:“你猜我看到谁了?赵师姐!咱们在谢晋恒通学校的赵师姐!” “赵师姐?她上春晚了?”王莉瑜疑惑。 “不是春晚!是电视剧!一部叫《还珠格格》的清宫戏,琴岛台在播。”范小胖语速加快:“我的天,你绝对想不到,威名赫赫、演过《姐姐妹妹闯bj》女一号的赵师姐,在这戏里头,演了个丫鬟!叫金锁!给一个宝岛来的贾静文作配!” “啊?!” 电话那头的王莉瑜显然被这个消息震住了,声音里满是难以置信:“不会吧?赵师姐去演丫鬟?是不是你看错了?” “千真万确!就是她!虽然戏份不多,穿得也素,但那脸我还能认错?”范小胖语气笃定:“我一开始也以为眼了呢!你说这剧组怎么想的?赵师姐这条件,这资历,再怎么也不至于沦落成丫鬟吧?是不是被人坑了?” 两人就着这个话题唏嘘感慨了好一阵,既为师姐感到些许不值,又对娱乐圈的现实与机遇多了几分模糊的认知。 接着,范小胖又拨通了钱哆多的电话。 身在蓉城的钱哆多反应更为激烈,川普都蹦了出来:“啥子安?赵师姐演丫鬟?有没有搞错!她那个条件,放到哪里不是演小姐格格的命?这选角导演眼睛啷个长的哦!” 范小胖找到了共鸣,更是把贾静文版小燕子的表演评价为“缺了股疯劲”,而赵师姐的金锁则是“明珠蒙尘”。 最后,她犹豫了一下,还是拨通了高媛媛在京城的号码。 相比起老同学们纯粹的震惊与抱不平。 高媛媛的反应则显得冷静许多。 “《还珠格格》?我好像听公司里的人提过一嘴,是宝岛那边制作,跟湘省经视有点关系。”高媛媛的声音透过电话线传来,带着少女特有的清甜:“赵师姐演金锁……我好像听李总说过,这部剧的演员阵容有些变动,原定的小燕子不是现在这位。” 李总是李婷婷,盛影传媒副总,分管艺人经纪部,总经理助理组。 “啊?还有这事?”范小胖立刻竖起了耳朵。 “……” 聊了会儿八卦,两人又聊了几句过年和即将开拍的《绝代双骄》,范小胖才意犹未尽地挂了电话。 这一通跨省长途打下来,她心中的讶异散去,取而代之的是一种更强烈的紧迫感——连赵师姐这样的人,都要从配角甚至丫鬟演起,自己这个“铁心兰”的机会,必须死死抓住! …… 这边。 王家。 王盛坐在沙发上,也刚刚看完《还珠》。 片尾曲《雨蝶》的旋律还在空气中若有若无地飘荡。 他摩挲着下巴,眼神中带着职业性的审视与评估。 贾静文版的小燕子,灵动娇俏有余,但确实少了记忆中那股子不管不顾的“疯”劲儿和草根野性。 这部剧的制作还算精良,剧情冲突和人物关系也抓人,以目前播出的效果看,成为一部热播剧问题不大。 但要达到原时空中那种现象级、席卷全年龄段、甚至成为一种文化符号的爆炸性程度…… 王盛微微摇头,心里给出了判断:难。 历史的轨迹因他这只蝴蝶的介入,在这里似乎发生了一次不易察觉的偏转。 少了那份独一无二的、极具冲击力的核心演绎,这部《还珠格格》的命运,大概率会是热播而非爆燃。 正思绪纷纭间,手机响了。 王盛瞥了一眼来电显示,是一个来自粤东的区号。 “喂?” “盛哥!新年快乐呀!”电话那头,传来张伯芝清脆又带着几分粤语口音的声音,背景音有些嘈杂,隐约能听到车流和人声,显然不是在安静的室内。 “阿芝?新年快乐。”王盛嘴角不自觉地牵起一丝笑意:“你没在港岛?” “下午刚过关到鹏城啦!”张伯芝语速轻快,带着分享喜悦的兴奋:“在港岛家里过了除夕和初一,配合完《喜剧之王》的宣传,就过来这边走穴捞金啦。这边好热闹,年味好浓!” 《喜剧之王》。 这一世,由于张伯芝早早被王盛手里的光线传媒签下,并凭借《快乐女声》积累了极高的人气,周星星那边筹备《喜剧之王》时,经过综合考虑和或许也有王盛这边资源的无形影响,最终柳飘飘这个角色,依旧落在了她身上。 这仿佛是一种命运的惯性,但其中又掺杂了这一世不同的因果。 “《喜剧之王》票房怎么样?我这边过年,还没顾上关注港岛那边的消息。”王盛顺势问道,身体向后靠在椅背上,调整了一个更舒适的姿势。 “好好啊!超级好!”张伯芝的声音立刻提高了八度,充满了激动,“初二上映,到今天初五,票房一路高歌!报纸上都说是春节档的黑马,看好后劲超越很多大片呢!星爷好厉害,我也学到好多……” 她叽叽喳喳地分享着上映这几天的盛况,首映式的热闹、媒体评价、观众反应,语气里满是初战大银幕即获成功的喜悦与自豪。 “还有啊,盛哥,跟你说个好玩的事情。” 张伯芝话锋一转:“因为《喜剧之王》热映,现在港岛街头的盗版碟摊位上,《四大名捕》的压缩碟卖到疯掉!好多师奶、学生仔都在买,封面印得我的脸都变形啦!” 王盛闻言,轻笑出声,语气调侃道:“盗版猖獗,说明你红嘛。” “那倒是。” 张伯芝在电话那头也笑了,声音清脆:“就是感觉好神奇,走在街上都能听到有人讨论无情、铁手,或者学我演的那个姬瑶的动作……” 两人又聊了几句关于电影后续宣传和她在内地的工作安排。 张伯芝的声音渐渐低了下来,背景的嘈杂声似乎也远去了一些,她仿佛走到了一个相对安静的角落。 “盛哥……” 她的声音里忽然多了一丝不易察觉的柔软和依赖:“盛哥,我好想、好想你……” 腻歪了好一阵。 简而言之,痒了。 (本章完) 第212章 210:新年新气象 第212章 210:新年新气象 次日,大年初二。 当大多数人还沉浸在走亲访友、阖家团圆的春节氛围中时,京信大厦楼下已是一片繁忙景象。 数辆厢式货车停靠在路边,盛影传媒和光线传媒的员工们,以及特意高薪聘请的专业搬家队伍,开始将打包好的办公设备、文件资料从北影厂那边陆续运抵此地。 王盛穿着一件黑色的羽绒服,亲自在现场协调。 李婷婷拿着清单,一项项核对,指挥着人员将物品搬往对应的楼层。 “九楼是盛影传媒,婚礼录像业务调度中心、财务、人事、剧本开发部、‘电视电影’事业部、‘影院级电影’项目部、艺人经纪部……都在这一层!” “十楼是光线传媒,电视节目制作部、艺人经纪部、电视剧制作部、广告商务部!” “小心点!那箱是剪辑设备的备用零件!” “办公桌先按区域摆放,等线路布好再固定!” 尽管部分区域的装修还在收尾,空气中还弥漫着淡淡的涂料气味,但整体的办公框架已经搭建起来。 崭新的办公隔断,正在安装的电脑和电话线路,无不预示着一段全新征程的开始。 接下来的几天,搬迁工作紧锣密鼓地进行。 王盛开出的加班工资发挥了巨大效力,员工们干劲十足。 …… 大年初七,公历2月22日。 除了少数特殊功能区域,如高级剪辑室、录音棚还在进行最后的设备调试外,盛影传媒与光线传媒基本完成了整体搬迁,正式在京信大厦九、十两层挂牌办公。 也就在这一天,公司的正式职工,以及由盛影传媒负责管理、来自全国三十家电影厂的近万名派遣职工(包括技术工人、编剧等),结束了短暂的春节假期,相继返京,投入到新一年的工作中。 庞大的人员基数,如同精密的齿轮被注入了动力,开始按照既定的轨道高速运转: 由于咚总负责、陈良作为核心副手的“私人订制”婚庆电影团队,率先动身,奔赴全国各地。 他们的目标客户是那些追求极致体验、不计成本的富豪阶层,需要频繁出差,深入沟通,量身打造。 由猴子领衔的“金禧典藏”业务组,则专注于京城及周边经济发达城市的中高端市场。 他们利用北影厂优质的设备和技术背书,提供电影质感的婚礼记录服务,客户多为城市新兴精英。 大刘、小兵、陈猛管理的“影像记忆”项目,面向最广大的普通消费者,价格亲民,覆盖京城、津门及冀省主要城市。 这支队伍吸纳了大量的电影厂待业子弟,他们在培训后持证上岗,用相对标准的流程,记录下千家万户的幸福时刻。 原“联盟制片中心”的核心班子,现在成为了盛影传媒“电视电影事业部”的中坚力量。 他们轻车熟路,迅速投入到新的电视电影项目中。 按照新的分账协议,发行方支付的款项将先进入盛影传媒账户,再由盛影传媒根据项目合作合同,与北影制片公司(即原北影厂)进行利润分成。 由蔡怡浓和李囯立执掌的“电视剧长剧”部门,在《京港爱情线》、《四大名捕》成功的鼓舞下,士气高昂。 《绝代双骄》项目已进入前期筹备,同时他们也在积极寻找和开发新的长篇电视剧剧本。 王盛亲自挂帅的“影院级电影”业务,无疑是公司的战略重心。 在《30天》、《当幸福来敲门》连续成功之后,这块业务承载着公司在主流电影市场开疆拓土、树立品牌的期望。 新的项目正在酝酿和论证中。 庞大的编剧团队被重新整合,按照题材类型和历史、现代、武侠、都市情感等方向,划分成了若干个编剧组。 他们如同公司的“弹药库”,为电视电影、电视剧、影院电影三大内容板块持续提供剧本支持,王盛掌握着最终的项目决策权和方向把控。 由王长钿带领的电视节目制作团队,迅速策划了几个新节目方案。 包括一档聚焦年轻人生活、情感、潮流的话题讨论类节目《青春现场》,一档挖掘民间美食、带有竞技色彩的《食神争霸》,以及一档引进海外模式、准备本土化改造的娱乐资讯节目《星光快线》。 这些节目旨在与各地方台合作,抢占日益重要的电视节目播出时段。 …… 大年初七,下午两点。 京信大厦九楼,刚刚布置好的大会议室内,暖气开得很足。 王盛坐在主位,左右两边是盛影传媒和光线传媒的各业务线负责人,陈良和于咚不在。 会议室里还残留着一丝新装修的气味,但每个人的脸上都看不到丝毫懈怠,反而充满了新年伊始的锐气与干劲。 王盛没有过多的寒暄,开门见山道:“人都到齐了。新年新地址,今天这个会,算是我们独立运营后的第一次全体负责人会议。” 他的目光扫过在场每一张面孔,语气沉稳而有力:“过去一个多月,大家辛苦了。搬家、理顺关系、重新签约,事情千头万绪,但我们扛过来了,而且做得不错。” “韩总高升,北影厂改制并入中影集团,成了北影制片公司。但这不代表我们和北影厂的关系就断了,更不意味着我们的靠山没了。” 王盛刻意顿了顿,强调道:“恰恰相反,韩总是升职,不是撤职!北影制片公司依然是相对独立的制片机构,而且整合了儿影厂,实力比之前只强不弱!我们之间的合作,从‘内部协作’变成了‘商业合作’,模式变了,但香火情和共同利益没变,未来在项目上的合作只会更深入,更规范。” 他这番话,既是对外界可能存在的观望和疑虑的回应,也是给内部核心团队吃下一颗定心丸。 众人纷纷点头,显然对此已有共识。 “接下来,我们的任务很简单,就四个字——”王盛提高了声调:“维持住局面,并且要做得更好!” 他随即开始点名,听取各业务线的简要汇报和近期计划,并不时插话询问细节,做出指示。 婚礼录像这块业务照旧。 电视电影事业部负责人苏阳汇报了开年三十部电视电影的筹备进度,确保“周末影院”栏目的稳定供应。 苏阳原来是北影厂艺办副主任,目前已经辞职。 蔡怡浓和李囯立重点谈了《绝代双骄》的选角、服化道和拍摄计划。 王长钿展示了几个新电视节目的策划案和与地方台的接洽情况。 剧本开发总负责人则汇报了各编辑组的人员分配和重点选题方向,表示将全力配合各内容部门的需求。 王盛仔细听着,偶尔在笔记本上记录几句。 最后,他总结道:“很好。各条线思路清晰,计划也切实可行。我要强调几点:” “第一,质量是生命线。无论是婚礼录像还是电视电影、影院电影,甚至是电视节目,都必须守住质量底线。‘盛影出品’、‘光线制作’这块牌子,不能砸在我们自己手里。” “第二,效率是关键。我们独立运营,成本压力更大,市场变化更快。必须优化流程,加快反应速度。” “第三,创新是动力。不能躺在过去的功劳簿上。剧本要创新,形式要创新,营销也要创新。” “具体业务,各位都是行家里手,我就不多干涉。我只看结果,过程你们自己把握。遇到解决不了的困难,或者需要跨部门协调的资源,直接找李婷婷汇总,或者来找我。” 他的话语简洁明了,充满了信任与放权,同时也明确了权责。 “散会!新的一年,大家一起努力!” (本章完) 第213章 211:老李确实是个俊后生 第213章 211:老李确实是个俊后生 一九九九年二月二十二日,下午。 王盛来到北影厂原来闲置车间改成的动画车间。 这里是为数不多的、依旧与盛影传媒保持着紧密日常合作的部门之一。 《虹猫蓝兔三千问》这个科普动画项目,是王盛布局未来影视特效和技术储备的重要落子,也是维系与北电美术系良好合作关系的纽带。 车间里,气氛专注而安静,只有画笔划过赛璐璐片的沙沙声和电脑运行的轻微嗡鸣。 执行副总监曹志明正和几位北电的师生围在一张张原画桌前讨论着什么,见到王盛进来,连忙迎了上来。 “王总,您怎么过来了?”曹志明有些意外,毕竟今天算是盛影传媒正式在新址办公的第一天。 “过来看看进度。这边一切还顺利吧?”王盛点点头,目光扫过工作台上那些色彩明快、造型可爱的“虹猫”、“蓝兔”角色设计稿和背景图。 “顺利,非常顺利!” 曹志明引着王盛走到一面贴满分镜脚本和进度表的墙前,指着上面清晰的标记说道:“目前我们已经完成了第29集的全部原画和上色,正在进行的后期合成与配音。 眼下的产能稳定在每个月1集,按照这个速度,剩下的集数能在年内全部完工,绝对赶得上明年春节后的播出安排。” 王盛仔细看着进度表,点了点头。 月产一集的速度在此时的国产动画制作中已属高效,这得益于北电动画专业师生的技术支撑和相对规范的流水线作业。 虽然与后世那种工业化量产速度无法相比,但在九十年代末,这已经是踏出了坚实的一步。 “质量把关不能放松。”王盛强调道:“科普知识的准确性是第一位的,动画表现力要兼顾趣味性和我们技术探索的前瞻性。这笔投入,短期内看是培养人才、积累技术,长远看,是为我们未来涉足更复杂的影视特效乃至动画电影打基础。” “明白,王总。我们定期会请北师大的理科教授来审核剧本里的科普知识点,动画表现上也在尝试一些新的渲染技术。”曹志明认真回答。他深知王盛对这个项目的期望,绝不仅仅是一部播完即忘的儿童动画。 在动画车间停留了约莫半小时,王盛对进度表示满意,鼓励了大家几句,便起身离开,前往主楼会议室。 参加北影厂(北影制片公司)九九年重点电影项目《横空出世》的研讨会。 …… 会议室里,烟雾缭绕,气氛严肃而热烈。 中影集团已经挂牌成立。 中影集团副董事长、副总经理、北影制片公司总经理韩三坪,坐在主位,两旁是厂里的艺术骨干、制片负责人,以及《横空出世》的导演陈国惺、主演李雪键、李呦斌、陈静(老年版叶文洁)、滕汝俊等核心主创。 王盛的到来,引来不少目光。 他如今虽已“分家单过”,但其眼光、能力和财力,尤其是背后那个依旧能调动庞大资源的盛影传媒,使得他在这个圈子里的话语权基本没怎么变。 老韩把最能护身的就业人数全给了王盛。 “盛子来了,坐。”韩三坪指了指身边空着的一个位置,语气熟稔。 王盛点头致意,在李呦斌身边坐下。 李呦斌对他温和地笑了笑。 这个岁数的老李确实挺英俊。 会议正在讨论《横空出世》的拍摄细节。这是一部讲述上世纪五六十年代,新中国科学家和人民解放军在极端艰苦的条件下,成功研制出第一颗原子弹的宏大叙事影片。 项目背景深厚,旨在讴歌老一辈科技工作者和部队官兵的无私奉献与家国情怀,具有强烈的时代意义和政治意义。 “西域戈壁滩的外景地已经初步选定,当地部队会给予我们极大的支持。气候条件虽然是最大的挑战,但也是真实再现历史氛围不可或缺的一环。”导演陈国惺介绍着筹备情况,语气中带着一丝凝重与兴奋。 “演员方面,雪健老师饰演的冯石将军,气质非常贴合,李呦斌老师饰演的科学家角色,也很正气……”制片主任补充道。 王盛安静地听着。 他知道这部片子是1999年出品的重要献礼片,艺术成就和思想高度都很高。 这一世,由于他的出现和盛影传媒的资金注入,以及北影厂整体制片效率的提升,项目的启动和拍摄计划都得以提前。 韩三坪看向王盛,开口道:“盛子,你们盛影传媒这次可是雪中送炭了。一千万的投资,解决了我们很大的资金压力。” 现如今的北影厂,并不缺这份投资,但香火情不能断。 王盛笑了笑,谦逊道:“韩总言重了。能参与这样的重点项目,是盛影的荣幸。 我们不仅仅是为了投资回报,更是希望能为记录和弘扬这段共和国不能忘记的历史,尽一份心力。” 这话说得漂亮,但在座的都是明白人,知道这笔投资背后,既有王盛对韩三坪个人支持的投桃报李,也有借助参与主流重点影片提升盛影传媒品牌形象和行业地位的考量。 “根据目前的进度,剧组预计下个月初就可以开赴西域戈壁滩,进行实地拍摄。” 韩三坪翻看着日程表:“比我们原定的计划,足足提前了两个多月。如果一切顺利,后期制作跟进及时,影片有望在年内与观众见面。” 听到这里,王盛心中一动。 他身体微微前倾,接过话头,语气慎重地建议道:“韩总,陈导,既然拍摄进度提前了,我觉得我们在上映时间上,可以有一个更富战略性的考量。” 众人的目光聚焦到他身上。 “哦?你有什么想法?”韩三坪饶有兴趣地问。 “我认为,《横空出世》这部电影,最好的上映时机,是今年十月一日,国庆节。” 王盛清晰地说道:“在这个特殊的年份,献上一部讲述我们国家如何打破核垄断、挺直民族脊梁的史诗性作品,其意义非同一般。这是最好的献礼!” 他顿了顿,观察了一下众人的反应,继续分析:“提前上映,不仅能完美契合五十周年大庆的献礼主题,获得自上而下的宣传支持,也能在举国欢庆的氛围中,最大限度地吸引观众走进影院,感受这份民族自豪感。 这无论是从影片的社会效益,还是潜在的市场效益来看,都是最佳选择。” 会议室里安静了片刻,随即响起一阵低声议论。 “国庆献礼,这个提法好!”一位厂里的老艺术委员率先表示赞同。 “时间上是紧张了点,但如果戈壁滩的拍摄顺利,后期全力冲刺,不是没有可能。”导演陈国惺沉吟着,眼中闪烁着被点亮的火光。 作为导演,谁不希望自己的作品能在最重要的时刻,绽放最耀眼的光芒? 韩三坪手指轻轻敲击着桌面,显然在快速权衡。 作为一家集团的高管,他需要考虑的层面更多。 一部成功的、且有影响力的献礼片,对于新成立的北影制片公司,对于他本人在集团内站稳脚跟、赢得话语权,无疑是一枚重重的砝码。 “盛子的建议很有道理。”韩三坪最终拍板,语气果断:“《横空出世》项目组,接下来的一切工作,都要围绕‘国庆五十周年献礼片’这个核心目标来推进!务必确保进度,保证质量!我们要让这部片子,在十月的银幕上,发出震撼人心的‘东方巨响’!” 会议的气氛因为这一个明确的目标而变得更加炽热和紧迫。 后续的讨论更加具体,围绕着西域拍摄的物资保障、演员档期协调、后期制作团队组建等细节展开。 王盛没有再过多发言,他知道自己的建议已经被采纳,剩下的专业工作,交给韩三坪和陈国惺他们去操心就好。 他那一千万的投资和这个关键的建议,已经确保了盛影传媒在这部重点献礼片中的存在感和未来可能的收益。 研讨会持续到傍晚才结束。 散会后,王盛叫住了李呦斌。 老李轻轻笑着:“王总,有何指教?” “指教谈不上。” 王盛笑笑:“李老师,是这样,我呢,计划筹拍一部抗战电视剧,想请您出演男主,如果您有意向的话,希望下半年您能留出时间。” 李呦斌想了下,微微颔首:“好的,王总,我等您这个项目。” “那好,倒时候联系。” “行……” 又聊了两句,李呦斌离开。 (本章完) 第214章 212:再截胡机缘 第214章 212:再截胡机缘 送走了李呦斌,夜幕已悄然笼罩了北影厂区。 寒风掠过光秃秃的树干,发出呜呜的轻响。 “盛子……” 韩三坪叫住了正要转身的王盛,朝他示意了一下生活区的方向:“走走吧,正好顺路。” 两人并着肩,踏着熟悉的水泥路面,往生活区走去。 鞋子踩在冻得硬实的地面上,发出略显沉闷的声响,衬得周遭比往年更加安静。 “这人一搬走,厂里是冷清了不少。” 韩三坪双手插在大衣口袋里,望着黑漆漆一片的主楼,语气里听不出太多情绪,更像是一种客观的陈述。 王盛顺着他的目光看去,没有接话。 时代的车轮碾过,个人情感的微澜在宏大的变迁面前显得微不足道。 他更习惯于向前看。 沉默着走了一小段,韩三坪忽然提起了话头:“陈恺歌那边,《荆轲刺秦王》,算是彻底栽了。” 王盛侧耳倾听。 这部原本在另一条时间线上98年底上映的鸿篇巨制,因为他的“蝴蝶效应”——《当幸福来敲门》的横空出世及其引发的社会大讨论,使得北影厂和紫禁城影业在资源调配和档期选择上更为审慎,最终将其推迟到了今年一月份上映。 意图避开锋芒,结果却似乎更糟。 “一月份上的,票房……惨不忍睹。”韩三坪的语气带着一丝沉重,也有一丝不易察觉的庆幸,庆幸当初王盛力阻了北影厂的大额跟投,而是转为了对影城的投资。 “我听说,连制作成本的零头都没收回来。去年送去戛纳,动静也不大,反响平平。”他叹了口气:“老陈这回,面子、里子都伤得不轻。” 王盛脑海中立刻浮现出前面在会议上见过的那张朴实而坚毅的面孔——李雪键老师。 他就是《荆轲刺秦王》的主演之一,饰演悲情刺客荆轲。 想到那位演技精湛、为人低调的老艺术家,也不可避免地卷入这部商业和口碑双双失利的大制作中,王盛心里多少有些惋惜。 但他清楚,这是导演中心制下,个人艺术野心与市场接受度、乃至当时制作条件之间矛盾的必然结果,非演员之过。 “片子本身……格局太大,叙事上可能有点问题,跟现在观众的胃口不太对路。”王盛斟酌着词句,没有落井下石。 韩三坪点了点头,算是认同了他的看法。 话题随即从一部具体影片的失利,转向了更宏观的行业层面。 “不过,行业总归是在向前走,规范化的步子也在加快。” 韩三坪平静的叙述道:“今年一月份,总局联合文化部发了个文,《关于开展打击走私影片活动的通知》,明确中影公司为唯一境外影片进口单位,严厉打击发行放映走私影片行为,规范市场秩序。这回上面是下了决心,要狠狠整治一下市场上的走私片、盗版碟了。” 这确实是个利好消息。 走私影片和猖獗的盗版,一直是困扰正版电影市场,尤其是国产电影的顽疾。 这一轮打击,使得之前半公开或公开放映走私影片(主要是未经引进的好莱坞电影和港台电影)的行为得到极大遏制。 许多电影院和发行单位因害怕高额罚款和吊销执照的惩罚,不得不收敛。 只可惜,严厉的打击政策只是堵住了“走私”这个非法渠道,却没能提供足够的合法产品来满足市场。 于是,巨大的需求瞬间转向了另一个渠道——盗版光碟。 “光影世界彻底黄了吧?” “嗯。” 韩三坪应了一声,脚步放缓,声音也压低了些,带着一种透露内部风向的意味:“还有更进一步的。总局那边,已经开始着手研究,准备适时放开国产电影的发行业务给民营资本了。” 王盛心头一动。 这才是触及行业根本的大变革! 长期以来,国产电影的发行渠道基本掌握在像中影、省电影公司等国营单位手中,民营资本很难涉足核心的发行环节。 若真能放开,意味着像盛影传媒这样的公司,将有可能建立自己的发行网络,不再完全受制于人,产业链会更加完整,自主权也将极大提升。 于咚未来创立博纳,就是吃到了这波政策的红利,以及老韩的扶持。 在原本时间线上,北影厂被中影公司整合后,中影集团分管发行环节的副总,把发行分成了几个大区。 于咚担任的是华东区副经理,进一步积累了人脉关系,泡到了金陵电影公司老总的女儿。 但在眼下,于咚被王盛一脚踢到了外面,主管‘私人定制’业务,已经离开北影厂核心层两三年。 前段时间,重组的消息传出后,靠着‘私人订制’业务提成赚的盆满钵满的于咚,直接辞职,入职盛影传媒了。 听陈良说,这厮包养了好几个小老婆。 这都是小问题。 常年在外地,不包小老婆,问题更大。 有盛影传媒在,于咚的作用更小了。 老韩也没劝他。 “当然,这事关重大,涉及面广,需要时间论证和制定细则。” 韩三坪继续道,语气笃定:“但我估计,快则明年,慢则后年,应该就会有个初步的说法,可能会先搞试点。” 他停下脚步,转头看向王盛,夜色中目光锐利:“盛子,你放心。真到了那一天,我这个刚上任的集团副总,别的不敢说,豁出这张老脸,也一定为你,为盛影传媒,争取一个试点的资格!” 这话分量极重。 韩三坪在新组建的中影集团内位列副总,主管制片,其话语权和影响力非比往昔。 他能做出这样的承诺,既是出于对王盛能力和盛影传媒潜力的认可,也是对过去几年紧密合作香火情的回馈,更是为集团未来与优质社会资本深度合作探路。 王盛没有说什么虚头巴脑的客气话,只是郑重地点头,沉声道:“韩叔,这份情,我记下了。盛影传媒,一定不会让您失望。” 有些承诺,无需多言,行动是最好的回答。 韩三坪满意地拍了拍他的肩膀,重新迈开步子。 两人已经走到了王家所在的单元楼下。 窗户里透出温暖的灯光,隐约能听到电视声和家人的话语。 “行了,到家了,快上去吧。” (本章完) 第215章 213:范小胖:我太想进步了! 第215章 213:范小胖:我太想进步了! 一九九九年二月二十三日,农历二月初六,清晨。 京城的初春,寒意尚未完全退去,晨曦微露,空气中弥漫着料峭的清新。 北三环东路的街道上,行人车辆还不多,偶尔有早班的公交车拖着疲惫的身影驶过,碾过一夜冷凝的湿气。 京信大厦九楼,盛影传媒总经理办公室。 王盛正在翻看新一季度电视电影项目预算表。 就在这时,放在办公桌上的手机响了。 来电显示是范小胖。 王盛按下接听键。 “喂?” “王总!王总早上好!新年……啊不,年后好!给您拜个晚年啦!”电话那头,范小胖的声音元气满满,带着一股海风般的清冽和雀跃,丝毫听不出清晨的困倦。 “回京城了?” “回来啦回来啦!刚到没多久!” 范小胖的声音带着笑意:“王总,您……现在在家吗?还是在公司呀?” “在公司。怎么了,有事?” “有有有!天大的好事!” 范小胖语气神秘兮兮:“您在公司等着我哈,千万别走开,我马上就到!有份特别的‘新年礼物’要亲手送给您!” 说完,也不等王盛回应,那边就火急火燎地挂了电话。 什么新年礼物? 王盛一脸懵。 …… 大约过了半个多小时,王盛办公室的门被敲响了。 “请进。” 门被推开一条缝,先探进来的是一个毛茸茸、黑乎乎的小脑袋,一双圆溜溜、湿漉漉的黑眼睛怯生生又好奇地打量着室内。 然后,范小胖那张明媚娇艳的脸才从门后完全露出来。 她今天穿了一件鹅黄色的短款羽绒服,衬得肌肤胜雪,下身是紧身牛仔裤和雪地靴,显得青春活力。 脸上带着长途旅行后的些许疲惫,但更多的是一种按捺不住的兴奋和……一丝狡黠。 她怀里,正紧紧抱着那个刚刚探出头来的小东西——一只通体乌黑、只有巴掌大小,但四肢粗壮、毛发蓬松的幼犬。 小狗的耳朵竖立着,脸盘圆乎乎的,鼻头黝黑,配上那身黑毛,乍一看,竟有几分……黑熊幼崽的憨态。 “王总!surprise!” 范小胖笑嘻嘻地迈进办公室,反手轻轻带上门,献宝似的将怀里的小黑狗往前一递:“噔噔噔噔!看,我给伱带什么回来啦!” 王盛的目光瞬间被那只小狗吸引了过去。 这小家伙确实……很有特点。 全身漆黑,没有一丝杂毛,毛量丰厚,使得它看起来像个圆滚滚的黑毛球。 尤其是那憨头憨脑的模样和略显忧郁的小眼神,结合它那过于浓密的黑毛。 王盛脑海里莫名蹦出三个字——黑熊精。 偷袈裟的那只。 还是幼崽版的。 “你这是……”王盛指了指那只正试图往范小胖怀里钻的小狗,一时不知该作何表情。 “新年礼物呀!” 范小胖走到办公桌前,小心翼翼地将小黑狗放在光滑的桌面上。 小家伙似乎有点害怕,四只小短腿颤巍巍地站着,尾巴紧紧夹在屁股后面,黑豆似的眼睛警惕又无助地看看王盛,又扭头看看范小胖,发出细微的“呜呜”声。 “王总,这可是我特意从老家弄来的!纯种中华田园犬,土松!别看他现在黑乎乎的,长大了可帅了,忠诚、聪明、护主!” 范小胖伸出手指,轻轻挠着小狗的下巴,试图安抚它。 她一边逗弄小狗,一边抬起眼,目光灼灼地看向王盛,脸上堆起一个极其灿烂、甚至带着点谄媚的笑容: “王总,你看它,黑是黑了点,但多特别啊!浑身是胆,一腔忠勇!以后肯定能帮您看家护院,保驾护航!” 王盛看着桌上那个瑟瑟发抖的“黑毛团”,又看看范小胖那副“快夸我”的表情,一时间不知道该说什么好。 这礼物的确够“特别”。 范小胖见王盛没说话,只是表情古怪地看着小狗,心一横,把心排练了好几遍的话说了出来。 她收敛了些许嬉皮笑脸,努力做出严肃认真的样子,指着小狗,又指指自己: “王总,这狗……它就是我!我范小胖!” 她顿了顿,加强语气:“我以后就是王总您的忠犬!您让我往东,我绝不往西!您让我撵狗,我绝不抓鸡!公司就是我的家,王总您就是我的指路明灯!有我范小胖一口吃的,就有……就有它一口吃的!” 她本来想说“就有您一口吃的”,觉得不对,赶紧改口指向小狗,说完还用力点了点头,仿佛在加强自己话语的可信度。 “……” 王盛看着眼前这一幕:一个明艳动人的少女,指着一只酷似黑熊精幼崽的土松犬,信誓旦旦地宣称自己是他的忠犬。 这画面太过清奇,冲击力有点强。 他先是愣住,随即一种荒谬又好笑的感觉涌上心头。 他算是明白了,这丫头绕了这么大一个圈子,送狗是假,表忠心才是真。 而且这表忠心的方式,还真是……别出心裁,带着她范小胖式的直白和狡黠。 “哈哈哈——” 王盛终究是没绷住,笑出了声。 他摇了摇头,伸手过去,轻轻摸了摸那只小黑狗的头顶。 小家伙感受到他手掌的温度和并无恶意,似乎放松了一点,小心翼翼地用湿凉的鼻尖蹭了蹭他的手指。 “你啊……”王盛抬眼看向一脸期待和紧张的范小胖,语气带着几分无奈,几分好笑:“从哪儿学来的这些歪门邪道?” “这怎么是歪门邪道呢!” 范小胖见王盛笑了,心里一块大石头落地,胆子也大了起来,重新换上嬉皮笑脸的模样:“这叫赤诚之心,天地可鉴!王总,您就收下它嘛,也收下我这份心意!我保证,以后在剧组一定好好表现,绝不给您丢人!” 她拍着胸脯保证,眼神里充满了对未来的渴望和一丝不易察觉的不安。 娱乐圈浮沉,赵师姐那样的人都会去演丫鬟,她这个“铁心兰”的机会来之不易,必须牢牢抓住王盛这根高枝。 王盛如何看不出她这点小心思。 但他并不反感,有野心,懂钻营,知道谁才是能决定她命运的人,这在娱乐圈并非缺点,只要用对地方,把握好分寸。 他看着桌上那只因为被抚摸而开始放松,甚至试图用舌头舔他手指的小狗,又看看面前青春逼人、眼神炽热的范小胖。 这只“黑熊精”幼崽,倒是比那些华而不实的礼物有趣得多。 “行了,别贫了。” 王盛收回手,语气恢复了平时的沉稳:“狗我收下了。” “真的?谢谢王总!”范小胖喜出望外。 “不过,” 王盛话锋一转:“养在公司不合适。你先帮我送我家去,让我爸妈帮忙照看着。你安心进组培训,把铁心兰演好,就是对我最好的回报。” “是!保证完成任务!”范小胖立刻挺直腰板,像接受军令状一样。 “既然送给我了,总得有个名字。”他沉吟了一下,说道:“看你黑不溜秋、憨头憨脑的,也别整那些虚的了,干脆就叫‘地瓜’吧。” “地瓜?” 范小胖愣了一下,随即噗嗤笑出声:“王总,您这名字起的……也太实在了吧!” 她看着小狗,越看越觉得贴切:“不过还真像!黑皮地瓜,敦实!好养活!地瓜好,地瓜妙,地瓜吃了呱呱叫!” 小黑狗“地瓜”似乎感应到在说自己,仰起头,“汪”地叫了一声,声音稚嫩,带着一股懵懂的傻气。 (本章完) 第216章 214:这项目我投了 第216章 214:这项目我投了 范小胖心满意足、脚步轻快地离开了办公室。 真不愧是宋江的老乡。 王盛默默感叹一句后,刚重新拿起那份电视电影预算表,还没看上两行,桌上的手机便再次不甘寂寞地震动起来,屏幕上跳动的赫然是“张伯芝”三个字。 王盛按下接听键,电话那头立刻传来张伯芝带着明显疲惫,却又强打精神的热络声音,背景音里还能听到隐约的汽车喇叭和人群嘈杂声。 “盛哥!我这边刚结束鹏城最后一场商演啦!晚上就能到京城!”她的普通话带着软糯的粤语尾音,语速很快,透着邀功般的兴奋:“春节这几天,我一天都没休息哦,接了十几场商演,从羊城到鹏城,场场爆满!蔡姐和李姐说我现在人气好旺的!” 王盛平淡的语气中带着一丝不易察觉的关切:“知道啦。钱是赚不完的,注意身体。” “安啦安啦,我年轻嘛,顶得住!”张伯芝在电话那头轻笑,随即声音压低,带上了一丝撒娇的意味:“盛哥……我明天下午在京城工人体育馆还有一场拼盘商演,今天下午就到了。我好想你啊,晚上一起食饭好不好?” “几点到?我让司机去接你,地方你定。” “真嘅?太好啦!” 张伯芝的声音瞬间雀跃起来:“我大概下午四点到京城站!不用麻烦司机啦,公司有安排接机的。我订好地方发信息给你哦!不见不散!” 挂了电话,王盛收敛心神,将注意力重新投入到工作中。 上午的时间在审阅文件、听取李婷婷关于新办公区后续完善进度的汇报中匆匆而过。 午饭过后,王盛小憩了片刻。 下午两点刚过,前台的电话便打了进来:“王总,赵苯山先生、何庆愧先生来访,说是提前约好的。” “请他们到我办公室。”王盛整理了一下衣领,坐直了身体。 …… 很快,办公室门被推开。 赵苯山和何庆愧走了进来。 “王总!过年好过年好!给您拜个晚年!”赵苯山嗓门洪亮,双手抱拳,脸上洋溢着真诚的笑容。 何庆愧也笑着点头致意,手里提着一个看起来颇有分量的精致礼盒。 “赵老师,何老师,欢迎欢迎,快请坐。”王盛起身相迎,与他们热情握手,引到办公室会客区的沙发落座。 李婷婷适时地端进来三杯热茶。 这点小活其实不用她做的,不过李婷婷知道自己能力不出众,能坐到总助和艺人经纪部主管这个位置,全靠王盛提携,有些事还是亲力亲为比较好。 “王总,您这新办公室,真气派!比北影厂那边阔亮多了!”赵苯山打量着宽敞明亮的办公室,由衷赞叹。 “独立出来,总得有个像样的门面。”王盛笑了笑,目光转向何庆愧放在茶几上的礼盒:“二位老师太客气了,来就来了,还带什么东西。” “哎,王总,您这话就见外了!”赵苯山连忙摆手,亲自将礼盒打开,里面是一尊金光灿灿、做工精巧的小金佛,佛像面容慈和,盘膝而坐,一手结印,一手托着金元宝。 “王总,这可是俺和老何特意去雍和宫请高僧开过光的!”赵苯山小心翼翼地将小金佛捧出来,放在王盛面前的茶几上,神情认真:“不为别的,就祝您王总新的一年,生意兴隆,财源广进,万事顺遂,带领我们大家伙儿,一起发大财!” 何庆愧在一旁补充道:“是啊,王总,一点心意,寓意好,您可千万别推辞。” 王盛看着那尊在阳光下熠熠生辉的小金佛,心中了然。 这份礼物,价值不菲,更重要的是心意和寓意。 圈内消息灵通,谁不知道盛影传媒刚与北影厂“分家”? 赵苯山和何庆愧此举,既是新年祝福,更是一种姿态——他们依然认王盛这个“码头”,看好他独立后的发展。 事实上,外界虽然盛传“分家”,但明眼人都清楚,韩三坪并非失势下台,而是高升进入了新组建的中影集团核心层,担任副董事长、副总经理,权柄更重。 这个新成立的中影集团,整合了原中国电影公司、北影厂等核心国营电影资源,垄断了进口片发行权,并掌控着绝大部分国产电影的发行渠道和制片资源,说它是现阶段中国电影行业的主宰者,毫不为过。 王盛作为韩三坪一手提拔起来的“自己人”,与北影厂(现北影制片公司)的合作关系并未断绝,只是从内部协作转变为商业合作。 他接盘了过去三年与北影厂共同开拓的庞大业务网络,直接或间接提供了上万个就业岗位,其资金实力、制作能力和市场渠道不仅没有衰减,反而因为独立运营而更加灵活,潜力巨大。 在很多人看来,王盛及其掌控的盛影传媒与光线传媒,依然是全国影视行业内一股不可忽视的强大力量。 “赵老师,何老师,你们这份心意,我领了。” 王盛没有虚伪推辞,坦然收下,示意李婷婷将小金佛妥善收好:“也祝二位老师新的一年,事业更上一层楼,创作出更多好作品。” 寒暄过后,进入正题。 何庆愧从随身的公文包里拿出一份厚厚的剧本,双手递给王盛:“王总,这就是我们之前跟您提过的,《刘老根》的剧本初稿,您过目。” 王盛接过剧本,封面上“刘老根”三个大字苍劲有力。 他静下心来,一页页仔细翻阅。 剧本讲述了东北农民刘老根带领乡亲们开办龙泉山庄,发展乡村旅游,过程中与各种内部矛盾、外部阻力作斗争,最终取得成功的故事。 语言生动活泼,充满了东北黑土地的乡土气息和生活智慧,人物形象鲜明,尤其是主角刘老根,固执、狡黠又不失善良正义,活脱脱一个新时代的农民企业家形象。 与王盛记忆中的《刘老根》第一部相比,大差不差,核心情节和人物关系基本一致,只是在细节和个别桥段上有所调整,更符合这个时代背景和审查要求。 了一个多小时的时间。 王盛合上剧本,看向对面略显紧张的赵苯山和何庆愧,脸上露出满意的笑容道:“剧本很好,接地气,有生活,人物立得住,矛盾冲突也够劲儿。这个项目,我们盛影传媒投了,全额投资。” 赵苯山和何庆愧闻言,脸上瞬间绽放出巨大的喜悦,激动得差点从沙发上跳起来。 “太好了!王总!真是太感谢您了!”赵苯山紧紧握住王盛的手。 何庆愧也是连连道谢,他们为这个剧本倾注了大量心血,如今得到王盛的认可和鼎力支持,怎能不激动? “不过,”王盛话锋一转,看着赵苯山,认真问道:“赵老师,关于导演人选,你有什么想法?是你自己来,还是由我们公司来安排合适的导演?” 这个问题让赵苯山愣了一下。 他没想到王盛如此豪气和信任,不仅全额投资,连导演这么关键的位置都愿意听取他的意见,甚至让他自己来担当。 在原本时间线,《刘老根》第一部的导演正是赵苯山本人,他与合作者共同执导,将他的舞台表演风格与电视剧叙事成功融合。 赵苯山低头沉思了片刻,内心显然经历了一番权衡。 最终,他抬起头,眼神里充满了决心和自信:“王总,您要是信得过我赵苯山,这个导演,我想试试!我虽然没正儿八经导过电视剧,但在舞台上摸爬滚打这么多年,对怎么逗乐观众、怎么讲好一个故事,还有点心得。而且刘老根这个角色,没人比我更懂他了!” 他的语气坚定,带着一股不服输的闯劲。 王盛看着赵苯山,看到了他眼中的火焰。 让赵苯山自导自演,无疑能最大程度保留剧本的原汁原味和他独特的艺术风格,风险与机遇并存。 “好!”王盛几乎没有犹豫,一拍沙发扶手:“既然赵老师有信心,那这个导演,就由你来!公司会配备最专业的执行导演、摄影、美术等幕后团队辅助你,确保制作水准。需要什么支持,随时跟蔡总或者直接跟我提。” 王盛的爽快和信任,让赵苯山激动得无以复加,他猛地站起来,再次紧紧握住王盛的手:“王总!啥也不说了!您这份知遇之恩,我赵苯山记一辈子!我一定把《刘老根》给您拍好,拍成经典!” 送走千恩万谢、干劲十足的赵苯山和何庆愧,王盛回到办公桌前,手机正好亮起,是张伯芝发来的短信,上面写着一个餐厅的名字和地址。 “好。” (本章完) 第217章 215:早知道带相机了 第217章 215:早知道带相机了 回完短信。 王盛刚把手机放下,办公室的门就被轻轻敲响了。 “请进。” 门被推开,进来的是蔡怡浓。 她穿着一身得体的职业套装,脸上带着惯常的干练笑容,手里拿着一个文件夹。 “王总,没打扰您吧?” “没有,蔡总请坐。” 王盛指了指对面的椅子。 蔡怡浓坐下后,将文件夹放在膝上,开门见山道:“王总,是这样,宝岛正隆国际传播公司那边的制片人夏雨顺先生到京城了,希望能拜会您一下,看看您什么时候方便。” “夏雨顺?” 王盛思索了下。 在宝岛那边号称“经纪人鼻祖”的一个人物,地位和王金差不多。 蔡怡浓解释道:“夏雨顺在宝岛娱乐圈是位很有能量的经纪人和制片人,人称‘夏哥’,一手捧红过不少歌手和演员。他旗下的‘夏家班’在宝岛颇有名气。 这次《绝代双骄》项目,正隆国际那边主要由他负责统筹,之前关于男演员人选的初步沟通,也是他主要在推动。” “他这次过来,主要是为了什么事?”王盛问道。 “一是想拜见下你,二是想探讨下今后的合作,他想把不少宝岛艺人推到大陆来。” “这样啊……” 王盛:“你安排个时间吧,明后天都可以,找个安静点的地方,一起吃个饭。” “好的,王总。”蔡怡浓记下,“那我先跟夏先生那边沟通,确定好时间地点再向您汇报。” “可以。具体你和李婷婷协调就行。” “……” 谈完正事。 蔡怡浓便起身告辞了。 …… 王盛看了看时间,也差不多到了下班点。 搬迁初期的忙乱已经过去,各项工作步入正轨,他也没有打算天天加班。 走到大厦楼下,熟悉的黑色奥迪已经安静地停在门口。 驾驶座上的大军见到他出来,立刻走下车,绕过来替他拉开了后座车门。 “王总。” “嗯,去这个地址。”王盛把张伯芝发来的餐厅地址递给大军。 “好的。”大军接过看了一眼,记在心里,然后沉稳地发动了车子。 车子平稳地汇入傍晚的车流。 京城的黄昏,华灯初上,空气里还残留着冬日的一丝清冷,但车窗紧闭,车内暖风开得足,倒是隔绝了外面的寒意。 餐厅是张伯芝订的一家新开的法餐私厨,环境幽静,格调高雅。 这两年,京城开的外国菜馆子是越来越多了。 王盛到的时候,张伯芝已经在了,选了个隐蔽位置。 她显然精心打扮过,穿着一件香奈儿的粗呢外套,妆容精致,在柔和的灯光下,眉眼间既有少女的娇俏,又初具‘玉女掌门人’的风采。 “盛哥!”看到王盛,她立刻扬起明媚的笑容,挥手示意。 王盛在她对面坐下:“等很久了?” “没有啦,我也刚到。”张伯芝把菜单推过来:“看看想吃什么?我听说这里的鹅肝和牛排很不错哦。” 两人点了餐,边吃边聊。 张伯芝兴致勃勃地讲着她在鹏城、羊城跑商演的见闻,吐槽某个主办方的抠门,又分享在港岛时听到的圈内八卦。 王盛大多时候是听着,偶尔插问一句,或者点评两句。 他能感觉到,这丫头虽然累,但很享受成名后被人追捧、赚钱赚到手软的感觉。 她初心就是这个,倒也还好。 “还有啊,星爷那边好像又在筹备新电影了,不过还没找我。” 张伯芝切着一块牛排,语气带着点期待,又有点不确定。 “不急,先把《喜剧之王》的红利吃透。你现在首要任务是巩固人气,电视剧、商演、广告,这些基础打牢了,电影机会自然不会少。”王盛抿了一口红酒,淡淡道。 “知道啦,都听盛哥的。”张伯芝乖巧点头,眼睛弯成月牙。 这顿饭吃得很快,或许是因为张伯芝心里装着别的事。 不到晚上七点,两人就已经用餐完毕。 “盛哥,我们……回酒店吧?”张伯芝拿起餐巾擦了擦嘴角,眼神飘向王盛,带着明显的暗示和期待。 王盛看了看表,才六点五十几分。 “行吧。” “耶!走吧走吧!”张伯芝立刻开心起来,几乎是雀跃着拿起自己的手包,挽住王盛的胳膊就往外走。 大军一直等在车里,见两人出来,便发动车子。 王盛说了张伯芝下榻酒店的名字,大军点点头,一言不发地朝着目的地驶去。 到了酒店地下停车场,王盛让大军先回去,需要用车再打电话找他。 张伯芝拉着王盛,几乎是迫不及待地进了电梯,刷卡按下她所在的行政楼层。 一进电梯厢,没了外人,她就更加黏人地靠在了王盛身上,仰头看着他,眼睛里像是含着水光。 “盛哥,我好想你……”声音又软又糯,带着粤语特有的腔调。 王盛笑了笑,揽住她的腰,没有说什么。 电梯飞速上升,狭小空间里的温度似乎在悄然攀升。 刷开房门,这是一间豪华行政套房。 客厅的茶几上还放着她带来的行李和一些零食。 但张伯芝显然没心思顾及这些,她反手关上门,就把王盛推靠在门板上,踮起脚吻了上去,热情得像一团火。 唇枪舌剑了片刻,王盛拍了拍她的后背,失笑道:“这么急?” “人家准备了惊喜嘛……”张伯芝喘着气,脸颊绯红,拉着王盛的手就往卧室走。 房间的大床上,平整地铺着几套……风格各异的服装。 不是普通的睡衣或者性感内衣,而是真正的“制服”。 一套是黑白相间的女仆装,带着蕾丝边和头饰;一套是略显俏皮的护士服,旁边还摆着一个塑料针筒道具;还有一套是布料节省得可怜的水手服,蓝白配色,充满了青春与诱惑的悖论感。 “怎么样?喜欢哪一套?”张伯芝站在床边,眼神勾人,带着点小得意:“我特意找人定做的哦。” 王盛饶有兴致地打量了一番,手指划过那套水手服的布料,触感滑腻。 他挑眉看向张伯芝:“都试试?” 张伯芝娇媚地白了他一眼,却依言拿起那套女仆装,扭着腰肢走进了浴室:“等我一下哦,主人~” …… 不一会儿,浴室门打开。 张伯芝穿着那套黑白女仆装走了出来,头上戴着白色的发箍,裙摆只到大腿根部,黑色的丝袜勾勒出修长的腿部线条。 她脸上带着故作羞涩又难掩大胆的表情,微微躬身,用刻意夹起来的甜美嗓音说道:“主人,有什么可以为您服务的吗?” 接下来的几个小时,王盛深刻体会到了什么叫“热情似火”和“角色扮演的乐趣”。 张伯芝似乎完全抛开了明星的身份和包袱,沉浸在各种角色之中,从温顺可人的女仆,到严肃中带着诱惑的护士,再到活力四射又纯又欲的水手服少女……她努力地展现着自己不同的一面,取悦着王盛,也释放着自己的激情。 战斗结束。 王盛伸手捏了捏张伯芝的脸蛋,半是玩笑半是感慨地说了一句:“早知道,今天该带部相机来。” 张伯芝闻言,勉强抬起沉重的眼皮,眼神迷离地看着他,嘴角却勾起一抹满足又狡黠的笑。 她往王盛怀里钻了钻,用带着浓浓睡意的声音含糊道:“那……下次……我再多准备几套……你来拍……” (本章完) 第218章 216:《红旗》 第218章 216:《红旗》 一九九九年二月二十四日,晨光熹微。 王府饭店行政套房的厚重窗帘缝隙间,透进几缕京城初春略显苍白的阳光,在奢华的地毯上投下狭长的光带。 大床上,张伯芝像只慵懒的猫,呼吸均匀绵长。 王盛生物钟精准,到点便醒。 他刚一动弹,怀里的张伯芝便不满地嘤咛一声,手臂收得更紧,脸颊在他胸膛上依赖地蹭了蹭,含糊嘟囔着:“盛哥……唔……再睡一会儿嘛……” 嗓音带着沙哑和浓浓的睡意。 王盛拍了拍她光滑的脊背:“该起床咯。” “不要……”张伯芝半梦半醒,耍着赖,闭着眼睛在他身上摸索,带着孩子气的占有欲。 又温存嬉闹了一个小时,王盛才终于从这温柔乡里脱身。 …… 上午九点,京信大厦九楼。 王盛走进办公室,身上还带着一丝室外清冽的空气。 李婷婷照例送来需要他过目的文件和一杯热茶。 王盛指示道:“叫历史正剧组的组长过来一趟。” “好。” 很快,历史正剧组的组长周放,走进了办公室。 周放约莫四十岁年纪,戴着黑框眼镜,穿着朴素,身上带着一股书卷气。 他原是金陵电影厂文学部的资深编剧,擅长驾驭宏大历史背景下的细腻叙事,文字功底扎实,对史料考据严谨,之前参与过几部历史题材电视电影的剧本创作,表现稳健。 “王总,您找我?”周放语气恭敬,带着知识分子的沉稳。 “坐。”王盛示意周放在对面坐下,开门见山:“有个紧急任务,需要你们历史组优先处理。” 周放立刻挺直了背脊,拿出随身携带的笔记本,准备记录。 “我打算做一部主旋律电视电影,暂定名《红旗》。” 王盛身体微微前倾,目光沉静:“背景设定在1949年开国大典前夜。核心故事,聚焦于为保障广场旗杆顶端那个简单的电动升旗装置能万无一失,而在幕后默默奉献、克服重重困难的一群普通人。” 他脑海中浮现的是《我和我的祖国》中《前夜》单元的经典框架,但需要根据这个时代的技术条件、叙事节奏和审查环境进行改编和填充。 “主角可以设定为一个对技术有着近乎偏执严谨的工程师,或者经验丰富的工匠。”王盛继续勾勒着故事轮廓:“他临危受命,负责确保新中国第一面五星红旗必须顺利、准时、毫厘不差地升起。过程中,他会遇到材料短缺、技术瓶颈、时间紧迫、甚至身边人的不理解等各种困难。” “故事要突出的是什么?”周放一边飞快记录,一边抬头问道,眼神专注。 “突出的是‘敬畏’与‘执着’。”王盛手指轻轻敲击桌面,强调道:“对历史的敬畏,对责任的执着。没有惊天动地的伟业,有的只是在历史洪流的某个节点上,一群小人物为了一个看似简单却意义非凡的任务,倾尽全力的赤诚。 情感要真挚,细节要经得起推敲,要能让观众感受到,共和国的旗帜之所以能迎风飘扬,离不开这些无名者的汗水与智慧。” 他看向周放:“你们先去探访故事原型,等敲定好再动笔。” 周放合上笔记本,推了推眼镜,语气坚定:“王总,这个题材很有意义,我们组保证完成任务!” “好,去吧。” …… 傍晚,华灯初上。 王府饭店“江南阁”包间内,古色古香的装饰透着雅致,窗外是京城渐起的璀璨夜景。 王盛在蔡怡浓的陪同下准时抵达。 包间里,一位约莫三、四十岁、梳着油亮背头、穿着考究西装的男人早已等候在此,见到王盛进来,立刻满面笑容地起身相迎,步伐迅捷,姿态放得很低。 此人正是宝岛知名经纪人兼制片人夏雨顺。 “王总!久仰大名,如雷贯耳!今日得见,真是夏某的荣幸!”夏雨顺双手热情地握住王盛的手,用力摇晃,语气恭维,带着明显的宝岛口音。 他的目光快速扫过王盛,带着审视与评估,但更多的是一种面对强势地头蛇的谨慎。 “夏先生,幸会。”王盛与他握了握手,态度平和,不卑不亢。 几人分宾主落座。 夏雨顺显然做足了功课,姿态摆得极正。 他没有像在一些宝岛饭局上那样高谈阔论、彰显资历,反而像个恭敬的后辈。 “王总年轻有为,短短两三年时间,就在内地创下如此基业,捧出张伯芝小姐这样的现象级偶像,制作出《四大名捕》、《30天》这样的爆款,夏某在宝岛听闻,也是佩服得五体投地啊!”夏雨顺端起酒杯,敬向王盛。 酒过三巡,菜过五味。 夏雨顺话锋一转,提到了近期在内地热度持续攀升的《还珠格格》。 “不瞒王总,这次过来,正好看到《还珠格格》在几家地方台播出,反响真是热烈。” 夏雨顺语气带着感慨,也有一丝不易察觉的试探:“何制片那边运作得确实不错。不过……” 他略微压低了声音,带着点分享内幕消息的亲昵:“我也听说了一些拍摄期间的波折,演员阵容临阵换将,也是不易。何制片能和王总您这边达成合作,顺利打开内地市场,实在是明智之举。” 王盛淡淡一笑,并未接这个话茬。 夏雨顺见状,心领神会,不再多言,而是拍了拍手。 等候在包间外的助理立刻捧着两个看起来就价值不菲的长条形锦盒走了进来。 “王总,初次见面,一点小小意思,不成敬意,还望王总笑纳。”夏雨顺亲自打开锦盒。 第一个盒子里,是一支通体漆黑、笔尖金光闪耀的派克世纪元首款钢笔,低调而奢华。 第二个盒子里,则是一幅卷轴。夏雨顺小心展开,竟是一幅当代著名画家范曾的《牧童骑牛图》,笔墨酣畅,意趣盎然,市场价值不菲。 “听闻王总平日里需要批阅文件,这支笔或许能用得上。这幅画嘛,聊作欣赏,给王总办公室添点文气。”夏雨顺笑容可掬。 这份“拜码头”的厚礼,既考虑了实用,又兼顾了风雅,可见其用心。 王盛目光扫过礼物,脸上依旧带着浅淡的笑意,既未推辞,也未表现出过多欣喜,只是平和道:“夏先生太客气了。” 他让随行的助理将礼物收下。 见王盛收下礼物,夏雨顺脸上的笑容更真诚了几分,知道这第一步算是走通了。 接下来的谈话,主要围绕着《绝代双骄》的合作展开。 夏雨顺再次强调了正隆国际对这次合作的重视,以及他们拥有的“授权文件”的“有效性”,并表示会全力配合盛影传媒这边的制作要求。 “林志银和苏友朋那边,档期和意向都已经确认,随时可以配合签约进组。” 夏雨顺保证道:“其他角色,全凭王总和蔡总定夺。” 话题也延伸到了宝岛娱乐圈的一些现状和艺人。 夏雨顺如数家珍地介绍了他旗下“夏家班”的一些艺人,以及宝岛目前一些有潜力的新人,言语之间,透露出希望能与盛影传媒建立长期合作,将他旗下的艺人更多地引入内地市场的意愿。 但他很懂分寸,并未在第一次见面时就直接替手下艺人讨要角色资源,只是不断地强调“日后还要多多仰仗王总”、“希望有机会能多合作”、“内地市场广阔,需要王总这样的领军人物提携”之类的话。 整个饭局,气氛看似热络,实则主动权始终牢牢掌握在王盛手中。 夏雨顺这位在宝岛娱乐圈颇有地位的“夏哥”,在面对王盛这位手握庞大内地市场资源和渠道的“地头蛇”时,表现出了足够的恭敬与识趣。 晚上八点半左右,饭局结束。 王盛和蔡怡浓将夏雨顺送至饭店门口。 “王总留步,留步!今日承蒙款待,夏某感激不尽!《绝代双骄》的事,我会全力跟进,随时向蔡总汇报!”夏雨顺再次双手合十,微微躬身。 看着夏雨顺乘坐的轿车汇入车流,蔡怡浓轻声道:“这个夏雨顺,在宝岛圈内是出了名的能折腾,人脉广,但也有些跋扈。今天倒是收敛得很。” 王盛望着京城璀璨的夜色,语气平淡:“强龙不压地头蛇。他看得清形势。合作可以谈,但规矩,得按我们的来。” “明白。”蔡怡浓点头。 (本章完) 第219章 217:初见双冰 第219章 217:初见双冰 一九九九年二月末至三月初的这段时光。 对王盛而言,又是咸鱼时间。 盛影传媒与光线传媒在京信大厦的新巢穴已然稳固,各部门如同精密的齿轮,在各自轨道上平稳运行,发出低沉而高效的嗡鸣。 数百名编剧组成的编剧团队持续产出着剧本,电视电影事业部维持着“周末影院”的稳定供应,婚礼录像三大业务线深入城乡,带来稳定的现金流。 王长钿忙着扩充部门,要上马的项目太多了。 这个年代的电视市场,太缺少优质的娱乐节目,基本上,推出什么节目,都有人看。 蔡怡浓和李囯立则沉浸在《绝代双骄》愈发细致的筹备中。 王盛这个总舵手,反而在一系列大刀阔斧的调整和布局后,短暂地清闲了下来。 他每日依旧准时到办公室,批阅文件,听取李婷婷的汇总汇报,偶尔与各业务线负责人开个短会。 但需要他即刻拍板、亲自冲锋陷阵的大事确实少了许多。这种闲适,让他有更多时间沉淀思考,审视公司这艘巨轮的航向,也关注那些正在萌芽的新项目。 电影方面,他亲自挂帅的“影院级电影”业务,在《30天》和《当幸福来敲门》接连取得成功后,下一个项目自然备受内外关注。 但王盛并不急于立项。 他手头有几个剧本在孵化,但都还在打磨阶段,唯一明确由他亲自执导的,便是刚刚交代下去的主旋律电视电影《红旗》。 历史正剧组的组长周放效率很高,带着组员走访了尚健在的当年参与过开国大典筹备工作的老工程师、老工匠,查阅了大量尘封的档案资料。 几天后,他带着一份更加详实的故事大纲和人物小传,再次走进了王盛的办公室。 “王总,我们查阅了不少资料,也找到了一位当年在北平军管会负责后勤保障的老同志回忆录片段。” 周放推了推眼镜,语气带着考据后的笃定:“主角我们初步设定为一个从延城过来的年轻技术骨干,叫林恒。他精通机械,但对北平这座大城市和复杂的旧技术人员圈子不太适应。任务是确保电动升旗装置万无一失,但他发现图纸不全,关键零件短缺,甚至有人对新技术心存疑虑……” 王盛仔细翻阅着大纲,听着周放的讲述。 故事框架在《前夜》的基础上,更加贴合这个时代的叙事习惯和史料支撑,突出了技术攻坚的细节和人与人之间的信任建立。 “可以,这个方向没问题。” 王沙点头认可:“重点是林恒这个人物,他的执拗,他的技术自信,以及如何团结起那些看似散漫、实则各怀绝技的旧时代匠人。 情感要内敛,但关键时刻要能迸发出来。比如,为了解决某个技术难关,大家彻夜不眠,或者最后成功那一刻,那种无声的激动。” “明白,王总。我们会在剧本里强化这些细节。”周放认真记录。 “尽快拿出第一稿剧本。”王盛吩咐道:“《红旗》这个项目,不求快,但求稳、求准。要拍出那股子精气神。” “是!” 送走周放,王盛的思绪又转到了电视剧领域。 目前公司有两部长篇电视剧在紧锣密鼓地筹备。 一部是由蔡怡浓和李囯立主导的古龙武侠剧《绝代双骄》。 另一部,则是刚刚确定全额投资、由赵苯山自导自演的农村题材喜剧《刘老根》。 何庆愧完善后的剧本已经正式提交备案。 赵苯山干劲十足,拉着他刚刚组建不久的“赵家班”骨干已经开始在东北选景,物色剧中其他角色演员,如“药匣子”、“丁香”等。 这位喜剧大师显然要将自己最熟悉的东北黑土地风情和舞台锤炼出的表演风格,彻底灌注到这部电视剧中。 王盛对此乐见其成,给予了充分的自主权,只要求制片部门做好预算控制和进度监督。 …… 三月一日。 春寒料峭,但京城近郊一座被包下的旧式大宅院里,却是一片热火朝天的景象。 这里正是《绝代双骄》剧组的主要封闭培训暨剧本围读地点。 上午九点半,王盛的黑色奥迪悄无声息地停在了宅院门外。 他今天穿着一件深色的休闲夹克,并未带随从,独自一人走进了院子。 尚未进入正堂,便已听到里面传来阵阵台词声,间或夹杂着导演李囯立沉稳的讲解和偶尔爆发出的、带着宝岛腔调的爽朗笑声。 王盛没有惊动任何人,悄然走到正堂的雕木门边,,目光投向室内。 堂内烧着暖炉,驱散了初春的寒意。 二三十号主要演员和部分幕后主创围坐成一个大圈,人手一本剧本,显然正在进行日常的剧本围读和角色剖析。 他的视线首先被坐在靠近主位方向的两个年轻男子吸引。 其中一个,穿着宽松的卫衣,头发略显凌乱,正歪着身子,一条腿甚至随意地踩在椅子边缘的横枨上,一副玩世不恭的模样。 他念着台词,语气油滑,表情丰富,时不时还加上些小动作,将小鱼儿的机灵、狡黠甚至几分无赖气质,活灵活现地展现出来。 林志银。 王盛心中默念。 这形象,倒确实与记忆中那个鬼马精灵的小鱼儿有七八分神似,只是年纪看上去更青涩一些。 坐在他旁边的另一位,则是截然不同的画风。白衣胜雪,坐姿挺拔,面容俊朗,即便是在念台词,也保持着一种近乎刻板的优雅与清冷。 苏友朋。 无缺的“形”是有了,这“神”还需要慢慢磨。 王盛暗自评价。 他的目光继续扫过。 范小胖坐在苏友朋的斜对面,穿着一身素雅的练功服,捧着剧本,念着铁心兰的台词。 她的声音比平时低沉些,努力表现出角色的温柔与坚韧,但偶尔抬眼看向“无缺”时,眼神里那点属于她自己的、不服输的劲儿还是会悄悄溜出来。 看得出,她在用力,试图抓住这个“女一”的机会。 高媛媛则坐在稍远一些的角落,位置不那么起眼。 她饰演的苏樱戏份相对靠后,此刻她更多是在倾听,纤细的手指无意识地卷着剧本的页角。 她的气质清冷空灵,与苏樱的聪慧孤高确有几分天然契合,倒省去了不少雕琢的功夫。 就在这时,一个略显清冷又带着几分威严的女声响起,念着邀月宫主的台词。 王盛循声望去,在圈子相对核心的位置,看到了一个熟悉而又稍显陌生的面孔。 李兵兵。 她穿着一身简单的黑色训练服,长发挽起,露出光洁的额头和修长的脖颈。 与范小胖的明艳、高媛媛的清纯不同,李兵兵的美带着一股英气和疏离感。 此刻她微蹙着眉,眼神凌厉,正试图抓住邀月宫主那霸道绝伦、因爱生恨的复杂心绪。 她的普通话很标准,台词功底明显比两位湾湾男主演扎实,声音里自带一股冷冽的穿透力。 双冰齐了。 王盛打量着李兵兵。 李兵兵签在光线传媒的事他知道。 但这还是他第一次见到李兵兵。 李兵兵是李秀秀姐姐的事,王盛已经听蔡怡浓说过了,他也没想到那个小记者,竟然就是患有“深度姐控症”的李鳕,只是李秀秀此时还没有改名…… (本章完) 第220章 218:挥一挥衣袖 第220章 218:挥一挥衣袖 堂屋内,炭火烧得正旺,驱散了京郊初春的寒意,却也驱不散一众年轻演员们心头的紧张与期待。 台词声、讨论声、偶尔的笑声交织在一起,为这处旧宅平添了几分生机。 导演李囯立坐在主位,目光如炬,扫视着每一位念台词的演员,不时在本子上记录着什么。 当他习惯性地将视线移向门口方向时,猛地一愣,随即脸上迅速堆起了热情而又不失分寸的笑容。 他抬起手,轻轻拍了拍,声音不大,却足够让在场的所有人都注意到:“大家先停一下。” 围读的声音戛然而止,所有人的目光都好奇地投向李囯立,不知道导演为何突然叫停。 李囯立已经站起身,快步朝着门口走去,语气带着明显的敬意和欢迎:“王总!您什么时候来的?怎么也不提前通知一声,我们好准备一下。” 他的话音落下,整个堂屋瞬间安静得落针可闻。 王总? 哪个王总? 几乎所有人的脑海里都瞬间闪过同一个名字,目光齐刷刷地聚焦到门口那位不知何时出现、身着深色夹克的年轻男子身上。 王盛脸上带着淡淡的笑容,迈步走了进来,与迎上来的李囯立握了握手:“李导,不用客气。我正好路过附近,顺道过来看看大家,没打扰你们工作吧?” “没有没有!王总您能来探班,是我们整个剧组的荣幸!”李囯立连忙说道,随即转过身,面向一众或懵懂、或惊讶、或激动的演员们,提高了声调,正式介绍道:“来,大家都认识一下,这位就是我们盛影传媒和光线传媒的总经理,王盛,王总!也是我们《绝代双骄》项目的总负责人和投资人!” 尽管心中已有猜测,但听到李导亲口证实,堂屋内还是响起了一片细微的吸气声。 这就是王盛?! 那个在京圈乃至全国影视界都声名赫赫的“总舵主”? 传说中点石成金,一手捧红了张伯芝,制作出《30天》、《当幸福来敲门》等爆款影视剧,甚至能与北影厂、中影集团高层谈笑风生的神秘人物? 他竟然这么年轻! 看上去也就二十出头,比在座的许多演员年纪都小。 可他站在那里的气度,沉稳从容,眼神扫过时带着一种不容置疑的掌控感,与他的年龄形成了鲜明的反差。 “王总好!” “王总好!” 短暂的寂静后,杂乱的问候声此起彼伏地响起,每个人都站了起来,脸上带着或恭敬、或好奇、或紧张的表情。 林志银和苏友朋这两位来自宝岛的男主演,也收起了之前的随意,站得笔直,用带着浓重口音的普通话问好,眼神中充满了好奇与审视。 他们来内地拍戏,自然听说过王盛的名头,知道这位才是能真正决定他们在这边发展前景的“大佬”。 范小胖和高媛媛见到王盛,眼眸瞬间亮了起来。 范小胖嘴角抑制不住地上扬,要不是场合不对,恐怕早就蹦起来打招呼了。 高媛媛则是微微抿嘴,清亮的眼睛里漾开一丝不易察觉的欢喜,安静地看着他。 人群中,李兵兵站姿挺拔,她没有像其他人那样过于外露情绪,但一双清冷的眸子却认真地打量着王盛。 确实如同妹妹说的那般,个子很高,身形挺拔,相貌不是那种奶油小生的俊美,而是更偏硬朗帅气,眉宇间带着一股沉稳和……用妹妹的话说,就是“一切尽在掌握”的气势。 很年轻,但那份气度,让人无法忽视。 王盛目光平和地扫过全场,将众人的反应尽收眼底,他微微一笑,抬手虚按了一下:“大家好,都坐,不用拘束。我就是顺路过来看看,你们继续工作,当我不存在就好。” 话是这么说,但大老板亲临,谁能真当他不存在? 李囯立连忙招呼人给王盛搬椅子,倒热茶。 王盛也没摆架子,在李囯立旁边坐下,对众人说道:“刚才听了一会儿,感觉氛围不错。李导要求严格,大家认真准备,这是好事。《绝代双骄》是公司今年的重点项目,希望大家都能拿出最好的状态,把这个项目做好。” 他的声音不高,但清晰地传到每个人耳中,带着一种鼓励和期望。 众人都纷纷点头。 王盛又随意地问道:“在京城还习惯吗?生活上、训练上有什么困难,可以跟剧组提,或者跟公司反映。” 林志银和苏友朋作为男主演,率先表示了感谢,说剧组安排得很周到。其他演员也附和着,气氛稍微放松了一些。 王盛的目光在人群中转了转,最后落在了范小胖、高媛媛和李兵兵身上,他笑了笑,对李囯立道:“李导,我跟咱们公司的这几位艺人聊两句?” 李囯立立刻会意:“当然,王总您请便。” 说着,他便示意其他人可以稍微休息一下,自由活动,但别走远。 范小胖、高媛媛和李兵兵闻言,都走了过来。 “王总。”三人几乎同时开口。 范小胖脸上是掩不住的灿烂笑容,带着点小得意,仿佛在说“看,我表现不错吧”。 高媛媛则略显羞涩,但眼神清澈。 李兵兵则是落落大方,带着职业化的恭敬。 王盛看着她们,先是看向最活泼的范小胖,打趣道:“小胖,刚才听你念台词,劲儿使得有点猛啊。铁心兰是外柔内刚,不是时刻准备跟人打架,收着点。” 范小胖吐了吐舌头,赶紧点头:“知道了,王总!我回头再琢磨琢磨。” 王盛又看向高媛媛,语气温和了些:“媛媛,苏樱这个角色不好演,聪慧、冷静,还有点古怪,台词不多,但眼神和微表情很重要。多看看剧本,理解她行为背后的逻辑。” 高媛媛认真地点点头:“嗯,我会的,王总。” 最后,他的目光落在李兵兵身上,带着一丝审视,也带着一丝认可:“李兵兵?” “是,王总。”李兵兵不卑不亢地应道。 “邀月宫主,气场很足,台词功底也好。”王盛赞许地点点头:“这个角色层次丰富,把握好她由爱生恨的那种偏执和痛苦,会很出彩。” 李兵兵没想到王盛会直接点评她的表演,心中微动,沉稳地回应:“谢谢王总肯定,我会继续努力,理解好角色。” “你们三个,都是公司重点关注的艺人。” 王盛看着她们,语气认真了些:“《绝代双骄》是个很好的平台,抓住机会,好好表现。公司后续还有很多项目,需要各种各样的人才。演技是立身之本,多跟李导学,跟前辈学,跟自己较劲。” “是,王总!”三人齐声应道。 简单的几句交谈,既是鼓励,也是提点。 范小胖收起了些跳脱,高媛媛更加沉静,李兵兵则感受到了一种被重视的压力与动力。 又坐了一会儿,跟李囯立聊了聊剧组整体的筹备进度和后续安排,王盛便起身告辞了。 他来得突然,走得也干脆,没有过多影响剧组的正常工作。 但他这一趟探班,却像一块投入平静湖面的石子,在众多演员心中漾开了层层涟漪。 尤其是那三位被单独谈话的女艺人,更是心思各异…… (本章完) 第221章 219:开拍 第221章 219:开拍 时光步入一九九九年三月中旬,京城的春意渐浓,北三环东路上的杨树开始抽出嫩绿的新芽,空气中虽仍带着一丝凉意,但冬日那种凛冽的萧瑟已然褪去。 京信大厦九楼,盛影传媒总经理办公室内,王盛刚刚审阅完《红旗》项目的最终定稿剧本。 历史正剧组组长周放带领团队,在王盛提供的核心创意框架下,结合扎实的史料挖掘和艺术加工,成功地将1949年开国大典前夜,为确保新中国第一面五星红旗顺利升起而奋战的那群幕后英雄的故事,凝练成了一部结构紧凑、情感真挚的五十分钟电视电影剧本。 剧本以工程师林恒为核心,围绕寻找替代金属材料、攻克自动升旗装置技术难关、团结各方力量等情节,生动展现了在历史宏大的叙事背后,普通个体所迸发出的惊人智慧、执着信念与赤诚爱国心。 剧本细节饱满,人物弧光完整,既有技术攻坚的紧张感,又充满了质朴动人的人情味。 “王总,这是根据您上次的意见修改后的最终版,所有史实细节都经过了反复核对,人物关系和情感线也做了强化。”周放站在办公桌前,语气中带着完成重任后的疲惫与自豪。 王盛快速翻阅着关键章节,点了点头:“辛苦了,周组长。剧本整体很好,达到了预期。立刻按程序送审吧,注明这是我们为国庆五十周年策划的献礼作品之一。” “明白,我马上递交给电视电影事业部。” 周放接过王盛递回的剧本,脚步轻快地离开了办公室。 …… 就在《红旗》剧本送审的同时,远在千里之外的浙省横店,一场备受瞩目的开机仪式正在举行。 三月中旬的横店,已然一派热闹景象。 由盛影传媒旗下光线传媒主导,与宝岛正隆国际传播公司联合出品的古龙武侠巨制《绝代双骄》,在历经数月的封闭培训和精心筹备后,于横店影视城正式开机。 选择横店作为核心拍摄地,是王盛和李囯立、蔡怡浓共同的决定。 此时的横店,虽不及后世那般规模庞大,但“明清宫苑”、“清明上河图”等景区已初具规模,尤其适合搭建和取景《绝代双骄》中所需的移宫、恶人谷等充满古韵又略带奇诡色彩的经典场景。 开机仪式现场,旌旗招展,香案高设。 导演李囯立、制片人蔡怡浓率领全剧组主创人员亮相。 两位男主角林志银(小鱼儿)、苏友朋(无缺)身着戏服,一个灵动跳脱,一个清冷出尘,瞬间吸引了大量媒体镜头的焦点。 范小胖(铁心兰)、高媛媛(苏樱)、李兵兵(邀月宫主)等女演员同样妆发精致,各有风姿,站在一起已然是一道亮丽的风景线,预示着剧中复杂纠葛的情感脉络。 王盛本人并未亲临横店,但他委派了公司高层代表(蔡怡浓)出席,并送去了篮和祝福。 …… 港岛那边。 也有一条震撼业内的消息。 《喜剧之王》首月票房定格在约3110万,力压程龙的《玻璃樽》,是春节档最大的赢家,在港岛电影市场惨淡的背景下,能有这番成绩,足矣问鼎年度票房冠军(除进口片)。 王盛得知此消息后,也有些搞不懂是《30天》带来的连锁反应,还是张伯芝带来的连锁反应,让原本总票房2700多万的《喜剧之王》,一下子增加了近400万。 在中影联合多部门开展的打击走私影片等行动下,《喜剧之王》的盗版碟已经风靡内地。 张伯芝这个月依旧是接商演接到手软。 赚的钱,比起跑了几次商演,就感觉太累的李晓冉·大白·咸鱼,多了几十倍不止。 李大白这个月买了别墅后,便失去了奋斗目标。 每天的活动场所,学校、或是跑新买的别墅监督装修进程,要不就是来公司,和王盛开发办公室场景。 没办法,当咸鱼太爽了。 哦,对,张伯芝已经把弟弟接到京城这边的国际学校读书了。 她妈妈没来,她妈妈更喜欢港岛那边的生活环境。 …… 三月下旬,《红旗》的立项审查顺利通过,广播电影电视相关部门对该剧弘扬主旋律、聚焦历史细节的创作方向给予了肯定。 王盛立刻下令组建《红旗》剧组。 导演方面,他亲自挂帅,并担任总制片人和总监制,把握整体方向和艺术基调。 执行导演是霍健起。 老霍拿了国际大奖后,直接从北影厂辞职了,跑来给王盛鞍前马后。 演员选择上,挑选了一批演技扎实、形象贴合角色的实力派演员,其中不乏来自人艺等话剧团体的戏骨。 剧组各部门迅速到位,服装、道具、美工严格按照四十年代末的北平风貌进行准备。 王盛特别要求,旗杆、电动装置等核心道具必须力求还原历史真实感。 筹备工作紧锣密鼓而又条不紊地进行着。 到了三月底,《红旗》剧组的前期筹备工作已全部就绪,只待择日开机。 四月初,京城的春天彻底舒展开来。 在北影制片公司(原北影厂)的摄影棚里,洋溢着一种不同于商业片剧组的庄重氛围。 投资三百万元,使用32mm胶片摄影机拍摄的电视电影《红旗》(改编自《我和我的祖国·前夜》),在此举行了简洁而隆重的开机仪式。 现场没有过多的娱乐媒体,更多的是行业内的同仁和相关单位的代表。 王盛穿着一身深色西装,站在主创团队的最前方。 他的身边,是特意受邀前来的中影集团副董事长、副总经理、北影制片公司总经理韩三坪。 韩三坪的出现,无疑为这个项目增添了厚重的分量。 他代表着新组建的中影集团,也代表着与盛影传媒持续紧密的合作关系。 在开机仪式上,韩三坪发表了简短的讲话。 他首先肯定了《红旗》剧本的思想性和艺术性,强调在国庆五十周年之际,回顾历史、铭记奋斗具有特殊重要的意义。 “王盛同志和盛影传媒,能够敏锐地捕捉到这样的题材,并以严谨的态度和创新的视角进行影视化创作,体现了作为影视工作者的社会责任感和历史使命感。” 韩三坪声音洪亮,目光扫过全场:“用电视电影这种贴近大众的形式,讲述我们共和国旗帜背后那些不为人知的感人故事,这是一种非常好的献礼方式。中影集团和北影制片公司,对此表示全力支持!” 韩三坪的讲话,无疑是为《红旗》项目,也为王盛本人,送上了一份极具含金量的“官方认证”。 这不仅是对项目的肯定,更是对王盛离开北影厂体系后,依然坚持主流价值创作方向的认可。 王盛在随后的致辞中,感谢了韩三坪和各级领导的支持,感谢了剧组全体成员的付出。 他重申了拍摄《红旗》的初衷:“我们想做的,不仅仅是还原一段历史,更是要唤醒一种情感,一种对祖国、对旗帜、对那些默默无闻的奉献者们最深的敬意。希望这部作品,能成为献给共和国生日的一份真挚礼物。” 随后,在韩三坪、王盛以及剧组主创的共同见证下,盖在摄像机上的红布被掀开,标志着电视电影《红旗》正式开机。 (本章完) 第222章 220:老韩疯了 第222章 220:老韩疯了 一九九九年五月初,京郊怀揉一处精心复原的老北平街景。 “咔!” 随着王盛沉稳有力的声音响起,电视电影《红旗》最后一个镜头——饰演工程师林恒的演员,仰望着在晨光中伴随着国歌首次冉冉升起的五星红旗,眼中饱含热泪与自豪——拍摄完成。 “我宣布,《红旗》杀青!” 现场沉寂片刻,随即爆发出热烈的掌声和欢呼。 历时一个月的紧张拍摄,这个承载着特殊意义的项目终于顺利封镜。 …… 时间悄然滑入五月中旬。 这天下午,王盛正在办公室审阅《刘老根》剧组的拍摄进展报告,手机忽然响了。 来电显示是韩三坪。 “韩叔。”王盛接起电话。 电话那头,韩三坪的声音听起来异常严肃,甚至带着一丝不易察觉的紧绷:“盛子,说话方便吗?” 王盛神色一凝,挥挥手示意正在汇报工作的李婷婷先出去,并关上了办公室的门。 “方便,您说。” “情况有变。” 韩三坪言语气沉重道:“上面下了指示,所有进口片业务,无限期停止审批和引进。” 王盛心头猛地一跳。 “消息确切?”王盛沉声问。 “千真万确,中影进口部现在等于半停摆状态。” 韩三坪肯定道,随即话锋一转:“但市场不能空着,老百姓也不能没电影看。部里和集团紧急开会决定,必须用最快的速度,用优质的国产片填补这块空白,稳定市场情绪,也要发出我们自己的声音。” 他顿了顿,声音压低了些:“集团决定,由我暂时统一接管和协调国产片的发行业务,优先调配资源,确保优质国产影片的供给和排片。” 王盛立刻明白了韩三坪这通电话的深层含义。 “韩叔,需要我做什么?”王盛直接问道。 “你从上个月到这个月,制作完成或者接近完成的电视电影里,挑出十部!” 韩三坪语速加快:“必须是使用16mm胶片摄影机拍摄的,画质要达到影院放映的基本要求!题材不限,但内容要过硬,要能吸引观众走进电影院!” 用电视电影项目升级填补影院空缺,这是最快出片的方式。 16mm胶片拍摄的作品,在画质上虽不及35mm,但远胜磁带,在影院银幕上勉强够用。 “明白,韩叔。给我一天时间,明天上午,名单和片子准时送到您办公室。”王盛毫不犹豫地应承下来。 挂断电话,王盛立刻按下内部通话键道:“李婷婷,通知电视电影事业部负责人苏阳,所有在京的制片主任、核心导演,一小时后到大会议室开会!紧急会议!” 一小时后,大会议室内气氛凝重。 王盛没有废话,直接传达了韩三坪的电话精神和紧急任务。 “十部16mm胶片拍摄的电视电影,内容过硬,能上院线。” 王盛目光扫过在场每一位核心骨干:“苏阳,你立刻调取最近两个月的完成片和即将完成片片单。” 接下来的几个小时,会议室内灯火通明。 众人对着片单,一部部地讨论、筛选、权衡。 最终拍板定下了十部影片: 《胡同里的暖阳》:温情喜剧。讲述九十年代末北京胡同拆迁前夕,几户老邻居之间的家长里短、矛盾与和解,聚焦时代变迁中的市井温情与邻里守望。导演:霍桩。(核心看点:京味儿幽默,怀旧情怀,小人物闪光点。) 《消失的琴声》:悬疑剧情片。一位手风琴手在奔赴重要演出前夜离奇失踪,他的好友们(包括修车工、小学老师等)根据零碎线索,在24小时内展开全城寻找,揭开一段尘封的往事与温情。导演:吴一一。(核心看点:紧凑的寻人悬念,城市风貌画卷,友情的可贵。) 《第n次初恋》:青春爱情片。一对在大学校园里不断相遇、产生好感又因各种阴差阳错未能在一起的男女,毕业后在社会上屡次重逢,仿佛陷入循环,最终在世纪末的浮躁中认清彼此心意。导演:张扬。(核心看点:清新浪漫的循环设定,九十年代校园与社会风情,诙谐感人。) 《逆光飞翔》:体育励志片。取材真实事件改编,讲述一个患有轻微视力障碍的乡村少年,凭借过人天赋和顽强毅力,在一位失意田径教练的帮助下,克服困难,朝着短跑梦想奔跑的故事。导演:西影厂团队。(核心看点:热血拼搏,残健共融,催人奋进。) 《最后的代课老师》:现实主义剧情片。偏远山区教学点唯一的代课老师面临被清退,为了山里最后一个适龄孩子能继续读书,他与村干部、孩子奶奶之间发生感人至深的故事。导演:霍健起。(核心看点:感人肺腑,聚焦乡村教育,人性光辉。) 《厨魔》:传奇剧情片。民国年间,一位身世坎坷的天才厨师,在津门历经磨难,凭借一手出神入化的厨艺,周旋于各方势力之间,守护传统美食文化,最终悟得“厨道”真谛。导演:津影厂团队。(核心看点:中华美食奇观,乱世传奇,江湖恩怨。) 《明日来电》:软科幻剧情片。1999年,一个普通工薪族偶然接到一串来自“未来”的神秘呼叫,信息零碎却似乎预示着他和身边人的命运。在恐慌与好奇中,他试图改变未来,却引发了一系列连锁反应。导演:金陵电影厂团队。(核心看点:科幻设定接地气,悬疑氛围,对未来的思考。) 《北方哨所》:军旅剧情片。冬季,祖国北疆某个偏远哨所,几个年轻士兵在极端环境下驻守,与孤独、严寒斗争,并通过与驻地附近一位鄂温克老猎人的交往,理解了守护的意义。导演:长影厂团队。(核心看点:展现边防军人奉献,壮美北国风光,民族情深。) 《星光照相馆》:年代怀旧片。七十年代末,一个小镇上的国营照相馆老师傅,用镜头记录下改革开放初期普通家庭的喜怒哀乐、婚丧嫁娶,折射社会变迁和人情冷暖。导演:珠影厂团队。(核心看点:浓郁怀旧氛围,时代记忆切片,温情叙事。) 《沉默的证言》:律政剧情片。一位刚正不阿的年轻检察官,在审理一桩看似普通的刑事案件时,发现背后隐藏着复杂的利益纠葛和地方保护伞,他顶住压力,追寻真相,维护司法公正。导演:霍桩。(核心看点:正邪较量,法庭博弈,法治精神。) 这十部影片,题材覆盖喜剧、悬疑、爱情、励志、现实、传奇、科幻、军旅、怀旧、律政,类型丰富,兼具娱乐性、思想性和艺术性,尽可能满足不同观众群体的口味,也符合弘扬主流价值观的需求。 名单确定后,整个盛影传媒电视电影事业部连夜运转起来,调取母带,检查质量,准备相关资料。 第二天上午,王盛亲自带着十部电影的成片拷贝和详细资料,走进了韩三坪在中影集团的办公室。 韩三坪仔细翻阅了名单和简介,紧绷的脸上露出一丝舒缓的神色:“还好有电视电影提供片源,要不然就只能放老片了……好莱坞这帮畜生。” 王盛有些疑惑的问道:“下面的影院要是偷偷放进口片怎么办?” 韩三坪放下名单,迎着王盛探究的目光,解释道:“目前,中影一共下设了六个负责发行业务的大区分公司,华北区、华东区、华南区、华中区、西南区、西北区,形成了一整个覆盖全国的发行网络,这六家公司的组成班底,都是原中影公司的人马。 我接下这个任务后,便抽调了原北影厂发行科、宣传科的职工,以及电影厂联盟各厂原发行科的职工,组成上百个巡查小组,并安插了副经理接管各大区分公司国产片发行业务,让他们协调各巡查小组到各地影院巡查,只要发现有影院敢偷放进口片,取证之后,会立马停业,至于进一步的处罚,还需要协商。” 中影垄断进口片引进、发行,还有《关于开展打击走私影片活动的通知》(文市发[1999]3号)做支撑,派巡查小组合情合理。 我擦…… 王盛想到了三个字,锦衣卫。 在原本的时间线上,老韩确实是这么做的,借此机会切入了中影系拿捏的发行业务,于咚就是其中的执行者之一,表现最为出色。 中影集团成立后,内部主要分为两大派系,一派是原中国电影公司,一派是原北影厂。 现在,有北影厂庞大的小金库和电影厂联盟作支撑,韩三坪能调动的人力、物力,只会更离谱。 “盛子……” 韩三坪意味深长的看着王盛。 王盛坐直身子,眼神纯净,无一丝杂念道:“韩叔,您说。” 韩三坪眼睛微眯:“这下没了进口片,今年内地电影市场的总票房肯定会下降一大截,我要你多拍几部电影,填补这块缺失,有信心吗?” 迎着韩三坪郑重的目光,王盛只是点点头:“好。” 随后,两人又详细聊了聊大概怎么合作。 韩三坪表示,王盛可以拉着港岛那些电影人一块拍片,合拍资质、审查,他来搞定。 不过,拍一部合拍片,就要拍一部国产片…… 总之,拿出十部电影不成问题吧? 老韩,你真拿我当祥子用啊! (本章完) 第223章 221:透支未来世界影坛二十年 第223章 221:透支未来世界影坛二十年 黑色奥迪驶离中影集团大楼,汇入京城午后略显慵懒的车流。 车内很安静,只有空调发出的微弱声响。 王盛靠在柔软的后座上,闭目养神,但脑海中却波澜起伏。 老韩带来的消息,无疑是一颗投入平静湖面的巨石。 进口片业务无限期停止审批和引进。 这意味着什么? 意味着在未来一段不确定的时间内,内地电影市场的银幕上,将几乎看不到好莱坞大片的身影。 那块由《泰坦尼克号》创造的惊人票房所撑起的、关于全球同步与市场开放的短暂幻梦,被骤然打断。 电影市场出现巨大的内容真空。 而观众的观影需求并不会因此消失,反而可能因为选择骤减而变得饥渴。 这对于国产电影而言,是前所未有的挑战,同时也是一个……巨大的机遇。 一个能够快速、批量提供优质内容的玩家,将能在这片空窗期内,迅速抢占市场份额,建立起强大的品牌认知度和观众基础。 韩三坪的紧急征调令,正是基于此。 他需要内容,需要大量的、能立刻顶上院线的国产内容来稳定市场,发出自己的声音。 而王盛掌控的,依托庞大编剧团队和工业化制作流程的电视电影事业部,成了他目前能最快调动、依赖的制片机构,没有之一。 当然,风险同样存在…… 车子平稳地停在京信大厦楼下。 王盛睁开眼,眸中已是一片清明。 他推门下车,大步走入大厦,电梯直达九楼。 “王总。” “王总好。” 沿途遇到的员工纷纷恭敬问候,王盛点头回应,脚步不停,径直回到自己的办公室。 李婷婷已经将一杯新沏的热茶放在了他的办公桌上。 王盛挥挥手,示意她先出去,自己需要静一静。 坐在宽大的办公椅上,他端起茶杯,吹开浮叶,抿了一口。 温热的茶汤入喉,带来一丝暖意,也让他的思绪更加集中。 进口片的缺失,会持续差不多半年的时间,随着两国签订世界贸易组织的双边协议,便恢复了。 半年时间…… 王盛需要的是具有强大市场号召力的电影项目。 成本不能太高,周期要短,不能涉及复杂特效,这是基本前提。 毕竟,时间不等人,资金效率也要考虑。 那么,抄那些作品呢…… 王盛的脑海中那个来自未来的庞大“片库”开始飞速运转、筛选。 外国电影…… 《记忆碎片》(2000,美国)——非线性叙事悬疑经典,成本低,概念强,本土化可改为都市背景的寻凶/自我认知故事。 《黑洞频率》(2000,美国)——科幻设定包裹亲情内核,通过老旧无线电连接过去与现在的父子,感人至深,本土化可结合特定历史时期(如80年代)。 《触不到的恋人》(2000,韩国)——唯美浪漫爱情,通过神秘邮箱跨时空交流,设定新颖,情感纯粹,易于本土化。 《初恋这件小事》(2010,泰国)——青春暗恋题材的典范,轻松幽默又感人,极易引发共鸣,本土化几乎无门槛。 《假结婚》(2009,美国)——职场契约恋爱,先婚后爱经典模式,喜剧元素充足,适合本土化改编cd市爱情轻喜剧。 《时空恋旅人》(2013,英国)——拥有回到过去能力的男人,用能力经营爱情与生活,最终领悟珍惜当下的真谛。本土化方向:轻科幻设定服务于温馨的家庭与爱情主题,易于本土化,重在情感刻画。 《触不可及》(2011,法国)——跨越阶级与种族的神奇友谊,幽默与感动并存,本土化可聚焦城乡差异或不同社会阶层之间的碰撞。 《垫底辣妹》(2015,日本)——学渣逆袭励志故事,热血又真实,极易引发学生及家长共鸣,本土化几乎完美契合高考背景。 《完美陌生人》(2016,意大利)——密闭空间群像戏,通过手机游戏揭示人际关系脆弱,剧本结构精巧,本土化已有成功先例(《来电狂响》)。 《我的野蛮女友》(2001,韩国)——颠覆传统的“野蛮”女主与憨厚男主之间的浪漫喜剧,既有爆笑桥段,又有深刻情感内核。本土化方向:完美适配,可将背景置于中国大学校园或初入社会的年轻人中,探讨新时代的两性关系。 《开心家族》(2010,韩国)——落魄青年自杀未遂后能看见鬼魂,喜剧外壳包裹的极致亲情内核,结局反转感人。本土化方向:将鬼魂设定进行本土化处理(如托梦、心结未了等概念),核心的家庭情感普世通用。 《一个叫欧维的男人决定去死》(2015,瑞典)——毒舌固执的老头在求死过程中,被新邻居一次次打扰,揭开往事,彼此治愈。本土化方向:可以塑造一个中国式的“倔老头”,展现社区邻里人情。 国产电影…… 《疯狂的石头》(2006)——多线叙事黑色喜剧的开山之作,成本极低,票房口碑双丰收,证明了好的剧本和叙事结构的力量。 《落叶归根》(2007)——公路片,带着工友尸体回乡的故事,悲喜交加,展现底层人民的善良与坚韧,黑色幽默。 《我们俩》(2005)——小成本文艺片,孤独老人与租房女学生之间的温情故事,表演细腻,情感真挚动人。 《李米的猜想》(2008)——曹保平作品,爱情包裹下的悬疑故事,周迅表演封神,叙事紧凑。 《夜店》(2009)——杨庆导演,小成本喜剧,超市一夜发生的各种巧合与冲突,空间受限但笑料密集。 《钢的琴》(2010)——时代背景下的温情励志,下岗工人为女儿造钢琴,工业美学与人文关怀结合。 《hello!树先生》(2011)——魔幻现实主义,底层小人物的精神困境,王保漒巅峰表演,艺术性强。 《人在囧途》(2010)——春运背景下的公路喜剧,底层关怀与笑料结合,开创了“囧”系列。 《失恋33天》(2011)——小成本爱情片奇迹,犀利台词和共鸣话题引发观影热潮,营销案例经典。 《心路放》(2014)——公路喜剧,治愈失恋,风景优美,笑点密集,商业成功。 《驴得水》(2016)——话剧改编,荒诞讽刺喜剧,剧本功力深厚,人性剖析深刻。 《无名之辈》(2018)——多线叙事,西南小城里的众生相,悲喜交加,人物塑造出色。 《爱情神话》(2021)——沪语电影,都市中年爱情,细腻幽默,生活流叙事,口碑佳作。 脑海中这四十部电影的梗概、亮点、核心设定飞速闪过,相互碰撞,结合着1999年当下的社会氛围、审查环境、观众口味和技术条件进行着快速的筛选和匹配。 成本不能高…… 《疯狂的石头》、、《夜店》、《人在囧途》这类多线叙事或封闭空间喜剧是首选。 周期要短…… 《初恋这件小事》、《垫底辣妹》这类结构相对简单,主要依赖剧本和演员表演的项目可以快速启动。 本土化要容易…… 《触不到的恋人》(可改为电子邮件?)、《垫底辣妹》(高考背景完美契合)、《我的野蛮女友》…… 更重要的是,要能“填补缺失”。 进口片带来的主要是视觉奇观和大片体验,这部分短期内难以替代。 灵异片是不可触碰的深水区。 能选择的题材也没多少…… 稍作思索。 王盛打开电脑,开始写稿。 只抄故事梗概,剧本让手下的编剧组去填充。 (本章完) 第224章 222:大救市计划 第224章 222:大救市计划 办公室里,只剩下键盘敲击的清脆声响。 王盛目光沉静,脑海中未来的影像与当下的现实交织,化为一串串文字落在文档中。 他选择的这几个项目,是经过深思熟虑的。 《垫底辣妹》:核心是“高考”和“逆袭”,这几乎是刻在中国家庭骨子里的共鸣点。 成本极低,主要场景是学校、家庭,演员需求少,周期可以压缩到极短。 在当下这个强调素质教育和知识改变命运的时代,其励志内核无比正确,过审毫无压力。 它能精准覆盖学生群体和望子成龙的家长,填补市场在青春励志类型上的空缺。 《初恋这件小事》:纯爱题材,清新自然。 进口片的缺失,会空出大量追求轻松、浪漫观影体验的观众,尤其是年轻情侣和女性观众。 这部电影没有复杂的社会议题,只有纯粹美好的情感,制作成本同样可控。 它能提供好莱坞爱情喜剧之外的一种选择,一种更贴近东方审美的含蓄与纯真。 《我的野蛮女友》:此片堪称“类型炸弹”,它颠覆了传统爱情片中男女角色的定位,女主强势野蛮,男主憨厚受气,这种强烈的戏剧冲突和反差萌,具有极强的娱乐性和话题性。 一旦成功,不仅能引爆票房,更能引领一阵跟风潮流,极大活跃市场气氛。 本土化需要巧妙处理,既保留其核心的喜剧张力,又要让女主的“野蛮”在国情下显得可爱而非真正的暴力。 《假结婚》:职场契约恋爱,先婚后爱的经典模式,喜剧元素充足。 这同样是为都市白领和年轻观众准备的“爽点”电影。 它能满足观众对轻松浪漫和阶层跨越(虽然是假装的)的想象,节奏明快,笑点密集,是合格的商业片拼图。 《一个叫欧维的男人决定去死》:这部是王盛准备的一个“奇兵”。 它有着喜剧的外壳,却包裹着深刻的社会关怀和人性探讨——孤独、衰老、社区邻里关系。 在当前社会转型期,这类关注个体精神世界和社区温情的作品,如果能拍好,不仅口碑潜力巨大,也可能引发更深层次的社会讨论。 本土化需要下功夫,将北欧的冷峻疏离感转化为中国式的人情社会背景,主角可以设定为一个退休的、固执的老技工或老教师。 至于备选的《开心家族》(鬼魂题材)和与港岛方面可能的合拍片,前者审查风险较高,暂时搁置;后者可以作为后续重磅炸弹,不适合作为首批快速启动的项目。 抄这么多爱情片,王盛并不担心市场饱和。 当下的内地电影市场类型本就单一,好莱坞缺席后,娱乐内容的供给严重不足。 这几部爱情片各有侧重,从纯爱到喜剧到颠覆性关系,目标观众其实有细微差别。 它们共同的作用,是快速填补市场空白,用轻量级的成本,撬动广泛的观影需求,尤其是激活那些被《泰坦尼克号》培养起来的、对爱情电影有偏好的观众。 只要质量过硬,非但不会相互影响,反而能形成集群效应,炒热整个“国产爱情片”的市场。 毕竟,情侣永远是电影院的消费主力军。 …… 接下来的几天。 王盛亲自操刀,为这几个项目撰写了详细的故事梗概、核心人物小传以及关键场景描述,重点突出了它们各自的市场定位、情感内核和本土化方向。同时,公司的法务部门迅速行动,以盛影传媒的名义,为这些故事大纲和暂定名进行了版权注册,筑起了第一道护城河。 完成初步文案后,王盛带着厚厚一沓文件,再次走进了韩三坪的办公室。 韩三坪仔细翻阅着每一份企划,眉头时而紧锁,时而舒展。 “《垫底辣妹》……这个好,紧扣时代主题,积极向上。” “《我的野蛮女友》?这能行吗?女孩子太凶了,观众能接受?”韩三坪抬起头,带着疑虑。 “韩叔,这是一种戏剧反差。观众看腻了温良恭俭让的女主,这种带点‘辣味’的,反而新鲜。关键是把握好度,让她的‘野蛮’是源于可爱和真性情,而不是无理取闹。”王盛解释道。 韩三坪沉吟片刻,点了点头,继续往下看。 当他看到《老沈的清单》(暂定名)时,目光停留了很久。 《老沈的清单》改自《一个叫老沈的男人决定去死》。 “这个……有点意思。拍好了,能拿奖。”他点了点这份文件:“这个要重点抓。” 最终,韩三坪拍板:“就按这个思路走!先集中力量攻克《老沈的清单》、《垫底辣妹》和《初恋这件小事》的剧本。我给你开绿灯,需要哪个厂的资源,我来协调!” 得到尚方宝剑,王盛回到公司,立刻召集了相关的编剧组开会。 他将项目分成了三个小组: 《老沈的清单》组,由一位擅长刻画人物内心戏、笔触细腻的老编剧牵头,要求剧本在保留原片温情与幽默的基础上,深度本土化,将故事背景置于一个正在经历拆迁或改造的老城区大院,突出中国式邻里关系和代际沟通。 《垫底辣妹》组,则由一位年轻、了解当下校园生态的编剧负责,要求真实反映高三学生的压力和家庭期待,励志但不鸡汤,热血而不浮夸。 《初恋这件小事》组,王盛亲自盯了一段时间,确定了清新、唯美、的基调,要求淡化狗血情节,强化暗恋的细节和成长的共鸣。 整个盛影传媒的创作机器,围绕着这三个核心项目,高效地运转起来。 …… 时间飞逝,转眼到了五月底。 总局的一间会议室内,气氛庄重而略显凝重。 一场关于应对当前电影市场特殊状况的工作汇报会议正在召开。 与会者包括总局相关领导、中影集团主要负责同志以及各大区发行业务分公司代表。 韩三坪作为中影集团负责国产片发行业务的副总,做了核心汇报。 他首先以详实的数据,汇报了自进口片业务暂停以来,全国电影市场的总体情况:票房大盘出现明显下滑,部分影院尤其是硬件设施较好、以往依赖大片拉动票房的一二线影院,上座率受到显著冲击。 接着,他话锋一转,语气变得严峻: “根据我们派出的上百个巡查小组反馈的情况,在过去近一个月的时间里,共发现并取证了17起违规偷放未经审批进口片(主要是港片和部分走私拷贝、录像带)的事件,涉及9个省份的23家影院。” 他顿了顿,目光扫过全场:“对于这些顶风违纪的单位,我们已根据相关规定,采取了停业整顿的严厉处罚,并对相关责任人进行了严肃处理。目前,这股歪风已得到初步遏制。” 会场内响起一阵低低的议论声。 “但是,”韩三坪提高了声调,压下了议论:“单纯的堵和罚,解决不了根本问题!观众为什么要去看那些违规放映的片子?是因为我们提供给他们的正版、合规的国产内容,还不够多、不够好! 电影院要生存,职工要吃饭,没有片源,或者片源质量不行,他们只能另寻他路,最终损害的,是我们整个中国电影市场的根基——年度总票房持续大幅下滑,将是必然结果!” 他引用了近期的一些市场数据和调研报告,指出如果优质内容供给跟不上,观众好不容易养成的观影习惯可能会被破坏,整个产业生态将面临萎缩的风险。 “因此,我们必须主动出击,不能坐等!”韩三坪斩钉截铁地说道:“为此,我们中影集团,联合具有强大制片能力的战略合作伙伴,共同制定了一个‘大救市计划’!” 他示意工作人员开始分发准备好的材料,正是王盛提供的那些项目企划的精简版。 “该计划的核心,就是在未来三到六个月内,集中推出一批制作精良、类型多样、贴合市场的国产影片,快速填补市场空白,稳定影院经营,重振观众信心!” 韩三坪着重介绍了首批重点项目的构成: “大家可以看到,我们选择的项目,既有聚焦社会现实、弘扬正能量的《老沈的清单》(暂名),也有紧扣教育热点、激励人心的《垫底辣妹》(暂名),更有满足年轻观众情感需求的《初恋这件小事》(暂名)等多部爱情轻喜剧……这些项目,成本可控,周期明确,定位精准,将由盛影传媒等优秀制片单位全力推进,确保尽快与观众见面。” 他最后强调:“‘大救市计划’不仅仅是中影和几家制片厂的事情,它需要全行业的支持。我们希望各发行公司、各级影院,能够与我们同心同德,给予这些国产新片充分的排片支持和宣传资源。只有我们一起努力,用实实在在的优质内容把观众请回电影院,才能共度时艰,守住我们中国电影的市场,乃至在未来开创更大的局面!” 韩三坪的报告,数据扎实,逻辑清晰,既有对严峻形势的清醒认识,更有积极主动的解决方案。 那份由王盛构思的项目清单,成为了这份计划最有力的注脚,让在座的许多人看到了切实的希望。 …… 在原本的时间线上,内地1998年的全年总票房为14.4亿元,1999年的全年总票房为8.1亿元,下降约44%。 (本章完) 第225章 223:少女逆袭史 第225章 223:少女逆袭史 五月的京城,春末夏初的气息已然浓郁。 杨絮飘飘荡荡,如同此刻电影市场前景一般,看似纷繁,内里却充满了不确定性。 进口片业务无限期暂停的消息,早在业内流传开来。 恐慌如同水面的油污,悄无声息地扩散。 影院经理们愁眉不展,担心没有好莱坞大片吸引观众,生意将一落千丈;制片方则忧心忡忡,担心市场萎缩,投资难以回收。 然而,在最高的决策层面,经过反复权衡和激烈讨论,一份基于韩三坪等人提出的“以国产优质内容填充市场、稳定预期、提振信心”为核心的报告,最终获得了原则上的支持。 理由清晰而有力: 其一,文化安全与主权彰显。此次风波,本质是外部压力下的被动应对。若此时市场真空被劣质内容或无序盗版填补,乃至引发社会层面对文化供给不足的抱怨,将极为不利。 必须用我们自己能够掌控的、积极健康的作品,牢牢占据舆论和文化的阵地。这是危机,更是彰显文化主导权的契机。 其二,产业自救与体系检验。过去几年,在“以剧养影”、“电视电影”等模式的探索下,国内制片能力,尤其是北影厂联盟及与之深度绑定的盛影传媒,已经积累了一定的快速反应和规模化生产的能力。 此时正是检验这套体系成色,逼迫产业升级、挖掘内需的关键时刻。不能让多年的改革成果因外部变化而付诸东流。 其三,民心与市场信心。老百姓的文化生活不能断档。用一批制作精良、类型多样的国产片顶上,既能满足观众需求,也能向国内外展示中国电影市场的韧性和巨大潜力。稳定市场,就是稳定民心,更是稳定行业内外对未来的信心。 这份支持,最终化作了一份带有试点性质的“救市计划”纲要,由韩三坪全权负责协调推进。 其核心任务就是:在最短时间内,向市场投放一批质量过硬、能吸引观众走入影院的国产影片。 消息传到京信大厦时,王盛正在办公室审阅《垫底辣妹》的初稿。 挂断电话。 王盛翻开了第一页。 剧本的开场,设定在1998年夏天,京城。 女主角王小佳,是一个高二女生,就读于市内一所普通的重点中学。 开场几个场景,迅速勾勒出王小佳的形象:染着不符合校规的棕黄色头发,校服外套松垮地系在腰间,耳朵里塞着walkman耳机。 她上课睡觉,下课溜号,成绩稳居年级倒数,是老师眼中无可救药的“垫底差生”,父亲对她早已放弃希望,只求她高中毕业找个厂子上班。 家庭的氛围也压抑。 父亲是国企改革浪潮中下岗后又再就业的司机,将全部期望寄托在年幼的弟弟身上,对女儿近乎漠视。 母亲则是一位传统的家庭妇女,虽然心疼女儿,但在强势的丈夫和沉重的现实面前,显得软弱无力。 转折发生在一个周末。 王小佳因为在校外抽烟被教导主任抓个正着,面临劝退风险。 焦头烂额的母亲,在邻居的推荐下,抱着死马当活马医的心态,将女儿带到了一个名为“新希望”的校外补习机构。 在这里,她遇到了改变她命运的男人——补习老师成东青。 剧本对成东青的出场描写很用心:三十岁出头,穿着格子衬衫和磨白的牛仔裤,头发有些乱,笑起来有点玩世不恭,与学校里那些一本正经的老师截然不同。 他的补习教室杂乱却充满个性,墙上贴满了各种励志标语和名校照片,还有一台老式投影仪。 成东青没有像其他老师那样批评王小佳,而是进行了一次简单的学业水平测试。 结果惨不忍睹,王小佳的知识水平停留在小学五年级。然而,成东青看着试卷,却对垂头丧气的王小佳说了一句:“哇,真是完美的……空白画卷啊!太好了!” 王小佳和母亲都愣住了。 成东青指着小学四年级的算术题,兴奋地说:“看,你至少会做加减法!这说明你的基础逻辑没问题!从现在开始,你的目标不是追上同学,而是超越昨天的自己!我们就从小学五年级的课本开始,怎么样?” 这种完全不同于学校的评价体系和鼓励方式,像一束光,照进了王小佳灰暗的世界。 尽管她依旧将信将疑,但在母亲近乎哀求的目光和成东青“考上京城大学’就能遇到更帅男生”的半开玩笑的激励下,她勉强答应试试。 接下来的剧本,用蒙太奇的手法,展现了王小佳在成东青指导下开始的“魔鬼”训练。 从最基础的单词背诵,到数学公式的理解,成东青用各种奇特的方法激发她的学习兴趣:用流行歌曲歌词记英语单词,用游戏攻略的思路解数学题,用漫画人物关系理解历史事件……过程充满笑料,也饱含艰辛。 王小佳无数次想要放弃,哭过,闹过,撕过课本,但成东青总能以各种方式把她拉回来,有时是严厉的批评,有时是暖心的鸡汤,有时只是默默陪她熬到深夜。 与此同时,家庭线也在同步推进。 父亲对女儿“不务正业”去上昂贵的补习班极度不满,认为那是浪费钱,父女矛盾加剧。 弟弟在父亲的刻意培养下,成为了少年体校的乒乓球希望之星,与姐姐形成鲜明对比,进一步加深了王小佳的自卑。 唯有母亲,偷偷拿出自己的私房钱,默默支持着女儿。 学校里,王小佳的改变也引来了同学的不解和嘲讽。 “垫底生还想考京城大学?做梦吧!”“肯定是家里钱买的特长生名额吧?”这些声音像针一样扎在她心上。 有一次,她甚至和嘲笑她的同学在走廊发生了冲突。 剧本的高潮部分,是王小佳在经历了数次模拟考试分数依然惨不忍睹的巨大打击后,在一个雨夜彻底崩溃,跑出家门。 她跑到新希望补习班楼下,却发现成东青教室的灯还亮着。 她冲上楼,看到成东青正在白板上密密麻麻地写着为她量身定制的下一步复习计划。 成东青看到她浑身湿透、失魂落魄的样子,没有惊讶,只是平静地递过一条干毛巾,说:“我知道你会来。放弃很简单,但坚持一定很酷。别忘了,你可是我跟别人打赌,一定能创造奇迹的学生。” 那一刻,王小佳看着白板上那些写满她名字和目标的字迹,所有的委屈、不甘、疲惫化作了决堤的泪水,也化作了更坚定的决心。 剧本的结尾,是1999年7月,高考放榜日。 王小佳颤抖着手,通过声讯台查询成绩。 电话里报出的分数,让她和身旁紧张得几乎窒息的母亲抱头痛哭。 虽然没有达到京城大学往年的录取线,但远超一本线,足以让她进入一所非常好的重点大学。 最后一场戏,是王小佳背着行囊,站在大学校门口,回望来路。 阳光洒在她身上,褪去了曾经的叛逆和迷茫,眼神里充满了对未来的期待。 画外音是她的内心独白:“我不知道未来还会遇到多少困难,但我知道,我再也不是那个轻易说放弃的垫底差生了。谢谢你,成老师。” (本章完) 第226章 224:高媛媛:我不酸! 第226章 224:高媛媛:我不酸! 一九九九年六月二日,周三。 京信大厦九楼,会议室里。 长条会议桌两侧,坐满了人。 一侧是以王盛为首的《垫底辣妹》核心主创团队,包括执行导演、摄影指导、美术指导、制片主任以及编剧组代表。 另一侧,则是即将由霍健起带领的《老沈的清单》剧组骨干。 阳光透过巨大的玻璃窗洒进来,在光洁的桌面上投下明亮的光斑,映照着每个人神色各异的脸。 王盛坐在主位,身穿一件简单的深色polo衫,神情平静,目光扫过全场,自带一股不容置疑的掌控力。 他没有多余的寒暄,直接切入正题。 “今天这个会,目的很简单。”王盛的声音清晰而沉稳:“宣布两件事。第一,《垫底辣妹》和《老沈的清单》两个项目,从今天起,正式立项,进入筹备阶段。” 话音刚落,会议室里响起一阵轻微的骚动,尽管大家早有预料,但正式宣布依然让人心潮澎湃。 这可是“大救市计划”的首批重点项目,意义非同寻常。 “第二,分组。”王盛继续道,目光转向坐在他左手边的霍健起:“霍导,《老沈的清单》这个本子,情感细腻,需要沉下心去打磨,交给你来主导,我放心。” 霍健起神情严肃地点点头:“王总放心,我会尽全力的。” “好。”王盛目光转回自己这一侧:“《垫底辣妹》这个项目,我来盯。周期紧,任务重,我们需要在一个月内完成拍摄,八月份上映。” 他言简意赅地分配了任务:“现在,霍导,带你的人去隔壁会议室,你们内部开个会,讨论一下《老沈的清单》的初步筹备方案,演员选择、选景方向,下午我们再碰。” “明白。”霍健起应声,随即站起身,他那一侧的人员也纷纷拿起笔记本,有序地离开了会议室。 转眼间,大会议室里只剩下《垫底辣妹》项目组的成员,气氛似乎也随之变得更加紧凑。 王盛身体微微前倾,双手交迭放在桌上,看向留下的众人:“咱们长话短说,《垫底辣妹》这个项目,核心就两个字——‘快’、‘准’。剧本初稿大家已经看过了,有什么问题,现在可以提。” 负责剧本的年轻编剧率先开口:“王总,关于王小佳父亲这个角色,我们觉得目前的刻画还有些单薄,主要是作为压力源存在,是否可以在后期增加一些他态度转变的细节?” 王盛略一沉吟,点头道:“可以。比如在王小佳崩溃雨夜跑出去后,可以加一场戏,父亲虽然嘴上骂骂咧咧,但还是偷偷跟着她,看到她进了补习班,在楼下抽了根烟,看着楼上的灯光,眼神复杂。不用多,一两个镜头,暗示他内心的松动。具体的度,你们编剧组把握。” “好的,王总!”编剧赶紧记下。 摄影指导接着问道:“王总,影片的影像风格,您有什么具体要求?是偏向写实记录,还是可以加入一些更活泼、更具漫画感的表现手法?” “结合。”王盛明确指示,“日常校园、家庭部分,偏写实,用自然光,营造真实感。但在表现王小佳学习进步、内心活动,或者成东青那些奇特教学方法时,可以大胆一些,用快剪、抽帧、甚至一些动画元素,突出趣味性和青春感。我要的是接地气,但不是土气;要热血,但不能假大空。” 一番讨论,高效地解决了几个前期筹备的关键问题。 最后,来到了最重要的环节——选角。 所有人的目光都聚焦在王盛身上。 王盛翻开自己面前的文件夹,里面是几张简单的人物小传和备选名单。 他直接说道:“女主角,王小佳,由范小胖来演。” 这个决定并未引起太多惊讶。 “王小佳这个角色,前期要有点叛逆劲儿,后期要能看到眼神里的韧劲和成长。告诉范小胖,让她把《绝代双骄》里的那点江湖气收起来,好好琢磨怎么演一个真实的高中生。”王盛补充道。 “明白。”负责演员接洽的艺人经纪部主管李婷婷立刻记录。 “男主角,成东青。”王盛说出了这个关键角色的名字,会议室里安静下来,大家都在猜测会由哪位实力派演员担纲。 “这个角色,三十岁左右,看起来有点吊儿郎当,不修边幅,但内里要有货,有激情,能镇住场子,又能和学生打成一片。要有那种‘接地气的理想主义者’的气质。” 王盛分析着角色特质,然后给出了他的人选,“联系一下王志纹,问问他的档期和意向。” “父亲角色,”王盛继续:“找个气场足,能演出下岗工人那种憋屈和固执的老演员。” “母亲角色,宋玬玬老师或者类似气质的演员就行,要能演出那种在家庭中隐忍又对女儿充满无声关爱的状态。这个交给选角导演去物色,尽快给我几个备选。” “弟弟角色,找个看起来机灵点的小演员。” 王盛思路清晰,几乎没怎么犹豫,就将几个主要角色的人选一一敲定。 “至于其他的配角,同学、老师之类的,”王盛看向负责选角的副导演:“交给你们选角导演团队,按照剧本要求,尽快寻找合适的新人或者在校学生,要看起来真实,有学生气。名单确定后报给我最终审核。” “好的,王总!”选角导演连忙应下。 “李婷婷,”王盛看向艺人经纪主管:“我敲定的这几个主要演员,你负责尽快联系,沟通档期和意向,有情况直接向我汇报。” “明白,我散会后立刻去办。”李婷婷郑重点头。 “好了,各自行动起来吧。《垫底辣妹》项目,正式启动!”王盛一锤定音,结束了这次简短而高效的会议。 众人迅速收拾东西,鱼贯而出,脸上带着紧迫感和干劲。 …… 京城电影学院女生宿舍。 范小胖刚刚上完上午的表演课,和高媛媛一起回到宿舍。 她踢掉鞋子,毫无形象地瘫坐在椅子上,嘴里抱怨着:“哎呀,真是累死我了呀,感觉比在横店拍打戏还累……” 高媛媛抿嘴笑了笑,给她倒了杯水:“那你还不抓紧时间休息,下午还有台词课呢。” “知道啦,我的高大小姐……”范小胖正要继续撒娇,放在桌上的手机响了起来。 范小胖一个激灵,瞬间坐直了身体。 见到是李婷婷打来的,范小胖连忙接听电话:“婷婷姐……” 电话那头,传来李婷婷带着笑意的声音:“小胖,在学校呢?有个好消息通知你。” “什么好消息?”范小胖的心跳不由得加快。 “公司的新电影项目《垫底辣妹》,王总亲自定的,由你来出演女主角,王小佳!” 嗡——! 范小胖只觉得一股热血直冲头顶,耳朵里嗡嗡作响,后面李婷婷说的什么“尽快回公司看剧本”、“讨论合同细节”、“注意保密”之类的话,她几乎都没听清,只知道机械地应着:“嗯嗯,好的,婷婷姐,我知道了,我马上回公司!谢谢婷婷姐!” 挂了电话,范小胖还保持着握着听筒的姿势,脸上的表情像是凝固了,又像是要绽放出巨大的笑容,显得有些滑稽。 “小胖,怎么了?什么好消息把你乐成这样?”高媛媛好奇地问道。 范小胖猛地回过神,放下电话,一把抱住高媛媛,在她脸上狠狠亲了一口,压低了声音,却掩饰不住极度的兴奋:“媛媛!女主角!王总的新电影!让我演女主角!” 为什么不是我嘞? 高媛媛心里微微一酸,面上还是开心的恭喜道:“真的?恭喜你啊小胖!” “哈哈哈!太好了!” 范小胖松开高媛媛,兴奋地在宿舍里转了两个圈,然后双手捂着脸,激动得直跺脚。 狂喜过后,一个念头如同闪电般划过她的脑海: 送“地瓜”……送得太对了! 那只憨头憨脑、被王盛取名为“地瓜”、象征着“忠心”的中华田园犬幼崽,果然送到了王总的心坎上! 这回报来得也太快、太丰厚了! 这可是一部电影的女主角啊!还是王总亲自执导的项目! 她仿佛已经看到了自己凭借这部电影,从电视剧小一跃成为电影咖的光明前景。 内心的窃喜如同沸腾的水泡,咕嘟咕嘟地往外冒。 (本章完) 第227章 225:免费公映 第227章 225:免费公映 一九九九年六月的京城,暑气初显,京信大厦内冷气充足,隔绝了外界的燥热。 范小胖几乎是踩着风火轮赶到公司的。 接到李婷婷电话后,她强行按捺住内心的狂喜,用最快的速度收拾妥当,拦了辆出租车就直奔京信大厦。 电梯在九楼停下,门一开,她深吸一口气,努力让自己看起来镇定些,但眉眼间的飞扬神采却怎么也藏不住。 “婷婷姐!”范小胖推开艺人经纪部主管办公室的门,声音里带着压抑不住的雀跃。 李婷婷正在处理文件,闻声抬头,看到她这副模样,不由莞尔:“来了?坐。” 她指了指对面的椅子,从抽屉里拿出一份早已准备好的合同:“这是《垫底辣妹》的演员聘用合同,片酬、档期、权利义务都在里面,你看看,没问题的话就在后面签字。” 范小胖接过合同,指尖因为激动而微微颤抖。她强迫自己冷静下来,逐条浏览。 当看到片酬一栏那个对她而言堪称天文数字的金额时,她的心漏跳了一拍。 这不仅仅是钱,更是对她价值的肯定,是她在公司地位提升的象征! 她迅速翻到最后一页,几乎是抢过李婷婷递来的笔,在乙方签名处工整地签下了自己的名字——范小胖。 签完字,李婷婷又将一个厚厚的文件夹推到她面前:“这是《垫底辣妹》的剧本初稿,王总亲自盯的项目,你拿回去好好研读。 王总特别交代了,让你收收《绝代双骄》里的那股江湖气,好好琢磨怎么演一个真实的高中生。机会给你了,能不能抓住,看你自己。” 范小胖双手接过剧本,如同捧着稀世珍宝。 她下意识地翻开封面,目光扫过编剧栏,那里除了编剧组的名字,赫然还有另一个她熟悉又敬畏的名字——王盛。 她的心脏再次剧烈地跳动起来。 王盛出品,必属精品。 这几乎成了行内不成文的共识。 从《30天》到《当幸福来敲门》,再到策划的诸多项目,他经手的东西无一不是既叫好又叫座。 有他名字挂帅,这部《垫底辣妹》的质量和前景,无疑又添上了一重坚实的保障。 一股巨大的庆幸和决心涌上心头。 她合上剧本,紧紧抱在胸前,看向李婷婷,眼神无比认真,甚至带着点孤注一掷的恳切:“婷婷姐,你放心!我一定珍惜这次机会,拼了命也会把王小佳演好!绝对不会让王总失望,也不会让公司失望!” 李婷婷看着她眼中燃烧的火焰,满意地点点头:“有这个心就好。回去把剧本吃透,人物小传、角色分析都做起来,随时准备和导演、王总沟通。去吧。” 范小胖用力点头,抱着剧本和合同,像一只护食的小兽,小心翼翼地退出了李婷婷的办公室。 站在走廊上,她平息了一下激动的心情,目光不由自主地投向走廊尽头那间最大的办公室。 犹豫了片刻,她还是迈步走了过去。 站在总经理办公室门外,她再次深呼吸,整理了一下并不凌乱的衣角,这才轻轻敲响了门。 “进。”里面传来王盛那熟悉而沉稳的声音。 范小胖推开门,先探进去一个脑袋,脸上堆起讨好的、甜得发腻的笑容:“王总~” 王盛正坐在宽大的办公桌后,眉头微蹙地看着手里的一份报表——《垫底辣妹》项目预算表。 制片成本一项,清晰地列着:五百万。 听到这声拐了八道弯的呼唤,他头也没抬,只是淡淡地“嗯”了一声。 范小胖蹑手蹑脚地走进来,关好门,走到办公桌前,声音放得更软,带着显而易见的谄媚:“王总,谢谢您!谢谢您给我这个机会!我……我刚刚签完合同,拿到剧本了!我一定……” “少拍马屁。”王盛终于抬起头,打断了她的话,目光平静无波,却自带一股压力:“剧本看了吗?” “还……还没细看,刚拿到……”范小胖的气势瞬间矮了半截,小声回答。 “那就回去看剧本。” 王盛放下手中的预算表,身体向后靠在椅背上,手指点了点桌面:“王小佳这个角色,前后反差很大,不是靠挤眉弄眼就能演好的。我要看到人物的成长,看到她骨子里的那股韧劲。把你那些杂七杂八的心思都收起来,专注在角色上。演好了,是你的本事;演砸了……” 他没有把话说完,但眼神里的意味不言自明。 范小胖心里一紧,连忙收起所有玩笑的心思,挺直腰板,正色道:“我明白了,王总!我这就回去看剧本,一定不辜负您的期望!” “去吧。”王盛挥挥手,重新拿起了那份预算表,目光已经回到了数字上。 范小胖不敢再多言,恭敬地微微躬身,抱着她的“宝贝”剧本,轻手轻脚地退出了办公室。 门关上的那一刻,她靠在走廊的墙壁上,长长地舒了一口气,后背竟出了一层薄汗。 与王盛对话,哪怕只有短短几句,那种无形的压迫感也让她不敢有丝毫懈怠。 但与此同时,一股更加强烈的斗志在她心中燃起——她必须抓住这次机会,必须演好! …… 时间悄然滑入六月初。 《垫底辣妹》的筹备工作在公司高效的体系下,有条不紊地推进着。 执行导演带领团队开始勘景,重点寻找具有九十年代末气息的京城中学、老旧居民楼以及合适的补习班场地。 美术指导和服装师根据剧本要求,开始准备服装、道具方案。 选角导演团队也在紧锣密鼓地物色其他配角演员,尤其是扮演同学、老师的年轻面孔,力求真实自然。 王志纹那边很快通过经纪人回复,对成东青一角表现出浓厚兴趣,档期正在协调中。 宋玬玬也欣然接受了母亲一角的邀请。 整个项目像一台加满了油的精密机器,在王盛的掌控下,沿着既定轨道快速而稳定地前行。 …… 与此同时,另一条战线也传来了捷报。 六月五日,由王盛亲自挂帅执导,霍健起担任执行导演的主旋律电视电影《红旗》,历经一个月的紧张拍摄和不到一个月的高效后期制作,终于全面完成。 最终的成片拷贝被精心封装好,由王盛亲自送到了中影集团,交到了韩三坪的手中。 办公室里,韩三坪看着包装盒上“《红旗》”两个字,神情严肃中带着一丝期待。他深知这部作品在此时问世的意义。 “韩叔,片子完成了。您过目。”王盛的语气平静,但眼神中透着自信。 韩三坪点点头,没有多说什么,立刻安排了一场小范围的内部审片。 …… 审片室内,除了韩三坪,还有几位“电影厂电视剧生产协作指导小组”的核心成员,以及总局相关部门的领导。灯光暗下,银幕亮起。 影片开始于1949年9月30日的北平,一种大战将至前的宁静与暗流涌动被细腻地刻画出来。工程师林恒的执拗、对技术的严谨,与周遭环境的不适应形成鲜明对比。 寻找稀有金属、攻克升旗装置阻断器技术难关、团结动员各方力量……一个个难题接踵而至,时间一分一秒流逝,紧张感层层递进。 没有宏大的战争场面,没有高亢的口号,有的只是一群普通人在历史的关键节点,为了一个看似简单却关乎民族尊严的任务,倾尽全力的赤诚与执着。 当林恒和那些临时聚集起来的工匠、战士们,在黎明前的黑暗中,围着终于调试成功的电动升旗装置,露出疲惫却欣慰的笑容时;当开国大典上,五星红旗伴随着《义勇军进行曲》冉冉升起,林恒在人群中热泪盈眶时,审片室内一片寂静,几位年长的领导甚至下意识地挺直了背脊,眼中闪烁着动容的光芒。 影片结束,灯光亮起。 短暂的沉默后,韩三坪率先开口,声音沉稳:“各位领导,这就是我们盛影传媒为国庆五十周年准备的献礼作品之一,《红旗》。我们认为,在当下这个时间点,回顾历史,铭记那些为我们共和国奠基的无名英雄,具有特殊的教育意义和现实意义。” 一位总局的领导扶了扶眼镜,语气带着赞许:“拍得很好!角度新颖,情感真挚,细节扎实。没有空泛的说教,而是通过小人物的故事,展现了我们民族的凝聚力和对祖国的深沉热爱。这才是主旋律作品应该有的样子!” 电影厂协作指导小组的一位副组长紧接着表态:“片子质量过硬,思想性、艺术性都达到了很高水准。我认为,这样的优秀作品,应该让更多的观众看到!” “王盛同志,”另一位领导看向王盛:“我听说,你们打算怎么发行这部片子?” 王盛上前一步,从容应答:“领导,我们盛影传媒和中影集团商议后,有一个初步想法。《红旗》这部作品,其核心价值在于弘扬爱国主义精神,铭记历史瞬间。因此,我们决定,放弃这部片子的商业放映权,打出免费播映的旗号。” “免费播映?”几位领导交换了一下眼神,流露出感兴趣的神色。 “是的。”韩三坪接过话头,解释道:“我们建议,由电影厂电视剧生产协作指导小组和总局相关部门协调,将《红旗》作为一部特殊的献礼片,安排在全国各主要电视台的黄金时段统一播出。同时,依托中影旗下的发行网络,协调全国范围内的合作影院,进行限期免费公映。” 他进一步阐述其意义:“这样做,一方面可以最大限度地扩大影片的覆盖面,让无论身在何处、无论经济条件如何的观众,都能免费观看到这部充满正能量的作品,接受一次生动的爱国主义教育。 另一方面,在当前电影市场面临特殊困难的时期,这种免费公益放映的模式,也能起到吸引观众重新走进影院、提振行业信心的作用。这本身就是‘救市’与‘育人’的有机结合。” 这个提议显然打动了在场的领导。 经过短暂的讨论和权衡,意见迅速统一。 “好!这个方案我看行!”总局的领导一锤定音:“《红旗》这部片子,思想性、艺术性俱佳,免费播映更能体现其社会价值。 我同意,由小组和总局出面协调,全国电视台统一安排播出!影院免费公映的事情,中影集团牵头落实,一定要组织好,确保安全有序!” “是!”韩三坪和王盛齐声应道。 决议以超乎寻常的速度形成。 (本章完) 第228章 226:范小胖的爆种时刻 第228章 226:范小胖的爆种时刻 一九九九年六月十五日,清晨。 京城的一所普通中学,因《垫底辣妹》剧组的入驻而充满了忙碌的生机。 简洁而高效的开机仪式在教学楼前举行。 没有大肆宣扬的媒体,没有冗长的流程。 制片人兼总负责人王盛、执行导演、摄影指导等核心主创,连同女主角范小胖以及其他主要演员,一起上了香,切了提前准备好的烤乳猪,寓意开机大吉。 王盛穿着简单的t恤和休闲裤,神情一如既往的平静,但眼神扫过剧组各部门时,带着不容置疑的审视。 他言简意赅地对全体人员说道:“时间紧,任务重。废话不多说,按计划执行,我要效率,更要质量。开工!” 一声令下,整个剧组如同上紧发条的精密仪器,瞬间高速运转起来。 范小胖顶着一头为了角色特意染回黑色并修剪得略显毛躁的短发,穿着宽大的校服,脸上几乎素颜,刻意淡化了她本身明艳的轮廓,努力贴近那个迷茫又带点叛逆的高中生王小佳。 开机前,她几乎把剧本翻烂,人物小传写了厚厚一沓,此刻她深吸一口气,将自己完全沉浸到王小佳的世界里。 拍摄计划排得极满,几乎是分秒必争。 王盛坐镇监视器后,虽然不亲自执掌导筒,但每一个重要镜头的构图、光影、演员表演,都必须经过他的首肯。 执行导演负责现场调度,精准地执行着王盛设定的节奏和风格。 起初几天,拍摄主要集中在校园部分,还原王小佳作为“垫底差生”的日常:上课睡觉被粉笔头砸醒、考试时对着试卷抓耳挠腮、在走廊里被同学投来异样目光……这些场景,范小胖演得驾轻就熟,她将那种混不吝却又内心脆弱的状态拿捏得恰到好处。 王盛的要求极其严格。 一个看似简单的走过走廊的镜头,因为范小胖下意识流露出的“星味”和过于挺拔的体态,被他叫停了五次。 “范小胖!收腹!肩膀垮下去!眼神飘忽一点!你现在是个觉得自己一无是处的高中生,不是要去走红毯!”王盛的声音透过对讲机传来,不带丝毫情绪,却让片场温度骤降。 范小胖咬牙,一遍遍调整,直到完全卸下明星光环,呈现出那种属于青春期少女的、略带笨拙和迷茫的真实感。 饰演补习老师成东青的王志纹进组后,拍摄进入了新的阶段。 这位实力派演员迅速进入了状态,他将成东青那种外表玩世不恭、内里充满教育热忱的复杂特质演绎得淋漓尽致。 他与范小胖的对手戏是影片的核心,两人在补习班那小而杂乱的教室里,碰撞出不少火。 拍摄“用流行歌词记单词”的戏份时,王志纹临场发挥,加入了更生活化的小动作和调侃,效果出奇的好。 王盛在监视器后微微颔首,没有打断,给予了演员充分的信任和空间。 这种高效的、基于专业信任的创作氛围,使得拍摄进度飞快。 转场到王小佳的家庭戏份。 饰演父亲的是一位经验丰富的老演员,将下岗工人的憋屈、望子成龙的焦虑以及对女儿的失望与无奈刻画得入木三分。 家庭餐桌上的戏份,气氛压抑得让人窒息,范小胖(王小佳)低头扒饭,眼神躲闪,将那种渴望被认可又害怕接触父亲目光的复杂心理,通过细微的肢体语言传递出来。 饰演母亲的宋玬玬,戏份不多,但每一次出现都精准到位。 她那种隐忍的、偷偷关注女儿的眼神,在丈夫斥责女儿时欲言又止的嘴唇,都无声地传递着母爱的深沉与无奈。 一场她偷偷将积蓄塞给女儿让她去补习的戏,宋玬玬眼眶微红却强忍着不落泪的表演,让现场不少工作人员都为之动容。 王盛对画面要求极高,强调“真实感”与“青春感”的结合。 摄影指导忠实地执行着他的意图,运用了大量手持摄影和自然光,捕捉演员最细微的表情。 在表现王小佳努力学习、成绩逐步提升的蒙太奇段落,则采用了快节奏剪辑、跳跃的画面和充满活力的配乐,将枯燥的学习过程拍得热血沸腾。 剧组如同行军打仗,每天的工作时间长达十四五个小时。 盒饭成了常态,工作人员来去如风,演员们下了戏就躲在角落看剧本、对台词。 范小胖更是拼了命,经常一场戏拍完,立刻跑到监视器前看回放,琢磨自己的表演,虚心听取王盛和执行导演的意见。 她清楚地知道,这是她演艺生涯至关重要的一个机会,不容有失。 时间在紧张的拍摄中飞速流逝,转眼就到了六月底。 六月三十日,夜晚,剧组迎来了开机以来最重要,也是难度最大的一场戏——王小佳在模拟考试再次失利后,于雨夜崩溃,跑到补习班找成东青。 天公作美,傍晚时分,京城真的下起了淅淅沥沥的小雨,为剧组省去了人工降雨的麻烦,也更添了几分真实感。 现场气氛凝重。 范小胖穿着湿透的校服,头发黏在脸上,妆造刻意凸显了她的狼狈。 她需要演出从绝望崩溃,到看到成东青灯亮时的震惊,再到被一句话点燃内心最后一丝不甘和倔强的复杂情绪转折。 “action!” 范小胖冲入雨中,在湿滑的街道上奔跑,泪水混合着雨水肆意流淌,她嘴里无意识地喃喃着“为什么不行”、“我做不到”……那种被现实压垮的无力感,她演得极具爆发力。 跑到补习班楼下,她抬头,看到那扇窗户透出的温暖灯光,脚步猛地顿住,脸上的表情从绝望变成了一种难以置信的怔忡。 她跌跌撞撞跑上楼,推开虚掩的门。 镜头对准她的脸特写——雨水顺着发梢滴落,眼睛红肿,嘴唇颤抖,但当她的目光落在满白板的复习计划和那个背对着她、正在写画的男人身影时,一种极其复杂的情感在她眼中汇聚,有委屈,有依赖,更有一种绝处逢生的微光。 王志纹(成东青)转过身,平静地递上毛巾,说出那句关键的台词:“我知道你会来。放弃很简单,但坚持一定很酷。” 范小胖的眼泪瞬间决堤,不是嚎啕大哭,而是那种压抑到极致后无声的、肩膀剧烈颤抖的哭泣。她接过毛巾,没有擦脸,只是死死攥在手里,仿佛那是最后一根救命稻草。 “咔!” 王盛的声音响起。 片场一片寂静,只剩下窗外的雨声。 所有人都被范小胖刚才那段极具感染力的表演所震撼。 王盛盯着监视器,将刚才的镜头慢放了一遍,仔细审视着范小胖脸上每一个细微的表情变化。 良久,他拿起对讲机,只说了一个字: “过。” 片场顿时响起一阵松气的声音,随即是低低的掌声。 范小胖还沉浸在情绪里,蹲在地上,将脸埋在膝盖间,久久没有起来。 李婷婷走过去,拍了拍她的肩膀,递上一瓶水。 这场重头戏的顺利通过,标志着影片情感高潮的完美捕捉,也意味着最大的表演难关被攻克。 时间滑入七月一日。 《垫底辣妹》开机仅仅半个月,拍摄进度已然超过了三分之二。 剧组效率之高,令人咋舌。 (本章完) 第229章 227:激励 第229章 227:激励 一九九九年七月一日的夜晚,京城白日残留的暑气在晚风中渐渐消散。 《垫底辣妹》剧组结束了当天高强度的拍摄,范小胖拖着几乎散架的身体回到了剧组下榻的宾馆。 连续半个月、每天超过十四小时的工作强度,即便是她这样精力旺盛、憋着一股劲要证明自己的年轻人,也感到了深深的疲惫。 她把自己摔进房间那张不算柔软的单人床上,盯着天板上单调的吸顶灯,放空了几分钟。 不能躺下,躺下就再也起不来了。 她猛地坐起身,甩了甩头,强迫自己清醒过来。 伸手从随身携带的背包里,掏出了一摞厚厚的书本和笔记——京城电影学院表演系一年级的期末复习资料。 《垫底辣妹》的拍摄占据了她的全部精力,但学校的期末考试却不会因此推迟。 作为大一学生,基础课程的门槛必须跨过,若是挂科,别说面子不好看,恐怕还会让王总觉得她不够努力,心思浮躁。 “唉……”范小胖叹了口气,揉了揉有些发胀的太阳穴,翻开了《艺术概论》的笔记。 密密麻麻的字迹和抽象的理论概念让她一阵头晕目眩。 白天在片场,她是挣扎在及格线边缘的高中生王小佳;晚上回到宾馆,她又变回了为期末考焦虑的大学生范小胖。 这种身份的频繁切换,让她精神倍感疲惫。 灯光下,她强打精神,嘴里念念有词地背诵着那些拗口的定义和理论流派。 笔尖在草稿纸上无意识地划拉着,留下杂乱无章的线条。 不知过了多久,她感到眼睛酸涩,抬头看了看房间里的挂钟,时针已经指向了晚上七点五十分。 一个念头突然闪过脑海。 今晚八点!泱视电影频道! 王总执导的那部主旋律电视电影《红旗》,今晚首播! 这件事早在公司内部传开了,说是为了国庆献礼,更是“大救市计划”在电视端的一次重要亮相,意义非凡。 虽然她自己在拍王总的电影,但对于王总亲自执导的另一部作品,还是充满了好奇,尤其是这部《红旗》听说拍得极为用心,放弃了商业放映,选择了免费播出。 她立刻放下手中的笔,几乎是扑到床头柜前,抓起了电视遥控器,按下了开关。 老旧的显像管电视机发出“嗡”的一声轻响,屏幕亮起,闪过一片雪后,出现了泱视电影频道的台标。此刻正在播放节目预告,距离八点整还有几分钟。 范小胖调整了一下坐姿,靠在床头,目光紧紧锁定屏幕。 一种混合着期待、学习,甚至还有一丝与有荣焉的微妙情绪,在她心中弥漫开来。 与此同时,在京城、在魔都、在羊城……在华夏的无数个家庭里,许多人也都或有意或无意地将电视调到了泱视电影频道。 这其中,有通过报纸节目单提前得知播出信息的影迷;有单位组织收看、回家后意犹未尽还想细品的机关干部;有对主旋律题材本身就有偏好的老一辈;也有被“免费”、“献礼”、“王盛新作”等关键词吸引来的普通观众。 京城,北影厂生活区,王盛家中。 王盛的父母王保国和张秀兰,早早地就守在了电视机前。 “开始了开始了!”当片头音乐响起,张秀兰激动地拍了拍王保国的胳膊。 王保国虽然表面上维持着一家之主的沉稳,但微微前倾的身体和专注的眼神,也泄露了他内心的不平静。 魔都,一栋老式洋房里。 朱泳德难得准时下班回家,吃过晚饭后,也鬼使神差地让家人将电视调到了泱视电影频道。 他想看看,那个让他心情复杂的年轻人王盛,这次又搞出了什么名堂。 是延续《30天》、《当幸福来敲门》的成功,还是在这种主旋律题材上会水土不服? 湘西,某个刚刚通了有线电视不久的小镇。 《那山那人那狗》的成功,让导演霍健起在此声名鹊起。 邻里乡亲听说他参与执行导演的新片在泱视播出,也都聚到了镇上唯一的大彩电前。 宾馆房间里,范小胖屏息凝神。 电视屏幕上,没有炫目的特效,没有熟悉的明星脸,画面一开始就是1949年秋天,北平城那种百废待兴却又暗流涌动的独特氛围。 黑白的史料镜头与精心搭景还原的彩色画面交织,瞬间将人拉回到了那个决定民族命运的时刻。 镜头聚焦在一个叫林恒的工程师身上,他戴着眼镜,穿着不合时宜的旧长衫,性格执拗,对技术有着近乎偏执的严谨。 当他接到为开国大典设计制作自动升旗装置的任务时,那种既感责任重大又面临重重困难的压力,透过屏幕传递出来。 寻找适合的金属材料阻断球、解决广场供电不稳定问题、在有限的时间内说服并团结一群背景各异的工匠……一个个看似不可能完成的挑战接踵而至。 影片的节奏并不快,但叙事沉稳,细节扎实,将宏大历史事件背后,那些微小个体所付出的艰辛、智慧与赤诚,刻画得丝丝入扣。 范小胖看着看着,忘记了疲惫,也忘记了床头上那堆令人头疼的复习资料。 她虽然不是科班出身学导演的,但作为演员,她能感受到这部片子的“讲究”。 画面的质感、光影的运用、演员表演的克制与内敛,都透着一股不同于一般电视电影的“电影感”。 尤其是几个关键场景,比如林恒在深夜的工棚里,对着图纸和简陋材料苦思冥想,额头上渗出的细汗在灯光下清晰可见;比如那群临时聚集起来的工匠,为了调试一个部件争得面红耳赤,却又在成功后露出憨厚而满足的笑容……这些细节都充满了力量。 “原来主旋律还能这么拍……”范小胖心里暗暗惊叹。 没有空喊口号,没有刻意煽情,就是用真实的故事和饱满的人物去打动人。 当影片进行到高潮部分,开国大典前夜,升旗装置突发故障,林恒和同伴们在最后关头争分夺秒地排查、抢修,紧张得让人手心冒汗。 当黎明来临,五星红旗在《义勇军进行曲》中顺利冉冉升起,镜头扫过天安门前欢腾的人群,也扫过角落里累得几乎虚脱、却眼含热泪的林恒等人时…… 范小胖发现自己不知何时已经坐直了身体,鼻子有些发酸。 她下意识地环顾了一下空荡荡的房间,仿佛能感受到此时此刻,在无数个类似的房间里,千千万万的观众正和她一样,被屏幕上的故事所牵动。 王盛家,张秀兰已经用手帕擦了好几次眼角,王保国则是久久沉默,然后深深吸了一口烟,吐出浓浓的烟雾,低声说了句:“这小子……拍得真好。” 魔都,朱泳德靠在沙发上,手指无意识地敲击着扶手,眼神复杂。他不得不承认,王盛这小子,确实有点东西。 这种主旋律片子,能拍出这样的质感和情感浓度,既能完成任务,又能吸引观众,商业和主旋律的平衡点找得非常准。 湘西小镇,聚在电视机前的人们发出阵阵赞叹,与有荣焉。 《红旗》的片尾字幕缓缓升起,雄壮而深情的背景音乐回荡在千家万户。 范小胖关掉了电视,房间里骤然安静下来,只有窗外隐约传来的城市夜嚣。 她坐在床边,久久没有动弹。 脑海里还回闪着《红旗》中那些无名英雄的面孔,回闪着林恒那双充满信念和执着的眼睛。 对比自己正在饰演的王小佳,一个是关乎国家尊严的历史使命,一个是关乎个人命运的人生逆袭,看似天差地别,但其内核,似乎都有一种共同的东西——那就是不认输、不信命、为了一个目标拼尽全力的那股劲儿! 一股莫名的热血和清晰的目标感,冲散了她连日积累的疲惫和面对学业压力的焦躁。 她重新拿起那本《艺术概论》笔记,目光变得坚定起来。 王小佳能从一个垫底差生拼到重点大学,那些前辈们能在那样艰苦的条件下让红旗飘扬,她范小胖,难道连个期末考试都搞不定吗? 既然选择了这条路,既然得到了别人梦寐以求的机会,她就必须对得起这份幸运,对得起王总的信任,更要对得起自己! 她深吸一口气,再次埋首于书本之中。 (本章完) 第230章 228:众志成城 第230章 228:众志成城 一九九九年七月的京城,暑热真正降临,柏油路面被炙烤得微微发软,空气里弥漫着知了不知疲倦的鸣叫。 《垫底辣妹》剧组所在的中学片场,气氛却比天气更加灼热。 拍摄已进入最后的冲刺阶段,所有人的神经都绷紧到了极致。 王盛依旧坐镇在监视器后,神情冷峻,如同精密仪器上的定盘星。 尽管进度飞快,但他对质量的要求没有丝毫松懈。 一个眼神不到位,一句台词情绪稍有偏差,都会被他立刻叫停,要求重来。 整个剧组在他的高压驱动下,高效而精准地运转着,如同一条奔腾不息的河流,朝着既定的终点汹涌而去。 范小胖几乎是以燃烧自己的状态在坚持。 连续的高强度拍摄,让她瘦了一圈,眼底带着淡淡的青黑,但眼神却越来越亮。 她已经完全与王小佳这个角色融为一体,前期那种混不吝的叛逆,中期挣扎时的痛苦与迷茫,到后期眼中逐渐燃起的希望与坚定,都被她演绎得层次分明,极具说服力。 最后几场戏,是高考放榜和大学报到,需要呈现出一种“破茧成蝶”后的清新与自信。 她努力调整状态,在王盛的严格把关下,终于抓住了那种历经磨难后、眼神澄澈而坚定的感觉。 与此同时,公司的另一部“救市”重点项目——《初恋这件小事》的筹备工作,也在张扬等人的操持下,紧锣密鼓地推进着。 剧本定稿比《垫底辣妹》更快,毕竟核心创意和框架来自王盛,编剧组主要进行细节填充和本土化微调,将背景设定在九十年代末的高中校园,主打清新、唯美、暗恋与成长的共鸣。 选角工作迅速提上日程。 女主角的人选,王盛几乎没有犹豫,直接点了高媛媛。 消息传到正在学校准备期末考试的范小胖耳朵里时,她刚结束一场夜戏,正累得瘫在休息椅上喝藿香正气水提神。 “啥?《初恋这件小事》?女主定了高媛媛?”范小胖差点被药水呛到,眼睛瞪得溜圆,心里瞬间像打翻了五味瓶。 《垫底辣妹》还没拍完呢,王总的新电影就又立项了?这速度……而且,为什么又是高媛媛? 她酸溜溜地对着前来探班的李婷婷抱怨:“婷婷姐,王总是不是对高媛媛有什么特别的偏爱啊?我这《垫底辣妹》的汗还没干呢,她那边就又上位了……我也想要这种清纯校园片嘛!” 李婷婷哭笑不得地戳了戳她的额头:“你呀,别不知足了!《垫底辣妹》可是实打实的女主,戏份重,挑战大,演好了就是你的代表作! 《初恋》那部是清新路线,适合高媛媛现在的气质。王总用人,自有他的考量。你把王小佳演好,比什么都强!” 范小胖也就是嘴上抱怨抱怨,心里门儿清。 王盛的决定,从来不容置疑,而且李婷婷说得对,她现在必须集中所有精力攻克王小佳。 只是看着同龄的、同时进公司的高媛媛竟然也如此“顺风顺水”,心里那点争强好胜的小心思难免冒头,暗暗发誓以后一定要争取到更多、更好的资源。 《初恋这件小事》剧组迅速搭建起来,定于七月二十日正式开机。 就在《垫底辣妹》进行最后冲刺,《初恋》紧锣密鼓筹备的同时,外界电影市场也在悄然发生着变化。 由中影集团强力推动,全国范围内多家合作影院开展的《红旗》“免费公映”活动,效果出乎意料地好。 每天上午,许多影院的放映厅里都坐满了观众。 有单位组织的干部职工,有自发前来接受爱国主义教育的学生团体,也有许多被口碑吸引而来的中老年观众。 当银幕上再现那段峥嵘岁月,展现普通人为共和国旗帜顺利升起而付出的艰辛时,放映厅里时常能听到隐隐的啜泣和影片结束后自发响起的掌声。 这股由《红旗》点燃的观影热情,似乎产生了一种奇妙的“引流”效应。 许多观众在上午看完《红旗》后,意犹未尽,或者被影院的环境所吸引,索性就留在影院,购买下午场的电影票。 而下午场放映的,正是韩三坪之前从王盛那里“征调”的十部16mm胶片电视电影升级版,如《胡同里的暖阳》、《消失的琴声》、《逆光飞翔》等。 这些影片类型多样,质量在水准之上,虽然制作成本不高,但故事扎实,情感真挚,恰好填补了进口片缺失后的内容空白。 原本一些影院经理还对下午场的上座率不抱太高期望,但令人意外的是,在《红旗》的带动下,下午场的售票情况竟然相当不错,上座率稳步提升,虽然无法与好莱坞大片鼎盛时期相比,但在当前的市场环境下,已堪称一股难得的暖流。 “韩总,数据显示,最近一周,参与《红旗》免费公映影院的下午场次,平均上座率比上周提升了百分之十五!”中影集团的办公室里,下属正向韩三坪汇报着最新的市场动态。 韩三坪看着报表,说道:“看来王盛这小子,又蒙对了一次。” 用主旋律引流,用多样化国产内容承接,这套组合拳,在特殊的市场环境下,竟然真的起了效果。 这让他对“大救市计划”后续项目的市场表现,增添了更多信心。 王盛:我没想这么多,纯粹是凑巧了…… …… 时间终于来到了七月十日。 《垫底辣妹》剧组,迎来了最后一场戏——王小佳站在大学门口,回望来路,画外音响起。 场景在一个绿树成荫的大学校门外实景拍摄。 范小胖穿着简单的白色t恤和牛仔裤,背着双肩包,阳光透过树叶的缝隙,在她身上洒下斑驳的光点。 她站在那儿,缓缓回头,目光仿佛穿越了时空,看到了那个曾经在教室里睡觉、在补习班里哭泣、在雨夜中奔跑的迷茫少女。 她的眼神复杂,有感慨,有释然,更有对未来的无限憧憬。 没有过多的表情,但那份由内而外散发出的蜕变后的宁静与力量,却足以打动人心。 “咔!” 王盛的声音透过喇叭传来,平静依旧,但熟悉他的人,能听出其中一丝不易察觉的放松。 他盯着监视器,将最后这个回眸的镜头又看了一遍,确认无误后,拿起对讲机,沉声道: “我宣布,《垫底辣妹》全部戏份,拍摄完成!杀青!” “喔——!” 短暂的寂静后,片场爆发出巨大的欢呼声和掌声! 所有工作人员,无论是连续奋战多日的场工、灯光、摄影,还是同样疲惫不堪的演员们,都情不自禁地拥抱、击掌,释放着积压了许久的压力与疲惫。 范小胖站在原地,仿佛还没从戏里和这突如其来的喜悦中回过神来,直到执行导演、王志纹老师、宋玬玬老师等人纷纷走过来向她表示祝贺,她才猛地捂住嘴,眼泪毫无征兆地滚落下来。 这不是戏里王小佳的眼泪,这是属于范小胖的,混杂着极度疲惫、巨大压力释放后虚脱感,以及梦想达成般极致喜悦的泪水。 一个多月,地狱般的强度,她扛下来了!她完成了王总交给她的任务,她没有辜负这个机会! 王盛也走了过来,看着哭得稀里哗啦的范小胖,脸上难得地露出了一丝堪称温和的表情。 “哭什么,演得不错。”他拍了拍范小胖的肩膀,语气是少有的肯定,“回去好好休息,然后准备期末考试。后面还有宣传工作。” 这句简单的肯定,让范小胖的眼泪流得更凶了,但心里却像喝了蜜一样甜。 所有的辛苦和付出,在这一刻,都值了。 “谢谢王导!” 范小胖紧紧抱住王盛。 (本章完) 第231章 229:铁暗恋! 第231章 229:铁暗恋! 七月的京城,热浪翻滚,蝉鸣聒噪。 《垫底辣妹》的杀青仿佛只是盛影传媒这架高速运转机器的一次短暂换挡。 成片素材被迅速移交至北影制片公司(原北影厂)的后期中心。 经过97年、98年连续两年,依托“私人订制”项目和电视电影业务的巨额利润进行的大规模设备升级与技术人才引进、培养,此时的北影厂后期基地(原剪接车间、特效车间等车间组成)早已今非昔比。 数字非线性编辑系统、先进的音频混录棚、色彩校正套件一应俱全,硬件水准直追国际。 王盛亲自盯了几天粗剪和初调,又为《垫底辣妹》写(抄)了一首主题曲《追梦赤子心》,请了一个叫韩虹的姑娘来唱。 …… 在过去的几天,还有一件小事轰动了业内。 苏省高院知识产权庭于1999年7月8日受理了全国首例票房瞒报案。 这件事见报后,舆论迅速发酵,像是有什么势力在推波助澜…… 不过这和王盛没什么关系,他的工作重心转移到了《初恋这件小事》上。 相较于《垫底辣妹》聚焦高考逆袭的励志热血,《初恋这件小事》走的是截然不同的路线。 它讲述的是一个关于暗恋与蜕变的美好故事:平凡甚至有些土气的初中女生小水,因为喜欢上品学兼优、帅气开朗的学长阿亮,从此人生发生了奇妙的转折。 这份深藏心底的喜欢,化作她努力提升自我的巨大动力:她努力学习提升成绩,咬牙戴上牙套矫正牙齿,积极参与话剧社活动,学着打扮自己…… 一步步从不起眼的“丑小鸭”,蜕变为众人瞩目的校级女孩。 然而,青春期的阴差阳错与彼此的心意试探,让这段纯纯的暗恋充满了甜蜜的酸涩与绵长的余味。 …… 项目筹备会议在京信大厦九楼的会议室召开。 王盛坐在主位,面前摊开着最终定稿的剧本。 执行导演张扬、制片主任以及各部门负责人分坐两侧。 “《初恋》这个项目,核心是‘暗恋’的滋味和‘蜕变’的过程。” 王盛开门见山,目光扫过众人:“前期,女主角小水的‘丑’不是真的丑,而是那种青春期不会打扮、带着点笨拙的普通。更重要的是,高媛媛必须找到那种贯穿全片的感觉——暗恋一个人时,那种小心翼翼、目光追随、内心兵荒马乱却又甘之如饴的状态。” 他看向艺人经纪主管李婷婷:“演员方面都确认了?” “确认了,王总。” 李婷婷翻开文件夹:“女主角小水由高媛媛饰演。男主角阿亮学长定为黄小明。男二,阿亮的好友王梓,由陈昆饰演。陈昆是黄小明引荐的,试镜后,张导及选角导演觉得气质很贴合。” 王盛点点头,黄小明如今阳光帅气演阿亮正合适,陈昆身上那种略带忧郁和文艺的气质,演个默默关注、内心戏丰富的男二也颇有看点。 “女配方面,小茵老师由李兵兵饰演,端庄温柔的形象很符合。出场不多的漂亮学姐,李晓冉答应客串。 女主角的闺蜜小菲,戏份吃重,需要有点喜剧感,范小胖主动提出客串,正好她《垫底辣妹》刚杀青,有时间。” 李婷婷继续汇报:“其他配角,比如女主角的其他闺蜜、家人、同学等,也已全部确认,这是名单。” 王盛接过名单扫了眼道:“好,通知所有已确定的主要角色,明天上午九点,一号会议室,剧本围读。我要看到他们对角色的初步理解。” “是……” …… 次日清晨,阳光透过京信大厦巨大的玻璃幕墙,照亮了一号会议室。 长条会议桌旁,主要演员陆续抵达。 还不油腻的黄小明穿着一身清爽的休闲装,和提前到达的陈昆低声交谈着。 李兵兵一身素雅连衣裙,安静地翻看着剧本。 李晓冉则是利落的单马尾造型,带着几分客串的轻松。 范小胖顶着两个淡淡的黑眼圈,显然是期末考试的摧残和刚结束高强度拍摄的双重结果,但精神头很足。 高媛媛是最后一个到的。 她穿着一件简单的白色布裙,素面朝天,头发柔顺地披在肩头,脸上带着一丝不易察觉的紧张和期待。 她悄悄看了一眼主位上正在和张扬低声交谈的王盛,迅速找了个位置坐下,正好在王盛的斜对面。 “好,人都到齐了,我们开始。”王盛敲了敲桌子,会议室安静下来:“《初恋这件小事》剧本围读,第一遍,大家不用太在意表演,主要任务是熟悉台词,理顺人物关系,找到角色的感觉。从高媛媛开始,小水,第一场,操场初遇。” 围读开始。 黄小明的阿亮,声音清朗,带着学长特有的爽朗和一点不自觉的优越感,很快进入了状态。 陈昆的王梓则语调平稳,但偶尔看向“阿亮”和“小水”的眼神里,能读出些许复杂的情绪,将男二那种旁观者清的定位把握得不错。 李兵兵的小茵老师温柔知性,李晓冉客串的学姐出场虽短,但那股校园女神范儿拿捏得很准。 范小胖的小菲更是语速飞快,带着点咋咋呼呼的可爱,活脱脱一个热心又有点小八卦的闺蜜。 轮到高媛媛时,她深吸了一口气,开始念小水的台词。 起初,她还有些放不开,声音略显紧绷。 但当她念到小水在操场第一次见到阿亮学长,那种惊为天人、心跳漏拍的感觉时,她的声音忽然变得微妙起来。 不是夸张的惊叹,而是一种带着怯意、向往和无比珍惜的细微颤抖。 “他……他好像在发光……” 一句简单的内心独白,从她唇间吐出,仿佛染上了夏日阳光的温度和柠檬汽水的酸涩。 王盛原本低头看着剧本,闻言不由得抬眸看了她一眼。 高媛媛似乎完全沉浸在了小水的世界里。 她的目光,不再是看着剧本,而是不由自主地、一次次地飘向斜对面的王盛。 那眼神,与小水偷看阿亮学长的眼神,几乎重合—— 是那种小心翼翼的窥探,是生怕被发现又忍不住去看的纠结,是看到对方一个微小动作就内心泛起涟漪的雀跃,是想到彼此云泥之别时的淡淡失落……所有属于暗恋的细微情绪,都在她那欲说还休的眼神里,展现得淋漓尽致。 她念着台词,声音越来越自然,情感越来越饱满。 那些关于暗恋的心事,那些因为喜欢一个人而变得卑微又勇敢的瞬间,从她口中念出,带着一种惊人的说服力,仿佛不是在表演,而是在倾诉某段真实的心事。 “我……我做这一切,只是想离他更近一点……” 当她念到小水决定蜕变的核心动机时,那声音里的执着与纯真,让在场的人都微微动容。 然而,她那双会说话的眼睛,却始终若有若无地缠绕在王盛身上。 找感觉? 这找得也太投入、太精准、太……不对劲了! 王盛起初以为她是在借自己找“学长”的感觉,但很快,他察觉到了那目光中蕴含的、远超剧本要求的复杂情愫。 那不仅仅是演员对角色的揣摩,更像是一种……情感的投射。 他微微蹙眉,不动声色地移开视线,看向剧本,手指无意识地在纸页上敲了敲。 会议室里的气氛,开始变得微妙起来。 同为女人,而且是在娱乐圈这个情感雷达格外灵敏的环境里摸爬滚打的女人,李晓冉、李兵兵、范小胖几乎同时捕捉到了高媛媛那几乎不加掩饰的目光。 李晓冉端起桌上的水杯,轻轻抿了一口,眼神在高媛媛和王盛之间扫了一个来回,嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。 李兵兵翻动剧本的动作微微一顿,抬眼看了看高媛媛,又看了看面无异色但明显放缓了语速的王盛,心中了然,随即垂下眼帘,继续看自己的台词,只是嘴角也带上了一丝玩味。 范小胖更是直接,她眨了眨大眼睛,看看高媛媛那“情意绵绵”念台词的样子,又瞅瞅王盛那副“认真工作勿扰”的淡定模样,心里立刻跟明镜似的。 好家伙! 高媛媛你个小妮子! 她内心的小人几乎在呐喊。 你这哪是入戏太深? 你这分明是假公济私! 借着剧本围读,在这跟王总眉目传情呢?! 那眼神,都快拉丝了! 还“暗恋的感觉”? 我看你这根本不是“演”暗恋,你这根本就是铁暗恋王导! 黄小明和陈昆作为男性,似乎迟钝一些,但也隐约感觉到会议室内的气流有些变化,念台词的声音不自觉地放轻了些。 一时间,剧本围读会的气氛,从纯粹的专业探讨,悄然弥漫开一丝若有若无的、属于男女之间的微妙张力与暗流。 高媛媛似乎浑然未觉,或者她察觉了却并不在意,依旧沉浸在她的“小水”世界里,用那双盛满了“暗恋”的眼睛,一遍遍“研读”着她心目中最重要的“剧本”——王盛。 王盛终于忍不住,在又一段高媛媛的独白结束后,轻轻咳嗽了一声,目光平静地扫过全场,最后落在高媛媛身上,语气公事公办: “高媛媛,情绪把握得很准确,细节很好。继续保持这种状态。 不过,念台词的时候,注意力可以更多放在对手演员身上,或者剧本上,有助于更真实的交流。” 他顿了顿,补充道:“找感觉可以,但别找错了对象。” 这话听起来是专业的指导,但落在有心人耳中,却别有一番意味。 高媛媛的脸颊“唰”地一下红了,像染上了天边的晚霞。她慌乱地低下头,手指绞着剧本的页角,声如蚊蚋:“知道了,王导。” 李晓冉嘴角的弧度更深了。 李兵兵眼底闪过一丝笑意。 范小胖则在心里哼了一声:王总英明!看穿了吧!坏女人暴露了! 王盛面无表情地收回目光,敲了敲桌子:“好了,继续。下一场,话剧社排练。” (本章完) 第232章 230:风波 第232章 230:风波 七月的京城,热浪滚滚。 而电影圈内的暗流,比这暑气更加灼人。 全国首例票房瞒报案,经由《羊城日报》、《南方周末》、《新民晚报》等十余家颇具影响力的南方媒体持续报道和深挖,已然从一桩行业丑闻,演变成了一场席卷全国的电影发行放映体系的信任危机。 随着细节的进一步披露,此案的被告方——苏省长江影业有限责任公司,被推到了风口浪尖。 这苏省长江影业,来历颇为复杂。 它是在九十年代初“苏省突破”(即1993年广电部3号文后,制片厂可向市级发行放映单位直接供片)的背景下,由地方电影管理部门强力干预,联合省、市两级电影公司“捏合”而成的产物,初衷是为了应对市场新情况,减少发行环节,形成规模效应,打造制、发、放一条龙。 1996年11月,试图加强对地方控制的中国电影公司甚至出资80万元参股,持股13.79%,意图形成战略合作。 然而,这种由行政力量强行“拉郎配”组建的“联营”模式,看似整合了资源,却并未触及根本的产权关系和经营机制。 省公司、各市公司依旧是独立的利益主体,同床异梦,“联”而不“合”,内耗严重,缺乏应对市场的真正活力与效率。 所谓的“一条龙”体系,在实践中往往变成了一地鸡毛。 此前,苏省所谓的“七路反王”能绕过省级体系,直接与北影厂联盟合作发行《30天》、《当幸福来敲门》等影片,联合京津打造“九地市场”,就是这种内部涣散、各自为政的明证。 而此次票房瞒报案中披露的受害者——羊城国际华侨投资公司及其出品的影片《下辈子还做母子》,影片本身质量尚可,却在长江影业混乱的发行和各自为政的放映体系中,票房被层层截留、瞒报,最终导致制片方血本无归,愤而提起诉讼。 各路反王的背影若隐若现。 这场官司,像一根导火索,引爆了积压已久的行业矛盾,也为一心推动“救市计划”的韩三坪提供了一个绝佳的契机。 在总局的一间小会议室里,韩三坪面对着几位总局相关部门和电影行业协会的负责人,神情严肃,语气沉痛却又带着不容置疑的坚决。 “长江影业这个案子,绝不是孤例!”韩三坪将手中的一份报告轻轻放在桌上:“它暴露的是我们整个电影发行放映体系长期以来存在的毒瘤——渠道混乱、监管缺失、诚信荡然! 制片方的血汗钱被层层盘剥,最终打击的是整个行业内容生产的积极性!现在是什么时候? 是进口片断档,市场信心本就脆弱的危急存亡之秋! 如果我们连最基本的市场公平和诚信都做不到,还谈什么救市?拿什么来振兴国产电影?” 他环视在场众人,继续阐述他的应对之策:“我认为,必须借此机会,双管齐下,重拳整顿!” “其一,立即推动发行方与主要影院签订‘行业诚信协议’。” 韩三坪条理清晰地说道:“协议必须明确票房数据的报送标准、时限和审计权限,建立黑名单制度,对瞒报、漏报、迟报票房的影院,给予从经济处罚到暂停供片乃至取消合作资格的严厉制裁。 同时,我建议由中影牵头,联合主要制片单位,向重点影院、重点地区派驻票房监察员,实地监督核查,确保数据真实可靠。这不是不信任,而是在建立信任的必要过程!” “其二,”他稍微放缓了语速,但语气依然坚定:“我强烈建议,鼓励、甚至阶段性引导各地影院,对电影票实行打折促销。” 此言一出,会议室里出现了一些细微的骚动。 毕竟,电影票价在此时仍被视为相对“高端”的消费。 韩三坪早有准备,他分析道:“我知道各位的顾虑。但请大家认清现实,当前电影市场最大的危机是观众流失!好莱坞大片进不来,固然是挑战,但也是机遇,是培养国产片观众习惯的窗口期。 很多观众不是不想看电影,而是觉得电影票贵,消费不起。如果我们能把票价降下来,哪怕只是暂时的,比如推出‘午间特惠场’、‘学生老人优惠日’,或者直接普遍打折,让看电影变得像吃顿快餐一样平常,就能极大地降低观影门槛,吸引那些潜在的、庞大的观众群体重新走进电影院。只有人气聚拢了,市场才能活起来!” 他最后总结道:“片源问题,请大家放心。‘救市计划’正在全力推进,盛影传媒和联盟厂的新片都在加紧制作。 只要影院能把观众请回来,我韩三坪以中影集团的名义保证,绝对有充足的、质量过硬的国产片源供应,绝不会让影院开天窗!现在,不是计较单张票利润的时候,而是要做大整个市场蛋糕的时候!规范秩序,吸引观众,这两手抓,才是渡过难关、夯实基础的正道。” 韩三坪的这番论述,既有对沉疴积弊的痛斥,也有切实可行的解决方案。 建立诚信协议和监察员制度,是试图从制度上堵住漏洞,重塑行业信用,这无疑是正确且必要的方向。 而在特殊时期建议票价打折,虽然看似激进,却精准地切中了当时市场“观众流失”的核心痛点,具有极强的现实针对性和可操作性。 利用价格杠杆刺激消费,在经济学上是基本原理,用在此时低迷的电影市场,堪称一剂猛药,但也是一剂有可能激活市场的良药。 他的这些举措,并非凭空想象,而是基于对市场现实的深刻洞察,既治标,也顾本,在当时的情境下,显得尤为合理和迫切。 会议室内经过一番激烈的讨论,最终,与会者大多认同了韩三坪的判断和提议。 不过具体怎么干,还需要再议。 …… 纷纷扰扰中,时间悄然来到了七月二十日。 京城,某中学操场,阳光明媚,树影婆娑。 《初恋这件小事》开机仪式在此举行。 与《垫底辣妹》开机时的低调内敛不同,或许是受到了外界风波的影响,或许是韩三坪有意要展示国产电影积极向上、团结一心的一面,这次开机仪式办得颇为正式,邀请了多家主流媒体。 王盛依旧是一身简单的导演行头,站在主创团队中间。 身旁是穿着清爽校服、洋溢着青春气息的高媛媛、范小胖、黄小明、陈昆等人。 记者们的镜头闪烁不停,除了关注影片本身和俊男靓女的组合,自然也少不了问及对近期票房瞒报案和韩三坪救市举措的看法。 王盛面对话筒,神情从容:“《初恋这件小事》讲述的是一个关于美好、关于成长的故事。我们希望通过这部电影,给观众带来温暖和笑容。至于行业内部的事情,我们相信中影和相关部门会妥善处理。 作为制片方,我们呼吁共同创建一个公平、透明、健康的市场环境,这关乎每一位从业者的切身利益,也关乎中国电影的未来。我们对此充满信心……” …… (本章完) 第233章 231:邪修就是快 第233章 231:邪修就是快 七月的京城,热浪持续炙烤着大地。 《初恋这件小事》的拍摄在一种微妙而紧绷的氛围中,有条不紊地向前推进。 片场的主要取景地选在了京郊一所颇具年代感的中学。 红砖墙,老槐树,斑驳的单杠,处处洋溢着九十年代末的校园气息。 执行导演张扬手持对讲机,声音洪亮地调度着现场,确保每一个环节都精准到位。 摄影机轨道铺设整齐,灯光师反复调整着反光板的角度,力求捕捉到最符合剧本要求的“清新唯美”与“青春悸动”。 高媛媛作为绝对的女主角,几乎场场戏都在。 她穿着剧组特意准备的、略显宽大土气的校服,戴着那副标志性的黑框眼镜和牙套,努力将自己缩进“丑小鸭”小水的躯壳里。 开拍初期,她的表现堪称惊艳。 无论是初见阿亮学长时那种心脏骤停、呼吸困难的慌乱,还是偷偷注视他时,眼神里那种混合着自卑、仰慕与甜蜜的复杂微光,她都诠释得极其到位,仿佛“暗恋”这种情绪早已在她心中生根发芽,此刻只是借着剧本的由头,自然而然地流淌出来。 然而,问题也恰恰出在这“过于自然”上。 每当镜头需要她与“阿亮学长”黄小明进行长时间对视或交流,而总导演王盛又恰好坐在监视器后方,沉默地关注着拍摄时,高媛媛的眼神就很容易“跑偏”。 她会不自觉地用眼角的余光去搜寻那个熟悉的身影,一旦捕捉到,那本该完全投射在黄小明身上的、属于小水的爱慕目光,便会掺入一丝更真实、更个人化的探寻与眷恋。 那眼神仿佛有了自己的意志,越过剧本设定的时空,黏着在王盛身上,带着一种小心翼翼的试探和难以言说的缠绵。 “咔!” 又一次,在高媛媛与黄小明一场重要的走廊偶遇戏份中,张扬皱着眉头喊了停。 “高媛媛!”张扬的声音带着压抑的无奈,他下意识地先瞥了一眼王盛的方向,见对方只是平静地看着监视器,并无表示,这才将语气放缓和了些:“眼神!眼神又飘了!你现在眼里心里都应该是阿亮学长,是他!明白吗?专注一点,不要走神。” 现场瞬间安静下来,所有人的目光都聚焦在高媛媛身上。 高媛媛的脸颊迅速飞起两朵红云,一直蔓延到耳根。 她慌忙低下头,双手合十,连声道歉:“对不起,张导!对不起,大家!我……我再来一次,保证不会了。” 她偷偷抬眼,飞快地瞄了王盛一眼,见他依旧没什么表情,只是微微颔首,示意继续,心里顿时像打翻了五味瓶,既有被抓包的羞愧,又有一种莫名的失落。 这样的“咔”在最初几天频繁出现。 张扬碍于王盛在场,不好对高媛媛发作得太厉害,只能反复强调“专注角色”、“沉浸在戏内”。 高媛媛每次也都态度极好地认错、道歉,但那种下意识的“眼神搜寻”似乎成了一种难以克服的惯性。 王盛将这一切尽收眼底。 他何等敏锐,自然清楚高媛媛这频频ng的根源所在。 他知道自己成了这姑娘体验“暗恋”情绪的活体素材和灵感来源。 对于这种不知道算是深度体验派,还是走了歪路子的“邪修”表演方法,王盛都随她去了,只要最终呈现效果好,过程有些偏差,他似乎也能容忍。 而且,一个有趣的现象是,当拍摄高媛媛的单人特写镜头,尤其是需要她对着镜头(或者说,对着镜头后方正在注视监视器的王盛)表达内心独白或细微情感时,她的表现往往能给出令人惊喜的效果。 摄影机推进,对准她那双卸下眼镜后(剧情后期蜕变阶段)清澈动人的眼睛。 当她凝视镜头,仿佛透过冰冷的玻璃和电路,直接与幕后那双沉静如水的眸子对视时,所有属于少女暗恋的心事——那种欲说还休的羞涩、患得患失的忐忑、孤注一掷的勇敢以及求而不得的淡淡忧伤——都会在她眼底汇聚、流淌,真实得令人心颤。 那不再仅仅是表演,更像是一种隐秘的倾诉和情感的宣泄。 摄影师常常忍不住在心里叫好,捕捉到的画面充满了动人的感染力。 “王导,高媛媛这特写……绝了!”连执行导演张扬有时都不得不承认,在那种特定情境下,高媛媛的情绪供给精准且充沛得惊人。 王盛看着监视器里那张特写面孔,眼神微动,不置可否,只是淡淡吩咐:“这条保一条,准备下一场。” 他知道高媛媛那不断累积、几乎快要溢出戏外的少女情愫,但他选择了沉默。 在他看来,演员能借助某种真实的情绪通道,完美地完成角色塑造,这本身并非坏事。 至于这情绪来源于何处,只要不影响大局,他无意过多干涉。 工具人就工具人吧,能打磨出好作品就行。 另一方面,高媛媛也并非全靠那点“歪门邪道”。 得益于签约盛影传媒后一年多系统且严格的练习生训练,她的形体、台词和肢体表演能力都有了长足的进步。 在理解到无法完全依靠眼神和内心戏说服导演(尤其是张扬)后,她开始在肢体语言上下了苦功夫。 她通过仔细观察生活中那些有些内向、不太起眼的女孩走路的姿态,模仿她们微微含胸、脚步略显迟疑的样子。 在剧情前期,她设计了一些小动作,比如下意识地推一下眼镜框(戴牙套时期),与人说话时习惯性地抿嘴低头,手里总爱无意识地捏着校服衣角等等。 而到了剧情中后期,随着小水开始为了暗恋的学长努力蜕变,高媛媛的肢体语言也随之发生了显著的变化。 她走路的姿态逐渐变得挺拔自信,脚步轻快而稳定,与人交谈时敢于抬起目光,甚至开始学着露出恰到好处的微笑。 这种通过外在形体变化来折射内心成长的方式,非常直观且有效。 一场小水在下定决心改变后,第一次昂首挺胸走过学校长廊的戏,高媛媛仅仅通过背影和走路的形态,就将一种“破茧成蝶”前夕的、混合着紧张与期待的微妙感觉演绎得淋漓尽致。 没有台词,没有正面表情,却让现场的工作人员都感受到了角色身上那股向上的力量。 “很好!这条过了!”这一次,张扬喊“过”的声音里带着明显的赞许:“高媛媛,这种肢体上的层次感把握得非常好!继续保持!” 高媛媛松了一口气,偷偷看向王盛。 只见王盛也颇为认可的点点头。 一瞬间,所有的疲惫和压力仿佛都烟消云散。 她暗暗握了握拳,心里像揣了一只欢快的小鸟。 她知道,自己终于找到了一种正确的方式,既能贴近角色,又能……不那么明显地“利用”他。 戏在拍,盛夏在继续。 少女隐秘的心事在镜头内外悄然滋长,与角色“丑小鸭”蜕变的轨迹奇妙地交织在一起。 (本章完) 第234章 232:战友 第234章 232:战友 一九九九年八月一日,星期日。 尽管《初恋这件小事》剧组拍摄任务繁重,周日也安排了戏份,但到了晚上,导演组还是难得地给主要演员放了半晚假,让大家得以喘息。 持续的高温与高强度拍摄,让每个人都有些疲惫。 剧组下榻的宾馆条件算不上多好,但好在房间里有空调和一台彩电。 范小胖抱着半个西瓜,趿拉着拖鞋就敲开了高媛媛的房门。 没过一会儿,李兵兵也端着一盘洗好的葡萄走了进来。 三个年龄、性格各异的女演员,因缘际会地聚在了一个房间里。 范小胖还差一个多月才满十八岁,脸上还带着点未褪尽的婴儿肥,精力旺盛,叽叽喳喳。 高媛媛才二十岁,正处于少女向轻熟女过渡的微妙时期,清纯中带着一丝若有若无的忧郁。 而李兵兵今年已经二十六岁,在三人中算是“大姐”,性格也更沉静些。 说实话,李兵兵和这两个小妹妹其实不太能聊到一块去。 范小胖咋咋呼呼,心思活络;高媛媛看似文静,但那双眼睛里藏的东西,李兵兵这个年纪一看就懂。 她本不是喜欢刻意凑热闹的人,之所以过来,是因为妹妹李秀秀的叮嘱。 李秀秀如今是张伯芝的执行经纪人,在圈内摸爬滚打,消息灵通,看事情也比以前透彻。 她曾私下对姐姐说:“姐,娱乐圈看着光鲜,背后都是资源人脉。王总这条船,现在不知道多少人想挤上来。 你既然已经在船上了,就别想那些有的没的,什么靠山都比不上自己手里有作品,身边有能互相照应的人。 范小胖、高媛媛她们,别看年纪小,都是王总看重的人,以后说不定就是同阵营的战友,关系处好了没坏处。 别整天想着走捷径,那玩意儿不稳当,想有一辈子的事业,还得靠真本事和好人缘。” 思绪收回,李兵兵笑了笑,将葡萄放在床头柜上:“宾馆旁边水果店买的,看着还挺新鲜。” “谢谢兵兵姐!”范小胖嘴甜,立刻挖了一大勺最中心的西瓜肉递过去:“兵兵姐你尝尝,可甜了!” 高媛媛也微笑着道谢,递过一张纸巾。 晚上七点四十分,湘省卫视准时开始了《绝代双骄》的首播。 此时正值暑期档的尾巴,也是收视竞争的黄金时段。 九十年代末,电视信号主要通过有线电视网络和卫星传输覆盖全国。 湘省卫视作为最早一批上星播出的省级电视台之一,其信号通过“中星6b”等通信卫星,理论上可以覆盖全国绝大部分地区。 但要真正落地入户,还需要各地有线电视台的“转播”同意。 经过几年的努力,湘省卫视凭借《快乐大本营》、《快乐女声》、《玫瑰之约》以及年初爆火的《还珠格格》等节目,在全国范围内积累了极高的知名度和观众基础,落地情况非常好,尤其是在城镇地区,覆盖率相当可观。 无数家庭在晚饭后,将频道锁定在湘省卫视,期待着这部新剧。 片头曲响起,气势恢宏又带着几分江湖诡谲。 当片头字幕打出“联合出品:盛影传媒、宝岛正隆国际传播公司”时,许多守在电视机前的观众不由得会心一笑,或者与家人议论几句。 “又是盛影传媒出的?他们家的剧好像都挺好看的。” “去年的《四大名捕》就挺带劲,听说第二部都在拍了。” “年初那个《还珠格格》也是他们参与的吧?小燕子闹腾是闹腾,但看着开心啊!” “不知道这版《绝代双骄》拍得怎么样,古龙的小说可不好改。” 盛影传媒这块牌子,经过《四大名捕》、《还珠格格》以及其他热播剧的积累,已经在观众心中树立起“品质尚可、剧情吸引人”的印象,无形中拉高了大家对《绝代双骄》的期待值。 宾馆房间里,三个女演员也看得聚精会神。 范小胖在剧中饰演铁心兰。 相较于原著,王盛授意下的改编版确实给铁心兰加了不少戏份,强化了她身处小鱼儿与无缺两大主角之间的情感挣扎和侠女风骨,人物更加丰满立体。 看到自己女扮男装、英气十足的出场,范小胖忍不住小小得意了一下,偷偷瞄了瞄高媛媛和李兵兵的反应。 高媛媛饰演的是苏樱,在此版剧本中得以保留并提前出场。 她聪慧狡黠,医术超群,对小鱼儿一往情深,角色非常讨喜。 虽然她今晚的戏份还没到,但看着片里自己一袭白衣、灵秀逼人的几个镜头,高媛媛心里也有些期待播出时的效果。 李兵兵饰演的邀月宫主,则是冷艳绝伦,武功深不可测,掌控欲极强,是推动剧情的关键人物。 她的戏份更靠后,此刻看着片头自己那冷若冰霜、气场强大的定格画面,李兵兵暗暗点头,觉得这个角色虽然戏份不是最多,但发挥空间很大。 前两集主要交代背景:十大恶人培养长大的小鱼儿(林志银饰)初入江湖,聪明狡黠,戏弄恶人;移宫少宫主无缺(苏友朋饰)翩翩公子,武功高强,奉师命追杀小鱼儿;铁心兰女扮男装结识小鱼儿,卷入纷争…… 剧情节奏明快,打斗设计飘逸潇洒,兼顾了力量感与美感,显然是下了功夫的。 服装、化妆、道具也比一般的武侠剧更为精良,画面质感透着“有钱”和“用心”。 林志颖将小鱼儿的机灵鬼马演绎得活灵活现,苏有朋的无缺俊朗出尘,满足了观众对古龙笔下翩翩公子的想象。 范小胖的铁心兰,男装时俊秀,恢复女装后柔美中带着刚毅,表现可圈可点。 “哇,这打戏拍得真漂亮!”范小胖看着无缺一招“移接玉”轻松制敌,忍不住惊叹。 “画面也挺好看的,比很多武侠剧亮堂。”高媛媛也轻声评价。 李兵兵则更关注演员的表演和角色的塑造,暗暗记下一些觉得可以借鉴的地方。 两集连播结束,片尾曲响起时,三人竟都有些意犹未尽。 “这就完了?还没看够呢!” 范小胖意犹未尽地咂咂嘴:“感觉这版挺有意思的,跟以前看的版本不太一样。” 高媛媛点点头:“小鱼儿和无缺选角挺好的,剧情改得也挺紧凑。” 李兵兵笑了笑,总结道:“制作很精良,故事也讲得清楚,开头挺吸引人的。看来王总这次又押对宝了。” 她们不知道的是,此刻在全国无数个家庭里,类似的讨论正在上演。 观众们普遍感觉“眼前一亮”。 这版《绝代双骄》没有拘泥于原著的每一个细节,而是在保留核心人物关系和经典情节的基础上,进行了更符合电视剧叙事规律的改编,节奏明快,矛盾突出。 演员颜值普遍在线,表演也在及格线以上,尤其是几个年轻主角,颇得观众眼缘。 武打设计、服装布景、画面色调都体现出了超越同时代大多数武侠剧的精致感。 “这小鱼儿够滑头,好玩!” “无缺真帅啊!苏有朋演这种贵公子太合适了。” “铁心兰姑娘挺漂亮的,演技也不错。” “制作挺用心的,看着不廉价。” “盛影传媒出的剧,果然有点东西。” 良好的开局,为《绝代双骄》接下来的播出打下了坚实的基础。 湘省卫视暑期档的最后一个月的晚间黄金时段,注定要被这股来自“绝代双骄”的江湖风吹拂。 而在宾馆房间里,看完电视的三人,关系似乎也在共同追剧、点评的过程中,悄然拉近了一丝。 范小胖开始缠着李兵兵问一些表演上的问题,高媛媛也偶尔插话,交流着对角色的理解。 李兵兵看着两个充满朝气和潜力的后辈,想起妹妹的话,心中那份“踏实演戏、经营好人脉”的念头也更加清晰起来。 (本章完) 第235章 233:定档 第235章 233:定档 一九九九年八月的第一个星期,热浪依旧席卷着京城,但比天气更热的,是湘省卫视晚间黄金时段播出的《绝代双骄》。 正如王盛和蔡怡浓、李囯立等人所预期的那样,这部制作精良、改编得宜的古龙武侠剧,一经播出便迅速抓住了暑期档的尾巴,成为了街头巷尾热议的话题。 只要傍晚时分走过京城、魔都、羊城乃至许多二线城市的居民区,但凡窗户里传来电视声的,十有八九能听到《绝代双骄》那首辨识度极高的片头曲,或是小鱼儿(林志银饰)狡黠的笑语,或是无缺(苏友朋饰)清冷的对白。 有线电视网络的普及和湘省卫视成功的全国落地策略,使得这股“绝代”之风迅速吹遍了大江南北。 剧中人物命运牵动人心,而范小胖饰演的铁心兰,因其在小鱼儿与无缺之间真挚而挣扎的情感,以及其本身兼具柔美与侠气的形象,人气开始稳步攀升。 报纸娱乐版和新兴的网络bbs上,开始出现更多关于“铁心兰”和范小胖的讨论。 虽然还远未到爆红的程度,但这种持续走高的观众缘,对于一个尚未有电影代表作面世的年轻演员而言,已是极为宝贵的资产。 身在《初恋》剧组的范小胖,偶尔能从执行经纪人那里听到外界的反馈,心里美滋滋的,拍戏的劲头更足了。 《初恋这件小事》的拍摄也进入了最后的冲刺阶段。 高媛媛在经历了初期的“眼神飘忽”后,似乎终于找到了表演的平衡点,既能精准传递小水的暗恋心境,又能将这份情感牢牢锁定在对手演员黄小明身上,而非总导演王盛。 剧组氛围在持续的磨合与共同的目标下,变得愈发融洽。 剧组效率因此提升,预计再有一周左右便能全部杀青。 …… 与此同时,电影圈内一场自上而下的变革,正随着红头文件的下发,悄然拉开序幕。 上个月由韩三坪在内部会议上强力推动的,针对票房瞒报案引发的行业乱象的整顿措施,经过近一个月的反复研讨、博弈与细化,最终凝结成了两份具有指导意义的文件: 其一,是由总局电影局牵头,联合中国电影集团公司发出的《关于规范电影票房上报、共建诚信市场的联合倡议》。 这份文件明确要求各发行方、院线及影院,必须严格执行票房数据定时、准确上报制度,建立并公开违规处罚机制,鼓励并支持第三方审计和派驻票房监察员制度,旨在从源头上遏制瞒报、漏报的痼疾。 其二,则是以中影集团建议形式下发的《关于在特殊时期适当调整票价、吸引观众重回影院的建议》。 文件并未强制要求降价,但明确指出在当前进口片缺位、市场信心不足的特殊时期,各影院可“灵活运用价格杠杆”,通过推出“午间特惠场”、“学生/老人专属优惠”、“家庭套票”乃至阶段性普遍折扣等方式,降低观影门槛,旨在“聚拢人气,培养国产片观影习惯,共渡时艰”。 这两份文件迅速下发至全国各主要院线和影院公司。 市场反应迅速而积极。 作为全国电影市场的风向标,京津地区率先响应。 京城的新影联院线,津门的几家主要影院,很快宣布推出系列优惠活动,午场电影票价格甚至能降到平常的一半左右。 魔都方面,尽管朱泳德内心五味杂陈,但作为中国电影人,他深知提振市场对所有人都至关重要。 魔都电视电影公司旗下的主要影院也迅速跟进,推出了类似的促销策略。 羊城的院线历来市场嗅觉敏锐,自然也不甘人后。 而深处此前“七路反王”风波和本次票房瞒报案舆论漩涡的苏省七市,反应则更为微妙。 以姑苏向前进为代表的市级公司负责人,敏锐地意识到这是进一步巩固自身地位、摆脱省级公司掣肘的良机。 他们几乎是以最快的速度响应了文件精神,一方面借此标榜自身规范经营、支持改革的立场,另一方面则是用实际行动向制片方(尤其是北影厂联盟和盛影传媒)示好,以期在未来获得更多优质片源。 至于长江影业那摊子烂事,他们默契地选择了划清界限——“那是省公司和个别害群之马的问题,与我们主体无关。” 一时间,全国主要票仓城市——毫无疑问,此时依旧是以京津、沪、羊四大一线城市为核心,加上苏省经济发达的苏徐锡常宁镇扬七市、浙省的杭城、甬城,鲁省的泉城、琴岛,以及辽省的沈城、连城,川省的蓉城,鄂省的省会等其他省会和重要经济城市——的电影市场,掀起了一股降价促销、重聚人气的小高潮。 虽然效果尚待观察,但影院里确实比前两个月要热闹了些许。 就在这行业变革初现端倪的当口,《垫底辣妹》的发行工作也已紧锣密鼓地筹备就绪。 得益于北影厂后期基地的高效,成片在七月底已完成全部后期制作并通过审查(韩三坪争取到了绿色通道)。 盛影传媒发行部门与中影集团发行分公司紧密配合,确定了上映策略:鉴于拷贝成本和市场集中度,首轮上映集中在上述主要票仓城市,定于8月6日正式登陆这些城市的重点影院。 1999年,一个35mm胶片电影拷贝的制造和运输成本不菲。 一个拷贝通常只能供应一家影院在同一个时间段内使用,不过,通过错时排片,一个拷贝理论上可以覆盖同一家影院的不同影厅,但极限利用率受排片密度和影片长度限制,实际操作中,热门影片在核心影院通常需要多个拷贝以保证排片。 因此,像《垫底辣妹》这样的重点影片,首轮上映制作了约150个拷贝,通过民航货运等快速渠道,在八月初就已陆续运抵各大城市的电影放映公司或直接送达核心影院。 分账比例是制片方拿四成。 至于下面的影院、电影公司,等相关部门会瞒报多少,那就不得而知了。 盗版…… 上映当天出现都不奇怪。 (本章完) 第236章 234:《垫底辣妹》(上)(改) 第236章 234:《垫底辣妹》(上)(改) 一九九九年八月六日,星期五,魔都。 天气预报告诉人们,这将又是一个被副热带高压牢牢掌控的、闷热难耐的夏日。 阳光早早地变得毒辣,炙烤着柏油马路,蒸腾起扭曲的空气波纹。弄堂里偶尔传来的几声蝉鸣,也显得有气无力,像是被这酷暑抽干了精力。 林晓月坐在自家亭子间靠窗的书桌前,眼神空洞地望着窗外被切割成方块的、灰蓝色的天空。 手里捏着的,是一张已经被汗水微微濡湿的《申江服务导报》,娱乐版块上用不算太大的篇幅,报道了一部名为《垫底辣妹》的国产电影今日上映的消息。 报纸是昨天隔壁王阿姨送来的,说是上面有招聘信息,让她看看。 招聘信息没找到合适的,反倒是这则电影广告,鬼使神差地吸引了她的目光。 “辣妹……”林晓月在心里默念着这个有些陌生的词汇。 她不太明白具体是什么意思,感觉像是形容那些时髦、大胆、或许还有些叛逆的女孩? 这个词在中国流行起来,大概是受了去年还是前年,那支叫“spice girls”的英国女子组合的影响吧,报纸娱乐版好像提过,她们就被翻译成“辣妹合唱团”。 1997年,spice girls(辣妹组合)曾到中国港岛和中国宝岛进行宣传活动,她们的作品也随着盗版,流入了内地,被人们所熟知。 但这电影海报上,那个穿着宽大校服、头发乱糟糟、眼神却带着点倔强的女孩,看起来跟“辣”似乎不太沾边。 吸引林晓月的是下面那行小字:“一个差生逆袭的奇迹,献给所有不曾放弃的你。” 以及更显眼的宣传语:“看《垫底辣妹》,找回追梦的勇气!” 勇气? 林晓月嘴角泛起一丝苦涩。 她刚刚经历了1999年的高考,并且,失败了。 分数距离最低的本科线还差一大截。 意料之中,却又难以接受。 三年的时光,似乎都化为了泡影。 父母是普通的工人,脸上虽然没太多责备,但那一声声无奈的叹息,比责骂更让她难受。 复读? 家里的经济条件和她自己的信心,都让她不敢轻易开口。 工作? 高中文凭,在魔都这个正在飞速发展的超级城市,能找到什么像样的工作? 去餐馆端盘子,或者去纺织厂做女工? 林晓月不甘心,却又看不到其他出路。 人生仿佛突然被按下了暂停键,停滞在这闷热黏腻的盛夏,前路一片灰暗。 她急需一点什么,哪怕只是一点点虚幻的慰藉,一点看似遥远的光,来告诉自己,人生或许还有别的可能。 哪怕只是电影里的故事。 报纸上还注明,凭本年高考准考证,可在白天场次享受半价优惠。 五块钱。 她摸了摸口袋里皱巴巴的几张零钱,这是她攒下的零钱。 看一场电影,奢侈吗? 或许吧。 但此刻,她迫切需要逃离这令人窒息的现实,哪怕只有两个小时。 下定决心,林晓月换上一条淡蓝色连衣裙,拿起那张承载着失败印记的准考证,走出了家门。 …… 此时的魔都电影市场,经过多年的发展,已经形成了以魔都市电影发行放映公司(简称“上影发行”)为核心,旗下拥有国泰、大光明、和平、衡山、魔都影城等一批知名影院的庞大网络。 魔都电影发行放映公司下面还有一个儿子,魔都永乐股份有限公司。 这家公司成立于1993年,魔都电影发行放映公司作为主要发起人,将其核心业务和优质资产进行剥离和重组,联合其他几家单位,共同发起成立了永乐股份有限公司,也就是永乐院线的前身。 这间公司和京城电影发行放映公司的儿子新影联是一个性质,都是为将来可能发生的院线制改革做准备。 魔都电影发行放映公司联合成立永乐股份有限公司的几家单位中,其中一家名叫东方影视发行有限责任公司,也就是魔都电影电视公司(朱泳德执掌)投资的发行公司。 在事实上,魔都电影电视公司、魔都电影发行放映公司早已形成了比京城紫禁城影业还要团结的本地影视势力。 上次发行《30天》,报给北影厂的那800万,就是朱泳德通过东方影视发行有限责任公司从上影发行和永乐手中爆的金币。 …… 总之,在韩三坪“救市建议”(打击走私)的推动下,魔都的主要影院纷纷推出了优惠活动。 林晓月选择的是离家不算太远的“国泰电影院”。 这座位于淮海中路的老牌影院,建于上世纪三十年代,带着浓厚的art deco风格,在魔都市民心中有着特殊的地位。 走进略显昏暗但冷气开得很足的售票大厅,林晓月有些局促。 她很少来电影院,印象里电影票总是很贵。 售票窗口上方挂着的手写水牌上,清晰地写着:“《垫底辣妹》 10:00,14:00 16:00……凭高考准考证,日场半价,5元。” 她递上五元钱和准考证,售票员熟练地撕下一张粉红色的票根,上面印着“国泰电影院”、“《垫底辣妹》”、“10:00”、“楼下12排8座”等字样。 “还要点什么?”售票员随口问。 林晓月犹豫了一下,看了看旁边货架的价格牌:“一瓶……正广和汽水。” 这是魔都人家喻户晓的本土品牌,尤其是盐汽水,是许多魔都人夏日消暑的回忆。不过她今天要的是橙子味的。 拿着票和汽水,冰凉的玻璃瓶身驱散了一些掌心的汗意。 她循着指示牌,走进了1号厅。 国泰的电影厅不算特别大,这个厅大概能容纳五百人左右,红色的绒布座椅,坡度尚可。 此时,厅里已经坐了不少人,看样子大多都是和她年纪相仿的少男少女,很多人的脸上还带着刚刚结束高考、等待命运宣判或已然知晓结果的复杂表情——有轻松的,有茫然的,也有像她一样,眉宇间藏着失落与不安的。 空气中弥漫着年轻的气息和低声交谈的嗡嗡声,混合着爆米和汽水的甜腻味道。 林晓月找到自己的位置坐下,是在中间偏后一些的地方。 视野不错。 她拧开汽水瓶盖,呷了一口,冰凉的甜意带着气泡滑过喉咙,稍微平复了一下有些紧张的心情。 灯光渐渐暗了下来,银幕亮起,现场渐渐安静下来。 《垫底辣妹》开始了。 影片的开场,就将时间锚定在1998年的夏天,京城。 画面色调带着一种怀旧的暖黄。女主角王小佳(范小胖饰)顶着一头略显毛躁的棕黄色头发(显然是违反校规的),校服外套松垮地系在腰间,耳朵里塞着walkman的耳机,行走在灰扑扑的街道上。 她上课睡觉,被老师用粉笔头砸醒;下课溜号,和几个同样打扮得有些出格的女生躲在教学楼的角落里,笨拙地点燃一支烟,却被突然出现的教导主任抓个正着。 “王小佳!又是你!屡教不改!这次一定要请你家长来!”教导主任气急败坏的脸占据了大半个银幕。 林晓月身边响起几声低低的嗤笑,似乎有观众在嘲笑这个“坏学生”的狼狈。 林晓月却微微蹙眉,她从这个女孩看似满不在乎的眼神深处,看到了一种更深的东西——麻木,以及被标签化后的破罐破破摔。 接下来的家庭戏份,更是让人窒息。逼仄的筒子楼房间,晚饭时分。 父亲是下岗后又开起了出租车的司机,满脸疲惫与不耐,将唯一的鸡腿夹给年幼的儿子,对女儿的成绩单看都不看一眼,只嘟囔着:“女孩子读那么多书有什么用?早点出来工作,帮衬家里是正经。” 母亲(宋玬玬饰)试图缓和气氛,给女儿碗里夹菜,却被父亲一眼瞪了回去,懦弱地低下头。 弟弟在父亲的刻意培养下,是少年体校的乒乓球苗子,饭桌上炫耀着今天的训练成果,更衬得王小佳一无是处。 “你看你弟弟,多有出息!你呢?成绩垫底,还学人抽烟!我的脸都被你丢尽了!”父亲的怒吼仿佛穿透银幕,敲打在林晓月的心上。 她下意识地握紧了汽水瓶,仿佛能感受到王小佳那份无处宣泄的委屈和愤怒。 她的家庭虽然没这么极端,但那种“望子成龙、望女成凤”却最终变成失望的压力,她感同身受。 转折发生在母亲硬拉着王小佳去了一个名为“新希望”的校外补习机构。 补习老师成东青(王志纹饰)的出场与众不同,格子衬衫,磨白牛仔裤,乱糟糟的头发,笑起来有点玩世不恭,教室里贴满了各种励志标语和名校照片,还有一台老式投影仪。 他没有批评王小佳,而是进行了一次学业测试。 结果惨不忍睹,王小佳的知识水平停留在小学五年级。 就在林晓月和王小佳一样垂头丧气时,成东青却看着试卷,眼睛一亮:“哇,真是完美的……空白画卷啊!太好了!” 王小佳和母亲,连同影院里的许多观众都愣住了。 成东青指着小学四年级的算术题,兴奋地说:“看,你至少会做加减法!这说明你的基础逻辑没问题!从现在开始,你的目标不是追上同学,而是超越昨天的自己!我们就从小学五年级的课本开始,怎么样?” (本章完) 第237章 235:《垫底辣妹》(下) 第237章 235:《垫底辣妹》(下) 这种颠覆性的评价和鼓励方式,像一束强光,骤然照进了王小佳灰暗的世界,也让银幕前的林晓月心头一震。 超越……昨天的自己? 接下来的蒙太奇段落,充满了笑料与辛酸。 成东青用各种奇特的方法激发王小佳的学习兴趣:用流行歌曲歌词记英语单词,用游戏攻略的思路解数学题,用漫画人物关系理解历史事件…… 王小佳无数次想要放弃,哭过,闹过,撕过课本。 深夜的台灯下,她困得脑袋一下下磕在桌子上;清晨的公交车上,她嘴里念念有词地背着单词。 影院里不时响起善意的笑声,尤其是当成东青用夸张的方式讲解题目,或者王小佳出糗的时候。 但更多的是一种安静的共鸣。 林晓月看到王小佳在深夜崩溃大哭,用拳头捶打着那些永远也做不对的习题册时,自己的眼眶也有些发热。 那种努力了却看不到成效的绝望,她太熟悉了。 家庭矛盾也在升级。 父亲发现妻子偷偷拿钱给女儿上昂贵的补习班,勃然大怒,摔了杯子:“浪费钱!她根本就不是读书的料!” 母女俩抱在一起,无声地流泪。 学校里,王小佳的转变引来了同学的不解和嘲讽。 “垫底生还想考京城大学?做梦吧!”“肯定是家里钱买的特长生名额!”这些话语像冰冷的针,刺穿着她刚刚建立起来的、脆弱的信心。 影片的高潮,在一次至关重要的模拟考试后到来。 王小佳拼尽全力,分数却依然惨不忍睹,距离京城大学的梦想遥远得如同天堑。 在一个暴雨倾盆的夜晚,她彻底崩溃,冲出家门,任凭冰冷的雨水浇透全身。 她失魂落魄地跑到“新希望”补习班楼下,却发现成东青教室的灯还亮着。 她冲上楼,看到成东青正在白板上密密麻麻地写着为她量身定制的下一步复习计划。 听到动静,成东青回过头,看到浑身湿透、像只被遗弃的小狗一样的王小佳,没有惊讶,只是平静地递过一条干毛巾,说:“我知道你会来。放弃很简单,但坚持一定很酷。别忘了,你可是我跟别人打赌,一定能创造奇迹的学生。” 这一刻,王小佳看着白板上那些写满她名字和目标的字迹,所有的委屈、不甘、疲惫化作了决堤的泪水,也化作了更坚定的决心。 她抹了一把脸,不知是雨水还是泪水,抓起一支笔,沙哑地说:“成老师,我们继续。” “放弃很简单,但坚持一定很酷。” 这句话,如同重锤,狠狠敲击在林晓月的心上。 她感觉自己的呼吸都停滞了一瞬。 银幕上王小佳那混合着绝望与重生的眼神,与她此刻的心境产生了巨大的共鸣。 是啊,放弃太简单了,找份勉强糊口的工作,浑浑噩噩地过下去……可是,真的甘心吗? 影片的结尾,是1999年7月,高考放榜日。 气氛渲染得无比紧张。 王小佳和母亲紧紧攥着手,颤抖着拨通声讯台的电话。 当电话里报出那个远超一本线、虽然未能达到京城大学往年录取线、但足以让她进入一所顶尖重点大学的分数时,母女俩抱头痛哭。 那哭声里,包含了太多太多——艰辛、委屈、释然、狂喜…… 最后一场戏,是王小佳背着行囊,站在大学校门口,回望来路。 阳光洒在她身上,她褪去了曾经的叛逆和迷茫,眼神清澈而坚定,充满了对未来的期待。 画外音是她的内心独白:“我不知道未来还会遇到多少困难,但我知道,我再也不是那个轻易说放弃的垫底差生了。谢谢你,成老师。” 就在片尾字幕缓缓升起的时候,主题曲《追梦赤子心》的前奏,猛然响起。 “充满鲜的世界到底在哪里/如果它真的存在那么我一定会去……” 韩虹那极具穿透力和生命力的嗓音,瞬间抓住了所有观众的耳朵,也狠狠攥住了林晓月的心脏。 “我想在那里最高的山峰矗立/不在乎它是不是悬崖峭壁……” 歌声中,影片里王小佳努力的一幕幕快速闪回:深夜苦读、雨中奔跑、崩溃大哭、最终绽放笑容……配合着充满力量又不失感伤的旋律,一种难以言喻的情感在林晓月胸中激荡、奔涌。 “用力活着用力爱哪怕肝脑涂地/不求任何人满意只要对得起自己/关于理想我从来没选择放弃/即使在灰头土脸的日子里……” 歌词仿佛就是为王小佳,也是为她林晓月量身定做的。 灰头土脸的日子……她此刻不正是吗? 但是,关于理想,她真的就要这样放弃了吗? 高中时,她也曾暗暗发誓要考上好大学,找一份好工作,让父母过上好日子……那些曾经的梦想,难道要彻底埋葬吗? “也许我没有天分/但我有梦的天真/我将会去证明用我的一生/也许我手比较笨/但我愿不停探寻/付出所有的青春不留遗憾……” 歌声越来越高亢,情感越来越澎湃。 影厅里异常安静,只有歌声在回荡。 林晓月能听到自己剧烈的心跳声,能感觉到滚烫的泪水毫无征兆地夺眶而出,顺着脸颊滑落,滴在紧握着的、已经空了的汽水瓶上。 她不好意思发出声音,只能用力咬着下唇,任由视线模糊。 “向前跑迎着冷眼和嘲笑/生命的广阔不历经磨难怎能感到/命运它无法让我们跪地求饶/就算鲜血洒满了怀抱……” “向前跑!迎着冷眼和嘲笑!” 这句歌词像一道闪电,劈开了她心中的迷雾。 是啊,高考失败算什么? 别人的眼光算什么? 如果这就认输了,那才是真正的失败! 王小佳能从小学五年级的水平拼到重点大学,她林晓月,为什么不能再试一次? “继续跑带着赤子的骄傲/生命的闪耀不坚持到底怎能看到/与其苟延残喘不如纵情燃烧吧/有一天会再发芽……” 当最后一句“为了心中的美好/不妥协直到变老”的尾音落下,片尾字幕也恰好走完,影厅的灯光“啪”地一声全部亮起。 刺目的光线让林晓月下意识地闭上了眼睛,她慌忙用手背擦去脸上的泪痕。 环顾四周,她发现不少人都和她一样,眼眶红红的,有些人还沉浸在情绪里,呆呆地坐着;有些人则开始默默地起身离场。 没有人喧哗,一种奇特的、混合着感动与振奋的氛围在影厅里弥漫。 她坐在位置上,缓了好一会儿,直到影厅里的人差不多走光了,才慢慢站起身。 腿有些发软,心却跳得异常有力。 走出国泰电影院,午后的阳光依旧刺眼,热浪扑面而来。但林晓月却感觉,这阳光似乎不再那么令人烦躁,空气中仿佛也多了一丝清新的味道。 她手里还捏着那张电影票根,仿佛握着什么珍贵的东西。 “与其苟延残喘不如纵情燃烧……”歌词还在她脑海中回荡。 她抬起头,深深吸了一口这闷热却真实的空气,目光不再迷茫。 她决定了,她要回去和父母好好谈一谈,她要复读。 一次失败不代表永远失败。 她或许不是天才,但她愿意像王小佳一样,付出所有的努力,去探寻一个不同的未来。 魔都午后的街头,人流熙攘。 林晓月汇入人海,脚步却比来时坚定了许多。 那银幕上的光,和那首嘶吼般的《追梦赤子心》,仿佛在她灰暗的世界里,撕开了一道口子,投下了一束名为“希望”的、炽热而耀眼的光芒。 (本章完) 第238章 236:双骄并立 第238章 236:双骄并立 一九九九年八月,华夏大地的暑气依旧蒸腾,但比天气更热的,是荧屏内外交织的两股热潮。 湘省卫视晚间黄金档,《绝代双骄》的江湖风暴愈演愈烈。 随着剧情深入,小鱼儿与无缺的身世之谜逐渐揭开,恩怨情仇交织,牢牢抓住了全国观众的心。 林志银的机灵鬼马,苏友朋的翩翩风度,都成为了街头巷尾热议的话题。 而在这股武侠热浪中,范小胖饰演的铁心兰,其光芒非但没有被两位顶级小生掩盖,反而因其身处情感漩涡中心的挣扎与坚守,赢得了越来越多的同情与喜爱。 相较于原著,剧本赋予铁心兰更丰富的内心戏和更具能动性的选择,使得这个角色摆脱了单纯“夹心饼干”的尴尬定位,显得更加丰满和立体。 她女扮男装时的俊秀洒脱,恢复女装后的柔美坚韧,都被范小胖把握得恰到好处,尤其是在几场情感爆发的哭戏中,她眼眶微红、泪珠欲坠却强忍不落的模样,更是被一些娱乐报纸形容为“我见犹怜”,收割了不知多少观众的心。 报纸的娱乐版面上,开始频繁出现“铁心兰”的名字和剧照。 她那身兼具柔美与侠气的形象,以及剧中为爱痴狂又保有原则的演绎,打破了以往武侠剧中女性角色多为瓶或附属的刻板印象。 “范小胖把铁心兰演活了,那种爱而不得的委屈和侠女风骨,看得人心疼。” “以前没太注意这个演员,没想到演技挺灵动的,扮相也好看。” “范小胖这铁心兰演得真不错,看得我心都揪起来了。” “是啊,一边是古灵精怪的小鱼儿,一边是完美无缺的无缺,太难选了!” “感觉这版铁心兰比之前几个版本都有血有肉,不只是个引发矛盾的工具人。” 新兴的网络bbs论坛上,关于铁心兰和范小胖的讨论帖也日渐增多。 虽然此时网络影响力尚不及传统媒体,但已初具规模,成为年轻观众表达喜好的重要阵地。 范小胖那张带着点婴儿肥却明艳大气的脸蛋,开始被更多人所熟记。 …… 各地电影发行公司的经理们,嗅觉远比常人敏锐。 他们紧盯着收视率报表和媒体风向,迅速捕捉到了“范小胖”这个名字背后正在积聚的能量。 在制定《垫底辣妹》的本地化宣传策略时,许多地区不约而同地将宣传重心倾斜到了这位新晋崛起的“电视小”身上。 魔都、羊城、杭城、金陵、泉城……这些主要票仓城市的地铁通道、公交站牌、地方晚报娱乐版,出现了大量以范小胖为主视觉的《垫底辣妹》电影海报。 海报上,她或是穿着宽大校服、眼神倔强的“差生”王小佳,或是后期蜕变后、目光坚定的奋进少女。宣传语也着重强调:“《绝代双骄》‘铁心兰’范小胖,大银幕倾情演绎差生逆袭奇迹!” 这种跨媒体的联动宣传,效果立竿见影。 许多因为《绝代双骄》而关注甚至喜欢上范小胖的电视观众,尤其是年轻学生群体,对她首次挑大梁的电影作品产生了浓厚兴趣。 “铁心兰演的电影?讲的还是高考逆袭?有点意思,去看看。”成为了不少潜在观众的心理写照。 与此同时,韩三坪推动的“救市建议”也在持续发酵。 全国主要影院推出的日场特惠、学生半价等活动,确实在一定程度上降低了观影门槛。 尤其是在非周末的白天场次,以往门可罗雀的影厅里,多了不少拿着高考准考证或学生证结伴而来的年轻人。 《垫底辣妹》精准切中了这个群体在高考后或迷茫、或期待、或需要激励的情绪痛点。 然而,市场的火热也伴随着不容忽视的阴影——盗版。 正如王盛所预料,几乎在《垫底辣妹》正式上映的第二天,盗版vcd的踪迹就开始在南方一些城市的电子市场和小摊贩中出现。 这些盗版碟片画质粗糙,常常带着影院录制时的杂音和晃动的人影,但价格极其低廉,仅需正版电影票一半的价格就能在家中“先睹为快”。 这对票房的分流作用是显而易见的。 尤其是在一些对价格敏感、版权意识相对薄弱的地区和群体中,盗版严重侵蚀了本应属于制片方和正版渠道的利益。 各地反馈的票房数据中,普遍提到了盗版对上座率,特别是晚黄金场次上座率的冲击。 一些影院经理私下抱怨,他们能明显感觉到,影片的口碑在发酵,讨论度在升高,但部分场次的售票情况却不及预期,盗版是重要原因之一。 就是在这样机遇与挑战并存的环境下,《垫底辣妹》走完了它的第一个上映周末。 八月九日,星期一。 首周末票房统计出炉。 魔都地区凭借强大的影院基础和积极的促销,粗报首周末票房约一百二十万元;京津两地合计约一百五十万元;受《绝代双骄》热播和本地宣传侧重范小胖的影响,羊城及周边珠三角地区表现强劲,粗报约九十五万元;苏省七市(尽管长江影业风波未平,但市级公司运作相对独立)合计约一百一十万元;杭城、甬城等浙省城市约四十五万元;其他各省会及重要城市加起来,粗报约一百一十七万元。 这些数字尚未经过严格的审计,部分地区,尤其是一些管理相对混乱、或者受盗版冲击更严重的区域,数据上报迟缓或有明显缺失。 但将目前已反馈地区的粗报数据相加,一个令人振奋的数字跃然纸上:六百三十七万元人民币。 这个数字,在1999年的国产电影市场,尤其是在进口大片缺席、行业自救的背景下,堪称一份异常亮眼的成绩单。 它不仅仅是一个经济数字,更是一个强烈的市场信号:优质的、贴近现实的国产类型片,完全有能力在特定的市场策略和宣传助推下,赢得观众的认可,创造出可观的市场价值。 消息迅速在盛影传媒内部传开,员工们脸上都露出了兴奋的神色。 这意味着公司的投入获得了市场的积极回报,也意味着他们正在参与的这场“救市”行动,看到了初步的曙光。 而在遥远的魔都,刚刚下定决心复读的林晓月,或许并不知道自己贡献的那五元钱,也是这六百三十七万分之一。 她只是带着从电影中汲取的力量,重新走进了熟悉的教室,拿起了尘封的课本。 而在全国各地,还有无数个“林晓月”和普通观众,用手中的电影票,为这个夏天,投下了属于自己的一票。 (本章完) 第239章 237:范小胖:都是被逼的 第239章 237:范小胖:都是被逼的 八月的京城,热浪尚未退去,而属于范小胖的热度,却如同这个季节的温度,持续攀升。 《绝代双骄》在湘省卫视的收视率一路飘红,铁心兰这个名字连同范小胖那张娇艳又不失灵动的脸庞,走进了千家万户。 与此同时,《垫底辣妹》首周末粗报六百三十七万的票房成绩,在1999年的国产电影市场里,无疑投下了一颗分量不轻的石子,激起了层层涟漪。 作为两部作品的核心主演之一,范小胖这个名字,终于不再仅仅局限于小范围讨论,而是真正拥有了大众层面的认知度。 盛影传媒艺人经纪部的电话,变得比以往更加繁忙。 除了雪般飞来的商演、广告代言咨询,更有不少电视台的访谈节目发来了邀约。 李婷婷的办公桌上,堆迭着来自各地的节目邀请函。 她神情专注,手中拿着一支红笔,快速地在邀请函上勾画、备注。 作为范小胖的经纪人,同时也是艺人经纪主管,她必须为旗下艺人的长远发展负责,谨慎地筛选每一个曝光机会。 “魔都台的这个《欢乐一家亲》……收视群体偏家庭主妇,话题度不够,pass。” “羊城台的《都市夜话》……时段太晚,风格过于市井,不太适合小胖现在的定位。” “这个……京城台文艺频道的《荧屏连着我和你》……”李婷婷笔尖顿了顿,仔细看了看节目资料和最近的收视报告。 这是京城电视台一档老牌访谈节目,开播于90年代初,主持人田歌以亲切、知性著称,节目风格偏重文艺和人文关怀,观众群体以关注文化娱乐的城市居民为主,口碑和收视都相当稳定。 尤其是在京津地区,影响力不容小觑。 她沉吟片刻,又拿起另一份来自湘省卫视《快乐大本营》的嘉宾邀约。 “湘省卫视那边,虽然合作愉快,但《大本营》现在主要还是以何炯、李湘他们带着做游戏为主,访谈深度不够,作为宣传曝光可以,作为首个深度访谈不合适。”《申江服务导报》的邀请则更偏向平面媒体转型尝试,视频传播力有限。 最终,李婷婷的红笔在《荧屏连着我和你》的邀请函上画了一个圈。 “就它了。京城地区是我们的基本盘,票房贡献大,《垫底辣妹》在这里反响最好。田歌的主持风格能引导小胖说出更多有内容的东西,有助于塑造她努力、感恩的正面形象。”她自语着,做出了决定。 …… 很快,范小胖接到了李婷婷的通知。 “《荧屏连着我和你》?田歌老师主持的那个?”范小胖有些惊讶,也带着一丝兴奋。这个节目她以前偶尔看过,能上去的都是在文艺圈有一定成绩的人物。 “对,节目组看了《绝代双骄》和《垫底辣妹》,觉得你的经历很有代表性,想请你做一期专访。” 李婷婷语气严肃:“这是你第一个正式的个人电视专访,意义重大。我会把大概的采访提纲给你,一些关键点,比如如何被王总发掘,如何考上北电,这些正面的、励志的经历可以重点谈。 记住,态度要诚恳,不卑不亢,多表达对公司和王总的感激,但不要谄媚。你现在是北电表演系的学生,是盛影传媒力捧的演员,要有自己的底气和格调。” 范小胖认真点头:“婷婷姐,我明白。” …… 录制当天,范小胖在李婷婷的陪同下,来到了京城电视台的演播厅。 她穿着一身李婷婷帮她挑选的、符合她年龄又不失星味的淡粉色连衣裙,妆容清新,头发柔顺地披在肩头,显得既漂亮又带着几分学生气的乖巧。 演播厅布置得温馨而雅致,柔和的灯光打在主持人和嘉宾的座位上。 主持人田歌穿着一身得体的职业套装,笑容温和地迎接了范小胖。 “欢迎小胖,最近可是经常在电视上和大银幕上看到你,人气很高啊。”田歌开场寒暄道。 “田歌老师好,您过奖了。”范小胖微微躬身,礼貌地回应,显得有些紧张。 “不用紧张,我们就当是聊聊天。” 田歌经验丰富,很快引导着话题:“很多观众认识你,是通过《绝代双骄》里那个让人心疼的铁心兰,还有最近正在热映的《垫底辣妹》里逆袭的王小佳。 大家都很好奇,这么一个灵气十足的姑娘,是怎么走上演艺道路的?能跟我们分享一下你来北京发展的经历吗?” 镜头对准了范小胖,她深吸一口气,脸上露出一丝追忆的神色。 “其实……我来bj的时候,才十五岁多,不到十六。”她的声音带着点回忆的飘忽:“那时候就是凭着一股傻劲儿,觉得京城机会多,想演戏,想当明星,就买了张火车票自己跑来了。” 她讲述起初到京城时的手足无措,被火车站的中介围堵,为了省钱在北太平庄找那种最便宜的平房租住。 “那时候住的地方很小,,房租还占了我带来生活费的一大部分。但我当时就觉得,只要能离演戏近一点,这些都值得。” “那时候是怎么寻找机会的呢?”田歌适时地问道。 “就是……很笨的方法。” 范小胖不好意思地笑了笑:“天天往北影厂门口跑,跟着那些群演一起等活儿。也被人嘲笑过,说我不自量力,蹲了快十天,一个角色都没等到。” 她的语气里没有抱怨,只有一种回顾往事的坦然:“当时确实挺灰心的,差点就想着要不要回去了。” “那后来是什么契机,让你遇到了现在的公司,盛影传媒呢?”田歌引导着关键转折。 提到这个,范小胖的眼睛明显亮了起来,语气也变得生动了许多。 “就是在我最迷茫,快要坚持不下去的时候,有一天,我……我鼓起勇气,混进了北影厂里面。” 她说到这里,有点调皮地眨了眨眼:“然后,就在主楼前面,遇到了王总,嗯,就是王盛,王导。” “哦?这听起来像一段很戏剧性的相遇。”田歌表现出浓厚的兴趣。 “是啊,现在想起来都觉得像做梦一样。” 范小胖回忆着,脸上带着难以置信的表情:“我当时也不知道哪来的勇气,就直接冲到他面前,跟他说我想演戏,求他给我个机会。他当时就看着我,问了我几句话,然后……然后签下我了。” 她省略了一些细节,但重点突出了王盛的决定性作用。 “所以是王盛导演一眼就看中了你的潜力?” “我觉得更多是王总他……愿意给年轻人一个机会吧。” 范小胖很会说话:“他当时跟我说,光有外表不行,想做演员,尤其是想做一个好演员,必须要有专业的素养和底蕴。他给了我一个机会,签我进了盛影传媒做练习生,但有一个条件……” “什么条件?” “他要求我必须参加高考,必须考上京城电影学院表演系。” 范小胖的语气变得认真起来:“如果考不上,合约就自动终止。” 演播室里响起一阵轻微的惊叹声。田歌也露出了惊讶的表情:“这个条件在当时对你来说,压力很大吧?你之前的文化课成绩……” “压力非常大!” 范小胖用力点头,表情甚至带着点“不堪回首”的夸张:“我那时候高中都没正经读完,文化课底子特别薄。而且还要同时进行公司的声乐、形体、台词训练。那段时间,真的是……很累。” 她描述着王盛如何给她请来退休的特级教师补课,如何严格要求她每天必须完成的学习任务,公司里的其他练习生(高媛媛)如何一起努力。 “有时候做题做到哭,背书背到凌晨,真的想过放弃。但是一想到王总说的话,想到他给我争取来的这个机会,我就告诉自己,不能丢人,必须考上。” “看来王盛导演不仅是你事业上的伯乐,也在你人生成长的关键阶段,扮演了严师的角色。”田歌总结道。 “是的!”范小胖毫不犹豫地肯定,眼神里充满了真挚的感激,“我特别特别感谢王总。如果不是他,我可能还在哪个剧组跑龙套,或者早就回老家了。 是他把我领进了门,也是他逼着我去学习,去提升自己。他总说,‘演员最后拼的是文化,是理解力’。 以前不太懂,现在在北电学习了一年,再回过头去演《垫底辣妹》里的王小佳,就特别能理解这句话了。 没有那段时间的苦读,我可能根本理解不了王小佳那种面对学业时从绝望到挣扎再到奋斗的心理历程。” 她的话语诚恳而富有情感,将一个抓住机遇、感恩伯乐、努力提升自我的年轻演员形象塑造得十分立体。 “所以,现在回头看那段被‘逼着’学习的日子,是什么感受?”田歌问。 范小胖笑了起来,笑容明媚而真诚:“现在只有感激。真的,婷婷姐,还有媛媛姐她们都知道,我经常说,我能考上北电,能有机会演铁心兰,能演王小佳,最要感谢的就是王总。 他不仅给了我机会,更给了我一个正确的方向。他让我明白,在这个圈子里,想走得远,光靠运气和外表是不够的,必须自己肚子里有货。” (本章完) 第240章 238:春心萌动 第240章 238:春心萌动 八月十三日,傍晚。 京郊,承载了《初恋这件小事》整个夏天回忆的中学,随着张扬一声略带沙哑却无比清晰的“杀青!”,整个片场在短暂的寂静后,爆发出热烈的欢呼和掌声。 历时近一个月,这部聚焦青春暗恋与蜕变的电影,终于完成了所有镜头的拍摄。 汗水、泪水、无数次ng的煎熬、找到感觉时的欣喜、还有那弥漫在镜头内外若有若无的微妙情愫……所有的一切,都在这一刻画上了句点。 空气中弥漫着一种混合了疲惫、解脱与成就感的复杂情绪。 工作人员们开始手脚利落地收拾器材,演员们则互相拥抱、合影,交换着联系方式,约定着“以后常联系”。 高媛媛站在人群边缘,看着不远处正和张扬、制片主任交谈的王盛。 夕阳的金辉勾勒出他侧脸的轮廓,比起一个月前,他似乎清瘦了些许,但眼神依旧沉静,带着一种掌控全局的从容。 这一个月,对她而言,仿佛一场漫长而真实的梦境。 她既是努力演绎“小水”的演员,也是那个在镜头后,默默将“小水”的情感与自身隐秘心事交织在一起的女孩。 王盛那句“找感觉可以,但别找错了对象”的提醒,曾让她无地自容,却也让她在后续的拍摄中,更加努力地将那份情感转化为表演的动力,用肢体语言和更加内敛的眼神去塑造角色。 她做到了,也得到了导演组的认可。 但那份最初促使她“入戏太深”的情感,却并未随着角色的杀青而消散,反而在即将分离的时刻,变得更加清晰和汹涌。 …… 晚上七点,杀青宴在京城一家颇有名气的粤菜酒楼举行。 包下了最大的一个宴会厅,摆了十几桌。 主创团队、主要演员、各部门负责人以及辛苦了一个多月的工作人员齐聚一堂,气氛热烈。 王盛作为总导演和项目的核心人物,自然是全场的焦点。 他端着酒杯,穿梭在各桌之间,感谢着每一位工作人员的付出。 从执行导演张扬到最小的场务,他都能叫出名字,说上一两句鼓励或玩笑话,引得众人笑声不断,气氛融洽。 “张导,这一个月辛苦你了,后面后期还得你多费心。”王盛与张扬碰杯,语气真诚。 “王总您放心,素材我都捋顺了,就等进机房了。”张扬脸上带着完成重大任务后的放松和满足。 王盛又走到主演这一桌。 “小明,阿亮的阳光帅气把握得很好,下次有机会再合作。”他拍了拍黄小明的肩膀。 “谢谢王导给我这个机会,跟您拍戏学到很多!”黄小明连忙起身,语气恭敬。 “陈昆,王梓的内心戏很有层次,不错。”王盛对略显腼腆的陈昆点了点头。 陈昆有些受宠若惊地举了举杯。 轮到女演员这边。 “兵兵,小茵老师演得温柔又坚定,很有说服力。”王盛对李兵兵说道。 “谢谢王导,是您剧本写得好,导演导得好。”李兵兵笑着回应,举止得体。 “晓冉,客串的学姐很有女神范儿,谢了。”王盛对李晓冉举杯。李晓冉今晚似乎刻意打扮过,明艳动人,她嫣然一笑,眼波流转:“跟我还客气什么?” 最后,他的目光落在了并排坐着的范小胖和高媛媛身上。 范小胖因为《绝代双骄》的热播和《垫底辣妹》的首周末票房捷报,正是春风得意的时候,脸上红扑扑的,眼神亮晶晶的。 “小胖,铁心兰和王小佳都演得很好,热度很高,继续保持。”王盛的语气带着嘉许。 “谢谢王总!我会更努力的!”范小胖声音清脆,带着掩饰不住的雀跃,还偷偷瞟了一眼旁边的高媛媛,带着一丝小小的得意。 王盛最终看向高媛媛。 女孩今晚穿了一条简单的白色连衣裙,洗去了戏里的青涩土气,恢复了本身的清丽模样,只是眼神似乎比平时更加氤氲,带着一种难以言喻的复杂情绪。 “高媛媛,”王盛的声音平和,“小水这个角色完成得很好,前期的笨拙,后期的蜕变,尤其是那种暗恋的情绪,把握得很准确,辛苦了。” 他的评价专业而客观,听不出任何额外的情绪。 高媛媛的心却像是被什么东西轻轻撞了一下,酸酸涩涩的。 她抬起头,勇敢地迎上王盛的目光,声音有些微不可察的颤抖:“谢谢王导……是我该谢谢您,给我这个机会。” 王盛点了点头,没再多说什么,举杯示意了一下,便转向了下一桌。 宴会的气氛在酒精和美食的催化下越来越热烈。 有人开始串桌敬酒,有人高声谈笑,回忆着拍摄期间的趣事糗事。 《垫底辣妹》首周末六百三十七万的票房成绩,以及《绝代双骄》持续走高的收视率,成了席间最热门的话题,给这场杀青宴更添了几分喜庆和憧憬。 高媛媛坐在座位上,显得有些心不在焉。 她面前的果汁几乎没动,筷子也只是象征性地夹了几口菜。 她的手一直放在随身的白色小挎包里,紧紧攥着什么东西,指尖因为用力而微微发白。 她的目光,大多数时候都追随着那个挺拔的身影,看着他游刃有余地应酬,看着他与人谈笑风生,看着他偶尔蹙眉思考,看着他举杯时喉结滚动的瞬间…… 每一个细节,都像是刻刀,在她心里留下更深的印记。 范小胖正和李兵兵讨论着《绝代双骄》后续的剧情发展,声音欢快。 李晓冉则和同桌的其他人聊着圈内的最新八卦,笑语晏晏。 没有人特别注意安静的高媛媛,只当她是性格使然,或者杀青后有些累了。 …… 时间在喧嚣中流逝。 晚上九点多,宴席渐入尾声。 不少已经尽兴的人开始陆陆续续告辞离开。 王盛和张扬、制片主任等核心成员站在门口,送别一众宾客。 高媛媛看着那个方向,深深吸了一口气,仿佛下定了某种决心。 她站起身,对同桌的其他人轻声说了句:“我去下洗手间。” 然后便低着头,快步走向了宴会厅的出口方向——并非洗手间所在,而是王盛他们站立的大门附近。 她在一个不起眼的廊柱旁停下,心脏如同擂鼓般狂跳,几乎要冲破胸腔。 她能清晰地感觉到自己脸颊在发烫,手心里全是汗,紧紧攥着的那封信似乎也沾染了湿意。 她看着王盛从容地与一位位离开的人握手、道别,说着“辛苦了”、“回头联系”。 她的勇气像潮水般,随着人数的减少而一点点消退。 终于,大部分人都已经离开。 张扬和制片主任也拍了拍王盛的肩膀,说了句“王总,那我们也先走了,您辛苦”,便结伴离去。 门口暂时只剩下王盛一人,他微微松了松领口,似乎也松了口气,脸上露出一丝疲惫,但眼神依旧锐利,正准备转身回宴会厅看看还有没有未尽事宜。 就是现在! 高媛媛几乎是凭借着最后一股冲动,从廊柱后快步走了出来,径直来到王盛面前。 王盛显然有些意外,看着去而复返、脸颊绯红、眼神躲闪又带着决绝的女孩,微微挑眉:“高媛媛?还有事?” “王…王导……”高媛媛的声音细若蚊蚋,带着明显的颤抖。 她不敢看王盛的眼睛,飞快地从随身的小挎包里掏出那封被她攥得有些皱褶的、带着浅蓝色暗纹的信封,塞到了王盛手里。 入手微凉,还带着女孩掌心的湿意。 王盛下意识地接住,触感是纸张,他愣了一下。 就在他低头看手中信件的瞬间,高媛鼓足了此生最大的勇气,抬起头,语速极快,却又无比清晰地说道: “王盛!我喜欢你!” 说完这五个字,她像是用尽了全身的力气,根本不敢去看王盛的反应,猛地转身,几乎是落荒而逃,白色的裙摆在空中划出一道仓促的弧线,很快就消失在了走廊的拐角处。 整个过程,不过短短几秒钟。 王盛握着那封还残留着女孩体温和淡淡香气的信,站在原地,看着空荡荡的走廊拐角,一时间有些没反应过来…… (本章完) 第241章 239:文艺少女的信 第241章 239:文艺少女的信 杀青宴的喧嚣如同潮水般退去。 坐在公司新采购的97版进口奥迪a6(c5),王盛的指尖无意识地摩挲着信封边缘,那里似乎还残留着女孩仓促逃离时留下的褶皱。 大军默默开着车,直奔王盛目前常住的地方——京信大厦旁边的京城希尔顿酒店。 车窗外的街景飞速倒退,霓虹闪烁,勾勒出1999年夏夜京城的躁动与繁华。 …… 另一边,公司安排的另一辆奥迪车正载着范小胖和高媛媛返回她们下榻的酒店。 车内气氛有些微妙。 范小胖显然还沉浸在《垫底辣妹》一路走高和自身人气攀升的兴奋中,小嘴叭叭地说个不停,从今晚哪道菜好吃,说到《绝代双骄》最新的观众反馈,又展望起自己未来的演艺之路,脸颊红扑扑的,像只饱满多汁的水蜜桃。 高媛媛则安静地靠在车窗边,望着窗外流光溢彩的街景,眼神却没有焦点。 她的心脏还在不争气地狂跳,手心里仿佛还残留着将那封信塞出去时的触感,冰凉与滚烫交织。 宴会上鼓起的勇气早已耗尽,此刻只剩下无边无际的后怕、羞涩以及一丝……渺茫的期待。 他看了吗? 他会怎么想? 他会不会觉得我很可笑? 种种念头如同沸腾的水泡,在她脑海里翻滚。 “媛媛?”范小胖终于注意到了身边人的异常安静,她凑过头来,借着窗外掠过的灯光仔细打量着高媛媛的侧脸:“你怎么啦?从刚才出来就魂不守舍的。不舒服吗?” “啊?没……没有。”高媛媛猛地回神,下意识地坐直了身体,眼神有些慌乱地避开范小胖探究的目光:“可能就是……有点累了。” 范小胖狐疑地眨了眨她那双大眼睛,显然不信这套说辞。 她忽然狡黠一笑,像个发现了秘密的小狐狸,猛地将耳朵贴到了高媛媛的左心口。 “呀!你干什么!”高媛媛被她的举动吓了一跳,身体瞬间僵直。 范小胖抬起头,脸上带着笃定的笑容,手指着高媛媛,压低了声音却难掩戏谑:“骗人!媛媛,你心跳得好快啊!咚咚咚的,跟打鼓一样! 说!是不是做什么亏心事了?还是……偷偷喜欢上谁了?” 高媛媛的脸“唰”地一下全红了,一直红到了耳根,幸亏车内光线昏暗,遮掩了她的窘迫。 她用力推开范小胖,强作镇定地捋了捋头发,声音带着一丝不易察觉的颤抖:“你……你别瞎说!我就是……就是第一次正儿八经主演的电影杀青了,心里激动,不行啊?” 这个理由似乎说得通。 范小胖想起自己第一次担纲重要角色杀青时,也是兴奋得好几天没睡好觉。 她理解地点点头,收起了玩笑的神色,拍了拍高媛媛的肩膀,用一种“过来人”的语气宽慰道:“理解理解!我第一次当女主角杀青的时候也这样!放心啦,等咱们这部《初恋》上映,你肯定更激动!到时候看着银幕上的自己,那感觉,啧啧……” 高媛媛含糊地应了一声,心中暗暗松了口气,总算暂时糊弄了过去。 她重新将目光投向窗外,夜色迷离,如同她此刻纷乱的心绪。 …… 黑色的奥迪a6平稳地停在京信大厦旁的希尔顿酒店门口。 门童恭敬地拉开车门。 王盛微微颔首,径直走入酒店大堂。 明亮辉煌的灯光,光可鉴人的大理石地面,训练有素的工作人员……一切都彰显着国际连锁酒店的标准化服务与奢靡氛围。 这里是王盛在公司搬至京信大厦后,为了方便而长期包下的套房,与其说是个“家”,不如说是个功能齐全的临时驿站。 刷卡,进门。 玄关的感应灯自动亮起。 王盛脱下西装外套随手扔在客厅的沙发上,松了松领带,走到迷你吧台前给自己倒了杯冰水。 玻璃杯壁凝结的水珠带来一丝凉意,他仰头喝了大半杯,干渴的喉咙才得到缓解。 然后,他走到书桌前,坐下。 台灯洒下温暖的光晕,将那封浅蓝色的信笼罩其中。 信纸被抽了出来,是同样带有细腻纹理的浅蓝色信笺,展开,一股淡淡的、属于少女的馨香若有若无地飘散开来。 字迹清秀,带着一点文艺女孩特有的娟逸和刻意修饰的笔锋。 一行行,铺满了信纸。 [王导,或者,我可以偷偷叫你一声王盛吗?] 开篇便是小心翼翼的试探。 [当你看到这封信的时候,我猜,你可能会有点惊讶,也可能……根本不会。你总是那样,好像什么都看得透彻,什么都掌握在手中。] [《初恋这件小事》杀青了。这一个月,对我来说,像一场漫长而又真实的梦。梦里,我是小水,那个平凡、笨拙,却用尽全力去喜欢一个人的小水。我把她所有的自卑、仰慕、甜蜜、心酸,都体验了一遍。] [很多时候,我分不清,那份‘暗恋’的情绪,到底是小水的,还是我高媛媛的。 我的眼睛总是不听话地想去找你,当它捕捉到监视器后的你时,那份属于小水的心跳和慌乱,就变得无比真实。 我知道这样不对,不够专业,给你和张导添了很多麻烦……对不起。但我控制不住。那种感觉,就像剧本里写的,心脏好像停跳了一拍,然后疯狂地擂鼓。] [你提醒过我,找感觉可以,但别找错了对象。我记住了,后来我很努力地想把那份情感只放在阿亮学长身上。 我学着用肢体,用细节去演戏。我成功了,对吗?你夸奖我完成得很好。那天,我高兴得差点哭出来。] [可是,戏拍完了,‘小水’该醒了。但我发现,有些东西,好像留在了我心里,拿不走了。] [我记得第一次见到你,你就站在那里,明明那么年轻,却有一种让人安心的力量。 记得你跟我说,演员最后拼的是文化和理解力,逼着我们去学习,去考北电。 记得我拿到录取通知书那天,你回复我短信,说“恭喜恭喜”,让我觉得所有的熬夜和眼泪都值了。也记得拍《初恋》时,每一个我演得好的镜头,你微微点头的样子……] [这些点点滴滴,像一颗颗种子,不知道什么时候,就在我心里生根发芽了。王盛,我……我喜欢你。不是小水对阿亮学长的喜欢,是高媛媛对王盛的喜欢。] [我知道,这可能很冒昧,也很傻。你身边有晓冉姐那样漂亮优秀的人,公司里还有那么多出色的女孩……我可能就像小水一开始那样,平凡得不值一提。但我还是想告诉你,就像小水最终鼓起勇气走向阿亮学长那样。] [我不奢求什么回应,只是不想让这份心情,随着‘杀青’一起被埋藏。说出来,就好了。] [无论你怎么想,我都会继续努力,做一个好演员,不辜负你的期望,不辜负盛影传媒给我的机会。] [谢谢你,王盛。谢谢你出现在我的生命里,让我的十七岁到二十岁变得如此不同。] 落款处,只有一个简单的[媛],字迹似乎因为书写时的紧张而微微有些歪斜。 信很长,字里行间充满了文艺少女特有的细腻笔触和充沛情感,将一段从仰慕到倾心的心路历程描绘得真挚而动人。 看完信。 王盛摸出手机,直接打给了高媛媛。 这边。 刚刚回到酒店房间的高媛媛,听到手机响,连忙拿出来,见到是王盛打来的,心跳顿时漏了一拍,她小心翼翼的接听电话道:“喂……喂,王总?” “啊?” “我去!你稍等一下……” …… (本章完) 第242章 240:困扰 第242章 240:困扰 黑色的奥迪a6无声地滑入希尔顿酒店门廊的灯光下,像一尾沉默的鱼潜入深水。 高媛媛推开车门,晚风裹挟着京城夏夜特有的、混合着尾气与霓虹的气息扑面而来,让她因紧张而有些发烫的脸颊感到一丝凉意。 穿过酒店大堂,站到电梯里。 电梯平稳上升,镜面映出高媛媛绯红的脸和闪烁不定的眼神。 她看着镜中的自己,白色连衣裙,清汤挂面的直发,看起来依旧像个学生,但即将要做的事情,却远远超出了学生的范畴。 “叮——”电梯到达指定楼层。 柔软的地毯吞噬了脚步声,走廊安静得能听到自己如擂鼓的心跳。 高媛媛站在那扇厚重的、标着房号的门前,深深吸了一口气,仿佛要将所有的勇气都吸入肺腑。 空气里是酒店特有的香氛味道,浓郁得让她有些头晕。 终于,她抬起微微发抖的手,敲响了房门。 几乎是立刻,门从里面被拉开。 王盛站在门口,他已经换下了宴会上那身略显正式的衬衫,只穿着一件简单的睡衣,头发微湿,似乎刚洗过澡,身上带着清爽的沐浴露气息。 他看着她,眼神深邃,看不出什么情绪,只是侧身让开:“进来。” 高媛媛像被蛊惑般,迈步走了进去。 身后的门“咔哒”一声轻响关上,隔绝了外面的世界。 套房客厅的灯光调得很暗,只有角落的落地灯散发着昏黄的光晕,勾勒出家具奢华的轮廓。 她还没来得及说点什么,甚至没看清室内的布局,一股力量便攫住了她的手臂,将她轻轻一带,后背便抵在了冰凉的门板上。 紧接着,阴影笼罩下来,王盛的气息瞬间逼近,温热的唇毫无预兆地覆上了她的。 “唔……” 高媛媛瞬间瞪大了眼睛,大脑一片空白。 进展……是不是太快了? 他们之间,从杀青宴的告白,到此刻这个炽热的吻,中间似乎省略了太多步骤。 没有确认,没有试探,甚至没有一句像样的对话。 这完全不符合她看过的任何爱情小说或电影里的桥段。 然而,身体的反应却远比思维来得诚实。 他吻得并不温柔,带着一种不容置疑的强势和掠夺性,撬开她的牙关,深入,纠缠。 起初的僵硬和不知所措,在灼热的温度与强势的引领下,迅速土崩瓦解。 一股战栗从脊椎尾端窜起,迅速蔓延至四肢百骸。 她的手不自觉地抓住了他腰侧的衣料,纤细的手指因为用力而关节泛白。 呼吸变得急促,心跳快得像是要挣脱胸腔的束缚。 一种混合着羞耻、慌乱、以及难以言喻的兴奋与悸动的洪流,在她体内冲撞、奔涌,最终淹没了那一点点微弱的、关于“太快”的理智质疑。 意乱情迷中,她生涩而笨拙地开始回应。 ……(此处省略若干字) …… 次日清晨。 生物钟让高媛媛在临近中午时悠悠转醒。 厚重的窗帘隔绝了大部分阳光,只有边缘缝隙透进几缕,在昏暗的室内投下斜斜的光柱,空气中漂浮着细微的尘埃。 意识回笼的瞬间,身体的酸痛感也清晰地传来。 她猛地睁开眼,映入眼帘的是陌生的、奢华的天板和水晶吊灯。 记忆如潮水般涌来,昨晚的点点滴滴,那些炽热的吻,滚烫的抚摸,紧密的……所有的画面和感觉瞬间冲垮了她的思维,让她脸颊爆红,几乎要烧起来。 她下意识地伸手摸向旁边——空的。 枕边人已经不在了。 被褥间还残留着属于他的、清冽的气息,但位置已经冰凉。 高媛媛撑着酸软的身体坐起来,丝滑的薄被从肩头滑落,带来一丝凉意。 她低头…… 她的脸更红了,慌忙拉起被子裹住自己,心跳又一次失控。 他……什么时候走的? 环顾四周,房间里只有她一个人。 一种难以言喻的失落和空茫感,悄然爬上心头。 在床上呆坐了好一会儿,她才想起找手机。 挎包就在床头柜上,她摸出手机,按亮屏幕——好几个未接来电的提示跳了出来。 有范小胖打来的,还有妈妈打来的。 高媛媛心里一紧,先给妈妈回了过去。 电话很快被接起,传来母亲关切的声音:“媛媛?怎么才接电话?没事吧?” “妈,我没事。”高媛媛努力让自己的声音听起来平静自然,甚至还带着点刚睡醒的慵懒:“昨天拍戏杀青,晚上有宴会,回来太累了,手机调了静音,睡得太死了,没听见。” “哦,这样啊,没事就好。杀青了就好,好好休息几天。”母亲不疑有他,又叮嘱了几句注意身体、按时吃饭之类的话。 挂了电话,高媛媛轻轻吐出一口气,对自己面不改色地对母亲撒谎的行为感到一丝细微的内疚。 但这点内疚,很快又被对昨晚的回忆和当下的处境所冲淡。 她犹豫了一下,又拨通了范小胖的电话。 电话响了好几声才被接起,背景音有些嘈杂,似乎是在机场或者活动现场。 “喂!媛媛!你终于回电话了!” 范小胖的声音依旧活力四射:“你昨晚跑哪儿去了?我洗完澡,让助理买了一大堆卤味鸭脖还有汽水,想去你房间找你一起看《绝代双骄》最新两集来着,结果敲了半天门都没人应!吓死我了,还以为你出什么事了!” 高媛媛的心漏跳了一拍,赶紧解释:“我……我昨晚有点事,回……回家了。可能太累了,睡得太死,没听见手机响。” 这个借口对妈妈用过,此刻再说出来,却感觉更加心虚。 “回家了?哦……”范小胖似乎有些意外,但也没深究,她的注意力很快被别的事情吸引:“好吧好吧,你安全就行。我跟你讲,我现在在魔都机场呢,马上要去参加一个品牌活动,这边记者好多,烦死了……不跟你说了哈,我得准备一下,回头聊!” 范小胖风风火火地挂了电话。 高媛媛握着传来忙音的手机,再次陷入了沉默。 应付完了最可能刨根问底的两个人,房间里重新恢复了寂静。 那点心虚和内疚感再次浮现,但更多的,是一种茫然无措的甜蜜烦恼。 现在…… 她和王盛,到底算是什么关系? 恋人? 似乎谈不上。 他没有给她任何承诺,甚至没有一句明确的关系界定。 从昨晚到现在,他的行为主导而强势,却吝于给她情感上的确认。 潜规则?包养? 这两个词冒出来,让高媛媛心里一阵刺痛和抗拒。 她喜欢他,是真心的,不是为了资源或上位。 可在外人看来,一个刚拍完他戏的女演员,深夜出现在他酒店房间,次日清晨独自醒来……这又该如何解释? 或者说,只是一场成年男女你情我愿的露水情缘? 想到这个可能,高媛媛心里更乱了。 她不是那种玩得起的性格,交付了身心,便自然而然地渴望一份明确的关系和未来。 可对方是王盛,是那个在影视圈翻云覆雨的年轻大佬,是身边从不缺少优秀女性环绕的王总。 他会怎么看待昨晚的一切?是一时兴起?是对她告白的“奖励”?还是……也有那么一点点喜欢她? 无数个问号在她脑海里盘旋,却没有一个能找到答案。 她掀开被子,赤脚踩在柔软昂贵的地毯上,走到落地窗前,轻轻拉开了一丝缝隙。 刺目的阳光和外面车水马龙的世界瞬间涌了进来,与房间内的昏暗静谧形成了鲜明对比。 她看着楼下如蚂蚁般渺小的行人和车辆,感觉自己仿佛置身于一个悬浮的、不真实的岛屿。 昨夜的一切像一场绚烂又荒唐的梦,而梦醒之后,现实的迷雾却更加浓重。 她和他,现在,到底算什么呢? 这个没有答案的问题,伴随着身体残留的酸痛和心底那份挥之不去的、掺杂着不安的甜蜜,成为了这个清晨,萦绕在高媛媛心头最大的困扰。 (本章完) 第243章 241:投机客 第243章 241:投机客 八月的京城,如同一口煮沸的大锅,蒸腾着暑气、野心与躁动不安的希望。 希尔顿酒店套房里,高媛媛的困扰与甜蜜,是这口大锅里一滴微妙而私密的水珠,折射着个人情感与复杂现实的迷离光晕。 而在城市的另一端,另一种截然不同的困扰与渴望,正在一间充斥着烟蒂与茶垢的办公室里发酵。 冯晓刚掐灭了手里的烟屁股,烟灰缸里已经堆起了一座小山。 他透过办公室窗户那层总是擦不干净的玻璃,望着楼下胡同里光着膀子下棋、摇着蒲扇乘凉的老少爷们,心里头却是一片拔凉。 三年了。 自打九六年那次试图“拔份儿”却撞得头破血流之后,他在电影圈里就成了个“晦气”的代名词。 王蒴那事儿的风波好不容易渐渐平息,但他冯晓刚的名字似乎也跟着一起被扫进了某个角落,蒙上了灰。 电影圈是混不下去了,至少短期内是甭想再有人找他拍上院线的片子了。 没办法,只能夹起尾巴,回到电视圈这片自留地里扑腾。 好在,老领导郑小龙还算念旧情,没把他彻底当破抹布给扔了。 这两三年,他跟着艺术中心,吭哧吭哧地拍了几部电视电影。 什么《情殇》、《临时家庭》,名字听着就一股子拧巴劲儿,但架不住题材贴近老百姓那点鸡毛蒜皮,成本又低,在各地电视台的“周末影院”里播得居然还不错,算是给艺术中心和他自己,都回了点血。 可这玩意儿,它不解渴啊! 电视电影,拍得再溜,在那帮“电影人”眼里,终究是矮了一头。 就像胡同口剃头师傅的手艺,伺候得再舒服,也比不上五星酒店里发型总监的剪刀有面儿。 他冯晓刚心里那团火,就没真正熄灭过。 他做梦都想再回到大银幕上,让灯光暗下,让公映许可证亮起,让成千上万的观众在电影院里,为他编织的悲欢离合或哭或笑。 那才是他想要的! 可机会在哪儿呢? 北影厂已经蜕变为中影集团,韩三坪和王盛搞得风生水起,势力越来越大,电视电影流水线开足马力,影院电影也是一部接一部,俨然成了气候。 那里早已没有他冯晓刚的位置。 艺术中心这边,郑小龙虽然收留了他,但重心显然只在电视剧和那些更“艺术”、更“高雅”的项目上,对他想拍影院商业片的那点念想,支持有限。 就在他觉得自己快要在这日复一日的电视电影拍摄中,把那点锐气和才气都磨平了的时候,一个人,带着一种他既熟悉又陌生的气味,找上了门。 这人叫董坪。 在圈子里,董坪是个名头不算顶响亮,但细究起来能量却不小的人物。 他长得斯斯文文,戴着金丝眼镜,说话慢条斯理,但镜片后的那双眼睛,却总闪烁着一种精于计算的光芒。 他不是那种扎根创作一线的艺术家,更像是一个游走于资本与创作之间的“掮客”或者说……“投机客”。 他参与过《荆轲刺秦王》那种烧钱的大制作,也搅和过《有话好好说》那种带着点黑色幽默的都市片,甚至连姜纹那部至今命运多舛的《鬼子来了》,背后似乎也有他若隐若现的影子。 陈恺歌、张亿某、姜纹……这些顶尖大导的名字,都曾与他的履历产生过交集。 这说明什么? 说明这人手眼通天,至少,在搞钱和整合资源方面,很有一手。 但跟那些已然成神的大导合作,董坪清楚,自己永远只是个“高级跟班”,话语权有限,利润的大头也落不到自己口袋里。 他渴望拥有一个自己能说得算、能从头培养、能深度捆绑的“招牌导演”。 他要的,不是一个已经功成名就的“爷”,而是一个有能力、有潜力,但目前正处于低谷,急需机会和资源的“干将”。 他的目光,在圈子里逡巡了很久,最终,落在了冯晓刚身上。 上午,董坪约了冯晓刚在东四附近一家私密性不错的茶室见面。 包间里,紫砂壶咕嘟咕嘟地冒着热气,茶香氤氲。 董坪不紧不慢地烫着杯子,语气平和得像是在聊家常:“晓刚,最近忙什么呢?” 冯晓刚心里跟明镜似的,知道这绝不是一次普通的闲谈。 他搓了搓手,带着点自嘲的口吻道:“还能忙啥?老本行呗,给中心拍点电视电影,糊口饭吃。” “我看了你去年拍的那部《情殇》。” 董坪推过来一杯澄黄的茶汤:“节奏把握得不错,家长里短的那点事儿,拍得挺有味道。收视率听说也挺好?” “还行,主要是本子扎实,老百姓爱看。”冯晓刚含糊地应着,心里却在快速盘算着对方的意图。 “是啊,老百姓爱看,这就是本事。”董坪抿了口茶,话锋一转,声音压低了些:“晓刚,你不觉得,现在这市场,有点意思了吗?” 冯晓刚心里一动,抬眼看向董坪。 董坪身体微微前倾,镜片后的目光变得锐利起来:“中影那边,韩三坪搞出的动静不小啊。进口片说停就全停了,摆明了是要举全国之力,把国产电影这面大旗给扛起来。这是大势!” 他顿了顿,观察着冯晓刚的反应,继续道:“王盛那小子,搞的那部《垫底辣妹》,我打听过了,截止目前,首周票房一千五百万!这还只是在有限的几个市场,而且盗版已经满天飞的情况下。这说明什么?说明市场渴求国产片,尤其是这种接地气、有共鸣的商业类型片!” 冯晓刚的呼吸不由得急促了几分。 董坪说的这些,他何尝不知道? 每次看到关于《垫底辣妹》票房和《绝代双骄》收视率的报道,他心里都跟猫抓似的,又是羡慕,又是不服。 “他王盛能搞,我们为什么不能搞?”董坪的声音带着一种蛊惑力:“电视电影你拍得熟门熟路了,对老百姓的喜好,你冯晓刚心里没杆秤?把那份能耐,用到影院电影上,未必就比他差!” 这话算是说到了冯晓刚的心坎里。 他猛地灌了一口茶,滚烫的茶水顺着喉咙下去,仿佛也把他心里那点不甘和野心给烫活了。 “董总,您的意思是……?”冯晓刚的声音带着一丝不易察觉的颤抖。 董坪笑了,那是一种成竹在胸的笑:“我的意思很简单。我想投资你,拍一部能上影院的,正儿八经的商业片!就瞄准年底的贺岁档!” “贺岁档?”冯晓刚眼睛一亮。 “对!贺岁档!”董坪肯定地点头:“现在进口片没了,市场空出一大块。中影那边要树立国产片的标杆,韩三坪肯定希望看到更多成功的商业案例。这时候我们跟上,拍一部热闹的、喜庆的、老百姓爱看的贺岁片,天时、地利、人和,至少占了一半!” 他看着冯晓刚眼中骤然燃起的火焰,知道火候差不多了。 “晓刚,咱们合作。我负责搞定资金、发行,还有跟中影、跟各方面打交道。 你呢,就拿出你的看家本事,攒一个好本子,组织一个好班子,把片子给我拍得漂漂亮亮的!怎么样?” 冯晓刚只觉得一股热血直冲头顶,憋屈了近三年的郁气,似乎在这一刻找到了宣泄的出口。 他几乎没有任何犹豫,重重地一拍大腿: “干!董总,有您这句话,我冯晓刚就是把这条命豁出去,也给您捣腾出一部像样的贺岁片来!” 两只手紧紧握在了一起。 一方是渴望培养自己嫡系、在变革市场中分一杯羹的精明投机客。 一方是蛰伏已久、迫切想要证明自己、重返荣耀的失意导演。 在这一九九九年的盛夏尾声,基于最现实的利益考量和对市场风向的敏锐捕捉,他们一拍即合。 (本章完) 第244章 242:望夫石 第244章 242:望夫石 这边。 京信大厦。 开完《初恋这件小事》的后期制作方向讨论会后,王盛回到自己办公室,并未休息,而是从抽屉里取出了一份前几天刚过审的剧本——《开心家族》。 《初恋这件小事》预计制作周期紧张,如果赶九月上映,会撞到十月档。 而且十月份是敏感时期,各大院线必然会为献礼片让路,排片会受到挤压。 放到十一月,虽然是传统淡季,但竞争相对小,更适合这种需要口碑发酵的温情题材。 至于十二月的贺岁档…… 王盛原本属意的下一个项目是《我的野蛮女友》,但冷静下来一盘算档期,便发现了问题。 如果十二月贺岁档再上一部《我的野蛮女友》,同为公司出品、且都是爱情片,难免会形成内部竞争,分散观众注意力,显得公司项目类型过于单一,也不太符合贺岁档。 所以王盛打算拍《开心家族》。 这原本是他为后续项目储备的剧本之一,创意源自一部韩国电影,但经过了大幅度的本土化改编,最关键的一处改动,便是彻底摒弃了“鬼魂”概念。 在1999年的审查环境下,“鬼魂”这种超自然元素是明确的红线。 王盛深知其中利害,早在动笔之初,就将核心设定修改为“梦境”。 在他的改编版本中,主角陈默依旧是一个孤独、对生活失去希望的年轻人。 但他每次自杀未遂后,并非见到鬼魂,而是会陷入一种深度的、如同现实的昏迷梦境。 在梦境里,他会遇到四个性格鲜明、执著于完成某种心愿的“梦中人”——嗜烟如命的豪爽大叔、泪点极低的爱哭大婶、有点好色的顽皮爷爷、以及贪吃淘气的小男孩。 陈默为了从昏迷中“醒来”,不得不在这亦真亦幻的梦境中,帮助这四个“梦中人”完成他们各自未了的心愿:归还相机、看动画吃炸酱面、去海边、做一顿饭。 整个过程充满荒诞和笑料。而当他最终完成所有心愿,即将“醒来”时,却通过一个极其生活化的细节,猛然惊醒,意识到这四个“梦中人”,其实就是他因童年车祸而潜意识封闭了记忆的家人——父亲、母亲、哥哥和爷爷。 他们以这种奇特的方式,在“梦境”中守护他,帮他重新找回生活的勇气和家人的温暖,甚至暗中促成了他与现实中一位善良女护士的缘分。 去掉了“鬼”的设定,保留了亲情核心与喜剧外壳,通过“梦境”和“潜意识”来解释超现实情节,既安全,又赋予了故事不同的心理学解读空间,温情催泪的效果丝毫不减。 …… 下午两点,《开心家族》项目研讨会在公司会议室召开。 王盛主持,执行导演吴一一、制片主任、美术指导、选角导演等核心成员参加。 “剧本大家都看过了,核心设定是‘梦境’,不是鬼魂,这一点各部门必须牢记,任何涉及场景、道具、台词的地方,都不能出现可能引发误读的元素。”王盛开门见山,再次强调。 “明白,王总。我们美术组会注重营造梦境的奇幻感和温暖感,色彩会偏向明亮、温馨,避免任何阴森恐怖的调性。”美术指导立刻表态。 吴一一仔细看着剧本,提出自己的想法:“王总,我觉得这部电影,喜剧部分要自然,不能太闹,重点还是落在情感上。陈默和四位‘家人’的互动,要让人先笑,再感动。” “没错。”王盛赞许地点头:“吴导,你抓得很准。这部电影成败的关键,就在于陈默这个角色。 他是一个孤独、压抑甚至有些厌世的青年,但在梦境中,他又要逐渐被温暖,展现出脆弱和渴望亲情的一面。演员必须要有足够的演技厚度,能撑起这种复杂的内心转变。” 他看向选角导演:“青年演员里,有没有合适的人选?要那种有观众缘,但又能演内心戏的。” 选角导演翻看着手中的资料夹:“目前符合年龄段的,我们初步筛选了几个,有陈昆、刘晔、夏宇、潘月明……各有特点,但都需要进一步接触和试镜。” 王盛沉吟片刻,这些名字都在他的预料之中,都是目前国内颇具潜力的演技派小生。 “名单先放我这里。吴导,”他转向吴一一,“你和选角导演一起,尽快安排一轮初步接触和试镜,重点考察他们对角色内心世界的理解力和表现力。最迟后天上午,我要看到一份带有你们评估意见的最终候选名单。” “好的,王总,我马上安排。”吴一一应承下来。 会议持续了三个多小时,确定了项目的基本制作方向、预算框架和前期筹备时间表等事宜。 转眼便到了下班时间。 …… 下班后。 王盛直接回了希尔顿酒店。 电梯平稳上行,抵达他所在的行政楼层。 走廊里铺着厚厚的地毯,寂静无声。 王盛走到自己套房门廊感应灯的柔和光晕下,摸出房卡,贴在感应器上。 “嘀”的一声轻响,门锁解开。 他推门而入,玄关的灯自动亮起。 王盛习惯性地将公文包放在门口的置物架上,脱下西装外套,松了松领带。 然而,就在他换上拖鞋,走进客厅时,动作却微微一顿。 客厅里开着暖黄色的氛围灯,空气中弥漫着一股淡淡的、与他常用的酒店香氛不同的气息——一种清甜的,属于女性的果香气。 他的目光扫过客厅,最终落在靠近落地窗的那张单人沙发上。 高媛媛蜷缩在沙发里,身上穿着她昨天那件白色连衣裙,头发披散着,似乎睡着了。 她怀里抱着一个靠垫,脸颊侧贴着柔软的布料,呼吸均匀,长而密的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。 一旁的茶几上,放着她那个白色的小挎包,还有一杯喝了一半的矿泉水。 她竟然……没有离开。 王盛站在原地,静静地看了她几秒。 女孩睡着的模样很安静,带着一种不设防的柔顺,与昨天杀青宴上鼓足勇气告白时的决绝,以及深夜那般青涩而热烈的回应,都截然不同。 他没想到她会留下。 按照通常的“剧本”,她在清晨独自醒来后,或许会怅然若失,或许会羞愧难当,最终应该会选择悄悄离开,让昨夜的一切如同一场不必言说的梦。 但高媛媛没有。 她就这么等在这里,从白天等到黑夜,甚至等得睡着了。 王盛没有立刻叫醒她。 他走到迷你吧台,给自己倒了杯冰水,喝了一口,然后走到沙发前,居高临下地看着她。 他的影子笼罩下来,或许是因为光线变化,或许是本就睡得不安稳,高媛媛的眼睫颤动了几下,缓缓睁开了眼睛。 初醒的迷茫只持续了短短一瞬。 当她看清站在面前的人是谁时,那双氤氲着雾气的眸子瞬间睁大,所有的睡意顷刻间消散无踪。 高媛媛像是受惊的小鹿,猛地从沙发上坐直身体,怀里的靠垫掉在了地上,脸颊以肉眼可见的速度迅速染上红晕,一直蔓延到耳根和脖颈。 “王……王总……您,您回来了……”她的声音带着刚睡醒的沙哑和巨大的慌乱,手足无措地站起来,低着头,不敢与他对视。 王盛没有错过她眼中一闪而过的紧张、羞涩,以及那深处一丝不易察觉的、固执的期待。 “嗯。”他淡淡地应了一声,走到主位沙发坐下,将水杯放在茶几上,目光平静地落在她身上:“怎么没走?” 高媛媛的身体明显僵硬了一下,手指紧张地绞着连衣裙的衣角,声音细若蚊蚋:“我……我不知道该去哪里……而且,我……我想等您回来。” (本章完) 第245章 243:开心最重要 第245章 243:开心最重要 王盛看着高媛媛那副紧张又带着执拗的模样,紧绷的下颌线似乎柔和了一丝。 他没有继续追问她为何留下,也没去深究那句“想等您回来”背后更复杂的含义,只是很家常地问:“吃过饭没有?” 高媛媛正忐忑于他刚才那句“怎么没走”,闻言愣了一下,下意识回答:“睡醒之后,中午那阵……自己吃了点房间里的水果和饼干,晚饭……还没。” 她的声音越说越小,带着点不好意思。 独自在空荡的套房等待时,确实没什么胃口,也没想过要下楼吃饭。 “那一块去吃个晚饭吧。”王盛说着,已朝衣帽间走去,准备换身便服。 “好!” 高媛媛几乎是立刻应声,眼睛瞬间亮了起来,那点局促不安被驱散,换上的是显而易见的开心。 她不是没想过王盛回来后的各种可能,冷淡、回避、或者干脆让她离开,但唯独没敢奢望这样自然而然的共进晚餐的邀请。 王盛换了一身简单的衬衫和休闲长裤出来,少了些工作中的严肃,多了几分年轻男人的清俊。 高媛媛也赶紧整理了一下睡得有些皱的连衣裙,用手指顺了顺长发,脸上还带着刚睡醒不久的红晕,却更添了几分娇憨。 看她手忙脚乱的样子,王盛没有催促,只是倚在玄关柜边看着她。 高媛媛收拾停当,抬头撞上他的目光,脸颊又是一热,鼓起勇气走到他身边,小声说:“我好了。” 王盛“嗯”了一声,伸手去开门。 就在门开的瞬间,高媛媛却突然踮起脚尖,飞快地在他侧脸上亲了一下,然后像只受惊的兔子,抢先一步窜出了门外,只留下一个泛红的耳根背影。 王盛摸了摸被亲的地方,看着门外那个故作镇定实则连脖颈都透出粉色的女孩,轻笑一下,带上门跟了上去。 电梯下行,狭小空间里弥漫着淡淡的暧昧。 高媛媛紧紧挨着王盛站着,手指悄悄勾住了他的衣角。 王盛没动,任由她拉着。 酒店内自然有高级餐厅,但王盛却带着她直接下了地库,坐进了那辆奥迪a6里。 “大军,去王府饭店的jing餐厅。”王盛对前排的司机吩咐道。 “好的,王总。”大军平稳地启动车子。 车内空调打得很足,隔绝了外面的闷热。 高媛媛一坐稳,就立刻抱住了王盛的手臂,整个人像块黏人的牛皮一样贴了上来,侧脸枕着他的肩膀,笑嘻嘻地开始说话。 “王总,我今天睡着的时候做了个梦,梦到《初恋》上映了,票房特别好,比《垫底辣妹》还好!”她的声音带着雀跃,仿佛还在梦里没醒。 “嗯,梦是反的。”王盛目视前方,随口应道,手臂却任由她抱着。 “才不会!我觉得肯定能成!”高媛媛不满地轻轻晃了晃他的胳膊,然后又想起什么,兴致勃勃地分享:“还有啊,下午我等你的时候,看了会儿电视,湘省卫视又在重播《绝代双骄》了,我看到我演的苏樱出场了,感觉……好奇妙啊,好像那个人不是我,又明明是我。” 她絮絮叨叨地说着,从剧组里的小趣事,到对刚刚杀青电影的感想,再到对范小胖《垫底辣妹》票房大卖的一点点羡慕和对自己未来的憧憬。 她似乎想把分开这大半天里积攒的所有思绪,都倾倒给他听。 王盛大多数时候只是听着,偶尔在她停顿的间隙“嗯”一声,或者简短地评价一两句,比如“苏樱那个角色,眼神戏还可以再稳一点”,或者“电影票房看后期宣传和口碑,急不来”。 但即便是这样简单的回应,也足以让高媛媛心满意足,笑得更加灿烂。 她紧握着他的手臂,感受着布料下坚实的肌肉和温热的体温,心里被一种饱胀的幸福感填满。 这一刻,她不去想明天会怎样,不去纠结他们之间那模糊不清的关系界定,只想紧紧抓住此刻的温暖与亲近。 车子停在王府饭店门口。 jing餐厅以精致法餐闻名,环境优雅私密。 王盛显然是常客,侍者熟稔地引他们到一个安静的靠窗位置。 晚餐过程很愉快。 高媛媛虽然对繁复的西餐礼仪有些生疏,但在王盛不动声色的引导下,倒也没出什么差错。 她小口品尝着鹅肝、焗蜗牛,眼睛亮晶晶地听着王盛偶尔提及的关于食材或酒水的知识,觉得这顿饭比她吃过的任何一顿都要美味。 “吃好了?”看她放下刀叉,王盛问。 “嗯!”高媛媛用力点头。 “那走吧,带你看场电影。”王盛起身。 “看电影?”高媛媛有些意外,随即更加欣喜,“看什么?” “《垫底辣妹》。”王盛语气平淡:“上映一周多了,你应该还没看过吧?” 高媛媛确实没看过。 之前要么在拍戏,要么心思都在别处,加上这是范小胖主演的片子,她心里那点微妙的比较心思让她下意识地有些回避。 但此刻王盛提起,她立刻点头:“好呀!正好学习一下!” 这个时间点,影院人不少。 王盛买了后排座的票,又买了爆米和可乐。 高媛媛抱着爆米桶,像所有普通情侣中的女孩一样,依偎在王盛身边,在昏暗的光线里,感受着这难得的、带着烟火气的约会氛围。 电影开始,当银幕上出现范小胖饰演的王小佳时,高媛媛看得格外认真。 她不得不承认,范小胖在这部戏里的表现确实出色,将那个叛逆、挣扎最终逆袭的女孩演活了。 看到动情处,她也会跟着剧情紧张或感动。 当片尾主题曲《追梦赤子心》响起,灯光亮起,高媛媛还沉浸在剧情里,眼眶有些湿润。 她转过头,看着王盛在灯光下清晰的侧脸轮廓,突然觉得,能参与到他打造的这些故事里,能离他这么近,真好。 散场后,两人随着人流走出影院。 夏夜的凉风吹散了些许影院里的闷热。 回到酒店,气氛自然而然地变得旖旎。 或许是晚餐的温馨,或许是电影院的亲密,高媛媛不再像昨夜那般慌乱无措,多了几分顺从与主动……(此处省略若干字) …… 次日,八月十五日。 王盛手头暂时没有紧急事务需要处理,《开心家族》的前期筹备已安排下去,《初恋这件小事》的后期有张扬盯着,他难得地睡到了自然醒。 醒来时,阳光已经透过窗帘缝隙洒了进来。 身边的高媛媛还在熟睡,呼吸均匀,脸上带着恬静满足的表情。 王盛没有立刻起床,而是靠在床头,拿起手机处理了几条工作短信。 过了一会儿,高媛媛也醒了,揉着惺忪睡眼,看到身边的王盛,先是愣了一下,随即露出一个甜甜的笑容,像只小猫一样蹭了过来,抱住他的腰。 “醒了?”王盛放下手机。 “嗯……”高媛媛把脸埋在他腰间,闷闷地应了一声:“今天……你有安排吗?” “没有。”王盛回答:“陪你一天。” “真哒?!”高媛媛猛地抬起头,眼睛亮得惊人,满是惊喜。 “嗯。” 简单的两个字,让高媛媛开心得几乎要在床上打滚。 她迅速爬起来,冲进浴室洗漱,嘴里还哼着不成调的曲子。 两人在酒店餐厅吃了顿晚了的早餐/早午餐,然后王盛便让大军开车,先去了京城动物园。 周日、还是暑假,可想而知,动物园里游人如织,大多是家长带着孩子。 高媛媛却兴致极高,拉着王盛去看猴子、看熊猫、看大象,看到可爱的动物还会兴奋地捂着嘴巴,小声惊呼。 在猴山附近,他们正看着里面嬉戏打闹的猴子,旁边一个看起来像是高中生的女孩,盯着高媛媛看了好久,终于忍不住怯生生地走上前来问道:“请问……你是《绝代双骄》里演苏樱的那个演员吗?” 高媛媛愣了一下,随即微笑着点头:“是的,你好。” 女孩顿时激动起来:“啊!真的是你!我好喜欢苏樱!你演得真好!那个……这位是你男朋友吗?” 女孩的目光好奇地转向一旁气质出众、戴着墨镜的王盛。 王盛还没开口,高媛媛心里一紧,正不知如何回答,却听王盛用一种平淡而自然的语气说道:“不是,我是她保镖。” 他的语气太过于理所当然,配上他那副沉稳冷静的样子,女孩竟然信了,恍然道:“哦哦!怪不得感觉气场不一样!打扰你们了!” 说完,还羡慕地看了高媛媛一眼,才心满意足地拉着同伴离开。 等女孩走远,高媛媛终于忍不住,“噗嗤”一声笑了出来,随即越笑越开心,弯下了腰。 她伸手紧紧握住王盛的手,十指相扣,仰起头看着他,眼里的笑意和情意几乎要溢出来:“才不是保镖嘞!” 她顿了顿,声音轻快而坚定,像是在宣告什么:“也不是男朋友……你是我喜欢的人!” 她没有直接要求一个“男朋友”的身份,而是用这种间接又直接的方式,表达了她对这段感情的理解和定位——不是雇佣关系,不是简单的男女朋友标签,而是她高媛媛,喜欢他王盛这个人。 王盛看着她阳光下明媚灿烂的笑脸,听着她这带着点文艺腔却又无比真挚的告白,墨镜后的眼神微动,没有承认,也没有反驳,只是反手握紧了她的手,淡淡道:“还去不去看别的了?” “去!”高媛媛笑得更加开心,拉着他的手,蹦蹦跳跳地往前走去。 他不否认,对她而言,就是一种默认的纵容。 离开动物园,两人又去了附近的一个大型游乐园。 高媛媛仿佛要把积攒了许久的玩乐心思都释放出来,拉着王盛去坐旋转木马,去玩碰碰车,甚至在过山车下排起了队。 王盛虽然对这类项目兴趣不大,但也由着她,陪她一起体验。 在过山车俯冲而下时,高媛媛吓得紧紧抓住他的手,放声尖叫,下来后却笑得格外畅快。 傍晚,王盛又带她去了国贸商城。 他显然深谙如何让女伴开心,直接领着她去了女装和珠宝首饰的楼层,让她随便挑。 高媛媛起初还有些拘谨,但在王盛“不买就回去”的眼神下,也放开了,试了几条裙子和一双精致的高跟鞋,王盛看着合适,便直接让店员包起来。 最后在一家珠宝柜台前,王盛看中了一条设计简约的项链,坠子是一颗小小的星星,他亲手给她戴上,冰凉的触感贴上皮肤,高媛媛却觉得心里暖烘烘的。 晚餐选在了一家很有情调的意大利餐厅。 一天玩下来,高媛媛脸颊红扑扑的,眼神晶亮,不停地跟王盛分享着今天的趣事,对收到的礼物爱不释手。 王盛大多时候安静地听着,偶尔给她夹菜,倒酒,扮演着一个耐心而慷慨的陪伴者。 回到希尔顿酒店,已是深夜。 洗去一身的疲惫和汗水,高媛媛穿着新买的丝质睡裙,站在落地窗前看着京城的璀璨夜景,感觉这一天美好得像一个不真实的童话。 王盛从身后抱住她,温热的呼吸喷在她的耳畔。 高媛媛放松地靠进他怀里,轻声说:“盛哥,今天是我这辈子最开心的一天。” 王盛没有回答,只是收紧了手臂,低头吻了吻她的发顶。 这一夜,不再是初次的好奇探索与紧张不安,而是多了几分熟稔的默契与温存。 高媛媛在沉入梦乡前,迷迷糊糊地想,就这样吧,不管明天如何,至少此刻,她是离他最近的人。 嗯……还有开心最重要。 (本章完) 第246章 244:燃烧吧! 第246章 244:燃烧吧! 八月的第三个周一,京城在晨光中苏醒,热浪似乎比周末稍稍收敛了些许,但属于盛影传媒和范小胖的热度,却在媒体的推波助澜下,持续燃烧。 王盛坐在京信大厦九楼办公室的宽大座椅上,面前摊开着新送来的《中国青年报》。 这份以严肃、深度著称的报纸,其文化版块的头条,此刻却以一种充满朝气的笔触,刊登了关于范小胖的专访,标题格外抓人眼球:《范小胖:“辣妹”是燃烧的少女,也是不服输的少年》。 报道并未局限于对范小胖个人星路的简单描述,而是以她在京城电视台《荧屏连着我和你》节目中的坦诚倾诉为引子,深入剖析了她从孤身北漂、坚守北影厂门口,到被王盛慧眼识珠、严格要求下考入北电,再到凭借《绝代双骄》中惹人怜爱的“铁心兰”和《垫底辣妹》里实现逆袭的“王小佳”这两个截然不同的角色闯入大众视野的完整历程。 文章笔力沉稳,却又不失温度。 记者显然做了扎实的功课,不仅引用了范小胖在节目中的原话,还补充了部分幕后采访内容,巧妙地借范小胖之口,将“垫底辣妹”这个概念,从一部电影的名称,升华为了对青春、奋斗与不屈精神的礼赞。 报道中特别强调了范小胖对王盛那句“演员最后拼的是文化,是理解力”的深刻认同,并引述了她对此的延伸解读: “王总的话点醒了我。所以我觉得,‘辣妹’这个词,它不单单是指女孩子,它更像是一种精神内核——一种哪怕起点再低,处境再难,也憋着一股劲儿,不服输、不认命,非要燃烧自己、挣脱困境的精神。 就像《垫底辣妹》里的王小佳,她面对的可能是学业的高山;但放在更广的层面上,她可以是任何一个在生活泥沼中、在梦想道路上挣扎的‘少年’或‘少女’。‘燃烧吧’,我想喊出的,不只是对少女的鼓励,是对所有心怀梦想、不甘平凡的少年,甚至所有在时代洪流中奋力前行的人们的共勉!” 这篇报道的角度选取和立意提升极为精妙。 它不仅仅是在捧一个冉冉升起的新星,更是将范小胖的个人奋斗与电影《垫底辣妹》所传递的价值观,同当下改革开放深化、社会鼓励个人通过知识改变命运、通过奋斗实现价值的宏大时代背景紧密相连。 范小胖的发言,肯定是经过艺人经纪部润色的,或者说王盛的润色。 几乎可以立刻预见到这篇报道将带来的连锁反应:在高校学生群体中,它会引发关于奋斗、逆袭的强烈共鸣;在初入社会的年轻都市白领中,它能唤起对现实压力与梦想坚持的讨论;甚至在更广泛的社会层面,这种积极向上的“燃烧”精神,也符合主流价值观的倡导。 虽然电影专项资金管理办公室关于《垫底辣妹》第二个周末的精确票房数据尚未出炉,但根据各地合作影院反馈的上座率和公司市场部自己的粗略统计,在盗版资源已然开始泛滥的不利环境下,影片的票房走势依然保持了强劲的势头,次周末跌幅控制得相当理想,甚至在某些区域实现了逆势增长。 这其中,持续发酵的良好口碑和《中国青年报》这类权威媒体提升影片格调与社会意义的深度报道,功不可没。 …… 砰砰砰! 这时,有人敲响了办公室的门。 “进。” 王盛回应道。 “王总,《开心家族》男主角的初步候选名单和资料,我们整理出来了。” 吴一一走进来,将文件夹递上,语气带着工作特有的严谨。 王盛接过,翻开仔细浏览。 名单上有几个预料之中的名字:陈昆,气质忧郁,演技细腻,但可能过于“俊美”,与陈默前期的颓废落魄感需要更多塑造;刘晔,眼神里有股倔劲儿和纯真,可塑性强,形象上也更贴近普通青年;夏宇,少年影帝出身,演技毋庸置疑,但气质偏“痞”偏“灵”,演底层小人物需要收着点;潘月明,书卷气稍浓,需要突破;黄小明,形象过于阳光…… 这些都是目前国内年轻男演员里的佼佼者,各有优势,也都有需要克服与角色契合度的问题。 王盛的目光继续下移,手指在纸页上缓缓划过。忽然,他的指尖在一个名字上顿住了。 黄勃。 名字后面跟着简短的履历:籍贯鲁省琴岛,1974年生,25岁。早年曾在各地歌舞厅、酒吧驻唱,组过乐队“蓝色风沙”,担任过舞蹈教练。参演作品《疯狂的彩票2》以及数部吴一一执导的电视电影。 照片上的男人,谈不上英俊,甚至可以说有些“磕碜”,小眼睛,高颧骨,皮肤黝黑,但咧着嘴笑的样子,带着一股子来自市井的、蓬勃的生命力。 “这个黄勃……” 王盛抬起头,看向吴一一:“你觉得怎么样?” 吴一一回答道:“琴岛人,说话带有比较明显的口音,非科班,这个资料上有写,他是他的一个老乡介绍过来的,跟我合作过几次,在《疯狂的彩票2》里,把一个有点怂又带着点小聪明的角色演活了。 我觉得,陈默这个角色前期那种被生活磋磨的疲惫感和底层小人物的气质,或许他能够提供一种不同于科班演员的、更生活化的诠释。 当然,这只是初步纳入名单,他的外形、他的口音……可能是个比较大的争议点。” 王盛微微颔首。 让此时的黄勃来演《开心家族》的男主陈默? 从形象上看,黄勃确实能演出陈默前期的落魄、孤独甚至有点“丧”的感觉,那种被生活碾压过的痕迹,几乎不用怎么演,就能从他经历风霜的脸上找到。 他丰富的底层阅历,也能帮助他更好地理解小人物的辛酸和坚韧。 但是,《开心家族》里的陈默,并非一个纯粹的底层小人物。 他本质上是一个因为童年创伤而封闭内心的都市青年,需要展现出从绝望麻木,到在“梦境”中被一点点温暖,最终打开心扉的复杂心理转变。 这对演员的内心戏、细腻的情感层次要求极高。 此时的黄勃,演技无疑还处于摸索和积累阶段,远未达到后来那种“演什么像什么”的收放自如。 他能否驾驭这种需要大量内心支撑、情感跨度不小的角色? 能否在喜剧节奏和温情催泪之间找到精准的平衡点? 风险是存在的。 但,王盛看中的,正是黄勃身上那种未经雕琢的、源自生活的真实质感,以及他那未来被证明无比强大的可塑性和表演潜力。 “通知选角导演,”王盛沉吟片刻,做出了决定:“让这个黄勃今天下午两点,来公司一趟,我亲自试下镜。” “好的,王总,我马上安排。” (本章完) 第247章 245:中影系的反扑 第247章 245:中影系的反扑 吴一一拿着文件夹,领命而去,办公室的门被轻轻带上,隔绝了外面的喧嚣。 就在王盛考虑着下午试镜可能出现的各种情况时,放在桌面的手机突兀地震动起来,发出沉闷的“嗡嗡”声。 瞥了一眼来电显示,是韩三坪。 王盛立刻收敛心神,拿起手机,按下接听键,语气带着恰到好处的尊重:“韩叔?” “盛子,在忙?”韩三坪没有寒暄,直接切入主题。 “刚忙完,您说。” “嗯。”韩三坪应了一声,略作停顿,似乎在组织语言,随后说道:“有人坐不住了,中影系那帮人开始反扑了。” 王盛眼神一凝,身体不自觉地坐直了几分。 中影集团成立后,内部整合远未完成,原先以北影厂为核心的“北影系”和以原中影公司为核心的“中影系”之间,明争暗斗从未停歇。 韩三坪凭借之前的业绩和改革魄力,暂时占据了上风,主抓制片,并暂管了国产片发行业务,这无疑触动了原中影公司一些人的奶酪。 “具体怎么回事?”王盛沉声问道。 “刚刚结束的集团周一例会。” 韩三坪语速不快,但每个字都带着分量:“原中影那边的一位董事,他在会上侃侃而谈,说什么‘振兴国产电影,单靠一家一姓的力量终究是有限的,盛影传媒虽好,但也需百齐放,方能体现我中影集团海纳百川的胸襟与格局’。提议引进更多有实力、有活力的社会制片机构,共同为国产片繁荣出力。” 王盛安静地听着。 这话冠冕堂皇,站在道德和行业的制高点上,让人难以直接反驳,但背后无非是利益。 引入外部力量,既可以制衡如日中天的北影系,又能给中影系自己寻找新的利益代言人和合作抓手。 韩三坪继续道:“我当时就觉得这提议背后有文章,果不其然。他紧接着就推荐了京城电视艺术中心,说他们有丰富的电视剧制作经验,也有电影制作经验,对观众口味的把握精准,团队成熟,是完全值得信赖的合作对象。” 京城电视艺术中心? 许久未曾听说过的老对手了。 “我刚刚散会后让人去仔细查了下,”韩三坪的声音压低了些,带着一丝嘲讽:“准确地说,引进的不止是京城电视艺术中心一家。后面还跟着两条‘过江龙’。” “哦?”王盛适时地表达了自己的疑问。 “一家是京城华亿亚联影视文化有限责任公司。” 韩三坪介绍道:“这家公司的老板叫董坪,是个手眼灵活的人物。早年是做国际贸易的,后来涉足影视投资,参与过《荆轲刺秦王》、《有话好好说》几个项目,虽然不是主导,但能在那种大制作里掺和进去,说明其人脉和搞钱的能力不一般。另外,此人擅长资本运作,眼光毒辣,喜欢投机倒把。” 王盛默默点头。 韩三坪的情报很准。 董坪此人,在原本的历史轨迹中,就以善于资本运作闻名。 他最辉煌的战绩,便是在十几年后,将一家在港上市、原本主营水泥的公司,通过一系列令人眼缭乱的资本操作,成功转型为影视公司,最后卖给了互联网巨头阿里巴巴,成为了后来的阿里影业。 再后来,他又创立了欢喜传媒,网罗了宁浩、徐峥、陈可辛等一众大导,风光无两。 此外,董坪还曾一度差点拿下琼州旅游卫视的经营权,虽然后来未能成功,但也足见其能量和野心。 这是个极其精明的投机客,嗅觉灵敏,总能站在风口上。 “另一家是京城华宜兄弟广告有限公司。” 韩三坪继续说道:“这家是兄弟俩搞的,王忠军和王忠垒,背后的靠山是…… 这兄弟俩起步是靠做广告积累的第一桶金,在广告界做得风生水起,赚了不少钱。这几年开始涉足影视,投资拍过几部电视剧,比如《心理诊所》,势头挺猛。” 华宜兄弟,这就更不用说了。 在原本的时间线上,未来的近二十年里,它都将是中国民营影视公司里无可争议的巨头之一,造星能力、商业片运作模式都曾引领风潮。 “他们三家联手,”韩三坪总结道:“捧的导演,是冯晓刚。项目已经立项,也是一部瞄准年底贺岁档的喜剧片。剧本大纲据说已经过了,正在加紧筹备。” 冯晓刚…… 王盛听到这个名字,并没有感到太多意外。 历史的惯性确实强大。 他没有去抄《甲方乙方》、《不见不散》、《没完没了》那些原本属于冯晓刚的贺岁片代表作,那么这些项目,或者说类似定位的项目,自然会因为市场需求和导演本身特质而出现,只不过是换了个名字,或许换了投资方而已。 冯晓刚的底子在那里,他对京味幽默、市井生活的把握,以及经过几年电视电影磨练出来的对普通观众口味的洞察,自然会吸引到想要在影视行业掘金的资本。 董坪和华谊兄弟的出现,不过是重现了这一历史进程。 “97年底那个《故事电影单片摄制许可证试行办法》……”韩三坪提醒了一句。 “我知道,韩叔。” 王盛语气平静的接口道:“打破了制片权的垄断,给了民营资本独立制片的资格。门槛低了,水自然就活了。” 对于有竞争对手出现,王盛内心并不觉得奇怪,甚至认为这是必然。 前两年市场还不够热,机制也不够成熟,他和北影厂(现在的中影集团北影系)算是抢占了先机,吃到了最大的一块蛋糕。 今年,进口片一停,扶持国产片的大旗被韩三坪和他亲手竖了起来,政策和资源都在向这个领域倾斜,市场热度肉眼可见地攀升。 有董坪、王家兄弟这样嗅觉敏锐、手握资本的“野蛮人”想进来分一杯羹,再正常不过。 只是没想到,他们第一个找上的,就是蛰伏已久的冯晓刚,而且直接瞄准了最具象征意义和商业价值的贺岁档。 这既是挑战,也从侧面证明了他王盛开拓的这条路,是正确的,是充满潜力的。 “来者不善啊。”韩三坪在电话那头轻轻吐了口气:“董坪搞资本是一把好手,华谊兄弟在广告营销和地面推广上颇有根基,郑小龙的艺术中心是紫禁城影业的股东,在京城能够争取到不俗的排片,再加上一个憋着一股劲想要证明自己的冯晓刚……这个组合,不容小觑。” 王盛能感觉到韩三坪话语里的一丝担忧。 这担忧并非怯战,而是出于对全局的考量。 中影系引入外部力量,固然有给北影系和他王盛“上眼药”的意图,但客观上,也确实符合“做大蛋糕”的政策导向。 韩三坪作为集团副董事长,主管制片和暂管国产发行业务,他必须站在更高的层面看待这个问题,既要维护己方利益,又不能明着打压符合政策的竞争。 “韩叔,您的意思我明白了。”王盛语气轻松道:“市场本来就是有竞争才有活力。一枝独秀不是春,百齐放春满园。他们想来,那就来好了。” 他顿了顿,语气笃定而自信:“贺岁档的盘子够大,但观众的胃口也更挑剔。最终,还是要靠作品说话。那就市场上见高低吧。” 听到王盛这番表态,既没有惊慌失措,也没有愤懑不平,而是以一种冷静甚至期待的心态迎接挑战,韩三坪在电话那头沉默了几秒,随即传来他略带欣慰的声音:“好!要的就是你这股子劲儿!你小子心里有数就行。” 他语气一转,重新变得斩钉截铁:“你放心,发行这块有我顶着。只要片子质量过硬,该有的排片、宣传资源,绝不会因为任何非市场因素而少了你的!我倒要看看,他们这套组合拳,能打出几分力道!” “谢谢韩叔。” 挂断电话。 王盛寻思是不是抽时间带韩佳女出去耍耍,算了,等寒假再说吧。 (本章完) 第248章 246:琴岛贵妇 第248章 246:琴岛贵妇 下午两点整。 京信大厦。 盛影传媒的艺人练习室,已经布置成了试镜地点。 这时,练习室的门被人推开,吴一一率先走进来,身后跟着一个穿着朴素、甚至有些土气的年轻男人。 他上身是一件蓝色短袖衬衫,下身是条不合时宜的卡其色长裤,脚上一双看不出牌子的运动鞋,整个人看起来风尘仆仆,与京信大厦光鲜亮丽的环境显得有些格格不入。 此人正是黄勃。 他比照片上看起来更黑瘦一些,脸上带着显而易见的紧张,但那双小眼睛里却透着一股机灵和试图掩饰紧张的恭敬。 他一进门,就微微躬身,用带着明显琴岛口音的普通话问候道:“王导好,吴导好!我是黄勃。” 口音确实是个问题,一开口,那种地域特色鲜明的语调就扑面而来。 “你好,坐。”打量着这位琴岛贵妇,王盛指了指对面的椅子,语气平和,没什么波澜。 黄勃有些拘谨地坐下,双手放在膝盖上,腰板挺得笔直。 王盛没有过多寒暄,直接进入了正题:“资料我看过了,吴导也跟我推荐了你。我手里有几个片段,你看一下试镜剧本,准备十分钟,然后演给我看。” 他将打印出来的两页剧本递了过去。 第一段是陈默在出租屋里,又一次求职失败后,对着窗外灰蒙蒙的天空,眼神空洞,准备吞服安眠药的戏。没有台词,全靠眼神和肢体语言表现那种极致的绝望与麻木。 第二段则有些特别,是陈默在“梦境”中,面对那个贪吃淘气的小男孩“弟弟”,被他缠着非要吃街角那家已经关门的炸酱面。 陈默从最初的不耐烦、敷衍,到后来被小男孩纯粹的眼神打动,内心泛起一丝连自己都无法理解的柔软和冲动,决定想办法去满足他这个“心愿”。这一段有简单的对话,更需要细腻的情感层次变化。 黄勃双手接过剧本,如同接过什么珍宝,用力地点点头:“好的,王导,我马上准备。” 他立刻低下头,全身心地投入到剧本中,嘴唇微微翕动,无声地念着台词,手指还不自觉地比划着动作。 那份专注和投入,与他刚才进门时的紧张判若两人。 王盛和吴一一没有打扰他,只是静静地观察着。 十分钟很快过去。 “可以开始了吗?”王盛问道。 黄勃深吸一口气,站起身,走到练习室中间:“可以了,王导。” 他先是表演了第一段。 只见他走到墙角,背对着王盛和吴一一,肩膀微微垮塌,整个人的精气神仿佛瞬间被抽空。 他缓缓转过身,脸上没有任何夸张的表情,但那双小眼睛里却盛满了灰败和空洞,仿佛对世间的一切都已失去兴趣。 他做了一个从瓶子里倒药的动作,手指有些颤抖,眼神茫然地望着虚空,然后慢慢将“药片”送向嘴边……整个过程,没有一句台词,却将一种压抑到极致的绝望感,通过细微的肢体和眼神传递了出来。 王盛微微颔首,这段表演比他预想的要内敛,也更符合陈默前期那种“哀莫大于心死”的状态。 接着是第二段。 黄勃调整了一下状态,脸上立刻换上了一副不耐烦又带着点被生活折磨得够呛的烦躁表情,他对着空气(假设的小男孩)摆手:“别闹了,那家店早关门了,上哪儿给你弄炸酱面去?” 他试图绕开,但“小男孩”不依不饶。 黄勃停下脚步,低头看着“小男孩”,眉头紧锁,但眼神里的烦躁渐渐褪去,取而代之的是一种复杂的情绪——有无奈,有被触动的恍惚,还有一丝他自己都没意识到的、久违的温柔。 他蹲下身子(虽然面前空无一人),声音放缓了些,带着点沙哑和不确定:“……真那么想吃?” 他沉默了几秒,仿佛在进行激烈的思想斗争,最终像是下定了决心,站起身,语气带着一种破罐子破摔又夹杂着一点奇异的轻松:“行!算你狠!我想办法!” 从极度不耐烦到内心被触动,再到最后下定决心的转变,虽然还有些青涩和痕迹,但情感逻辑是通的,尤其是那种底层小人物身上特有的、嘴硬心软的劲儿,被他抓得很准。 表演结束,黄勃有些忐忑地站在原地,等待着评判。 王盛没有立刻说话,手指轻轻敲着桌面。 练习室里一片安静,只有空调运作的微弱声音。 黄勃的心提到了嗓子眼。他知道自己的外形和口音是硬伤,刚才的表演也不知道能不能入这位年轻大佬的法眼。 终于,王盛开口了,他没有评价刚才的表演,而是问道:“假设,没有剧本。给你一个情境:你是一个北漂,住在潮湿的地下室,好不容易得到一个给大剧组跑腿送东西的机会,结果因为意外把东西弄丢了,导演当着全组人的面把你骂得狗血淋头。 你回到地下室,又累又饿,身上只剩下最后两块钱,只够买一个馒头。你怎么演?” 这是一个即兴的、更贴近黄勃真实可能经历过的情境。 黄勃愣了一下,随即眼神里露出了光。 他没有过多思考,几乎是本能地动了起来。 他微微佝偻着背,仿佛承受着无形的重量,步履蹒跚地“走”回“地下室”(练习室角落)。 他靠着墙壁缓缓滑坐到地上,低着头,看不到表情,但肩膀细微的耸动和那声极力压抑的、带着哭腔的抽气声,却比嚎啕大哭更让人心酸。 他抬起袖子,狠狠抹了把脸,然后从“口袋”里掏出“仅剩的两块钱”,攥在手心,攥得指节发白。 他没有去买“馒头”,而是将头深深埋进膝盖里,整个人缩成一团,像一只受伤后独自舔舐伤口的动物。 没有一句台词,却将那种走投无路、尊严被碾碎、孤独无助的底层小人物的绝望与挣扎,表现得淋漓尽致。 王盛看着眼前这个蜷缩在地上的年轻人,眼中闪过一丝不易察觉的赞赏。 “好了,可以了。”王盛说道。 黄勃赶紧从地上爬起来,有些不好意思地拍了拍裤子,紧张地看向王盛。 王盛对吴一一说:“吴导,带他出去休息一下,我和选角导演再聊几句。” “好的,王总。”吴一一示意黄勃跟他离开。 黄勃离开前,又恭敬地对王盛鞠了一躬,眼神里充满了期待和不安。 (本章完) 第249章 247:天塌了 第249章 247:天塌了 黄勃跟着吴一一离开了练习室,门被轻轻带上,室内只剩下王盛和一直安静旁观的选角导演。 选角导演看着王盛,等待着他的决断。黄勃的表演有灵气,有生活底子,但外形和口音的确是显著的短板,在商业片考量中风险不小。 王盛稍作思索,抬眼,目光清明而笃定:“男主,就定黄勃了。” 选角导演微微一愣,随即点头:“明白了,王总。那他的口音问题……” “适当调整,但要保留一部分市井气息,太标准了反而假。陈默这个角色,需要的就是他身上的那种真实颗粒感。” 王盛一锤定音,接着道:“女主定李晓冉。其他几个主要配角,‘梦中人’那四位,还有女护士,你们按剧本要求和刚才讨论的方向去接触、筛选,最终名单和试镜录像交给我定夺。” 女主戏份不多,符合李大白现在摆烂当咸鱼的状态。 “好的,王总,我们尽快推进。”选角导演记下要求,也起身离开。 …… 接下来的十几天,王盛的工作重心一部分放在《开心家族》的前期推进上,另一部分则投向了《初恋这件小事》的后期制作。 《初恋》的粗剪版很快完成。 放映室里,王盛和导演张扬以及剪辑团队一起看完了长达两个多小时的初版。影片基调清新,高媛媛饰演的“小水”蜕变过程清晰,黄小明的“阿亮学长”阳光帅气,整体故事流畅。 但王盛指出了几个问题:“前半段校园暗恋的细节堆砌略多,节奏可以再紧凑些,删掉一些冗余的日常,把重心更集中在小水为爱蜕变的主线上。 后半段重逢的段落,情绪渲染可以更饱满,特别是小水演讲和最后天台重逢的镜头,音乐可以更早介入,把那种遗憾和释然交织的感觉推上去。 还有,高媛媛的几个特写镜头,捕捉得不错,但后期调色可以再帮她强化一下前后期的对比,前期更土、更灰暗,后期要突出那种‘绽放’的光彩。” 张扬和剪辑师认真记录着王盛的要求。 …… 与此同时,外面的世界因范小胖而持续升温。 她参加的访谈节目陆续播出,在镜头前她愈发从容,分享拍戏艰辛、表达对王盛提携的感激、阐述对“垫底辣妹”精神的理解,言辞恳切又带着年轻人特有的冲劲,圈粉无数。 《中国青年报》那篇深度专访的效应持续发酵,被多家地方报刊转载,“燃烧吧”精神甚至成为了一些中学开学典礼上老师引用的励志口号。 范小胖的形象,彻底从《绝代双骄》里柔美的“铁心兰”,过渡到了兼具奋斗象征与商业价值的当红新星。 各种商业邀约雪片般飞来,代言、商演、杂志封面……经纪人李婷婷严格筛选,但仍将范小胖的日程排得满满当当。 她的工作饱和度直接拉满,经常是上午还在京城拍广告,下午就飞去了羊城参加品牌活动,晚上可能又要接受某个媒体的电话采访。 累,但充实无比,她享受着这种被需要、被瞩目的感觉。 与范小胖的风风火火相比,高媛媛则显得格外“佛系”。 《初恋》杀青后,她除了配合一些必要的前期宣传素材拍摄,几乎处于半休假状态。 她没有主动去争取新的工作机会,大部分时间都待在家里看看书,或者去公司安排的声音、台词课上露个面。 她的心思,显然不在事业的急速扩张上。 只要王盛有空,一个电话,或者甚至只是一个隐约的暗示,她总能调整出自己的时间,悄然出现在他身边。 希尔顿的套房,京信大厦的地下停车场,或者某家僻静餐厅的包间,成了两人心照不宣的据点。 她沉浸在这种隐秘的亲密关系里,不去追问未来,只贪恋此刻的温暖。 王盛对她,也保持着一种默许的纵容,大方,体贴,但关于“关系”的定义,始终未曾明确言说。 时间悄然滑入八月的最后一天,开学的前夕。 傍晚,京城华灯初上。 在外奔波了近一个月,几乎跑遍了大半个中国宣传《垫底辣妹》的范小胖,终于风尘仆仆地回到了京城。 助理将她送到住处楼下,她拖着疲惫却兴奋的身体上了楼。 放下行李,她第一件事就是给好姐妹高媛媛打电话。 “喂!媛媛!我回来啦!晚上有空没?一起吃饭!累死我了,可得好好跟你吐槽一下这一个月非人的生活!”电话一接通,范小胖就连珠炮似的说道,声音里带着久别重逢的雀跃。 电话那头的高媛媛似乎犹豫了一下,声音轻柔:“冰冰,你回来啦……吃饭……好啊。不过,那个……我可不可以请个人一起过来?” 范小胖没多想,大手一挥:“行啊!谁啊?你叫上李兵兵也行,咱们仨好久没聚了!” “不是兵兵姐……”高媛媛的声音带着一丝不易察觉的羞涩和紧张,“是……王总。他今天刚好也有空。” “王总?”范小胖愣了一下,随即笑道:“好啊!当然好!正好我也得跟王总汇报一下我这一个月的工作‘战绩’呢!地方你定,定好了发我地址!” 挂了电话,范小胖心情更好了。 能跟王盛一起吃饭,正好可以当面感谢他的栽培,说不定还能聊聊接下来的工作安排。 她哼着歌,开始翻箱倒柜地找衣服,想着要穿哪件战袍去见老板。 一小时后,某家格调雅致的江南菜馆包间内。 范小胖特意提前到了,补了妆,精神奕奕地等着。 她想象着王盛进来时,会如何评价她这一个月取得的成绩,《垫底辣妹》的票房就是她最硬的底气。 包间门被服务员推开。 范小胖立刻扬起一个灿烂又带着点小得意的笑容,站起身准备打招呼。 然而,下一个瞬间,她的笑容僵在了脸上,整个人如同被施了定身咒。 只见高媛媛率先走了进来,但她不是一个人,她的手……正亲昵地挽着王盛的胳膊! 高媛媛脸上洋溢着范小胖从未见过的、带着明显依赖和甜蜜的笑容,仰头对王盛软软地说着:“盛哥,这家店的龙井虾仁据说很地道哦。” 王盛虽未有什么过于亲密的举动,但任由高媛媛挽着,神态自然,甚至还微微侧头听她说话,眼神里带着一丝惯常的纵容。 这绝不是普通老板和员工,或者导演和演员之间该有的距离和氛围! 高媛媛看到已经到场的范小胖,笑着打招呼:“冰冰,你来得好早呀!” 她松开挽着王盛的手,但那姿态,那眼神,无不宣告着一种特殊的亲近。 王盛见到范小胖,目光微微一怔,高媛媛没说啊,他语气如常道:“回来了。” 范小胖呆呆地看着眼前这一幕,大脑一片空白。高媛媛对王盛那自然流露的亲昵,王盛那默许甚至习以为常的态度……像一把重锤,狠狠砸在了她的心口。 她忽然想起这一个月来,高媛媛在电话里偶尔的心不在焉,提起王盛时那含糊又带着光亮的语气……原来,不是她的错觉。 就在她愣神的功夫,高媛媛已经拉着王盛坐下,开始熟稔地点菜,偶尔还会凑近王盛耳边低声询问他的意见。 范小胖看着,只觉得一股冰冷的寒意从脚底瞬间窜遍了全身,刚才所有的兴奋、期待和小小的得意,顷刻间灰飞烟灭。 她辛苦拼搏,在名利场中厮杀,以为靠着成绩能离他更近一步。 却没想到,有人早已不声不响,走上了一条她从未想过的“捷径”。 桌上摆放着的今日财经报纸,娱乐版角落有一条不起眼的短讯,报道了截至8月29日的电影票房数据:《垫底辣妹》上映26天,累计票房约5775万,成为导演王盛个人生涯第二卖座的影片,仅次于9000万的《30天》,领先于4789万的《当幸福来敲门》。 这原本是她今晚想用来“邀功”的资本,此刻却显得如此讽刺。 范小胖机械地坐下,看着对面俨然一副女主人姿态的高媛媛和对此泰然处之的王盛,她只觉得,自己努力搭建起来的世界,在这一刻,仿佛天塌了…… (本章完) 第250章 248:惩戒 第250章 248:惩戒 晚饭最终在一种难以言说的诡异氛围中草草收场。 范小胖几乎是食不知味。 桌上精致的菜肴在她嘴里如同嚼蜡。 她强撑着职业笑容,机械地回答着王盛关于各地宣传见闻的随口询问,汇报着《垫底辣妹》的票房情况和市场反响,但眼神却不受控制地一次次瞟向对面。 高媛媛表现得异常乖巧体贴,不时给王盛夹菜,低声细语地介绍着菜品,偶尔抬眼看向范小胖时,那眼神里除了惯有的清纯,似乎还藏着一丝不易察觉的、属于胜利者的微妙光芒。 这光芒像细针,一下下扎在范小胖的心上。 王盛似乎并未察觉,或者说是懒得去深究这餐桌下涌动的暗流。 他神态自若,听着汇报,偶尔对高媛媛的殷勤报以淡淡的回应,主导着餐桌上的话题,却始终隔着一层无形的壁垒。 范小胖提前准备好的、带着些许炫耀和邀功心思的“战绩汇报”,此刻在她自己听来都显得苍白可笑。 她感觉自己像个奋力表演却无人喝彩的小丑,所有的努力和成就,在高媛媛那无声宣告的“亲密关系”面前,都显得微不足道。 “王总,媛媛,我……我有点累了,明天还有个早通告,就先回去了。”范小胖终于无法再忍受这种煎熬,放下筷子,努力维持着最后的体面。 “嗯,回去好好休息,这一个月辛苦了。”王盛点点头,语气是老板对得力员工的常规嘉许,听不出太多额外情绪。 高媛媛也连忙起身:“冰冰,我送你……” “不用了!”范小胖几乎是脱口而出,声音有些尖锐,随即又强行压下:“你们慢慢吃,我叫的车到了。” 她几乎是逃离了那个包间,背后的目光让她如芒在背。 孤零零地坐进出租车里,看着窗外飞速倒退的京城夜景,五彩斑斓的霓虹灯模糊成一片冰冷的光晕。 范小胖死死咬着下唇,直到嘴里尝到一丝血腥味,才惊觉嘴唇已被咬破。 委屈、愤怒、不甘、还有一种被背叛的刺痛感……种种情绪像毒蛇一样噬咬着她的心脏。 “高媛媛……王总……”她喃喃自语,眼泪终于不争气地涌了出来,却又被她狠狠擦掉。 “我好恨!”她握紧了拳头。 恨高媛媛的心机? 还是恨王盛的“眼瞎”? 或许更恨的是自己,恨自己为什么没早出生一年! 这一刻,范小胖内心某种纯粹的东西似乎碎裂了,一种名为“野心”和“竞争”的火焰,燃烧得更加炽烈。 她暗暗发誓,绝不会就这么算了! …… 另一边,王盛和高媛媛也很快离开了餐馆。 回希尔顿酒店的路上,车厢内气氛沉默。 高媛媛有些惴惴不安地偷瞄王盛的侧脸,他看起来和平时没什么不同,但她能感觉到,他周身的气压有点低。 “盛哥……”她怯生生地开口,想解释什么,却又不知从何说起。 她确实存了点小心思,想借着范小胖回来聚餐的机会,隐隐宣示一下自己的“主权”,或者说,是试探王盛对此的态度。 王盛没应声,直到进了酒店套房的门。 “去洗澡。”他淡淡地命令道,听不出喜怒。 高媛媛心里七上八下地照做了。 …… “盛哥,洗完了。” 高媛媛站到坐在沙发上的王盛前面。 王盛眼神微动,他一把将她拉过来,按在膝盖上,浴袍下摆被撩起。 “啊!”高媛媛惊呼一声,还没反应过来。 “啪!啪!啪!” 清脆的巴掌结结实实地落在她挺翘的臀瓣上,力道不轻,带着惩戒的意味。 高媛媛先是懵了,随即巨大的羞耻感和一丝疼痛让她呜咽出声。 王盛的声音在她头顶响起,带着不容置疑的威严:“安分一点。” 几下之后,他松开了手。 王盛没再理会她,自顾自地去浴室洗漱。 等他出来时,高媛媛已经默默地躺到了床上,背对着他,肩膀还在微微抽动。 王盛躺下,从后面抱住她,感受到她身体的僵硬。 “睡吧。” 他语气缓和了些,大手在她被打疼的地方不轻不重地揉着。 高媛媛身体渐渐放松下来。 这一夜,她在身体的微痛和心灵的震荡中,辗转难眠……(省略若干字) …… 接下来的几天,高媛媛果然安分了许多,不再像之前那样频繁地、带着炫耀意味地联系王盛,只是偶尔发条关心的短信,姿态放低了不少。 王盛也乐得清静,将全部精力投入到了《开心家族》的最后筹备中。 男主角黄勃在确定角色后,几乎是拿出了拼命的劲头。 他知道自己外形和口音是短板,唯一的优势就是肯琢磨、肯吃苦。 他反复研读剧本,揣摩陈默这个角色的心理变化,甚至跑去观察那些底层打工者和抑郁症患者的眼神状态。 王盛抽空给他讲了几次戏,点拨他如何将市井气息与角色内心的孤独感结合,如何把握喜剧节奏与温情催泪之间的平衡点,黄勃听得如饥似渴,进步显著。 女主角李晓冉对此安排并无异议,她如今确实有些“咸鱼”心态,觉得演个戏份不多但关键的女主角正好,轻松,还能维持曝光度。 王盛对她这种状态倒也放心,至少不会给自己添乱。 其他配角,如饰演陈默父亲的老戏骨、饰演母亲的实力派女演员、饰演哥哥的喜剧演员以及饰演“弟弟”的小童星都陆续敲定。 制片部门协调好了拍摄场地、设备、后勤保障等一切事宜。 时间悄然滑入九月。 1999年9月5日,农历己卯年七月廿六,宜开市、祈福、开光、破土。 经过近二十天的紧张筹备,电影《开心家族》开机仪式,在京郊怀揉影视基地附近一家特意布置出的、带有九十年代末气息的旧单元楼前举行。 天气晴好,秋高气爽。 现场人头攒动,红毯铺地,香案高设,供奉着关帝爷,两旁摆放着烤乳猪、水果等贡品。 媒体记者长枪短炮严阵以待,剧组主创人员齐聚。 王盛作为总导演兼制片人,身穿一件简单的黑色夹克,沉稳干练。 吴一一作为执行导演,站在他身侧。 主演黄勃、李晓冉,以及一众配角、幕后主创依次排开。 黄勃显然有些紧张,不断整理着自己那身特意找来的、略显廉价的戏服,努力挺直腰板。李晓冉则显得轻松许多,微笑着和相熟的记者打招呼。 吉时已到。 王盛上前,率先拿起三炷香,点燃,对着香案恭敬地三鞠躬,然后将香插入香炉。 吴一一等人依次上前敬香。 接着,王盛和制片主任一起,揭开了盖在摄像机上的红布,象征着影片正式开机。 现场响起热烈的掌声。 媒体采访环节,焦点自然集中在王盛身上。 “王导,继《30天》《当幸福来敲门》之后,再次执导贺岁喜剧,《开心家族》有什么新的突破吗?” “王导,这次启用黄勃作为男主角,是出于怎样的考虑?是否担心他的外形和口音影响商业表现?” “李小姐,再次与王导合作,饰演这样一个戏份关键但不算太多的角色,您有什么感想?” 王盛从容应对:“《开心家族》严格来说不完全是喜剧,它包裹着喜剧的外衣,内核是关于家庭、温暖与救赎的故事。我们想尝试一种不一样的温情。” 关于黄勃,他说道:“黄勃身上有一种非常宝贵的真实质感,这是科班演员很难演出来的。陈默这个角色需要这种来自生活的颗粒感。我相信他的表演会给大家带来惊喜。” 李晓冉的回答则很官方:“很感谢王导的信任,这个角色很有挑战性,我会努力演好。” 黄勃面对话筒,显得有些拘谨,但话语诚恳:“非常感谢王导给我这个机会,我一定拼尽全力,不让大家失望!” 开机仪式结束后,剧组没有耽搁,立刻投入了第一场戏的拍摄——陈默在破旧出租屋里,麻木地看着窗外,准备结束自己生命的戏份。 王盛坐在监视器后,目光专注。 吴一一在现场调度。 黄勃迅速进入状态,那种被生活碾压后的绝望与空洞,通过眼神和细微的肢体语言,准确地传递出来。 “咔!”王盛看着回放,点了点头:“这条过了。准备下一场。” (本章完) 第251章 249:‘王对王’ 第251章 249:‘王对王’ 几乎就在《开心家族》开机的同一时间,另一则消息如同投入湖面的巨石,激起了更大的涟漪—— 由京城华亿亚联影视文化有限责任公司、京城华宜兄弟广告有限公司、京城电视艺术中心、京城紫禁城影业四家联合出品的电影《甲方乙方》,也在京郊另一处片场正式宣告开机。 导演:冯晓刚。 编剧:冯晓刚、(王蒴)。 (王蒴依旧未能署名,96年的风波余威尚存,像一道无形的枷锁) 这阵容,这组合,意味太深长了。 华亿亚联的背后是精于资本运作的董坪,华宜兄弟握着广告渠道和初显峥嵘的营销能力,京城电视艺术中心是郑小龙执掌的、曾打造过《渴望》、《编辑部的故事》等现象级剧集,目前依旧牛逼的“国字号”电视剧领域劲旅,紫禁城影业更是京城本土电影发行放映的重要力量。 而最关键的是那个名字——王蒴。 这位京圈上一代公认的创作核心、灵魂人物,那个在八十年代末九十年代初凭借《顽主》、《一半是火焰,一半是海水》、《编辑部的故事》等作品,以其独特的“痞子文学”风格和辛辣的京味幽默,几乎定义了一个时代文化风向标的“王司令”,在经历了96年那场疾风骤雨般的封杀,远遁美国避了一段时间风头后,终于……正式回归了! 他选择了与冯晓刚再次携手。 圈内人都知道,《甲方乙方》脱胎于王蒴的小说《你不是一个俗人》,剧本是两人闭关鼓捣出来的。 这意味着,这不仅是冯晓刚憋着一股劲要重返大银幕、证明自己的背水一战,更是王蒴沉寂三年后,重拾话语权的宣言! 消息一出,京城文化圈、影视圈瞬间炸开了锅。 茶馆、酒局、办公室、排练场……但凡能扯上点边的地方,都在热议着这“两王相争”的格局。 “嚯!王司令这是要重出江湖啊!这一出手就是联合了四方势力,来者不善!”一个戴着眼镜的老文化人抿着茶水,啧啧感叹。 “王蒴加上冯晓刚,这可是黄金组合!当年《编辑部的故事》多火!要不是后来那档子事……”旁边有人附和,语气里带着对往昔辉煌的追忆。 “此一时彼一时喽!”一个消息更灵通的年轻人插嘴,压低声音:“你们看看现在是什么光景?北影厂变成了中影集团,韩三坪坐镇,王盛那个‘总舵主’的名头是白叫的?盛影和光线两家公司,员工上万人!底下绑着全国三十一家电影厂的资源和发行网络!听说光是电视电影,一年就能产出数百部,养活了不知道多少人!这能量,是当年王司令靠几部小说、几部电视剧、几部电影能相媲美的?” “话不能这么说。”先前的老文化人摇头:“王蒴代表的是咱京城文化的那股子‘精气神’,是底蕴!他写的是人,是魂儿! 王盛嘛……生意做得是够大,婚礼录像起家,搞联盟,弄发行,确实厉害。但要说创作核心……他那些片子,《30天》、《当幸福来敲门》、《垫底辣妹》,包括现在拍的《开心家族》,说到底还是商业片的路子,跟王蒴那种扎根生活、带着批判和思辨的东西,不是一个味儿。” “底蕴能当饭吃?” 年轻人不以为然:“现在市场认的是票房,是收视率!王总一部《30天》接近一亿票房,《垫底辣妹》现在都快六千万了!《绝代双骄》收视率横扫各大卫视! 他捧出来的范小胖、张伯芝,哪个不是红得发紫?这叫掌握终端!王司令当年再牛,他也没办法让全国六百多家电视台同时播他的戏吧?” “听说王蒴那边拉的投资也不小,董坪和华谊兄弟可是真金白银往里砸,瞄准的就是年底贺岁档!这是要跟王盛的《开心家族》正面打擂台啊!” “一个工人子弟出身,靠着北影厂体系崛起;一个标准的大院子弟,带着京圈老牌势力回归。嘿嘿,这下有热闹看了!”有人幸灾乐祸地拱火。 “什么工人子弟大院子弟,现在都啥年代了,还论这个?”也有人觉得这种划分过于陈旧。 “你不懂,这里头讲究大了!王盛代表的是‘正规军’,是整合了国有制片厂资源的新势力,走的是工业化、市场化路线。王蒴那边,更像是以京城电视艺术中心为核心的‘老京圈’,讲究的是人脉、是圈子文化、是那股子‘爷’的范儿。这两边撞上,有意思!” 舆论在发酵,比较在所难免。 人们津津乐道于两人迥异的背景和崛起路径: 王蒴,大院子弟,骨子里带着与生俱来的优越感和叛逆精神,作品嬉笑怒骂,解构崇高,精准捕捉了社会转型期一部分城市青年的迷茫与躁动,是特定时代的文化偶像。 他的巅峰期,身边聚集了叶惊、马未嘟、郑小龙等一帮大院子弟和文化名流,在京圈说一不二,人称“王司令”。 王盛,北影厂普通职工子弟,起点更低,却凭借着惊人的商业嗅觉和魄力,从“私人订制婚庆电影”这个意想不到的切入点入手,盘活北影厂闲置资源,继而借助韩三坪的支持,硬生生拉起一个囊括全国三十一家电影厂的“电视内容发行联盟”。 他不仅做内容,更构建了一套从制作到发行、甚至延伸到艺人经纪、动画、电视节目的庞大体系。 他招收三十一家电影厂子弟和职工,解决了大量就业,形成了强大的向心力和利益共同体。 其声势和实际掌控的资源,早已超越了单纯内容创作的范畴,被圈内人敬畏地称为“总舵主”。 一个靠文字和思想引领风骚,一个靠商业和资源开疆拓土。 一个代表着京圈的传统与底蕴,一个象征着改革浪潮下的新秩序。 一个“王司令”,一个“总舵主”。 如今,这两位不同时代的“京圈核心”,因为冯晓刚的贺岁片项目,被推到了潜在的对立面。 尽管王盛本人未必将王蒴视为直接的竞争对手,但在外界看来,这无疑是新旧两种力量、两种模式的一次正面碰撞。 …… 《开心家族》片场,休息间隙。 王盛坐在折迭椅上,喝着李婷婷递过来的温水。 吴一一拿着剧本走过来,向王盛汇报道:“王总,底下人传来消息,说是冯晓刚拉着王蒴捣鼓的那部电影开拍了。” 《甲方乙方》剧组的组成班底,虽是京城电视艺术中心的人,但在眼下,只要是在京城开工的剧组,就会用到盛影系的人马,除非全部从外地借兵,但就算从外地借兵,还是会接触到盛影系的人马。 “我知道了。” 王盛握着水杯,语气平淡道。 “是。” 吴一一转身离开。 (本章完) 第252章 250:罢工 第252章 250:罢工 九月的京郊,秋老虎肆虐,日头毒辣得能把人晒脱一层皮。 《甲方乙方》剧组选的外景地是一片缺乏遮拦的地块,地面被晒得滚烫,热气扭曲着空气,连知了都有气无力地嘶鸣着。 导演冯晓刚戴着顶遮阳帽,脖子上搭着条早已被汗浸透的毛巾,正盯着监视器,眉头拧成了疙瘩。 一场“好梦一日游”帮书贩子实现“将军梦”的戏份拍得磕磕绊绊。 群演状态不佳,现场道具也出了点小岔子,让他心头那股邪火蹭蹭地往上冒。 “停!不对!感觉不对!” 冯晓刚猛地站起身,抄起旁边的喇叭,嗓音因为焦躁和干渴而沙哑:“群演!你们是将军的兵!不是赶集的老百姓!腰板挺直喽!眼神!眼神要有一股子狠劲儿!再来一遍!” 他烦躁地挥挥手,助理赶紧小跑着递上水壶。 片场边缘的荫凉处,站着两个人,与现场忙碌、燥热的气氛有些格格不入。 华宜兄弟的王忠垒穿着一身价格不菲的休闲西装,虽然额角也见了汗,但依旧努力维持着老板的派头。 他双手插在裤兜里,目光却不时地飘向场内那个穿着臃肿军装、脸上画着油彩也难掩清丽的女演员刘婄。 这是他主导华宜进军影视行业的第一仗,他对项目寄予厚望,对这位颇有潜力的女演员,自然也多了几分“关心”。 旁边站着的是董坪,他则显得从容许多,金丝眼镜后的目光冷静地扫视着整个片场,像是在评估一笔投资的每一处细节。 他手里拿着一把小折扇,不紧不慢地摇着,对王忠垒那点心思洞若观火,却并不点破。 “董总,你看这进度……”王忠垒凑近些,低声问道,语气里带着一丝不易察觉的焦虑。 投进去的可都是真金白银,时间就是金钱。 董坪微微一笑,语气沉稳:“晓刚有数,开头难,理顺了就好了。贺岁档,我们时间还算充裕。” 他顿了顿,目光也掠过刘婄:“演员条件不错,是个好苗子。” 正说着,场内的冯晓刚再次喊了“咔”,这次不是因为演员表演,而是背景里几个穿着工装、负责搬运器材和布景的工人停了下来,聚在一起嘀嘀咕咕,其中一个领头的壮汉扯着嗓子喊了句:“这鬼天气,热死个人了!还让不让人干活了?” 这一声如同投入滚油里的水滴,瞬间打破了片场勉强维持的秩序。 其他几个工人也纷纷附和: “就是!连口水都没得及时供应!” “工钱也没见比别家高多少,活儿倒是一点不少干!” “这么热的天,怎么拍啊?歇会儿再说!” 抱怨声此起彼伏,手上的活儿也彻底停了。 他们这一停,直接导致下一个镜位的布景无法按时完成,拍摄彻底中断。 冯晓刚的脸色瞬间阴沉得能滴出水来。 他忍着怒气,摘下帽子,大步流星地走过去:“怎么回事?都围在这儿干嘛?赶紧动起来!” 那个领头的工人斜睨了冯晓刚一眼,双手一摊,一副光脚不怕穿鞋的模样:“冯导,不是我们不干,是这天气实在太毒了!哥几个都快中暑了!总得让人喘口气吧?” “喘口气?刚才休息时间没给你们吗?现在正是抢光线的时候!”冯晓刚的火气压不住了,声音拔高:“耽误了拍摄,谁负责?” 王忠垒和董坪见状,也走了过来。 王忠垒皱着眉,看着这群撂挑子的工人,觉得这些人简直不识抬举,耽误他的大事。 他沉着脸对旁边的现场执行导演呵斥道:“愣着干什么?快去沟通!跟他们说,好好工作,工资不会少他们的!要是不想干,立马换人!” 现场导演硬着头皮上前,试图安抚:“各位,各位师傅,消消气,天是热,大家辛苦,我们这就让人去多买点水跟冰棍回来。但活儿不能停啊,导演这边等着拍呢。咱们互相体谅,啊?” “体谅?谁体谅我们啊?”领头工人嗓门更大:“换人就换人!这活儿老子还不稀罕干了!” 他话音一落,把手里的工具往地上一扔:“走!哥几个,不伺候了!” 有人带头,其他七八个工人也纷纷扔下工具,嘴里骂骂咧咧,竟真的头也不回地朝着片场外走去,随后,群演们、各个岗位上也有几个工人跟着离开,留下一群目瞪口呆的演员和工作人员。 现场一片死寂,只剩下摄影机轻微的电流声和远处知了的聒噪。 冯晓刚气得面色发红,指着那些工人离开的背影,却一句话也说不出来。 他憋了三年的劲,好不容易拉来投资,组起班子,准备在贺岁档一雪前耻,没想到开机没几天,就遇上这种破事! 这要传出去,他冯晓刚的脸往哪儿搁? 王忠垒也傻眼了。 他没想到这帮底层干活的泥腿子这么硬气,说走就走,一点面子都不给。 换人?说得轻巧,临时上哪儿去找这么一帮熟练工? 耽误一天拍摄,浪费的钱可不是小数目。 他第一次直观地感受到,拍电影不仅仅是导演和演员的事,这些看似不起眼的环节,也能卡住你的脖子。 董坪摇着扇子的手停了下来,镜片后的目光变得锐利。 他走到冯晓刚身边,拍了拍他的肩膀,示意他稍安勿躁,然后对现场导演低声问道:“这些人,是哪个劳务公司派来的?之前合作过吗?” 现场导演一脸苦相:“董总,这些人……大部分都是‘盛影劳务’挂靠的零工。 平时京城大大小小的剧组,好多都用他们的人,熟手,好使唤……谁知道今天……” 盛影劳务? 这个名字像根针,轻轻扎了董坪一下。虽 然他早就知道,王盛那个“总舵主”的名头不是白叫的,其掌控的盛影传媒和光线传媒,通过整合原来北影厂等国有制片厂的后勤、技术人员,成立了一系列专业子公司,几乎垄断了京城乃至辐射全国的影视制作底层劳务市场、器材租赁甚至部分后期业务,形成了一个庞大的“盛影系”生态。 但他没想到,这影响力竟然如此无孔不入。 连他们这个由京城电视艺术中心牵线、几家新晋公司联合投资的剧组,也绕不开这张无形的大网。 是巧合? 还是…… 董坪看了一眼脸色铁青的冯晓刚,又瞥了一眼兀自愤愤不平的王忠垒,心里瞬间转了几个弯。 他不相信王盛会用这种低级的手段来故意刁难,那太掉价。 更大的可能,是这些工人本身就带着某种“体系内”的骄纵,或者,这只是那个庞大体系在无意识中展示的肌肉——离了他们,你在京城拍戏就是会处处掣肘。 “晓刚,别急。”董坪迅速冷静下来,对冯晓刚低声道:“工人走了再找就是,无非是耽误半天一天。我让人立刻去联系其他劳务公司,价钱好说。” (本章完) 第253章 251:登门道歉 第253章 251:登门道歉 九月的烈日,仿佛要将京郊这片黄土地烤焦。 《甲方乙方》剧组停工的消息,像一阵带着焦糊味的风,迅速在京城影视圈的小范围内传开。 这不是什么光彩的事,董坪和王忠垒都极力压着,但在这个圈子里,几乎没有真正的秘密。 片场上,只剩下核心团队成员和主要演员,显得异常空旷和寂寥。 冯晓刚蹲在监视器旁的阴影里,一口接一口地闷烟,帽檐压得极低,看不清表情,但周身散发的低气压,比这酷暑更让人窒息。 他三年的蛰伏,满怀雄心壮志的回归,难道就要栽在这最底层的劳务环节上? 这种荒诞又无力的感觉,几乎让他呕出血来。 王忠垒早已没了之前的派头,西装外套脱了搭在臂弯,衬衫后背湿了一大片,也不知是热汗还是冷汗。 他围着原地打转,手机贴在耳边,声音压抑着怒火和焦急,一遍遍催促着下面的人联系其他劳务公司,得到的回复却大同小异——要么人手紧张抽调不出,要么含糊其辞,表示需要“协调协调”。 协调? 协调鬼啊! 王忠垒不是傻子,他渐渐咂摸出味儿来了。 这京城影视圈的底层,水比他想象的要深得多,也浑得多。 看似是工人闹情绪,背后却仿佛有一张无形的大网,轻轻一收,就让他们寸步难行。 董坪依旧是最沉得住气的那个,他站在仅存的一片树荫下,金丝眼镜反射着刺目的阳光,看不清眼神。 他手里那把折扇早已收起,轻轻敲打着掌心。 他之前的判断过于乐观了,这不是简单的工人闹事,也不是巧合。 这是生态位上的压制,是“盛影系”这个庞然大物无意识展露的肌肉,或者说,是一种行业规则的自然体现——在这片地界上拍戏,有些规则,你绕不开,也必须遵守。 就算王盛不想刁难他们,攀附在盛影系这棵大树上的小鬼们,也不容许敢和自家“总舵主”唱反调的人,过的那么舒坦。 “董总,这样下去不是办法。”王忠垒挂掉又一个无果的电话,走到董坪身边:“耽误一天,都是钱啊!而且这消息要是彻底传开……” 董坪抬手,制止了他后面的话。 他目光扫过片场,最终落在了不远处正在阴凉处默默看剧本的葛尤身上。 葛尤穿着戏里的便服,脸上没什么表情,仿佛周遭的混乱与他无关。 董坪心中一动。 葛尤,是连接两边一个绝佳的人选。 他不仅是《甲方乙方》的男主,之前更在王盛执导的《当幸福来敲门》里担纲主演,取得了巨大的成功和声望。 由他出面,既有分量,又不显得太过突兀,带着一份香火情。 想到这里,董坪整理了一下表情,换上一种带着无奈和恳切的神情,走向葛尤。 “尤子,看剧本呢?”董坪语气温和。 葛尤抬起头,推了推眼镜,笑了笑:“董总,闲着也是闲着。” 他显然知道目前的困境。 “唉,” 董坪叹了口气,在他旁边的马扎上坐下,掏出一支烟递给葛尤,自己也点上一支:“你也看到了,这……开局不利啊。工人们这一撂挑子,整个剧组就瘫痪了。 我们这项目,不容易,晓刚憋了三年,就指着这部片子……现在卡在这第一步,实在是……” 他语速不快,言辞恳切,没有抱怨,只陈述困难,并将冯晓刚的抱负和项目的意义稍稍点出,试图引发葛尤的共情。 葛尤默默吸着烟,听着。 他是个聪明人,圈内沉浮多年,哪里看不出这里的门道。 他不太想参与这些背后的角力,但作为剧组一员,项目停滞,对他同样没有好处。 “董总,您的意思是……?”葛尤缓缓开口。 董坪身体微微前倾,压低声音:“尤子,我听说,你跟盛影那边还能说上话?之前合作《幸福》的时候,接触应该不少吧?你看……能不能麻烦你,帮忙递个话,探探口风?我们这边,绝对是诚心诚意想解决问题,只要工人们肯回来,条件好商量。” 他将姿态放得很低,把“沟通”的请求说得合情合理。 葛尤沉吟了片刻。 他不太想掺和这些事,但董坪话说到这个份上,又是剧组目前困境的唯一可能突破口,他于情于理,似乎都无法完全推脱。 “董总,我只能说试试。”葛尤最终点了点头道:“盛影传媒那边,我也只是工作接触,谈不上多深的交情。电话我可以打,但成不成,我不敢保证。” “足够了!足够了!尤子,太感谢了!”董坪连忙握住葛尤的手,用力摇了摇:“这份情,我和晓刚,还有剧组,都记在心里!” …… 随后,葛尤找了个相对安静的时间,拨通了李婷婷的电话。 电话响了几声后被接起,传来李婷婷清晰利落的声音:“喂,您好,哪位?” “李总,您好,我是葛尤。”葛尤语气客气。 “哦,葛老师啊,您好您好。”李婷婷的声音带上了一丝职业化的笑意:“怎么想起给我打电话了?是有什么工作要沟通吗?” 葛尤也没绕弯子,将剧组遇到的困难,工人们因天气炎热、待遇问题集体停工的情况简单说了一下,语气平和,只陈述事实,不带任何指责。 “李总,您看,这事闹的……剧组现在完全停摆了,大家都很着急。 董总、冯导他们也知道,可能是剧组在后勤保障上没做到位,让工人们受了委屈。 所以托我问问您,看看能不能帮忙跟下面相关的负责人沟通一下?工人们要是有什么诉求,可以坐下来好好谈嘛,总这么僵着,对大家都没好处。”葛尤说得还算委婉。 电话那头,李婷婷沉默了两秒,随即语气依旧公事公办:“葛老师,您太客气了。不过这事儿,我还真不太清楚具体情况。 我们盛影劳务虽然挂靠的人多,但管理上也是按规矩来的。工人们有自己的情绪和选择,天气太热,有点想法也正常。这事……恐怕跟我们公司层面,没什么直接关系。” 她轻描淡写地将事情定性为“工人个人情绪”和“劳务市场自发行为”,与盛影传媒撇得干干净净。 葛尤心里明镜似的,但也不点破,顺着她的话说:“是是是,李总说得对,肯定是咱们剧组这边有做得不周到的地方,没顾及到工人们的实际困难。 只是现在项目停一天损失不小,您看……能不能麻烦您,方便的时候,帮忙递个话,协调协调?看看工人们能不能先回来上工,条件咱们好商量。” 他再次放低姿态,将请求集中在“协调”和“传话”上。 李婷婷那边又停顿了片刻,似乎在权衡什么,然后才说道:“葛老师,您都开口了……这样吧,我回头问问情况。 不过吃饭什么的就不必了,公司事情多,抽不开身。 你们剧组那边,以后多注意点对待工人的方式,人心都是肉长的。我会跟下面的人打声招呼,让他们也帮着劝劝。” 她没有大包大揽,但给出了一个“问问情况”、“打声招呼”的承诺,这已经是葛尤能争取到的最好结果。 葛尤连忙道谢:“太感谢您了,李总!麻烦您了!那……改天等您有空,我再专程到公司拜访您。” “葛老师客气了,再见。” 挂断电话,葛尤轻轻松了口气,对一直等在旁边的董坪和闻讯过来的冯晓刚点了点头:“李总答应帮忙问问,打个招呼。” 冯晓刚紧绷的脸色稍缓,董坪则露出了如释重负的笑容:“太好了!尤子,这次多亏了你!” …… 与此同时,《开心家族》片场。 一场家庭“梦境”戏份刚刚拍完,王盛坐在监视器后看回放。 李婷婷拿着手机,悄无声息地走到他身边,俯身低声将葛尤来电以及《甲方乙方》剧组的情况简要汇报了一遍。 王盛目光依旧停留在监视器屏幕上,手指轻轻点着膝盖,脸上没有任何表情变化,仿佛听到的只是天气预报。 “嗯,知道了。”他淡淡地回了四个字,甚至连头都没抬。 李婷婷会意,不再多言,默默退到一旁。 老板的态度已经很明确,这事,在他眼里,微不足道,甚至不值得多问一句。 她只需要按照自己的权限和判断,处理好后续即可。 那通“打招呼”的电话,她晚点自然会打,但这“招呼”打到什么程度,工人们何时回去,回去后待遇如何,这里面可供操作的空间,就大了去了。 …… 次日,上午九点。 京信大厦,盛影传媒副总经理办公室。 董坪准时出现在门口,身边还跟着一个助理,手里捧着一个看起来颇为沉重的紫檀木盒。 经过前台通报,李婷婷的助理将董坪引了进去。 李婷婷的办公室宽敞明亮,装修是现代简洁风格。 她今天穿着一身得体的香奈儿套装,坐在宽大的办公桌后,正在批阅她分管的另一个公司部门——总经理助理办公室提交上来的文件,气场十足。 “李总,冒昧来访,打扰了。”董坪进门,脸上堆起热情而不失分寸的笑容。 李婷婷放下手中的笔,抬起头,脸上露出恰到好处的惊讶,随即化为职业化的微笑:“董总?稀客啊,快请坐。” 她示意了一下对面的椅子。 助理放下木盒,悄声退了出去。 寒暄几句后,董坪将话题引向了正题:“李总,昨天葛尤老师应该跟您通过电话了,《甲方乙方》剧组那边,多亏您帮忙打招呼,真是感激不尽。” “董总太客气了,举手之劳。”李婷婷端起桌上的咖啡抿了一口,语气平淡:“工人们也不容易,互相理解吧。” “是是是,李总说得对。”董坪连连点头,随即示意了一下那个紫檀木盒:“这次来得匆忙,也没准备什么像样的礼物。听说……王总对古玩收藏颇有兴趣?我偶然得了这么一件小玩意儿,自己也看不懂,想着放在我这里也是蒙尘,不如请李总帮忙转给王总,看看能否入眼?” 他话说得极其漂亮,不说行贿,不说求情,只说“转交”、“鉴赏”,将目的隐藏在风雅之后。 李婷婷目光扫过那古朴的木盒,眼神微微一动。 她没有立刻拒绝,也没有表现出过多兴趣,只是微微一笑:“董总有心了。王总的兴趣爱好,我们做下属的也不便过多议论。 这样吧,东西我先代王总收下,至于他有没有兴趣看,我就不敢保证了。” “应该的,应该的!”董坪见李婷婷没有直接拒绝,心中大定:“那就麻烦李总了。” 他又坐了一会儿,闲聊了几句行业动态,绝口不再提剧组停工的事,仿佛那只是一个小小的插曲。分寸拿捏得恰到好处。 送走董坪后,李婷婷看着桌上的紫檀木盒,沉吟片刻,没有打开,而是拿起内线电话:“小张,进来一下,把这个盒子登记一下,送到王总那边的库房去。备注,客人董坪赠,请王总闲暇时过目。” (本章完) 第254章 252:影响 第254章 252:影响 九月十日,星期五,一个寻常又不寻常的日子。 《中国电影报》、《京城日报》等多家媒体的文化娱乐版块,都不约而同地刊登了一条引人瞩目的消息: “由北影制片公司(厂)、紫禁城影业、盛影传媒出品,王盛监制,范小胖主演的青春励志电影《垫底辣妹》,自八月上旬上映以来,首轮(通常指主要票仓城市首轮重点影院)放映期(约四周)已满,据不完全统计,其首月票房成绩约为六千一百六十五万元人民币。该片已成为本年度截至目前,除进口片外,最卖座的国产商业电影……” “6165万!” 这个数字像一颗投入平静湖面的石子,在圈内圈外都激起了层层涟漪。 对于普通观众而言,这或许只是一个茶余饭后的谈资,印证了《垫底辣妹》的火爆。 但对于行业内的人,这个数字背后蕴含的信息量则要丰富得多。 首月6165万,意味着《垫底辣妹》在盗版已然猖獗、且首轮放映主要集中在有限区域的情况下,依然展现出了强大的市场号召力和观众基础。 这不仅仅是范小胖个人明星效应的胜利,更是王盛及其背后的盛影传媒、中影集团北影系在项目策划、制作、发行全链条上能力的又一次有力证明。 更重要的是,首轮放映结束,并不意味着《垫底辣妹》的生命周期就此终结。 在1999年的电影市场环境下,一部热门影片的盈利模式是多元且层层递进的。 首轮放映主要在核心城市的主流影院,采用票房分账模式,制片方、发行方和影院按约定比例分成。 而进入二轮放映,模式则发生了显著变化。 二轮放映的阵地,通常是更为广阔的二三线城市、县级市以及部分乡镇影院。 这些区域的影院,很多并不具备与发行方直接进行复杂分账谈判的能力和意愿,或者其票房收入体量相对较小,采用分账模式成本过高。 因此,二轮放映的主要收入来源,很大程度上依赖于“卖拷贝”。 具体流程正如用户所分析:作为发行方的中影集团(具体由韩三坪分管的部门操作),会将制作好的电影拷贝,以一定的价格销售给各省级电影发行放映公司。 这些省级公司,作为连接中央发行与地方放映的关键枢纽,拥有覆盖本省各级影院网络的渠道优势。 他们从中影集团处购买(或有时是代理)拷贝,然后再将这些拷贝转卖给或租赁给辖区内的各级影院进行放映。 影院支付了拷贝费用后,后续的票房收入,大部分则归影院自己所有,或者与省级公司再进行一次简单的分成。 对于制片和发行方而言,他们在这一阶段的直接收入,主要就来自于最初将拷贝卖给省级公司的那一笔款项。 《垫底辣妹》首月高达6165万的票房和持续的社会热度,意味着它在二轮市场上将成为绝对的“硬通货”。 各省级公司会争相从中影集团手里购买拷贝,因为他们确信,下面的影院愿意为这个热门片子付钱。 这就像是一道清晰的算术题:一个拷贝的成本是相对固定的,但《垫底辣妹》能带来的放映场次和潜在收益(包括吸引人流带动其他消费)却是可观的。 预计中影集团通过向全国二三十个省级单位销售拷贝,又能为《垫底辣妹》这个项目带来一笔极为可观的、几乎纯利润的后期收入。 这笔钱,将与首轮分账票房、未来的电视播映权、音像制品版权等一起,共同构成《垫底辣妹》的完整收益版图,进一步夯实其作为“九九年国产商业片标杆之一”的地位。 …… 几乎就在“《垫底辣妹》首月6165万”的消息见报的同时,另一则小道消息也在京城的茶馆、剧组休息区、公司办公室等地不胫而走,传播速度甚至比官方新闻更快: “听说了吗?冯晓刚那个《甲方乙方》剧组,开机没几天,就让一帮干活的工人给撂挑子了!” “真的假的?为什么啊?” “说是天热待遇差,工人闹情绪。但我看啊,没那么简单……” “在哪出的事?怀揉那边?哎呦,那片地界……好多剧组用的可都是‘盛影劳务’挂靠的人。” “啧啧,王蒴王司令刚回来,这当头一棒挨得可真是……” “冯裤子也是倒霉,憋了三年想出山,结果卡在这最不起眼的地方。” “不起眼?我看这地方才最要命!这说明啊,有些人有些势力,不是你拉来投资、请回尊神就能轻易撼动的。” “这下乐子大了,‘王对王’,这还没在贺岁档碰上呢,场外就先输一局。” 消息在传播中不断被添油加醋,细节或许有出入,但核心事件——《甲方乙方》剧组因劳务问题停工,并且此事隐隐指向了与王盛相关的体系——却迅速成为了圈内人热议的焦点。 人们将“《垫底辣妹》6165万”的辉煌战绩,与“《甲方乙方》开机即受阻”的狼狈放在一起对比,一种无形的叙事便被构建起来: 王盛,这位依托国有厂资源改革崛起、建立起庞大产业链的“总舵主”,其根基和影响力,远比人们想象的还要深厚。 他不仅能在市场上用票房证明自己,更能在他所构建的行业生态中,无形地设置门槛和展现肌肉。 而王蒴,这位曾经的文化偶像、京圈“司令”,带着他的老班底和新资本高调回归,意图在贺岁档收复失地,却连最基本的拍摄秩序都难以顺利维持。 这似乎预示着,他所代表的那种依靠个人魅力、圈子人脉和特定文化气质的旧有模式,在面对王盛这种系统化、工业化、甚至带有一定垄断性的“正规军”时,显得有些力不从心。 这是一种看不见的战争,胜负不取决于公开的叫板,而体现在行业的毛细血管里,体现在每一个剧组能否顺利运转的细节中。 “王对王”? 至少在目前看来,王蒴一方先失一城,而且输得颇为难看。 “总舵主果然有实力。” 许多人在私下议论时,都不由自主地发出了这样的感叹。 这实力,不仅仅是创作和商业上的成功,更是对行业底层规则的深刻理解和掌控。 (本章完) 第255章 253:‘初代大V’ 第255章 253:‘初代大v’ 时间一天天过去。 在《开心家族》剧组,王盛的生活节奏紧凑而规律。 白天,他沉浸在片场的创作氛围中,与执行导演吴一一紧密配合,细致地打磨每一个镜头,引导着黄勃等演员深入角色。 黄勃果然不负所望,将陈默那份底层小人物的颓丧、孤寂以及在“梦境”中被逐渐唤醒的细微情感,演绎得层次分明,常常能给王盛带来惊喜。 剧组的运转高效而顺畅,在“盛影系”成熟的制片管理体系下,一切井井有条。 时序步入九月中下旬,京城的天空显得格外高远湛蓝,暑气渐消,秋意初显。然而,电影市场的气氛却与这凉爽的天气相反,愈发显得灼热而拥挤。 为迎接即将到来的国庆五十周年盛典,各大影院的主要排片,已然被各类题材宏大、基调昂扬的献礼影片所占据。 银幕上,尽是革命历史、英雄楷模、建设成就的影像,营造出一派庄重而热烈的节日氛围。 在这片“红色”的海洋中,由北影制片公司(厂)出品、盛影传媒联合出品的重点献礼片《横空出世》,无疑是最引人注目的那颗明星。 与原本时空中因宣传经费捉襟见肘而导致声量不足、最终票房平平的境遇截然不同,这一世的《横空出世》,背靠着北影厂(现北影制片公司)过去几年通过电视电影、婚礼录像、联盟发行以及与盛影传媒深度合作积累下的雄厚“小金库”,宣发预算充沛得令人咋舌。 早在九月上旬,一场声势浩大、覆盖全国主要城市的“饱和式宣传”便已拉开序幕。 泱视黄金时段的广告位,出现了《横空出世》精心制作的预告片,宏大的场面、坚毅的人物群像和那句“献给共和国无名英雄的赞歌”的标语,瞬间抓住了无数观众的眼球。 全国主要城市的报纸,尤其是党报、军报系统,连续刊登整版广告和深度专题报道,从剧本创作、演员遴选到历史背景还原,多角度解析这部揭秘“两弹一星”艰辛历程的史诗巨制。 公交站台、地铁通道,随处可见那幅极具视觉冲击力的海报——以茫茫戈壁为背景,一群身着旧军装、眼神坚定的科研人员和军人昂首屹立,风沙掠过他们饱经沧桑的面庞,背景是冉冉升起的蘑菇云剪影,下方“横空出世”四个大字遒劲有力。 不仅如此,凭借着北影厂和盛影传媒共同构建的、深入基层的发行网络,影片的宣传物料甚至下沉到了许多二三线城市的影院和单位宣传栏。 这种“海陆空”全方位的宣传轰炸,其力度和广度,在当时的国产电影中堪称空前,彻底点燃了各年龄段、各阶层观众对这部神秘“大片”的好奇与期待。 更重要的是,在进口片无限期停映、全力扶持国产精品的特殊时期,政策层面给予了献礼片最大的支持。 《横空出世》的排片率在国庆档期被拉满,全国绝大多数主流影院都将其作为绝对的主打影片。 再加上各级单位、学校、军队系统组织的集体包场,影片尚未上映,其巨大的社会影响力和潜在的观影人次已经可以预见。 而“盛影传媒联合出品”的字样,也首次出现在如此重量级的主旋律影片的片头。 这对于许多因为《30天》、《垫底辣妹》等商业片而熟悉并信赖“盛影”品牌的年轻观众来说,无形中消解了对传统献礼片的些许距离感,让他们对这部题材严肃的影片也产生了“或许会不一样”的观看欲望。 在这股宣传热潮的顶峰,九月下旬的某一天,《中国青年报》文化版块的显要位置,刊登了一篇署名为“王盛”的影评,标题为《于无声处听惊雷——期待中的》。 这篇影评迅速被《人民x报》、《光明插报》、《文艺报》等数十家主流及专业媒体转载,引发了更广泛的关注。 王盛在文章中,巧妙避开了具体的剧情泄露,而是从几个独特的角度切入: 他首先高度赞扬了剧组为真实还原历史所做的努力,“听闻为重现戈壁滩的艰苦环境,主创团队深入西北,演员们减重、曝晒,力求形神兼备,这种对历史的敬畏、对艺术的虔诚,本身就是对‘献礼’二字最深刻的诠释。” 接着,他笔锋一转,谈及影片可能蕴含的精神内核:“我相信,《横空出世》不仅仅是对一段辉煌历史的复刻,更是对一种精神的呼唤。 那是在一穷二白中自力更生的志气,是在封锁打压下隐姓埋名、甘当基石的无名英雄们的信仰,是中华民族在任何时代都不能丢失的‘争气’精神。 这种精神,于当年是石破天惊的巨响,于今日,或许也能成为激励我们面对任何挑战的‘惊雷’。” 最后,他将影片与时代背景相连:“在这个特殊的年份,我们需要这样的作品,来回望来路,凝聚人心。 电影作为最具影响力的大众艺术之一,承载这样的使命,恰逢其时。 我相信,《横空出世》不仅能让我们感受到历史的厚重,更能让年轻一代理解,何为国家的脊梁,何为真正的浪漫。” 这篇影评,既有对影片艺术追求的肯定,又有对精神价值的升华,还巧妙地将历史与当下勾连,文笔老练,立意高远,完全不像出自一个以商业片闻名的年轻导演之手。 它既符合主流舆论导向,又因其作者的特殊身份(王盛)和真诚的口吻,成功地在官方宣传之外,为影片注入了一股更具亲和力、更易引发知识阶层和年轻人共鸣的吸引力。 “连王盛都这么推崇,这电影看来不光是说教啊!” “说得我都想去看看到底是什么样的‘惊雷’了。” “盛影出品的,质量应该有保障吧?” 诸如此类的议论,在读者中悄然流传。 于是,在《开心家族》片场有条不紊的拍摄间隙,在《垫底辣妹》持续收割二轮市场的利润之时,在《甲方乙方》剧组历经波折后终于重新艰难运转的背景音下,一九九九年九月末的中国电影市场,所有的目光和期待,都聚焦于那部即将在十月一日“横空出世”的史诗之作。 (本章完) 第256章 254:好姐妹,手牵手 第256章 254:好姐妹,手牵手 十月的第一天,京城的天穹碧蓝如洗,澄澈高远,几缕薄云如同画家随手抹上的淡彩。 秋日的阳光褪去了夏日的酷烈,变得温煦而明亮,透过怀揉影视基地《开心家族》片场临时搭建的布景窗户,在地面投下斑驳的光影。 王盛坐在监视器后,眉头微蹙,专注地看着黄勃和李晓冉演绎一场在“梦境”中与“家人”互动的戏份。 现场只有演员的台词声、摄影机轨道移动的轻微摩擦声以及王盛偶尔通过对讲机发出的简洁指令。 “咔!”王盛喊了停,对着话筒道:“勃儿,情绪递进再明显一点,从烦躁到那点不自觉的宠溺,层次要出来。晓冉,你作为旁观者,眼神里的好奇和一点点被触动的感觉,再给一点点。” “好的,王导。” “明白了,王导。” 黄勃和李晓冉点头,各自琢磨着角色。 就在这时,片场入口处传来一阵细微的骚动。 导演助理快步走到王盛身边,低声报告道:“王总,高媛媛和范小胖来了,说是探班。” 王盛抬起头,目光越过忙碌的工作人员,果然看到两个穿着休闲、却难掩青春靓丽的身影站在警戒线外,正踮着脚尖朝里面张望。 高媛媛穿着一件米色的针织开衫配牛仔裤,清新温婉;范小胖则是一身酷酷的黑色皮衣加紧身裤,墨镜推在头顶,时尚惹眼。 两人手里还都提着几个印着某知名点心店logo的纸袋。 王盛看了一眼正在调整机位和灯光的剧组,略一沉吟,对助理吩咐道:“让她们在休息区等着,别打扰拍摄。” “明白。” 高媛媛和范小胖被工作人员引到一旁的休息区,那里摆着几把折迭椅和一张小桌子。 她们乖巧地坐下,将带来的点心和饮料放在桌上,然后便真的安分下来,没有大声喧哗,也没有试图凑到王盛跟前,只是两双美眸,时不时地、眼巴巴地望向导演监视器的方向。 范小胖能出现在这里,并且神情间似乎已与高媛媛恢复了往日的亲密,其中少不了高媛媛过去一个月的努力。 尤其是在9月16日,范小胖十八岁成人礼那天,高媛媛费尽心思,送了一份极具纪念意义的礼物——一条定制款的纯金手链,链坠是两个相互依偎的抽象小人物,内侧刻着两人名字的缩写和“18 forever”的字样。 这礼物既不特别贵重到显得生分,又充满了专属的姐妹情谊和成年祝福,恰到好处地熨帖了范小胖当时那颗因感觉“被背叛”而委屈又愤怒的心。 再加上高媛媛软语温存,再三解释与王盛并非她想象的那种“正式”关系,只是情难自禁,并保证绝不会影响姐妹感情,范小胖那股邪火才算是慢慢平息了下去。 当然,这其中有多少是看在王盛的面子和自身前途考量上,就不得而知了。 此刻,趁着国庆黄金周的开端(这是华夏首个因调休而形成的七天长假,从10月1日直至7日,举国欢庆,也带来了前所未有的旅游和消费热潮),两人一拍即合,跑来片场,目标明确——‘绑架’王盛一起去看《横空出世》。 拍摄间隙,王盛走过来喝了口水,目光扫过两个女孩。 “盛哥!”两人立刻站起来,脸上堆起甜甜的笑容。 “今天怎么有空过来?”王盛语气平淡。 范小胖抢先答道:“学校放假了嘛,整整七天呢!听说您这边拍戏很辛苦,所以我带了点吃的喝的过来探班。” 说着指了指桌上的甜品。 高媛媛也赶紧附和道:“对啊对啊,王总,我们都乖乖的,没打扰您工作吧?” 她努力让自己的眼神看起来真诚又无辜。 王盛看了看她们,又看了看桌上那堆明显分量不少的甜品饮料,对旁边的场务示意了一下:“拿去分给工作人员吧。” “谢谢王总!” 场务高兴地应道。 王盛重新将目光投向两个女孩,直接问道:“有事?” 高媛媛和范小胖对视一眼,还是高媛媛开口,声音带着点软糯的祈求:“盛哥,今晚……我们一起去看《横空出世》好不好?报纸上都说这部电影特别棒,您写的影评我们也看了,感觉不去看一次都对不起这个国庆节!” 范小胖在一旁猛点头:“是啊王总,我们都特别想看!票我们都打听好了,晚场的有票!” 王盛看了看今天的拍摄计划,主要戏份下午应该能结束,晚上原本是预留出来看白天拍摄素材的时间,稍微调整一下也不是不行。 他看着两双充满期待、眨巴着望着他的眼睛,沉默了几秒,终于松口:“去买票吧,晚点的场次。” “耶!” 两个女孩瞬间雀跃,差点没跳起来,又赶紧捂住嘴,生怕影响片场秩序。 “我们这就去!”范小胖拉着高媛媛,欢天喜地地跑出去买票了。 王盛看着她们活力满满的背影,摇了摇头,转身继续投入拍摄。 晚上八点多,京城一家高档影院门口,人流明显比往常多了不少,黄金周效应初显。 王盛穿着简单的深色夹克,戴着棒球帽,低调地出现在检票口。 高媛媛和范小胖一左一右跟在他身边,一个穿着温柔的米色连衣裙,一个则是俏皮的牛仔背带裤,都精心打扮过,脸上洋溢着兴奋的红晕,不过被口罩遮挡了。 找到对应的影厅,按照票上的座位号坐下。 或许是范小胖“有心”,座位顺序是范小胖、王盛、高媛媛。 影厅灯光暗下,龙标出现,电影即将开始。 片头宏大的音乐响起,营造出庄严肃穆的氛围。 就在银幕上出现茫茫戈壁的画面时,王盛感觉到自己的左右手同时被握住了。 他微微侧头,左边,范小胖的手有些凉,带着一丝不易察觉的颤抖,紧紧地抓住了他的左手,手指甚至有些用力,仿佛在确认什么。 右边,高媛媛的手则温热柔软,她轻轻地将自己的手塞进王盛的掌心,然后小心翼翼地与他十指相扣,动作轻柔却带着不容拒绝的坚定。 王盛想抽回手,但两边都抓得紧。 若是强行甩开,在这安静的影厅里动静太大,也未免太伤两个女孩的面子。 他无奈地靠向椅背,放弃了挣扎。 罢了,随她们去吧。 (本章完) 第257章 255:小胜一局 第257章 255:小胜一局 影厅内灯光彻底暗下,唯有银幕上亮起的光芒,映照着一张张专注而期待的脸庞。 《横空出世》的片头带着那个年代特有的庄重与力量感,雄浑的音乐瞬间攫住了所有人的心神。 茫茫戈壁,风沙肆虐,一支队伍在天地间显得如此渺小,却又如此坚定地前行。 王盛收敛心神,将注意力投入到影片中。 尽管他知晓这部影片的最终面貌,甚至其背后的运作也与他有着千丝万缕的联系,但此刻作为一名纯粹的观众,他依然被这开场的史诗气魄所吸引。 镜头语言朴实而有力,将那种“奉命于危难之间”的沉重与决绝渲染得淋漓尽致。 王盛的左右手依然被紧紧握着。 左边,范小胖的手最初有些紧绷,甚至带着点赌气般的用力,但随着剧情深入,冯石将军在戈壁滩上那段铿锵有力的动员讲话,她那用力攥紧的手指渐渐松弛下来,仿佛被影片中那股更宏大的力量所慑服,只剩下指尖无意识地搭在他的手背上,传递着微凉的触感。 右边,高媛媛的手则始终温顺地躺在他的掌心,十指交扣,偶尔会因为剧中人物面临的艰难困境或是某个振奋人心的瞬间而微微收紧,像是在与他分享内心的波澜。 她看得很投入,侧脸在银幕光线的变幻下显得格外柔和,眼神里闪烁着被崇高理想和牺牲精神所打动的光。 不仅仅是他们三人,此刻,在全国各地,凡是有晚场安排的影院里,相似的场景正在上演。 在京城、魔都、羊城这样的大都市,核心商圈影院的上座率能达到五六成。 这对于一部非商业类型的主旋律影片,在晚场时段,已是非常可观的成绩。 观影人群中,有结伴而来的知识分子模样的中年夫妇,有被单位组织或是自发前来接受教育的青年职工,也有一些对这段历史抱有好奇的大学生。 他们安静地看着,偶尔会有低低的叹息或是压抑的惊叹。 在更多的普通地级市乃至县城,条件相对简陋的影院里,上座率也维持在三、四成左右。 对于许多习惯了八点以后就归于家庭生活的小城居民而言,能在晚上九、十点钟还坐在电影院里,本身就已是一种不寻常的体验。 银幕上那些在极端恶劣环境下,靠着算盘和人拉肩扛创造出奇迹的先辈们的故事,以一种朴实无华却又雷霆万钧的力量,撞击着他们的心灵。 在这个绝大多数影院还没有“午夜场”概念的年代,晚九点以后的场次已是最后的黄金档。 《横空出世》能在这样的时段取得如此稳定的上座率,除了空前力度的宣传和王盛那篇影响广泛的影评推波助澜外,更深层次的原因,是它精准地契合了时代的需求。 一九九九年,是一个特殊的年份。 国庆五十周年的自豪感与对新时代的憧憬交织在一起。 民众的心中积郁着一种复杂而激荡的情绪,需要找到一个宣泄和安放的出口。 《横空出世》所展现的,正是在国家积贫积弱、面临巨大外部压力时,一代人如何凭借惊人的意志和智慧,硬生生挺直了民族的脊梁。 这种“争气”的精神,这种于无声处听惊雷的震撼,深深地抚慰和激励了银幕前的观众。 影片中,李雪键老师饰演的冯石将军,那句“搞出原子弹,挺直腰杆子!”的怒吼,在寂静的影厅里回荡,引得不少人眼眶发热。 李呦斌饰演的陆光达,在得知苏联专家撤走、所有资料被焚毁时,那瞬间佝偻又迅速挺直的背影,将知识分子的风骨与家国担当展现得淋漓尽致。 当银幕上终于升起那朵象征胜利与尊严的蘑菇云时,雄壮激昂的配乐与画面完美融合,许多观众都情不自禁地鼓起掌来。 这掌声,既是为影片中英雄们的成功,也是为现实中这个正在快速崛起、渴望被世界正视的国家。 灯光渐亮,片尾字幕开始滚动。 范小胖长长地舒了一口气,仿佛才从那种紧绷的情绪中解脱出来,她松开一直握着王盛的手,揉了揉有些发酸的眼睛,语气带着难得的郑重:“拍得真好……看得人心里沉甸甸的,又觉得特别提气。” 高媛媛也缓缓松开了与王盛交握的手,指尖似乎还留恋着那份温度,她轻声附和,眼中犹有感动的水光:“嗯,那些科学家和军人太不容易了。感觉……看完之后,自己平时那点烦恼都不算什么事了。” “……” …… 走出影院,已是夜里十点多。 秋夜的凉风拂面而来,吹散了在影厅内积聚的沉闷与激动。 京城的夜空难得地能看到几颗星星,与地面上依旧璀璨的霓虹交相辉映。 大军早已将车开到影院门口等候。 三人上了车,车厢内一时无人说话,似乎还沉浸在电影带来的余韵之中。 “有点饿了。”王盛开口,打破了沉默:“找个地方吃点夜宵。” “好嘞,王总。”大军应道,熟练地驾驶着奥迪a6汇入车流。 这个时间点,还在营业的饭馆不多,大军轻车熟路地找到了一家以粥品和小炒闻名的、环境还算雅致的深夜食堂。 落座后,点了几样清淡的菜式和粥品。 等待上菜的间隙,范小胖和高媛媛又就电影中的几个情节小声讨论了几句,语气中充满了对那个年代纯粹理想主义的向往与敬佩。 王盛大多时候只是听着,偶尔抿一口茶水。 数年的努力,最终化为磅礴的推力,将这样一部优质的国产电影,在它出世的这一年,就推给这么多的人看,值了。 好电影不应该被埋没。 饭菜上桌,简单的宵夜却因为方才精神上的饕餮盛宴而显得格外可口。 范小胖似乎胃口不错,吃了小半碗粥和一些青菜。 吃完夜宵,已是深夜十一点。 大军开车将三人送回王盛下榻的酒店。 车子停稳在酒店门口。 三人上了电梯。 气氛微妙地凝滞了一下。 范小胖磨蹭着最后一个出了电梯,她看了一眼王盛,又飞快地瞥了一眼旁边眉眼间已不自觉流露出些许期待和喜悦的高媛媛,脸上泛起一丝不易察觉的红晕,声音比平时低了好几个度,带着明显的窘迫和遗憾:“那个……盛哥……我……我今晚不太方便……” 她没把话说完,但意思已经很明显——生理期到了。 王盛闻言,目光在她脸上停顿了一秒,了然地点了点头,语气平淡无波:“嗯,那早点回去休息。” 高媛媛站在王盛身侧,听到范小胖的话,眼睛里瞬间像是落入了星辰,亮得惊人。 她努力克制着想要上扬的嘴角,故作关切地对范小胖说:“冰冰,那你快回去好好休息,多喝热水,注意保暖哦!” 只是那语调里的轻快,怎么都掩藏不住。 范小胖看着高媛媛那副“侥幸获胜”暗自窃喜的模样,心里酸得直冒泡,却又无可奈何。 她悻悻地“嗯”了一声,低声道了句“王总晚安,媛媛晚安”,便拖着有些沉重的步伐,独自走向了自己的房间。 (本章完) 第258章 256:嘚瑟的老韩 第258章 256:嘚瑟的老韩 十月的京城,秋意已浓。 金黄的银杏叶点缀着大街小巷,天空高远澄澈,空气中弥漫着收获季节特有的清冽与充实。 《横空出世》的热度并未随着国庆黄金周的结束而消退,反而如同酝酿已久的美酒,香气愈发醇厚地扩散开来。 影院里的掌声与热议,逐渐蔓延到街头巷尾、办公室、校园课堂。 这部影片所承载的厚重历史与磅礴精神,在‘饱和式宣传’的强有力推动下,精准地击中了时代脉搏,引发了一场远超电影本身的社会共鸣。 十月十一日,周一。 经过数天的最终统计与汇总,来自专资办和中影集团发行部门的权威数据,如同一声惊雷,正式在业内炸响: “献礼巨制《横空出世》,在十月一日至七日的国庆黄金周期间,全国票房(含各级单位、学校、军队系统组织的包场收入)累计达到约五千五百五十七万元!” 这个数字,如同一块巨石投入平静的湖面,激起了滔天巨浪。 五千五百五十七万!仅仅七天! 在1999年,这是一个足以让所有电影人瞠目结舌的成绩。 它不仅仅意味着《横空出世》成为了现象级的观影事件,更重要的意义在于,它雄辩地证明了一件事:主旋律影片只要拍得真诚、拍得震撼、拍出水平,同样可以拥有无与伦比的商业号召力和市场吸引力,甚至远超许多商业类型片。 这彻底打破了以往一些人对主旋律影片“叫好不叫座”、“只能靠行政指令组织观看”的刻板印象。 几乎在同一时间,十月十二日出版的《中国青年报》文化版块,在显要位置刊登了王盛的第二篇关于《横空出世》的文章,这次是一篇更为私人化、情感也更丰沛的观后感,标题为《那份沉默的惊雷,终在我们心中回响》。 相较于上一篇影评的宏观与引导,这篇观后感笔触更为细腻。 王盛在文章中分享了自己作为一名普通观众,在影院里受到的灵魂洗礼。 他写到那些无名英雄的选择与坚守,写到那种“干惊天动地事,做隐姓埋名人”的纯粹与伟大,写到影片如何让他重新审视个人奋斗与国家命运之间的联系。 他写道:“走出影院,秋夜的风拂面,心中却燃着一团火。那团火,是前辈们用青春与生命点燃的。它告诉我们,个人的价值如何在时代的洪流中找到坐标,告诉我们‘信仰’二字,并非虚言,它曾真实地支撑起一个民族的脊梁……这部电影,是一面镜子,照见历史,也照见我们自身;它更是一颗种子,将‘惊雷’埋进我们心里,等待它在各自的岗位上,发出属于这个时代的回响。” 王盛的文章,再次以其独特的影响力和真诚的笔触,为《横空出世》的热度添上了一把至关重要的柴火。 他的观点被无数青年读者引用、讨论,进一步打破了影片在某些年轻群体中可能存在的观看壁垒,让“看《横空出世》”不仅仅是一种爱国表达,更成为一种有思考、有深度、彰显品味的文化消费行为。 随后几天,《人民x报》、《光明x报》、《文艺报》等众多权威官方纸媒,也纷纷刊发评论员文章或深度报道,不约而同地将《横空出世》的商业成功作为重点分析对象。 文章中指出,“《横空出世》的成功,标志着主旋律影片创作进入了新阶段,证明了思想性、艺术性与观赏性完全可以有机统一”,并盛赞其“探索出了一条社会效益与经济效益双丰收的可行路径”,“为国产电影的多样化、高质量发展提供了宝贵经验”。 官方定调性的赞扬与市场数据的双重肯定,形成了一股强大的合力,推动着《横空出世》的影响力持续攀升。 影片的排片在黄金周后依然保持在一个相当高的水平,许多未能第一时间观看的观众,涌入影院。 ………… 就在《横空出世》高歌猛进的同时,京郊怀揉,《开心家族》的拍摄也渐渐进入了尾声。 片场的气氛,在经历了两个多月的紧张拍摄后,反而透出一种即将收获前的沉静与默契。 王盛坐在监视器后,眼神锐利如初,每一个镜头、每一句台词依旧要求严格,但剧组上下已然适应了他这种高效而精准的节奏。 黄勃的表现愈发稳健,他将陈默那份从绝望孤寂到被“梦中家人”一点点温暖、最终完成自我救赎的复杂心路历程,演绎得感人至深。 李晓冉、以及几位饰演“梦中人”的老戏骨和那位灵性十足的小童星,也都贡献了极为精彩的表演。 十月十四日,下午。 随着王盛一声清晰的“咔!过了!”,《开心家族》最后一个镜头,在夕阳温暖的余晖中顺利完成。 现场寂静了片刻,随即,不知是谁先带头鼓掌,热烈的掌声和欢呼声瞬间爆发开来,席卷了整个片场。工作人员相互拥抱,演员们击掌庆贺,脸上都洋溢着疲惫却无比满足的笑容。 “我宣布,”王盛拿起现场喇叭,尽管脸上带着连日鏖战的倦色,但声音依旧沉稳有力:“电影《开心家族》,历时六十八天,全部拍摄工作,正式杀青!” “喔——!” 更大的欢呼声响起。 晚上,杀青宴在怀柔一家颇具特色的餐厅隆重举行。整个剧组主创、主要演员以及幕后工作人员济济一堂,气氛热烈非凡。 王盛作为导演和制片人,发表了简短的致辞,感谢了全体剧组人员的辛勤付出和专业精神。 他没有过多煽情,但每一句肯定都落在了实处,让在场的每一个人都感受到了尊重与认可。 “这部电影,对我们每个人来说,都是一次特别的旅程。”王盛举起酒杯:“它关于家庭,关于温暖,关于救赎。我希望,当我们完成所有后期,将它呈现在大银幕上时,它能将这份温暖,传递给每一位观众。” “为了《开心家族》,干杯!” “干杯!” 所有人大声应和,共同举杯,清脆的碰杯声此起彼伏,象征着一段共同奋斗岁月的圆满落幕。 宴席间,气氛热烈。 黄勃显然格外激动,端着酒杯来到王盛面前,黝黑的脸上因酒意和兴奋泛着红光:“王导,我……我敬您!谢谢您给我这个机会!我……我一定……” 他似乎有千言万语,却激动得有些语无伦次。 王盛拍了拍他的肩膀,与他碰了下杯,语气平和却带着力量:“勃儿,路还长,这才刚开始。保持住这份劲儿。” “哎!我明白!”黄勃重重地点头,将杯中酒一饮而尽。 ………… 杀青宴结束。 王盛回到酒店房间,已是深夜。 洗去一身疲惫和淡淡的酒气,他刚换上舒适的睡衣,准备处理一下积压的手机短信,放在床头柜上的手机便嗡嗡地震动起来。 瞥了一眼来电显示,是韩三坪。 王盛接通电话,将手机贴在耳边:“韩叔,这么晚了还没休息?” “休息?哈哈,盛子,我高兴得睡不着啊!” 电话那头,韩三坪的声音洪亮,带着难以抑制的兴奋和喜悦,透过听筒清晰地传来:“专资办加班传来的最新数据!你想都想不到!” 王盛走到窗边,看着窗外京郊沉静的夜色,嘴角微微勾起一丝了然的弧度:“哦?《横空出世》票房又涨了?” “何止是涨了!”韩三坪的声音拔高了几分:“截止到今天,十月十四号晚上十点,《横空出世》全国累计票房,已经突破七千五百万了!七千五百万啊!照这个势头下去,破亿,几乎是板上钉钉的事情!有记载以来,首部破亿的国产片!咱们北影厂出的!” 尽管有所预料,但这个数字依然让王盛眼中闪过一丝惊异。 他知道这部电影会成功,但成功到如此地步,速度如此之快,还是略微超出了他最初的预估。 “这么快?”王盛的语气也带上了几分真实的感慨。 “是啊!”韩三坪难掩激动:“这里面,有你的一份大功劳!你那两篇文章,尤其是后面那篇观后感,写得太是时候了!不知道引发了多大的讨论,吸引了多少原本可能不会进影院的年轻人!上面领导开会都点名表扬了,说这是文艺评论引导市场的成功范例!” 王盛笑了笑,语气谦逊而真诚:“韩叔,您过奖了。我不过是说了些心里话。电影能成功,归根结底是片子本身拍得好,李雪键老师、李呦斌老师他们演得好,是所有主创人员的心血结晶。 再加上这几年,咱们搭建的这个发行网络,还有您那边对影院监察体系的初步建立,减少了瞒报漏报,让票房能更真实地反映出来…… 最重要的是,是时代需要这样一部电影,是老百姓心里憋着的那股劲儿,需要这样一个出口。我们,不过是恰逢其会,站在了这个舞台上。” 电话那头的韩三坪沉默了几秒,似乎在消化王盛这番话里的深意,感慨道:“是啊,大势已成,我们不过是顺势而为!但能抓住这个‘势’,把它变成现实,这就是你我的本事!” 他话锋一转,语气变得正式了些:“对了,打电话给你,还有个正事要通知你。十月二十号,在辽省沈城体育馆,举办今年的金鸡百电影节颁奖典礼。 你可是咱们北影厂,哦不,现在是北影制片公司和中影集团的功臣和门面,《30天》、《当幸福来敲门》都报了名,你得亲自到场。 我已经让办公室把邀请函和行程安排发给你助理了,你记得查收,提前做好准备。” 王盛对此早有预料,点头应道:“好的,韩叔,您放心,我一定准时到。” “好!那咱们沈城见!到时候,好好喝一杯,庆祝庆祝!”韩三坪志得意满地挂了电话。 (本章完) 第259章 257:《潜伏》 第259章 257:《潜伏》 次日,王盛一头扎进了北影厂后期制作基地的混音棚和剪辑室。 他召集了后期核心团队,包括剪辑师老张、声音指导、配乐师以及执行导演吴一一等人,召开后期制作定向会。 《开心家族》是边拍边剪。 已经有粗剪版可以参考了。 王盛提出若干精修方向指示。 大概月底就能出精剪版。 …… 就在《开心家族》后期工作紧锣密鼓展开的同时,另一部已经完成制作、定档11月5日的电影《初恋这件小事》的宣传周期,也进入了最后的冲刺阶段。 在这个资讯相对闭塞、宣传渠道单一的年代,制片方,尤其是深度参与并主导项目的制片方,必须承担起前期宣传的主要责任。 所谓的“宣发”,是两个环节,宣传环节更多是指制片方完成前期宣传铺垫后,发行方利用其渠道优势进行影院阵地宣传和拷贝投放。 而前期能否造出声势,吸引第一批核心观众,很大程度上取决于制片方的投入和策略。 在京信大厦盛影传媒的会议室里,王盛主持了《初恋这件小事》上映前的最后一次宣传策划会。 “宣传核心就两点,”王盛言简意赅:“‘全民暗恋’的情怀共鸣,以及‘丑小鸭变天鹅’的视觉奇迹。” 他审阅着宣传部门制定的方案: “报纸软文继续发力,重点不是夸电影多好,而是引发讨论。话题可以围绕‘你学生时代暗恋过谁?’、‘为ta做过最傻的事是什么?’展开,引导读者分享故事,将电影与每个人的青春记忆绑定。” “电台合作,挑选几家覆盖高校和年轻白领的音乐台、交通台,播放电影主题曲《勇气》,并搞听众来电分享暗恋故事赠票活动。” 《勇气》是王盛抄的,由金海心来演唱。 “电视媒体方面,”王盛看向负责媒体关系的副总:“联系几家有影响力的娱乐节目,安排高媛媛、黄小明他们上去做访谈。 重点突出高媛媛在片中的形象反差,从‘丑小鸭’到‘白天鹅’的剧照对比图,要作为核心宣传物料大量投放。” 他还特意指示:“高校是我们的重要阵地。组织几场首都重点高校的超前点映,邀请学生观影,并举行主创见面会。学生群体是口碑发酵最快、最能带动话题的群体。” 对于海报和预告片,王盛也亲自把关。 他要求海报必须突出高媛媛前后形象的巨大反差,预告片则要剪出那种暗恋的酸涩、努力改变的执着以及最终蜕变带来的惊艳感,同时保留关键情节的悬念。 “宣传预算就按这个方案执行,”王盛最终拍板:“我要在电影上映前一周,让京城的主要媒体和年轻人经常出没的场所,都能看到、听到《初恋这件小事》的名字。” “……” …… 处理完两部电影的事务。 王盛的精力又立刻转向了电视剧领域的布局。 下一个重点项目,他瞄准了《潜伏》。 这个项目在他心中的分量极重。 剧本早在王盛三月份和李呦斌约好下半年档期的时候,就开始动笔写了,历经数月,谍战题材编剧组总算写出了王盛满意的剧本。 …… 相较于电影的快节奏,电视剧的筹备周期更长,需要考虑的因素也更复杂。 王盛将霍健起、李囯立、蔡怡浓等核心制片、导演团队成员,以及公司艺管部门的负责人叫到了办公室。 一张巨大的人物关系图和白板被搬了进来。 “《潜伏》这个项目,我的期望很高。” 王盛开门见山:“这不仅是一部谍战剧,更是一部人性剧。要在紧张刺激的情节中,展现信仰、背叛、爱情与挣扎。剧本大纲大家都看过了,现在关键是搭班子,定演员。” 他拿起记号笔,在白板上写下早已深思熟虑的名单: “男主,余则成。我暂定王志纹。”王盛说道:“他身上有种知识分子的儒雅和内敛,同时眼神里有内容,能撑起这个角色复杂的内心戏。直接发出邀请。” “女主……”王盛在这里停顿了一下,“翠平这个角色很重要,从农村妇女到临时搭档,再到革命伴侣,转变很大,需要有演技有灵性的演员。目前待定,向外面也发发邀请,我们内部的练习生有合适的也可以推荐试镜。” “左蓝,由李晓冉出演。”这个决定他做得很快,李晓冉的气质偏清冷知性,适合左蓝这位成熟、坚定的革命女性。 “站长,李呦斌老师。”王盛写下这个名字:“《横空出世》的合作很愉快,李老师的气场压得住这个老谋深算的角色。” 李呦斌此时尚未出演《亮剑》李云龙,但已在《死证》、《情债》等作品中展现了亦正亦邪、气场强大的硬汉形象。 他饰演的站长,将少一分冯恩鹤老师版的“笑面虎”圆滑,多一分鹰派的凌厉与深沉的城府。 他的狠辣会更外露,但那份洞察一切、玩弄权术于股掌的老谋深算,会让他与王志文的对手戏充满张力,仿佛两头猛虎在暗中角力。 “李涯,”王盛笔尖顿了顿,写下了一个让众人有些意外的名字:“暂定,陈噵明。” 会议室里响起一阵细微的议论声。 陈噵明演技毋庸置疑,但其咖位和可能的价格,对于一部电视剧来说…… 王盛抬手压了压:“我知道有难度,先去接触。李涯这个反派很有魅力,我相信陈老师会感兴趣。如果实在不行,我们再备选。” “陆桥山,李雪键老师。”这又是一个重磅名字,“穆连成,雷恪生老师。” 他将笔放下:“这几个核心角色,我们要尽力去争取。其余的演员,比如马奎、晚秋等重要配角,除了个别我们有特定人选的,其余交由选角导演去广泛筛选,原则只有一条——符合角色,演技过硬。” 接着,王盛又对导演人选、拍摄地点(初步定在津门和魔都)、美术风格、制作预算和时间表做了初步部署,要求成立《潜伏》项目组,开始前期筹备,目标是十二月底正式开机。 (本章完) 第260章 258:休息室风云 第260章 258:休息室风云 一九九九年十月二十日,辽省沈城。 深秋的东北,空气里已带着凛冽的寒意,但沈城体育馆内外却是一片火热景象。 红毯铺地,彩旗招展,巨大的横幅悬挂在体育馆正门上方——“第十九届中国电影金鸡奖、第二十二届《大众电影》百电影节颁奖典礼暨闭幕式”。 长长的红毯两侧,挤满了来自全国各地的媒体记者和热情洋溢的影迷,闪光灯如同不要钱般疯狂闪烁,将傍晚的天色映照得如同白昼。 一辆黑色的奥迪a6缓缓停在红毯起点处。 车门打开,一身深蓝色修身西装的王盛率先下车,他理了理衣领,神情平静,目光沉稳地扫过眼前喧嚣的场景。 紧随其后的是同样西装革履的韩三坪,作为中影集团副董事长、北影制片公司的掌舵人,以及本届电影节的重要嘉宾,他面带惯常的、略带威严的笑容。 接着下车的是导演霍健起,他穿着相对休闲些的西装,脸上带着艺术家的温和与一丝即将揭晓奖项的紧张。 “走吧,盛子,健起。”韩三坪拍了拍王盛的肩膀,又对霍健起点了点头,三人并肩踏上红毯。 瞬间,记者区的骚动加剧了。 “韩厂长!看这边!” “王导!王盛导演!这边!” “霍导!《那山那人那狗》!” “王盛!《当幸福来敲门》!” 无数话筒试图越过隔离带伸过来,问题如同连珠炮般砸来: “王导,第二次参加金鸡百,心情如何?” “对今晚的最佳导演奖有期待吗?” “韩厂长,《横空出世》票房即将破亿,您有何感想?” “霍导,对《那山那人那狗》拿最佳影片有信心吗?” 王盛面带微笑,步伐不疾不徐,偶尔向两侧的媒体和影迷点头致意,对于具体问题则一概以“感谢关注,期待结果”之类的套话回应,显得从容不迫。 他年轻的面庞在一众中年电影人中格外显眼,但那份经由数次商业成功和行业整合历练出的气场,却让人无法忽视。 韩三坪则更显游刃有余,一边挥手致意,一边还能抽空对相熟的记者开两句玩笑,充分展现了他作为“韩三爷”在圈内的人脉和地位。 霍健起则相对内敛,多是微笑点头,将主场让给了身边风头正劲的两位。 走过红毯,进入体育馆内部,喧嚣稍减。 在工作人员的引导下,他们来到了典礼开始前的贵宾休息室。 推开休息室的门,一股暖意和略显嘈杂的寒暄声扑面而来。 休息室内已经坐了不少人,多是电影界的前辈、资深导演、知名演员以及各大制片厂的领导。 空气中弥漫着茶香、香水味以及一种无形的人情世故与地位较量。 韩三坪一进门,脸上的笑容立刻变得更加热情而谦逊,他快步走向休息室中央那片主沙发区。 “谢导!您老来得早啊!”韩三坪首先向正坐在主位沙发上、满头银发却精神矍铄的谢缙导演伸出手。 谢导是新中国电影的代表人物之一,德高望重。 “三坪来了。”谢缙导演笑着握住他的手,拍了拍。 “吴导!您身体还好吧?”韩三坪又转向旁边的吴天明导演,语气关切。 吴天明是上一任西影厂厂长。 “好,好着呢。”吴天明笑着回应。 紧接着,韩三坪又与其他几位老艺术家——如李俊导演、于蓝老师等一一握手问候,态度恭敬,执晚辈礼甚恭。 他一边寒暄,一边不着痕迹地将王盛引到自己身侧。 “各位老师,前辈,这是咱们北影厂,哦不,现在应该说是中影北影制片公司和盛影传媒的王盛。”韩三坪笑着介绍,语气带着一丝不易察觉的推许:“年轻人,瞎折腾,拍了几部片子,承蒙大家关照。” 王盛立刻上前半步,微微躬身,依次与各位老艺术家握手,语气诚恳:“谢导好,吴导好,李导好,于老师好……我是王盛,晚辈后学,向前辈们学习。” 他的姿态放得很低,但挺拔的身姿和沉静的眼神,却让人无法将他视为一个普通的“年轻人”。 谢缙导演上下打量了王盛几眼,眼中带着欣赏:“王盛,我知道你。《30天》、《当幸福来敲门》,还有最近的《横空出世》,搞得风生水起啊!不错,年轻人有想法,有魄力!” 吴天明导演也点头道:“听说你搞的那个电影厂联盟和电视电影,帮了不少老厂子,这是积德的事。” 于蓝老师则温和地说:“《当幸福来敲门》我看了,很感动,葛尤演得好,你导得也好。” 得到这些泰山北斗级人物的肯定,王盛依旧保持着谦逊:“各位前辈过奖了,我只是运气好,赶上了时候,还有很多需要学习的地方。主要是韩厂长和北影厂平台支持,还有各位前辈打下的基础。” 这番得体的话,让在场的老艺术家们纷纷点头,看向他的目光更多了几分认可。 寒暄过后,便是座次的微妙安排。 主沙发区位置有限,自然是留给资格最老、地位最高的人。 韩三坪虽然已是中影高层,但在这些前辈面前,依然主动谦让,拉着王盛在稍侧一些的沙发落座。 这个位置既显示了对前辈的尊重,又不至于远离核心圈层,能清晰地观察到整个休息室的动态。 他们刚坐下没多久,休息室的门便不断开合,陆续有更多受邀嘉宾进来。 很快,一波人径直朝着他们这个方向走来。 为首的是如今国内影坛炙手可实的男演员,刚刚在《横空出世》中有出色表现的李雪键,以及凭借《黄河绝恋》等片稳居一线女星位置的宁婧。 “韩厂长!王导!”李雪键率先开口,声音沉稳,主动伸出手。 他与韩三坪握手后,立刻转向王盛,双手握住王盛的手,微微欠身,“王导,好久不见,恭喜恭喜啊!” 态度甚至比对韩三坪还要客气几分。 宁婧也笑靥如,她先跟韩三坪打了招呼,然后看向王盛,眼神更加明亮:“王导,今天可真精神!我们刚才还在外面说,今晚就指望您和韩厂长给咱们北影系争光呢!” 王盛起身与他们握手,连说“不敢当”、“太客气了”。 这边刚说完,又见陈恺歌导演携着夫人陈虹走了进来。 陈恺歌目标明确,先与谢导等前辈致意后,便走向韩三坪和王盛。 “韩董,王总。” 陈恺歌与韩三坪握手,然后目光落在王盛身上,带着一种复杂的审视与揶揄:“《那山那人那狗》在日本的消息我听到了,一千一百万美元,了不起。王总,你现在是名副其实的‘票房之王’了。” 他刻意在‘票房之王’上加重了声音。 “恺歌导演您谬赞了,” 王盛淡淡回应道:“《荆轲刺秦王》的气魄才是大制作,我们这些都是小打小闹。” 他提及陈恺歌不久前上映却遭遇票房滑铁卢的作品,语气平和,听不出讽刺,反而像是一种安慰。 陈恺歌闻言,脸上闪过一丝不易察觉的尴尬,随即化为苦笑,拍了拍王盛的肩膀:“市场这东西……还得向你学习。” 紧接着,进来的是凭借《红河谷》、《黄河绝恋》等片与宁婧并称的当红女星潘虹,以及资深演员、以皇帝角色深入人心的陈噵明。 他们进来后,也是先与老艺术家们见礼,然后便不约而同地朝韩三坪和王盛这边走来。 “韩厂长,王导。”潘虹举止优雅,与王盛握手时笑道:“王导,下次有什么好本子,可得想着点我们这些老人啊。” 陈噵明则带着他特有的那份矜持与傲气,但与王盛握手时,却也难得地露出了笑容:“王导好。《潜伏》的邀请我收到了,很荣幸能出演您执导的第一部电视剧。” 他虽然咖位极高,但对王盛这个能掌控巨大资源、并能将作品推向国际市场的年轻制片人兼导演,也保持着足够的尊重。 随后,葛尤、陶虹、江珊、王志纹、赵苯山、宋玬玬……一个个在九十年代末影坛熠熠生辉的名字,他们的主人陆续进入休息室,而其中相当一部分人,在完成基本的社交礼仪后,都会主动来到王盛面前,或热情,或谦逊,或带着结交之意地与他寒暄、握手。 王盛始终应对得体,不卑不亢。 对于前辈,他保持尊敬;对于同辈和当红明星,他给予充分的尊重和适度的鼓励。 他并没有因为众人的追捧而显露出丝毫得意,反而更像一个沉稳的掌控者,平静地观察着这一切。 韩三坪在一旁看着,脸上带着欣慰的笑容,偶尔与相熟的人低声交谈几句。 他清楚地知道,王盛此刻所获得的这份“谦卑”待遇,不仅仅是因为他导演的几部电影票房大卖,更是因为他背后那个盘根错节的“盛影系”联盟,因为他手握的制作资源和造星能力。 在这个行业里,能带来成名机会的人,永远是最受欢迎的。 (本章完) 第261章 259:大导,时代变了 第261章 259:大导,时代变了 沈城体育馆内,灯火辉煌,座无虚席。 激昂的迎宾曲回荡在巨大的空间内,将现场数千名电影工作者、嘉宾和观众的情绪逐渐推向高潮。 巨大的舞台背景板上,金鸡奖的雄鸡标志与百奖的百图案交相辉映,象征着中国电影的双重荣誉。 王盛、韩三坪、霍健起等人按照座位安排,在前排嘉宾区落座。 他们的位置视野极佳,能清晰地看到舞台上的一切。 四周不断有相识的人点头致意,空气中弥漫着一种混合着期待、紧张与表面寒暄的复杂气氛。 王盛能清晰地感受到来自不同方向的视线,有好奇,有审视,也有毫不掩饰的羡慕与些许嫉妒。 晚八点整,现场灯光渐暗,只余下舞台中央一束追光。 身着盛装的男女主持人,步履从容地走上舞台,用充满激情的声音宣布:“第十九届中国电影金鸡奖、第二十二届大众电影百电影节颁奖典礼,现在开始!” 开场是一段融合了东北地方特色与电影元素的歌舞表演,热情奔放,瞬间点燃了现场的气氛。 表演结束后,颁奖环节正式拉开帷幕。 颁奖流程首先进行的是第二十二届百奖的揭晓。 百奖由《大众电影》读者投票产生,代表着最广泛的观众喜好。 当宣布“第二十二届百奖最佳故事片”时,颁奖嘉宾故意卖了个关子,大屏幕上依次闪过入围影片的片段:《男妇女主任》、《红娘》、《一个都不能少》……以及《当幸福来敲门》。 “获奖的是——”主持人短暂的停顿后,声音洪亮地响起:“《当幸福来敲门》、《男妇女主任》、《一个都不能少》!恭喜!” 三黄蛋。 百奖的老传统了。 “哗——!” 热烈的掌声瞬间席卷全场。 镜头扫过三个获奖剧组区域,最终定格在了王盛和身旁的葛尤等人身上。 王盛从容起身,和老韩抱抱,又和葛尤、霍健起抱抱后,随着《男妇女主任》的导演张惠忠、《一个都不能少》的导演张亿某,稳步向舞台上走去。 《一个都不能少》上个月才斩获第56届威尼斯国际电影节最高奖项——金狮奖最佳影片。 此时,获奖顺序似乎排在《当幸福来敲门》、《男妇女主任》之后,张亿某虽没有流露出什么情绪,但没流露出情绪,就是有情绪。 反正,记者们是这么看的。 上台。 从颁奖嘉宾手中接过沉甸甸的、造型为手捧鲜的女神雕像,王盛被请着先站到了话筒前。 聚光灯打在他年轻却异常沉稳的脸上。 “感谢《大众电影》的广大读者,感谢所有投票支持《当幸福来敲门》的观众朋友们。”王盛的声音透过麦克风清晰传出,带着真诚的谢意道:“这座奖杯,是属于每一位在银幕前被陈建国的故事触动,被那份不屈不挠的精神所鼓舞的普通人的。” 他顿了顿,目光扫过台下:“电影是造梦的艺术,但有时候,它更需要映照现实,给予普通人前行的勇气。 感谢我的团队,感谢中影集团北影制片公司、盛影传媒的所有同仁,感谢为了这部电影付出辛勤汗水的每一位工作人员。 特别要感谢葛尤老师,您用精湛的演技赋予了陈建国灵魂,让他走进了千家万户。” 王盛的发言简洁、得体,既表达了感恩,也点明了影片的核心价值,没有过度煽情,却自有一股打动人心的力量。 台下再次报以热烈的掌声。 “……” …… 紧接着颁发的百奖最佳男演员奖,竞争同样激烈。 当念出“葛尤,《当幸福来敲门》”的名字时,现场响起了今晚最热烈的掌声和欢呼声之一。 葛尤显然有些激动,他站起身,与身旁的王盛用力拥抱了一下,这才小跑着上台。 他从颁奖嘉宾手中接过奖杯,紧紧握住,对着话筒,已经从秃顶变成光头的脑袋在灯光下格外醒目,语气带着他特有的幽默与感慨:“哎呀,这……这幸福来得有点突然,敲门声有点大,把我给震上来了。” 台下响起一片善意的笑声。 “感谢观众朋友们,谢谢你们认可陈建国这个‘倒霉蛋’。” 葛尤继续说道,语气渐渐认真起来:“也感谢王盛导演,是他找到了我,相信我能在泥地里打滚,还能爬起来追那个叫‘幸福’的影子。这个奖,我觉着,不止是给我葛尤的,是给所有像陈建国一样,不管多难,都没放弃抬头看天、低头走路的普通人的。” 他的感言朴实而真挚,再次赢得了满堂彩。 …… 百奖环节,《当幸福来敲门》无疑成为最大赢家,斩获最佳故事片和最佳男演员两项重量级大奖,延续并巩固了王盛作品在观众层面的极高口碑,去年《30天》拿下了百最佳故事片和李晓冉的最佳女演员。 …… 稍事休息后,更加专业、由专家评审选出的第十九届金鸡奖颁奖典礼正式开始。 气氛似乎比百奖时更加凝重,因为这代表着业内最高专业水准的认可。 首先颁发的是最佳剧本奖。当颁奖嘉宾念出:“获得第十九届中国电影金鸡奖最佳剧本奖的是——《当幸福来敲门》,编剧王盛以及……!”时,现场响起了一阵夹杂着惊讶和赞叹的掌声。 王盛再次起身,步履稳健地走上舞台。 “感谢金鸡奖评委会的肯定。” 王盛手握金鸡奖杯,感受着其独特的质感:“剧本是一剧之本。我和团队创作《当幸福来敲门》的初衷,是希望记录时代洪流中的个体命运,探讨困境中的人性光辉。感谢生活,它给了我们最丰富的素材;感谢这个时代,它让我们有故事可讲,有话想说。” 他的发言依旧言简意赅,却透露出对创作本身的尊重与思考。 随后,一系列技术奖项和单项奖陆续颁出。 由王盛监制、霍健起执导的故事片《那山那人那狗》开始展现出强大的实力,接连斩获了最佳摄影、最佳美术等奖项,证明了其在艺术品质上的卓越成就。 紧接着,是最佳导演奖的角逐。大屏幕上依次出现了入围者的名字和作品:张艺谋《一个都不能少》、滕纹骥《春天的狂想》、霍建起《那山那人那狗》……以及,王盛《当幸福来敲门》。 颁奖嘉宾是德高望重的老导演谢缙。 他打开信封,看了一眼,脸上露出意味深长的笑容,缓缓念出:“获得第十九届中国电影金鸡奖最佳导演奖的是——王盛,《当幸福来敲门》!” “轰——!” 现场的气氛达到了一个小高潮。 掌声、惊叹声、议论声交织在一起。 击败了国际大导张亿某,王盛以一部现实主义题材的商业与口碑双丰收之作,摘得了金鸡奖最佳导演的桂冠! 王盛在聚光灯和全场的注视下,第三次走向舞台中央。 从谢缙导演手中接过奖杯时,他能感受到老人眼中传递来的赞许与期许。 “此刻,站在这里,手中握着这座沉甸甸的奖杯。” 王盛开口,声音比前两次略显低沉,却更加有力道:“我心中充满感激。感谢评委会的厚爱,感谢我的恩师韩三坪一直以来的信任与支持,没有北影厂这个平台,没有改革带来的机遇,就没有我的今天。” 他看向台下韩三坪的方向,韩三坪用力地鼓着掌,眼中难掩激动与自豪。 这是王盛第一次用恩师称呼他。 两人的关系本就亦师亦友,倒也合适。 这一点不用避讳,行业内是讲师承的。 王盛继续道:“导演的工作是将文字转化为影像,将思想注入灵魂。感谢《当幸福来敲门》剧组的每一位成员,是你们的专业与付出,共同铸就了这部作品。 也要感谢我的对手们,张亿某导演、滕纹骥导演、霍健起导演,你们的作品给了我很多启发,电影艺术的探索永无止境。” 他稍作停顿,语气变得更加坚定:“这个奖项,对我而言,是一种莫大的鼓励,更是一份沉甸甸的责任。 它鼓励我继续用镜头关注现实,讲述属于我们中国人自己的故事;它提醒我,作为电影人,我们不仅要追求票房和娱乐,更要坚守艺术理想,传递时代精神,叩问人心。路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。谢谢大家!” 这番获奖感言,既有对前辈和同仁的尊敬,又有对自身责任的清醒认识,格局宏大,立意高远,赢得了经久不息的掌声。 连续三次上台,聚光灯一次又一次聚焦在他身上,王盛这个名字,以及他所代表的创作方向和市场力量,在今夜的金鸡奖舞台上,留下了无比深刻的印记。 颁奖典礼继续进行,《那山那人那狗》不负众望,接连斩获了最佳男主角(滕汝骏,饰演父亲)和分量最重的最佳故事片奖! 当霍健起和王盛、滕汝骏、黄小明等人激动地相拥上台,举起最佳故事片奖杯时,全场起立鼓掌,向这部艺术精湛、情感真挚的作品致以最高的敬意。 和原本时间线上,《那山那人那狗》夺得本届金鸡奖最佳故事片奖,备受质疑不同,此刻,众人只觉得实至名归。 《那人那山那狗》虽然至今未在国内上映,但已经在日本杀疯了,从去年上映后,到现在都没下映,总票房已经磨到了惊人的三千多万美元,换成日元,几十亿。 商业成就和艺术成就都有,击败《一个都不能少》,理所应当。 张亿某感觉到了风向变化。 国家在积极推动入世…… (本章完) 第262章 260:闯关东 第262章 260:闯关东 颁奖典礼的喧嚣与荣光被隔绝在沈城体育馆之外。 晚风带着东北深秋特有的清寒,吹拂着宾馆门前悬挂的红色条幅。 条幅上“热烈祝贺金鸡百电影节圆满成功”的字样,在灯光下依旧醒目。 王盛和韩三坪并未多做停留,在婉拒了几波记者的围堵和同行热情的寒暄后,便由主办方工作人员引导,乘车前往本次电影节官方晚宴的举办地——沈城宾馆。 宾馆宴会厅自是灯火通明,人声鼎沸,大部分与会者将在此把酒言欢,延续着颁奖礼后的兴奋与交流。 但王盛和韩三坪的脚步并未在此停留,他们被引着穿过喧闹的主厅,沿着铺着厚实地毯的走廊,走向深处一个更为安静、门扉厚重的包间。 推门而入,温暖的气息夹杂着淡淡的烟草味和茶香扑面而来。与外面大厅的热烈相比,这里的气氛显得更为沉静,也更为凝重。 包间很大,装修是中式风格,红木家具显得沉稳大气。 圆桌旁已坐了七、八个人,见他们进来,纷纷起身。 “三坪厂长,王导,恭喜恭喜!双喜临门,不,是三喜临门啊!” 一位戴着金丝眼镜、气质儒雅的中年男子率先笑着开口,他正是沈城的市长,姓徐。 “徐市长太客气了,同喜同喜,电影节成功举办,离不开沈城上下的大力支持。”韩三坪立刻换上热情而不失分寸的笑容,快步上前与徐市长握手,姿态放得很低,言语间给足了东道主面子。 王盛紧随其后,面带微笑,与在场众人一一握手。 目光扫过,除了徐市长和几位显然是沈城文化、宣传口的官员外,还有几位头发白、气度不凡的老者,是电影界德高望重的前辈,前面在休息室里也曾有过一面之缘。 王盛同样执礼甚恭,主动上前问候。 此外,在场的还有一个熟人。 “赵老师,您也在。”王盛主动伸出手。 “哎呀,王总!韩董!俺们这旮沓的盛会,我能不来凑凑热闹嘛!” 赵苯山双手握住王盛的手,用力摇了摇,又跟韩三坪客客气气的握了握手。 他在东北地区的名望,尤其是民间影响力和春晚小品的加持,让他有足够的底气出现在这个场合,并且成为连接京城资源与东北本土文化的一个重要桥梁。 一番寒暄落座,主宾分明。 服务员悄无声息地开始布菜,精致的东北菜与粤式海鲜交错摆放,显示出主人的用心。 徐市长作为东道主,率先举杯:“这第一杯酒,我代表沈城,欢迎韩董、王导,还有各位前辈、同仁莅临。更要祝贺王导今晚连中三元,百、金鸡尽收囊中,年轻有为,实乃我华夏影坛之幸事!” 众人纷纷举杯应和。 酒过三巡,气氛愈发融洽。 徐市长将话题引向王盛,语气诚恳:“王导啊,你那部《当幸福来敲门》,我是带着全家一起看的。拍得好啊!不仅票房高,更重要的是,它拍出了咱们东北老工业基地在转型时期,普通工人的坚韧和希望。这里面有我们东北人的魂儿!欢迎你常来东北,多拍这样的好作品。” 王盛放下筷子,身体微微前倾,态度认真回应:“感谢徐市长的肯定。东北这片土地,底蕴深厚,故事太多了。《当幸福来敲门》只是其中一个侧面。 其实,我们盛影传媒一直致力于挖掘地方文化,与影视创作相结合。除了电影,在电视剧方面,我们也在做尝试。” 他说着,很自然地将目光转向了赵苯山。 赵苯山心领神会,立刻接过话头,他那带着浓郁东北口音又极富感染力的嗓门一开,瞬间吸引了全桌的注意力:“徐市长,各位领导,这事儿我得说道说道。王总这话可不是客套,他是真干实事儿! 俺们鼓捣的那个电视剧,《刘老根》,就是扎根咱们黑土地的故事!讲的是农民企业家怎么带着乡亲们搞旅游、办企业,酸甜苦辣,都是咱东北人自己的事儿!” 他绘声绘色地介绍起《刘老根》的剧情和立意,说到兴奋处还比划起来:“这剧啊,不敢说多高大上,但保证接地气,有乐子,也有琢磨头儿!王总那是真支持,从剧本到投资,到后期的发行,都给了最大的保障。 这不,已经定档了,十二月,就在咱们辽省卫视、吉省卫视、黑省卫视、京城卫视……还有几十家重要的地方台一起开播!这都是王总一手推动的结果,要不是他那个全国发行网络,俺这剧想这么快、这么广地播出去,难!” 辽省卫视、吉省卫视、黑省卫视都是今年上星的,京城卫视是去年上星的。 赵苯山这番话,既捧了王盛,也点明了这部剧对宣传东北乡土文化、展现新时代农民风貌的积极作用。 在座的官员和前辈们闻言,纷纷点头,看向王盛的目光又多了几分深意。 能整合资源拍出票房大卖的电影是本事,能放下身段扶持具有浓郁地方特色的电视剧,并且能将其推向全国,这更是格局和实力的体现。 话题自然而然地转向了东北文化的挖掘与传播。 几位本地官员谈起本地的历史文化资源,如数家珍,从清前史迹到民国风云,从工业文明到民俗风情,语气中不无自豪,也带着一丝渴望被更多人了解和认可的期待。 王盛认真地听着,偶尔插话询问几句,显得极有兴趣。 待到众人议论稍歇,他端起茶杯抿了一口,看似随意地抛出了一个想法: “听了各位领导的介绍,真是受益匪浅。东北文化底蕴确实深厚,尤其是‘闯关东’这段历史,波澜壮阔,充满了开拓、生存、融合的史诗感。 数百万山东、河北等地的百姓,为了生存和发展,背井离乡,来到这片黑土地,筚路蓝缕,垦荒戍边,最终扎根繁衍……这里面包含了多少可歌可泣的故事,多少复杂的人性挣扎与情感纠葛。” 他顿了顿,环视众人,见包括徐市长在内的几位本地官员都露出了专注甚至有些兴奋的神情,才继续缓缓说道: “我在想,既然我们有《刘老根》展现当代东北农村的变迁,是不是也可以,拍一部《闯关东》?不是电影,而是长篇电视剧。就以一个或者几个家族的数代人为脉络,从清末到民国,甚至到建国初期,全景式地展现那段移民史、创业史和融合史。 这不仅是拍给东北人看的,更是拍给全国观众,乃至全球华人看的,让大家了解我们民族内部这段规模宏大、影响深远的迁徙与融合历程。” “《闯关东》?” 徐市长眼睛一亮,身体不自觉坐直了:“王导,你这个想法……很有魄力啊!” 旁边宣传部的负责人也立刻跟进:“这个题材太好了!绝对是我们东北文化的一张金名片!既有历史厚重感,又有极强的戏剧冲突和家族情怀,容易引发观众共鸣。” 王盛见对方意动,便进一步细化构想:“这部剧,投资不会小,场景、服装、道具都要考究,要还原历史质感。 拍摄地可以放在东北,沈城周边,以及更符合当年风貌的林区、农村。剧本我们可以组织最强的历史题材编剧团队来打磨,确保史实准确,故事精彩。” 他看向徐市长,语气诚恳:“如果沈城的文化部门、宣传部门有兴趣,我们可以尝试合作。 盛影传媒和光线传媒负责主要的投资、制作,沈城方面可以在政策协调、外景地提供、历史顾问支持、以及本地群演组织等方面给予帮助。 甚至,我们可以考虑在沈城或者周边,依托拍摄基地,未来打造一个‘闯关东’主题的文化旅游项目,实现影视ip的长期价值。” 王盛这番谋划,显然不是临时起意。 他从提出合作《刘老根》开始,就已经在布局更深层次的东北文化资源开发。 《闯关东》这个题材,格局宏大,意义深远,一旦成功,其社会效益和经济效益都将极其可观。 徐市长显然被这个宏大的计划打动了,他与其他几位本地官员交换了一下眼神,都看到了彼此眼中的兴奋与支持。 “王导,你这个提议非常好!非常有价值!”徐市长语气坚定起来:“这件事,我们沈城方面非常有兴趣合作!这样,晚宴后,我立刻向市里主要领导汇报。 明天,不,就后天,我们组织一个专门的对接会,让文化局、旅游局、宣传部还有相关区县的负责同志都过来,我们详细谈谈合作框架,争取尽快把这个项目推动起来!需要什么支持,你尽管提!” “太好了!有徐市长和沈城方面的支持,我们对拍好《闯关东》就更有信心了。”王盛笑着举杯,“那我们就预祝合作成功,为挖掘和弘扬东北文化,干一杯!” “干杯!” 包厢内气氛达到高潮,酒杯碰撞声清脆悦耳。 赵苯山也乐得合不拢嘴,他虽然不直接参与这个项目,但王盛在东北文化影视化这条路上越走越宽,对他未来的发展也大有裨益。 韩三坪默默听着、看着,在东北搞影视基地吗?这边的投资环境…… (本章完) 第263章 261:俗 第263章 261:俗 晚宴在宾主尽欢的氛围中散去,醇厚的酒意与热络的寒暄仿佛还萦绕在沈城宾馆温暖如春的走廊里。 徐市长一行人亲自将王盛和韩三坪送到电梯口,又用力握了握手,这才在秘书的陪同下离去。 王盛和韩三坪下榻的房间就在宾馆的行政楼层,两人房间相邻。 韩三坪掏出房卡,却没有立刻刷开自己的房门,而是朝王盛偏了偏头:“盛子,来我屋里坐坐,醒醒酒,再说说话。” 王盛自然没有异议,跟着韩三坪进了套房。 套房的客厅宽敞,带着这个年代高级宾馆特有的厚重与奢华。 韩三坪脱下西装外套,随手搭在沙发扶手上,松了松领带,走到小吧台给自己倒了杯温水,又给王盛递了一瓶矿泉水。 “坐。”他在主位沙发坐下,喝了大半杯水,脸上的酒意似乎消散了些,眼神恢复了惯有的锐利与清明。 韩三坪目光直视王盛:“盛子,别跟我打马虎眼。晚宴上你提的那个‘闯关东’影视基地,或者说更大的影视城项目,脑子里有谱了没有?具体想怎么搞?” 王盛拧开瓶盖,喝了一小口水,姿态放松地靠在沙发背上,脸上却露出恰到好处的谦逊甚至是一丝“为难”:“韩叔,您这可是把我架在火上烤了。这么大的项目,涉及土地、政策、地方关系、巨额投资…… 我一个民营公司的小老板,哪敢想怎么‘搞’?也就是借着酒劲,顺着徐市长的话头,描绘个远景蓝图,给咱们的合作添点彩头。” 他顿了顿,语气变得极为恭维和恳切:“这种级别的文化产业项目,必须得是国家级的力量来牵头主导才行。放眼全国,现在还有比咱们中影集团更合适的吗?这项目,天然就该由韩叔您来掌舵主导。 我们盛影,能在您这艘航空母舰后面,跟着喝点汤,做点具体执行的活儿,就心满意足了。东北这地界,水太深,关系盘根错节,没有您和中影这面大旗,我们这点小家小业,可把握不住。” 韩三坪是何等人物,在王海盛宴上都能周旋自如的老江湖,岂能听不出王盛这话里的“奉承”? 这小子,明着是诉苦和捧他,实则是把最大的政策风险、协调难题和最光鲜的“主导之功”一并塞到他手里,自己则躲在后面,攥住实际运营和未来收益的大头。 他指着王盛,笑骂了几句:“滑头!跟我这儿还玩这套虚的?你王盛要是怕水深,当初就不会去粤东验那批水货摄像机,更不会拉着三十一家电影厂搞什么联盟!我看你不是把握不住,是精得很,想把我这老头子推出去顶雷,你好在后面闷声发财!” 话是这么说,但韩三坪脸上并无愠色,反而带着一种被取悦了的、心照不宣的笑意。到了他这个位置,需要的就是能干事、会来事、还能把功劳主动让出来的“自己人”。 王盛这份“奉承”,他收得很舒服。 “不过你说得也对,” 韩三坪收敛了笑容,正色道:“完全让你们民营企业冲在前面,确实容易惹来非议,也容易在地方上遇到不必要的麻烦。中影这块牌子,在很多事情上,确实好使。” 今年通过中影这个平台打出去的一系列手笔,让韩三坪体会到了和当北影厂厂长完全不同的掌控感,行政级别虽没啥变化,但能调动的资源,行业内的话语权,向上的狗叫权,都获得了大幅增强。 就比如建立对影院的监察体系,这是北影厂厂长完全做不到的,但是可以通过垄断进口片发行权的中影做到。 韩三坪沉吟片刻,显然心中已有决断:“这样,项目主体,就按你说的,由中影集团来牵头。但是,资金方面,集团刚成立,家大业大开销也大,一下子拿出太多现金不现实。 我的想法是,我们三家合作,中影集团、你的盛影传媒,再加上沈城当地政府。 中影出品牌、出政策支持、负责与更高层面的沟通协调;沈城方面出地、出配套政策、负责本地关系的疏通和基础建设保障;你们盛影,负责主要的资金投入,以及——最重要的是,项目的整体规划、建设和日后长期的运营管理。” 他目光炯炯地看着王盛:“经营权给你们。我看得出来,你对怎么搞这个影视城,心里肯定有想法,不只是拍《闯关东》搭个景那么简单。 是像苏省锡城那边,还是有什么新样?交给你,我放心。中影嘛,就做个‘安静’的投资人,顺便帮你挡一挡可能来自各方各面的‘地头蛇’。” 这番话,基本确定了合作的基调和权力分配。 中影拿名分和顶层庇护,沈城拿政绩和拉动的本地经济,盛影出钱出力并掌握核心的经营权与收益权。 一个典型的政企合作、国企与民企联手的模式,各取所需。 王盛知道这是韩三坪能给出的最优厚条件,也是对他极大的信任。 他不再“推辞”,坐直身体,表情认真起来:“韩叔既然这么信我,那我肯定把这事办好。 经营权我们要,相应的投入和风险我们也担起来。初步构想,这个影视城不能只为一个《闯关东》服务,那样太浪费。 要立足东北,辐射全国,做成一个集明关东村落、林场雪原、近代工业风貌等多时期、多题材的外景拍摄基地,同时配套完善的酒店、餐饮、后期制作中心、甚至影视教育培训机构,形成一个完整的产业链。 未来,不仅可以接待剧组,还能发展旅游业,打造成一个中影在东北的文化名片。” 韩三坪听得频频点头,王盛的思路显然比他预想的还要宏大和清晰。 “好!有这个格局就好!具体细节,你这几天就和沈城方面先谈起来。我明天一早就得飞回京城,集团里一堆事。我会让我的助理留下来,暂时全权代表中影,配合你考察、谈判。等我回去,立刻在集团内部推动立项,尽快把合作框架协议签下来。” “明白,韩叔您放心。”王盛郑重点头。 两人又就一些可能遇到的难点和原则性问题交换了意见,眼看时间已晚,王盛便起身告辞。 …… 接下来的几天,王盛在沈城的行程排得满满当当。 白天,他会在沈城方面派出的文化、规划、旅游等部门官员的陪同下,乘车前往市郊各处可能的备选地址进行考察。 秋末的东北平原,视野开阔,草木枯黄,带着一种苍凉而雄浑的美。 王盛戴着墨镜,穿着厚厚的风衣,在寒风中仔细查看地形、交通、周边环境,不时与身旁的官员和随行的盛影团队低声交换意见。 赵苯山作为本地文艺界的代表,以及王盛在东北的重要合作伙伴,几乎全程陪同。 他那一口亲切的东北话和插科打诨的本事,往往能在略显严肃的官方考察中起到活跃气氛、拉近距离的奇效。 “王总,您看这块地,平坦,离高速口也近,边上还有条小河沟,弄好了景儿不错!”赵苯山指着眼前一片空旷的土地,热情地介绍。 王盛微微颔首,对旁边的规划局副局长问道:“刘局,这片的土地性质……” 晚上,则往往是各种规格的宴请和会议。 沈城方面对这位刚刚斩获金鸡百多项大奖、且手握巨大资源的“财神爷”不敢怠慢,接待规格很高。 推杯换盏之间,合作的意向被一次次重申,细节在酒酣耳热之际被初步探讨。 王盛保持着礼貌与克制,既不过分热情承诺,也绝不冷场,始终掌握着谈话的节奏和分寸。 韩三坪的助理作为中影的代表,恰到好处地在一旁补充着国企的立场和要求,为王盛分担了不少压力。 在紧张的公务间隙,赵苯山也会尽地主之谊,安排一些更具东北特色的“节目”。 比如去品尝地道的杀猪菜、锅包肉,去体验热闹的二人转剧场…… 俗,太俗了! …… (本章完) 第264章 262:小小星战 第264章 262:小小星战 时间飞逝。 十一月的第一天,沈城的清晨已是呵气成雾。 在沈城宾馆象征着最高规格的会议室里,厚重的窗帘被拉开,阳光透过巨大的玻璃窗,为室内镀上一层淡金。 长条会议桌上,铺着墨绿色的丝绒桌布,三份装帧精美的合作协议已然摊开,旁边摆放着代表各方权责的钢笔。 中影集团副董事长韩三坪、盛影传媒总经理王盛,以及沈城方面的徐市长,作为三方代表,端坐主位。 他们身后,各自团队的骨干成员——包括韩三坪的助理、盛影传媒的项目经理、沈城各相关部门的头头脑脑——济济一堂,气氛庄重而略显紧绷。 没有过多的寒暄,在律师和公证人员的见证下,签字仪式正式开始。 韩三坪率先提笔,在中影集团的位置上签下自己的名字,笔力沉稳。他代表的是国家队的入场和背书。 接着是王盛。 他拿起那支沉甸甸的钢笔,目光扫过合同上关键的条款:项目总投资额初步核定为一亿元。 其中,盛影传媒作为主要投资和运营方,出资五千万;沈城方面以土地、部分基础设施建设和政策支持折算,作价三千万入股;中影集团现金出资两千万,并以其品牌和渠道资源占据一定干股。 项目公司由盛影传媒负责组建并主导日常运营,中影和沈城方面按股权比例派驻董事,享有监督权和重大事项表决权。 持股比例是盛影传媒34%、沈城方面33%、中影方面33%。 笔尖划过纸张,发出沙沙的轻响。 “王盛”两个字落下,意味着盛影传媒在实体产业布局上,迈出了至关重要且极具魄力的一步。 这个被王盛内部称为“东北影视文旅基地”的项目,选址最终定在了沈城棋盘山风景区附近。 这里山水资源丰富,距离市区适中,既有足够的空间进行大规模开发,未来也便于对接旅游客流,符合王盛“拍摄基地+文化旅游”的长远构想。 一期工程核心,便是复原“闯关东”时期的典型村落、客栈、码头以及部分林场场景,预计明年春天,待土地平整和规划细节最终敲定后,便可破土动工。 最后,徐市长代表沈城方面郑重签下名字,脸上洋溢着达成所愿的欣慰。 这对于沈城而言,不仅是一个投资过亿的文化产业项目,更是一张能够提升城市文化品位、拉动就业和未来旅游经济的闪亮名片。 交换文件,再次握手。 这一次的握手,比以往任何一次都要用力,也更具实质分量。 闪光灯再次亮成一片,记录下这历史性的一刻。 一颗未来可能辐射整个东北亚地区的影视文化产业的种子就此埋下。 当晚的庆功宴,气氛比之前任何一次都要热烈和放松。 达成了重大合作,彼此已是“战友”,推杯换盏间少了几分试探,多了几分豪情。 赵苯山自然在场,他端着酒杯,嗓门洪亮:“俺就说嘛,王总来咱们这儿,那就是猛龙过江……不,是凤凰栖梧!以后咱们这旮沓,也能出大片了!” 引得满堂欢笑。 王盛依旧保持着克制,但面对各方热情的敬酒,也比前几日多饮了几杯。 他能感受到沈城方面释放出的极大诚意,这不仅仅是源于项目本身,也隐含着对他个人及其背后资源网络的看重。 次日清晨,天色微熹。 王盛和韩三坪一行人抵达沈城桃仙机场。 深秋的机场,旅客行色匆匆。 在航站楼内等候办理登机手续时,王盛的目光被不远处一块巨大的灯箱广告吸引。 广告画面清新动人——穿着土气校服、戴着牙套、皮肤黝黑的高媛媛,与后来白衣胜雪、笑靥如的她形成鲜明对比,旁边是醒目的电影名《初恋这件小事》,以及上映日期“11月5日,全国悸动上映”。 这是辽省电影发行放映公司,乃至辽省方面对他此番投资落户的“投桃报李”。 辽省方面不仅在几个经济较好的城市,如滨城、钢城等地,为《初恋这件小事》安排了远超常规国产爱情片的排片,而且在沈城本地的宣传资源上也给予了倾斜。 这种心照不宣的地方性支持,是单纯的市场行为难以企及的。 同时,在京城、魔都、羊城、苏省等传统票仓,盛影传媒主导的宣传攻势也已全面铺开。 报纸软文、电台点歌、高校点映、街头海报……“全民暗恋”和“丑小鸭蜕变”的话题正在持续发酵。 这是一场精心策划的多地联动,意图在11月初这个档期,为这部清新之作开辟出一条通路。 韩三坪也注意到了那块广告。 他踱步到王盛身边,顺着他的目光看去,随即像是想起了什么,语气带着一丝凝重,也带着点试探:“盛子,看到这个,想起来个事。接到通知,进口片……要回来了。 11月5号,跟你这部《初恋》同一天,可是有部好莱坞大片要上——《星球大战前传1:幽灵的威胁》。来势汹汹啊,有压力吗?” 他刻意强调了“同一天”和“好莱坞大片”,想看看王盛的反应。进口片的解禁,意味着市场将重新回到与好莱坞巨制同台竞技的局面,这对任何国产片都是巨大的考验。 王盛闻言,脸上并没有出现韩三坪预想中的紧张或凝重。他甚至没有立刻回答关于星战的问题,而是转而问道:“韩叔,《横空出世》那边,最后定格在多少了?” 韩三坪愣了一下,随即脸上焕发出一种混合着自豪与兴奋的光彩,声音也不自觉地提高了几分:“截止到10月29日,票房达到1.3亿!这是有详细票房统计以来,第一部破亿的国产片!而且,” 他特意顿了顿,压低了些声音,带着点分享秘密的意味:“根据我们内部的抽样调查和分析,这1.3亿里,单位组织的包场观影,占比大概只有百分之三十左右。剩下七成,可都是老百姓自己掏钱买票进的影院!” 王盛点了点头,对这个数据并不意外。 《横空出世》能成功,走的路子其实和明年那部《生死抉择》靠单位包场创造票房奇迹有点像,都是借了时代的势。但有一点根本不同,《横空出世》是民众自发观影占了绝对大头。 王盛语气轻松的答道:“1.3亿票房,说明民众支持国产片的这股心气儿还在,势头正旺,小小星战,不足畏惧。” 韩三坪拍了拍王盛的肩膀,朗声笑道:“哈哈哈,真是霸气侧漏。” (本章完) 第265章 263:《初恋这件小事》(上) 第265章 263:《初恋这件小事》(上) 一九九九年十一月五日,星期五。 深秋的京城,天空是一种灰蒙蒙的、介于明与暗之间的颜色,干冷的空气吸入肺中,带着一种凛冽的清醒。 对于中国电影市场而言,这一天标志着一个时代的回归,也是一次无声的考验——在经历了数月的“国产片保护月”后,好莱坞大片,那头被短暂拦在门外的巨兽,再次踏入了这片正在复苏的土地。 《星球大战前传1:幽灵的威胁》,带着卢卡斯影业积累多年的赫赫威名和全球范围内的狂热期待,登陆内地院线。 然而,与它在北美及其他地区引发的观影狂潮相比,《星战1》在此时的华夏,却多少显得有些“水土不服”,或者说,遭遇了现实的壁垒。 这“不服”与“壁垒”,并非源于文化隔阂——星战文化在内地尚未形成深厚的土壤固然是原因之一——但更直接、更硬性的制约,来自于硬件。 《星战前传1》作为好莱坞顶级工业水准的代表,大量运用了cg特效,对影院放映设备,尤其是音响系统,提出了极高的要求。 杜比数字环绕声、dts等在当时属于高端配置的音响系统,是体验其太空歌剧磅礴气势和光剑对决激烈声效的必需品。 然而,在1999年的中国,除了京城、魔都、羊城等极少数一线城市的顶尖影院,绝大多数放映单位,哪怕是各省会的龙头影院,其设备也远远达不到完美呈现《星战1》视听效果的标准。 许多影院甚至还在使用老式的模拟立体声设备,放映的胶片拷贝也并非最高规格。 这就导致了一个尴尬的局面:影院经理们固然知道《星战1》的名头响亮,是吸引年轻观众和影迷的招牌,但真要大规模排映,却心有余而力不足。 一方面,符合高规格放映条件的影厅数量有限;另一方面,放映效果不佳,反而可能招致观众抱怨,影响影院口碑。 相比之下,同日上映的另一部电影——《初恋这件小事》,则显得“亲民”得多。 这部由盛影传媒出品,王盛监制,高媛媛、黄小明主演的青春爱情片,对放映设备几乎没有特殊要求。 普通的35mm胶片拷贝,标准的立体声,足以完美呈现其清新细腻的画面和动人心弦的歌曲。 更重要的是,它的题材贴近生活,目标观众明确——城市里广大的学生和年轻职工。 在这个进口大片暂时“曲高和寡”的空档,《初恋这件小事》凭借其精准的定位和前期成功的宣传,几乎是以“农村包围城市”的姿态,迅速占据了全国数以百计普通影厅的排片表。 尤其是在高校和写字楼林立的魔都,情况更是分明。 上午九点,徐家汇附近的一家影院门口显得有些冷清。 巨大的《星球大战前传1》海报上,魁刚·金、欧比旺·肯诺比和年幼的阿纳金·天行者肃然而立,背景是星际战舰,气势恢宏,却似乎与周围拎着豆浆油条、裹着呢子大衣或羽绒服匆匆而过的上班族、学生们隔着一层无形的膜。 海报旁,一张尺寸略小,但设计更为精巧清新的《初恋这件小事》海报格外醒目。 海报上,高媛媛那张经过刻意“扮丑” yet依旧难掩清丽的“小水”前期形象,与后期蜕变后自信美丽的模样形成强烈对比,旁边那句宣传语“全民暗恋,悸动上映”,像一根轻柔的羽毛,搔刮着过往年轻人心底最柔软的角落。 一个穿着米白色短款羽绒服、围着浅灰色羊绒围巾、戴着黑框眼镜的女生,独自站在海报前,仰头看着。 她叫林晓月,一个土生土长的魔都姑娘。 她就是那个在夏天于魔都观看了《垫底辣妹》,深受触动,最终决定复读重新追求梦想的女孩。 几个月的挑灯夜读,让她清秀的脸上带着难以掩饰的疲惫。 而就在昨天,她刚刚结束了一段短暂却投入的恋情。 对方是复读班的同学,两人都是魔都本地人,曾一起在图书馆奋战,约定一起考上理想的大学,然而临近高考的压力、性格的摩擦以及年轻气盛下的口不择言,最终让这段感情仓促画上了句号,结束得并不体面。 失恋的苦涩,如同魔都冬日的湿冷,无孔不入地侵蚀着她。 加上对未来的不确定,让她在这个本该在补习班刷题的周五清晨,鬼使神差地来到了电影院。 她需要逃离这逼仄的现实,需要一点温暖的慰藉,或者,仅仅是需要一个黑暗的、可以让她尽情流泪而无人打扰的空间。 《星球大战》?那太遥远了。绝地武士、原力、星际战争……那些宏大的叙事,此刻无法安抚她内心细密如针扎的疼痛。 她需要的,是能照见自己内心的故事。 她的目光,最终落在了《初恋这件小事》的海报上。 “初恋……只是件小事吗?”林晓月用带着吴侬软语口音的普通话喃喃自语,嘴角泛起一丝苦涩。对她而言,刚刚结束的这场恋爱,感觉像是弄堂天空塌陷般的大事。 她深吸一口气,湿冷的空气让鼻腔有些发酸,然后转身,走向售票窗口。 “一张,《初恋这件小事》,最早的那场。”她的声音有些沙哑,带着江南女子特有的软糯,即便情绪低落,也抹不去那份底色。 售票员看了一眼时间:“九点半那场,三号厅,没问题吧?” “没问题。” 拿到那张薄薄的、印着座位号的电影票,林晓月感觉像是握住了一根救命稻草。 走进影厅,这是一个中等大小的厅。 让她有些意外的是,上座率竟然不低,粗略看去,至少有六七成。 大多是和她年纪相仿的年轻人,有成双成对的情侣,低声用魔都话或普通话交流着;更多的是像她一样独自前来的女生,安静地坐在位置上;也有几个看起来是同学结伴而来。 空气中弥漫着一种淡淡的、混合着爆米甜香和期待的情绪。 林晓月找到自己的位置,在中间靠后的角落。她脱下羽绒服,摘下围巾和眼镜,将自己更深地埋进柔软的座椅里。 影厅的暖气开得很足,驱散了从外面带来的寒意。 【电影剧情开始】 故事发生在北方城市的高中。 高一女生小水(高媛媛饰),是一个戴着黑框眼镜、牙套,皮肤因为经常在户外帮家里做点小生意而晒得有些黝黑,成绩平平、毫不起眼的女孩。她就像无数淹没在校园人海里的普通女生一样,安静,甚至有些自卑。 她的生活,如同城市缓慢流淌的河水,波澜不惊。 直到有一天,学校里来了一个转校生——阿亮学长(黄小明饰)。 阿亮学长高大帅气,笑容阳光,是学校篮球队的主力,成绩优秀,几乎符合所有少女心中对白马王子的想象。 他的出现,像一颗投入平静湖面的石子,在小水的心中漾开了层层涟漪。 镜头语言细腻而克制,通过小水的视角,展现了那种懵懂初开的暗恋:偷偷注视着他在篮球场上奔跑的身影;假装不经意地从他们班级门口经过,只为瞥一眼他认真的侧脸;会因为他不经意的一个眼神、一次擦肩而过而心跳加速,胡思乱想一整天。 高媛媛的表演极具说服力,她将小水前期的土气、内向和那种深藏于心的卑微爱慕,刻画得入木三分。 尤其是那双藏在厚重镜片后的眼睛,总是追随着阿亮的身影,里面盛满了小心翼翼的欢喜和难以言说的酸涩。 林晓月在黑暗中静静地看着,银幕上小水的那些小心思、小动作,仿佛是她自己昨日重现。 那种暗恋的甜蜜与酸楚,是如此熟悉,让她鼻尖微微发酸。 小水有几个高矮胖瘦的好朋友,性格活泼开朗。 她们发现了小水的秘密,鼓励小水去表白。 “喜欢一个人,就要让他知道啊!”好朋友这样说。 但小水只是用力地摇头,将头埋得更低。 她觉得自己太普通,太不起眼,像一粒尘埃,如何能配得上那样耀眼的阿亮学长? 转折发生在一场校际篮球赛之后。阿亮学长在比赛中扭伤了脚踝,独自坐在场边。 小水鼓起生平最大的勇气,买了一瓶水和一包创可贴,却在他看过来时,慌得将东西塞给路过的一个同学,让他转交,自己则像受惊的兔子一样逃开了。 这一幕,既心酸又真实,影厅里响起了几声压抑的低笑和叹息。 林晓月也忍不住弯了弯嘴角,眼中却有泪光闪动。她何尝没有过这样笨拙又真诚的时刻? 这次“失败”的关怀,并没有让小水放弃,反而激发了她内心一种前所未有的力量。 她开始想要变得更好,好到足以能够匹配那道阳光。 她偷偷报名参加了学校的话剧社,尽管最初上台时紧张得手脚都不知道该往哪里放;她开始注意护肤,尝试摘下眼镜换上隐形眼镜(过程滑稽而艰辛);她恳求表姐教她穿搭,努力让自己的形象不再那么“土气”;她甚至发狠学习,希望成绩单上的名次能离他更近一些。 这个过程并非一帆风顺。 她闹出过不少笑话,遭遇过同学的嘲笑,也经历过努力似乎毫无效果的沮丧。 但她没有放弃,那份藏在心底的、名为“喜欢”的动力,支撑着她一点点蜕变。 (本章完) 第266章 264:《初恋这件小事》(下) 第266章 264:《初恋这件小事》(下) 电影的中段,节奏明快又带着励志的温情。 小水就像一只努力挣脱厚重茧壳的毛毛虫,虽然缓慢,却坚定地向着美丽的方向努力。 这时,电影插入了由金海心演唱的主题曲《勇气》。 轻柔的吉他分解和弦响起,伴随着悠扬的弦乐,金海心清澈而富有辨识度的嗓音,如同山涧清泉,流淌在影厅之中: “终于做了这个决定,别人怎么说我不理,只要你也一样的肯定……” 银幕上,是小水在深夜台灯下刻苦学习的侧脸,是她对着镜子一遍遍练习话剧台词的执着,是她笨拙地学习化妆时弄脸的可爱模样,是她清晨在操场奔跑时挥洒的汗水…… “我愿意天涯海角都随你去,我知道一切不容易,我的心一直温习说服自己,最怕你忽然说要放弃……” 歌词仿佛是小水内心的独白,将她那份因为喜欢而萌生的勇气,那份想要变得更好的决心,烘托得淋漓尽致。 歌声温柔而有力量,不仅唱给了小水,也唱给了影院里每一个曾为某个人、某个目标而努力改变过的灵魂。 林晓月听着歌声,看着小水一点点褪去青涩和土气,逐渐绽放出属于自己的光彩,泪水终于忍不住滑落。 不是为了逝去的恋情,而是为了那个曾经也如此卑微、却又如此勇敢的自己。 【电影剧情继续】 时光荏苒,三年过去。 高三毕业典礼即将来临。 此时的小水,早已不是当初那个不起眼的“丑小鸭”。 她成功摘掉了牙套,皮肤变得白皙,学会了适合自己的淡妆,身姿挺拔,眼神里充满了自信。 她不仅是话剧社的台柱,成绩也稳步提升,成了学校里小有名气的“励志女神”。 她终于鼓起勇气,决定在毕业前,向阿亮学长表白。 她精心准备了一本相册,里面贴满了她三年来偷偷拍下的关于他的瞬间,以及记录她自己蜕变过程的照片。 每一张照片旁边,都写着一句她想对他说的话。 毕业晚会后,星空之下,她找到了独自在操场边散步的阿亮。 她的心几乎要跳出胸腔,手心里全是汗。 她将相册递过去,声音因为紧张而微微颤抖:“阿亮学长,这……这个给你。” 阿亮学长有些惊讶,接过相册,翻看了起来。 小水紧张地看着他的表情,时间仿佛凝固了。 然而,阿亮学长的脸上,最初是惊讶,然后是一种复杂的、带着些许恍然和……遗憾的神情。 他合上相册,看着眼前这个美丽而勇敢的女孩,温和地笑了笑,说:“小水,谢谢你。你……变得很优秀。但是……很抱歉,我……我已经有喜欢的人了。” 原来,阿亮学长一直暗恋着学校的一位女生,那份隐秘的情感,藏得比小水更深。 小水脸上的期待和羞涩瞬间冻结,然后一点点碎裂。 她努力维持着笑容,但那笑容比哭还让人心疼。 “没……没关系。”她听到自己的声音说,“谢谢你,阿亮学长。祝你……幸福。” 她转身,逃离了这个让她心碎的地方。 跑到无人的角落,终于忍不住蹲下身,失声痛哭。 那本倾注了她三年青春和所有勇气的相册,最终没有换来她期待的结局。 看到这里,影厅里一片寂静,隐约能听到几个女生的抽泣声。 林晓月也早已泪流满面。她完全代入了小水,那种用尽全力却换来一场空的失落和心痛,与她此刻的心境何其相似! 电影并没有在这里结束。 镜头一转,已是数年后。 小水以优异的成绩考上了京城的一所重点大学,成为了更好的自己。 她穿梭在美丽的校园里,自信、开朗,身边不乏追求者。 那段无疾而终的暗恋,似乎已经成了青春纪念册里泛黄的一页。 一个阳光明媚的下午,她在图书馆门口,意外地遇到了一个熟悉的身影。 是阿亮学长。 他看起来成熟了一些,依旧是那么挺拔帅气。 他也看到了小水,眼中闪过一丝惊艳和讶异。 两人隔着几步的距离,静静地望着对方。 没有激动人心的奔跑相拥,没有戏剧化的久别重逢。 时间仿佛在那一刻静止。 小水的脸上,最初是片刻的怔忡,随即,释然地、轻轻地,笑了起来。 那笑容里,没有了当年的卑微和怯懦,只有历经成长后的云淡风轻。 阿亮学长也回以一个温和而带着些许歉意的笑容。 他们谁都没有说话,只是就这样,相视一笑。 然后,小水对他微微点了点头,抱着书本,步履从容地与他擦肩而过,走向了属于她的、更广阔的天地。 阿亮学长站在原地,回头望着她渐行渐远的、自信优雅的背影,眼神复杂,最终也化为一丝祝福,转身离开。 画面定格在小水走向阳光深处的背影,柔和的光晕为她镀上了一层金边。 这时,小水那清澈而充满感悟的画外音缓缓响起,如同最后的注脚,敲打在每一个观众的心上: “很多年后,我才明白,原来初恋,真的只是青春里的一件小事。它或许酸涩,或许甜蜜,或许无疾而终。 但正是这件小事,教会了我们勇敢,催促着我们成长,让我们努力想要变成更好的自己。而成长,才是青春里,最重要的大事。” 【电影剧情结束】 银幕暗下,片尾字幕升起,金海心的《勇气》再次响起,这次是完整的版本,抚慰着每一个被故事触动的心灵。 影厅的灯光缓缓亮起。 许多观众还沉浸在电影的情绪里,久久没有动弹。 有女生靠在同伴肩上小声啜泣,有情侣紧紧握住了彼此的手。 林晓月坐在座位上,没有立刻起身。 她脸上的泪痕未干,但心中那股郁结的、沉重的痛苦,却仿佛被这温柔的结局和那句画外音悄然化解了。 她想起了自己。 为了那段短暂的恋情,她伤心、失落,觉得世界灰暗。 可看着小水,她忽然觉得,自己的那点失恋,似乎真的……只是件小事。 重要的是,她像小水一样,为了一个目标(考上大学)在努力。 重要的是,她正在经历成长。 电影没有给她一个“有情人终成眷属”的童话,却给了她一个更真实、更有力量的答案:爱过,努力过,成长了,这就够了。 她擦干眼泪,戴上眼镜,穿上羽绒服,收拾好东西,随着人流缓缓走出影厅。 外面的天光似乎明亮了一些,虽然依旧是灰色调,却不再那么压抑。 她掏出随身听,按下播放键,耳机里传来的是她之前因为心情低落而许久未听的英语听力。 但此刻,她听进去的,不再是枯燥的单词和句子,而是一种对未来的期许。 她深吸一口气,冰冷的空气似乎也变得清新。 “原来……真的只是件小事。”她低声对自己说,嘴角努力向上弯起一个微小的、却真实的弧度。 她拿出随身携带的单词本,一边向公交车站走去,一边低头看了起来。 脚步,不再像来时那般沉重。 而在京城乃至全国的无数家影院里,类似的故事正在不同的角落上演着。 《初恋这件小事》用它细腻的情感、真实的成长叙事和恰到好处的励志温情,在这个好莱坞巨制因硬件制约而未能完全发力的初冬,悄然叩开了无数年轻观众的心门。 它与《星球大战》在排片表上看似不对等的较量,却在情感的战场上,赢得了一场漂亮的、属于“小事”的胜利。 (本章完) 第267章 265:全民初恋 第267章 265:全民初恋 十一月的京城,寒风已然刺骨,但电影市场的热度却被一部看似“小事”的青春电影点燃,灼灼逼人。 十一月八日,周一。 随着周末的结束,新一轮工作周的开始,来自专资办初步统计汇总的数据,如同投入滚油的水滴,瞬间在业内炸开了锅。 《中国电影报》、《中国青年报》等多家权威媒体的文化娱乐版块,都以醒目标题报道了同一个消息: “盛影传媒出品,北影制片公司联合出品,王盛执导、参与编剧,高媛媛、黄小明主演的青春爱情片《初恋这件小事》,于11月5日(周五)登陆全国院线,其首日票房据不完全统计,约为三百零七万元人民币!” “307万!” 这个数字本身,在1999年末的电影市场,已属亮眼。 但更让人心惊的是其背后代表的意义。 按照此时平均票价十元左右计算,这意味着《初恋这件小事》在上映第一天,就吸引了超过三十七万的观影人次! 这个数字,不仅轻松打破了国产青春题材电影的首日票房纪录,甚至一举超越了王盛此前执导的几部商业成功之作——《30天》、《当幸福来敲门》、《垫底辣妹》的首日成绩! 报道中详细分析了这一现象: “《初恋这件小事》以其精准的‘全民暗恋’情怀狙击和‘丑小鸭蜕变’的视觉奇迹,在前期宣传中成功抓住了核心年轻观众群体。上映首日,其在京城、魔都、羊城等主要票仓城市的上座率普遍超过六成,晚间黄金时段更是一票难求。 相比之下,同日上映的好莱坞大片《星球大战前传1:幽灵的威胁》,虽名声在外,但因放映硬件条件要求较高,与国内多数影院现状不匹配,导致观影体验大打折扣,未能形成预期中的碾压之势。 据悉,部分影院经理在权衡之后,已开始着手调整排片,将部分原属于《星战1》的黄金场次,让位于势头更猛、观众反响更热烈的《初恋这件小事》。” 报道之外。 还有一件小事,导致《星战1》未能复刻好莱坞电影的影响力——来自广大民众的抵制。 市场的选择,简单而残酷。 与此同时,盛影传媒位于京信大厦的办公室,也开始收到一些意想不到的“礼物”。 前台陆续收到了一些来自京城本地观众寄来的信件。 信纸各式各样,有的还带着淡淡的香气,字迹大多稚嫩而真诚。 “谢谢你们拍了这部电影,让我想起了我的阿亮学长……” “小水就是我,我就是小水,看完电影我哭了很久,但也决定要像她一样努力变得更好!” “高媛媛演得太好了!她就是我们心中的初恋女神!” “王盛导演太牛了!又拍了一部神作!” 李婷婷整理了几封有代表性的信,送到王盛的办公室。 王盛放下手中正在审阅的《开心家族》成片送审报告,拿起一封字迹娟秀的信看了几眼,脸上没流露出什么神情,只是语气平淡地对李婷婷吩咐道:“观众的来信,是心意,也是鞭策。让宣传小组归类整理一下,有价值的可以作为后续宣传的素材。但要把握好度,不要过度消费观众的情感。” “明白,王总。”李婷婷点头应下。 …… 风暴还在持续酝酿。 十一月十一日,周四。 经过更精确的统计和核算,《初恋这件小事》的首周末(11月5日-7日,周五至周日)票房成绩,正式震撼出炉! “1457万!” 这个数字如同一声惊雷,滚过华夏影坛的天空。 首周末三天,狂揽近一千五百万票房! 这不仅远远将同期的《星球大战前传1》甩在身后,其吸金速度,在本年度所有上映的影片中,也仅次于上个月那部凭借天时地利人和、最终票房突破1.3亿的史诗巨制《横空出世》! 一家权威电影杂志在评论中写道:“《初恋这件小事》的成功,并非偶然。它标志着以王盛、盛影传媒为代表的国产商业片制作体系,已经能够精准把握特定类型片的市场脉搏,并在与好莱坞大片的正面交锋中,凭借更接地气的情感共鸣和更符合国情的宣发策略,占据一席之地。” 更让业内人士感到不可思议的是,在首周末票房数据见报的同时,市面上《初恋这件小事》的盗版vcd已经如同雨后春笋般冒了出来,画质粗糙,但流传极广。 然而,这股盗版洪流,似乎并未对影片的票房造成预想中的冲击。 京城一家影院的经理在接受记者采访时道出了部分真相:“来看这部电影的,很多都是年轻情侣,或者追求仪式感的年轻人。 男孩子带女孩子看电影,讲究个氛围和面子,去电影院是一种有‘档次’的消费行为。 几块钱一张的盗版盘,在家里看,哪有在电影院里牵着手、分享一桶爆米来得浪漫?所以我们的上座率,尤其是晚场,还是非常坚挺。” 排片数据也印证了这一点。 随着口碑的持续发酵和观众用脚投票,《初恋这件小事》在第二周的排片占比不降反升,许多影院继续将宝贵的黄金场次留给这部“小事”。 媒体的追捧也随之达到高潮。 “全民初恋高媛媛!” “一夜之间,高媛媛成为了所有男孩青春记忆里那个模糊又清晰的白月光(引用自《初恋这件小事》的宣传用语)!” “从‘垫底辣妹’到‘全民初恋’,王盛再造顶流女星!” 各种赞誉如同雪般涌向高媛媛。 她的巨幅海报占据了多家娱乐报刊的头版,其清纯、甜美又带着一丝蜕变后自信的形象,通过《初恋这件小事》深入人心,声势之浩大,甚至超过了当初《垫底辣妹》热映时的范小胖。 …… 京城电影学院,表演课教室。 午后的阳光透过高大的窗户,在光洁的木地板上投下斑驳的光影。 空气中弥漫着淡淡的粉尘味道。 课程间隙,几个学生围在一起,兴奋地讨论着。 “媛媛,你演的太好了!我们宿舍昨晚都在讨论《初恋》呢!”一个圆脸女生拉着高媛媛的手,语气羡慕。 “对啊,小水那个角色太让人心疼了,最后没和阿亮学长在一起,我哭得稀里哗啦的!”另一个短发女生附和道。 “现在外面都说你是‘全民初恋’呢!太厉害了!” 高媛媛被同学们围着,脸上带着些许羞涩和难以掩饰的喜悦,她捋了捋耳边的碎发,轻声说:“主要是剧本好,王导指导得好,我就是尽力去演而已。” 她的目光不经意地扫过教室角落。 范小胖独自一人坐在那里,拿着水杯,面无表情地看着窗外。 (本章完) 第268章 266:翠平难觅 第268章 266:翠平难觅 十一月的京城,北风呼啸,卷起地上残存的枯叶,打着旋儿扑向行色匆匆的路人。 京信大厦内,暖气开得很足,与窗外的肃杀形成了鲜明对比。 王盛坐在宽大的办公桌后,面前摊开着《潜伏》项目的最终选角名单。 厚厚的一摞资料,主要角色几乎都已尘埃落定,白纸黑字,一个个名字力透纸背,勾勒出一幅令人心潮澎湃的演员版图: 余则成-王志纹。 他那种内敛中蕴含惊涛骇浪、平静下暗藏机锋的特质,与余则成这个角色堪称天作之合。 王盛几乎能想象到他用那双深邃的眼睛,传递出无数无法言说的情报与情感。 站长吴敬中-李呦斌。 老李的“俊后生”底子还在,但更添了几分岁月沉淀的威严与城府,演活这个老谋深算、亦正亦邪的军统天津站一把手,不在话下。 李涯-陈噵明。 陈噵明的清高与执着,转化到李涯这个坚定的特务身上,将塑造出一个极具魅力和压迫感的对手,他的失败会更显悲剧色彩,也能进一步提升剧集的格调。 陆桥山-冯远正。 冯远正擅长刻画人物的精明与算计,由他来演绎这个擅长钻营、笑里藏刀的副站长,可谓驾轻就熟。 马奎-尤勇织。 尤勇织身上自带一股彪悍和莽撞之气,正好契合马奎的行动队队长身份,以及其作为前期“烟雾弹”反派的功能。 左蓝-李晓冉。 她如今的气质愈发温婉坚定,由她饰演余则成的初恋、我党优秀的地下工作者,形象和演技都能服众,也能为这段革命爱情增添一抹亮色。 罗掌柜-李雪键。 他往那一站,就是地下工作者沉稳、忠诚与牺牲精神的化身。 邱掌柜-焦黄。 他的加盟确保了药店联络站这条线的戏剧张力和真实感。 晚秋-李兵兵。 她身上那种我见犹怜又带着点执拗的气质,非常适合演绎这个悲剧色彩浓郁、最终被争取过来的女性角色。 谢若林-傅彪。 傅彪的市侩、贪婪与黑色幽默,将是这部剧紧张氛围中难得的调剂,也能深刻揭示那个时代某些人的生存哲学。 穆连生-雷客生。 雷客生的形象亦正亦邪,处理穆连生这个汉奸商人,游刃有余。 其余如“洪秘书”、“档案股股长”等一众配角,也都遴选了一批演技扎实的黄金配角,确保整部剧的每个角落都经得起推敲。 可以说,除了女主角“翠平”,《潜伏》的演员阵容已经堪称王炸级别的配置,放眼整个华夏影视圈,能凑齐这样一套班底,也唯有王盛如今的人脉、资源和眼光能够办到。 然而,就是这最后一个,也是至关重要的女主角,让王盛陷入了沉思。 “翠平”这个角色太难了。 她不是传统意义上知书达理的女学生或大家闺秀,她是从山里出来的游击队队长,泼辣、直率、带着一股子野生野长的土气和不羁,甚至有些粗鲁。 但她同时又必须具备底层劳动人民的淳朴、善良和对革命的绝对忠诚。她需要在不适应城市生活的过程中闹出笑话,又要在关键时刻展现出惊人的勇气和智慧。 她与余则成的感情,是始于“假夫妻”的尴尬与摩擦,在一次次生死考验中逐渐转化为相濡以沫的真情。 这个角色,需要演员能放得下形象,能豁得出去表演,既能逗乐观众,又能深深打动观众。 范小胖前几天确实拐弯抹角地表达过想演的意思,她正处在凭借《垫底辣妹》和《绝代双骄》人气飙升的关口,试图挑战不同类型。 但王盛几乎没多做考虑就直接否了。 原因无他,年龄和气质都不符。才十八岁的范小胖,再怎么扮,也难掩那份日渐明艳的少女感,演不出翠平那种经历过风霜、带着乡野气息的“熟龄”感。 让她去演晚秋或许还能考虑,但翠平,绝无可能。 王盛的手指在选角导演提交上来的几个备选名单上轻轻敲击着。 名单上罗列的都是当下有实力、有口碑,且年龄、戏路可能合适的女演员:…… 王盛一个个名字看过去,又一个个在脑海中排除。 这些女演员都很优秀,但似乎总差那么一点意思,要么是气质不符,要么是形象固化,要么是知名度或演技火候未到。 会议室里气氛凝重,选角导演和几位核心策划也都不敢轻易开口。 王盛闭上眼,手指揉着眉心,脑海里不断勾勒着“翠平”应有的样子——不是单纯的土,而是土得生动,泼辣得可爱,鲁莽中透着真性情,在革命信仰下,是一颗纯粹而滚烫的心。 她需要和余则成形成极致的反差,又要在灵魂深处彼此吸引。 王盛重新拿起名单,目光在几个名字上游移,最终停留在“蒋文丽”上。 他忽然想起了蒋文丽在《霸王别姬》里饰演的妓女艳红,那股子风尘与决绝;想起了她在《立春》里为了角色不惜增肥、扮丑的敬业精神。她的演技是毋庸置疑的“剧抛脸”,可塑性极强。 关键在于,她身上那种属于优秀演员的“可被塑造”的潜力,能否被激发出来,覆盖掉她本身的一些书卷气。 “给蒋文丽发邀约,安排一次专门的试镜。” 王盛终于开口,打破了沉默:“试镜片段就选翠平刚到津门,在余则成面前露怯又强撑,以及后来面对马奎怀疑时,那股子豁出去的泼辣劲儿。告诉她,我们需要看到的是一个完全不同于她以往任何角色的‘村妇’,不是形似,是神似。” 选角导演立刻记下。 王盛的这个决定,无疑是大胆的。 启用蒋文丽这样的知名演技派,好处是演技有保障,能镇住场子,与王志纹、陈噵明对戏不落下风。 但风险在于,观众是否能接受一个如此“颠覆”的蒋文丽。 “另外,”王盛的手指又点了点“于慧”和“王茜华”的名字:“这两位也一并安排试镜。于慧的朴实和王茜华的接地气,或许能碰撞出不同的火。我们要做多手准备。” 命令下达,整个选角团队立刻行动起来。 …… 几天后,在京信大厦临时布置的试镜间里,王盛亲眼见证了三位候选人的表演。 于慧的表演扎实,朴素的劲儿有了,但确实少了点翠平应有的“虎”气和喜剧感,显得过于沉稳。 王茜华则显得太过“憨厚”,那种底层妇女的劲儿很足,但在演绎翠平作为地下工作者偶尔需要急中生智、甚至是“扮猪吃老虎”时的机敏时,略显不足。 最后是蒋文丽。 当她穿着一身臃肿的旧袄,头发刻意弄得有些毛躁,脸上带着两团被北风吹出来的“高原红”,有些局促又强装镇定地走进来时,王盛眼神微动。 她的试镜片段,从初到天津时面对“假丈夫”余则成的不知所措、闹出笑话时的窘迫与恼怒,到后来被马奎逼问时,那股子被激怒后如同护崽母虎般的泼辣与不管不顾,演绎得层次分明,情绪饱满。 尤其是那双眼睛,时而懵懂,时而警惕,时而迸发出野性的光芒。 她甚至自己设计了一些带着乡音尾调的台词和小动作,让这个“翠平”瞬间活了起来。 王盛知道,他找到了。 蒋文丽用她精湛的演技和对角色的深刻理解,成功地“撕掉”了过往的标签,呈现出了一个既有泥土气息,又有血肉灵魂的翠平。 她与王志纹的试戏对搭,也产生了奇妙的化学反应,那种始于尴尬、逐渐生出的依赖与情愫,已然有了雏形。 “就是她了。”试镜结束后,王盛对身边的选角导演和制片人肯定地说道:“通知蒋文丽团队,尽快洽谈合约细节。翠平,由她来演。” (本章完) 第269章 267:中韩歌会 第269章 267:中韩歌会 十一月的华北平原,已是朔风凛冽,万物萧瑟。 但在京城的影视圈乃至更广泛的民间舆论场,却分明刮着两股性质迥异,却又同样强劲的风。 一股是带着审视与些许遗憾的“业内风”,围绕着刚刚尘埃落定的《潜伏》女主角人选。 王盛亲自掌舵,汇聚了王志纹、陈噵明、李呦斌等一众顶尖演员的首部电视剧项目,其分量不言而喻。 当“翠平”一角最终落蒋文丽的消息,透过选角团队和各方人脉网络,如同投入静湖的石子,在特定的圈层里漾开层层涟漪时,引发的反响复杂而微妙。 然而,这股在业内人士和小圈子里流传、带着各种揣测与分析的“惋惜风”和“质疑风”,其热度并未能持续太久。 就如同试图阻挡洋流的堤坝,很快就被另一股来自更广阔天地的、名为“初恋”的飓风般的社会文化热潮,冲刷得七零八落,几乎无人再频繁提及。 整个十一月中下旬,华夏的城市街巷、校园内外,乃至报纸娱乐版和初生的网络论坛,几乎都被《初恋这件小事》以及它所衍生的种种现象所占据。 这部电影的成功,已然超脱了单纯的票房数字,演变成一种社会情绪和文化景观。 首先,其票房表现堪称“炸裂”。 在上映首周末豪取1457万,创下国产青春片纪录后,《初恋》的票房走势并未如一些市场悲观者预料的那样高开低走,反而凭借着强大的口碑效应和精准的受众定位,持续高歌猛进。 上映两周,累计票房已突破4300万,朝着5000万关口稳步迈进。 这个成绩,不仅让同期上映、因硬件制约而“水土不服”的《星球大战前传1》相形见绌,也再次证明了王盛和盛影传媒在商业类型片运作上的恐怖实力。 究其成功原因,业内事后分析,大致可归纳为几点: 一是“低成本,高共鸣”的类型优势。与动辄需要大场面、特效加持的古装片或动作片不同,青春爱情片的核心成本在于剧本、选角和精准营销。 《初恋》的制作成本控制在五百万元以内,相较于其产生的票房和后续收益,无疑是“小制作撬动大市场”的典范。它将有限的资金用在了刀刃上——打磨一个能引发广泛共鸣的“暗恋与蜕变”故事,选择形象契合且有观众缘的新生代演员,以及进行地毯式、渗透式的宣传推广。 选角合适也是一个很难的事情。 二是精准狙击了时代情绪与集体记忆。九十年代末,改革开放深入,社会个体意识觉醒,尤其是年轻一代,对于个人情感、自我成长的主题抱有极大的关注和共鸣。 “暗恋”几乎是每个人都经历过或正在经历的“小事”,而“变得更好”则是永恒的人生动力。 电影将这种普遍情感艺术化、戏剧化地呈现出来,极易引发观众,尤其是主力观影人群——青少年和年轻职工——的强烈代入感。 它不像一些苦情剧那样沉重,也不像某些闹剧那样浮夸,它在清新励志与淡淡伤感之间找到了一个完美的平衡点,提供了恰到好处的情绪价值。 三是“王盛出品”的品牌效应与营销组合拳。王盛凭借《30天》、《当幸福来敲门》、《垫底辣妹》等一系列成功作品,已经在观众中建立了“好看”、“有品质”、“能共情”的导演兼制片人品牌。 这种品牌信任度,使得观众愿意为他的新作走进影院。加之盛影传媒成熟的宣发体系,从“全民暗恋”的话题营造,到高校点映、电台联动、平面媒体软文轰炸,形成了一套立体化的营销网络,确保了影片信息能够有效触达目标群体。 四是盗版vcd的“意外助攻”。尽管盗版侵害了制片方的部分收益,但在网络尚未普及的年代,画质粗糙的盗版vcd却以一种野蛮生长的方式,极大地扩大了影片的传播范围和影响力。 许多人通过盗版先睹为快,被故事打动,进而转化为口碑传播者,甚至有人会选择去影院“二刷”体验大银幕的氛围。 这种“先盗版后正版”或“盗版引流”的现象,在此时的市场环境下并不罕见,客观上为《初恋》的热度添了一把火。 走在十一月的京城街头,时常能听到沿街音像店里传来金海心那清澈而富有穿透力的歌声——那是《初恋这件小事》的主题曲《勇气》。 尽管大多是盗录的版本,音质混杂着杂音,但那句“终于做了这个决定,别人怎么说我不理,只要你也一样的肯定……”依然能穿透店门,飘散在寒冷的空气中,撩动着行人的心弦。 这部电影仿佛成了一座情感枢纽。 无数暗恋者从中获得了表白的勇气,在电影院里,在星空下,呐喊着属于自己的“决定”;也有无数刚刚经历情伤、心陷迷茫的男男女女,在小水最终释然微笑、走向远方的背影中,找到了与自己和解的钥匙,领悟到“成长比恋爱更重要”的真谛,含着泪,却也带着新的力量,走出影院,走进自己的生活。 “全民初恋”高媛媛的海报贴满了无数少男的床头,她的形象与“小水”深度绑定,成为了一个时代关于纯真、关于蜕变、关于美好暗恋的文化符号。 而在这股几乎席卷一切的“初恋风暴”中,《潜伏》选角的那点涟漪,早已被冲刷得无声无息。 …… 十一月下旬,一个寻常的工作日下午。 京信大厦,盛影传媒总经理助理办公室。 李婷婷刚处理完一批需要王盛过目的文件,内线电话响了起来。她熟练地接起:“你好,盛影传媒总经理办公室。” 电话那头传来一个沉稳而略带官腔的男声:“您好,请问是盛影传媒王盛总经理的办公室吗?我这里是泱视《第一届中韩歌会》节目组,我姓刘,刘璐,是本次歌会的总导演。” 李婷婷:“刘导您好,我是王总的助理李婷婷。请问您有什么事情需要转达?” 刘璐导演在电话里简明扼要地说明了来意。 原来,泱视为促进中韩文化交流,定于11月底举办《第一届中韩歌会》,目前正在紧张筹备节目。 歌会旨在展示两国优秀的音乐作品和歌手风采。 节目组在遴选曲目时,注意到了近期随着电影《初恋这件小事》大热而广为流传的主题曲《勇气》(金海心演唱),以及此前《垫底辣妹》那首激昂励志的主题曲《追梦赤子心》。 经过讨论,节目组认为这两首歌,一首细腻深情,一首磅礴向上,都非常适合在这个国际文化交流的舞台上,由中方优秀歌手进行演绎。 “我们计划邀请韩虹老师演唱《追梦赤子心》,金海心老师演唱《勇气》。” 刘璐导演语气诚恳:“这两首歌的词曲版权等等,据了解都在王盛老师个人名下。所以冒昧来电,希望能获得王盛老师的授权,允许两位歌手在《第一届中韩歌会》上演唱这两首作品。这既是对优秀音乐作品的推广,也是对我们国家音乐人风采的一次重要展示。” 李婷婷迅速在便签纸上记录下关键信息:“泱视《第一届中韩歌会》,刘璐导演,申请授权韩虹唱《追梦赤子心》、金海心唱《勇气》……” “好的,刘导,您说的情况我清楚了。”李婷婷复述了一遍要点,确认无误后,说道:“我会立即将您的请求汇报给王总。请您稍候,我们会尽快给您回复。” …… 结束通话后,李婷婷拿着便签,快步走向隔壁的王盛办公室。她轻轻敲门,得到允许后推门而入。 “王总,刚接到泱视《第一届中韩歌会》节目组总导演刘璐的电话……” 李婷婷将便签纸放在办公桌上,言简意赅地汇报了对方希望获得《追梦赤子心》和《勇气》两首歌演唱授权的事宜。 “可以。” 王盛几乎没有犹豫,直接做出了决定:“回复刘导,我们盛影传媒以及我个人,完全同意并支持他们的申请。 授权费用按泱视的标准流程走即可,或者象征性收取一元钱,表明我们是支持文化交流的态度。务必确保韩虹和金海心能以最佳状态呈现这两首歌。” 《中韩歌会》诞生的大背景是,11月15日,中美两国签署了关于中国加入世界贸易组织的双边协议,这是入世的关键一步。 另外,去年,韩国总统宣布“21世纪韩国的立国之本,是高新技术和文化产业”,并将文化产业确立为韩国经济在21世纪的战略性支柱产业。 此举直接推动未来韩流文化席卷亚洲。 在这些背景的推动下,中韩两国已经在文化领域展开了合作,比如韩国娱乐公司和上影厂今年合拍的武侠电影《飞天舞》。 《飞天舞》的主投资方是韩国的泰元娱乐,成立时间是1992年,创始人是郑泰元,这是韩国此时颇具影响力的影视制作公司之一,在将韩国影视作品推向国际市场方面扮演了先驱者的角色。 不过后来随着财阀下场,这家公司就沦落成了小虾米。 日后肯定要和韩流过招的,先在中韩歌会这个舞台上试试水。 “一元钱?”李婷婷确认了一下。 “嗯,意思一下就行。重点是歌能上去,唱得好。”王盛点点头:“另外,跟刘导那边沟通一下,如果需要,我们在歌曲背景vcr素材提供,或者与两位歌手的协调方面,可以提供必要的协助。” “明白,我这就去回复刘导。”李婷婷记下要求,利落地转身离去。 (本章完) 第270章 268:财阀? 第270章 268:财阀? 一九九九年十一月的魔都,黄浦江上吹来的风带着湿冷的寒意,与外滩沿岸那些正在拔地而起的摩天大楼所散发出的火热建设气息交织在一起,勾勒出这座城市在世纪之交矛盾而又充满活力的剪影。 魔都电影电视公司那座颇具年代感的苏式办公楼内,总经理朱泳德的办公室却暖意融融。 上好的龙井茶在紫砂壶中舒展开来,氤氲出清雅的香气,弥漫在整个空间。 朱泳德坐在宽大的办公桌后,脸上带着恰到好处的笑容,看着对面沙发上那位西装革履、头发梳理得一丝不苟的中年男子。 此人正是韩国泰元娱乐的创始人兼社长,郑泰元。 泰元娱乐在韩国影视圈内声名鹊起,以眼光独到和敢于投资大制作著称,郑泰元本人更是韩国最早一批将目光投向中国大陆市场,并积极寻求合作的娱乐业巨头之一。 此次他来魔都,主要是为了视察与上影厂合作拍摄的古装武侠电影《飞天舞》的进展。 “郑社长,请用茶。” 朱泳德做了个请的手势,语气热情而不失身份:“《飞天舞》的拍摄,有贵公司的大力支持和金荣俊导演、申贤俊、金喜善几位明星的辛勤付出,进展非常顺利,相信一定会成为中韩电影合作的一段佳话。” 郑泰元微微躬身,双手接过助理递上的茶杯,用流利但略带口音的中文回应道:“朱总经理太客气了。能够与历史悠久、实力雄厚的上影厂合作,是泰元娱乐的荣幸。中国的市场博大精深,文化底蕴深厚,值得我们认真学习。” 他抿了一口茶,动作优雅,显示出良好的修养。 寒暄几句后,郑泰元话锋一转,看似随意地问道:“朱总,我前几日刚到魔都,在街头巷尾,看到很多年轻人在讨论一部电影,叫……《初恋这件小事》。海报上的女孩很清纯,故事似乎也很动人。不知道朱总对这部片子的出品方,是否熟悉?” 朱泳德端着茶杯的手微微一顿,眼中闪过一丝不易察觉的讶异,随即恢复了常态。 他没想到这位韩国老板的消息如此灵通,注意力这么快就从古装武侠跳到了现代青春片。 “呵呵,郑社长好眼光。” 朱泳德放下茶杯,身体微微前倾,笑容里多了几分深意:“这部片子最近可是火得很呐,票房势头非常猛。它的出品公司,‘盛影传媒’,还有它的创始人兼导演王盛,在京城,乃至全国影视圈,可是无人不知,无人不晓。” 他刻意加重了“京城”和“无人不晓”几个字的语气。 “哦?”郑泰元表现出浓厚的兴趣,追问道:“盛影传媒……王盛……听起来是一位非常成功的制片人。朱总能否多介绍一些?” 朱泳德心中了然,知道郑泰元是看中了《初恋这件小事》的潜力,动了引进韩国发行的念头。 他乐得做个顺水人情,同时也存了点微妙的心思——让这位韩国大佬去见识一下如今国内风头最劲的“新势力”,或许能搅动一些他乐于见到的波澜。 “岂止是成功。”朱泳德轻叹一声,语气中带着几分连他自己都未曾察觉的复杂情绪:“王盛此人,年轻得过分,但手腕、眼光、魄力,都是这个。” 他悄悄竖了下大拇指。 “他起家于北影厂,但早就自立门户。旗下的盛影传媒和光线传媒,如今是民营影视公司里的头把交椅。不光是电影,电视剧、艺人经纪、电视节目制作,甚至……” 朱泳德着重强调:“最近刚和中影集团、沈城政府签了约,要投资上亿搞一个大型影视文旅基地。” 朱泳德如数家珍,将王盛这几年的辉煌战绩简要道来:从最早的婚庆电影,到引爆收视的电视电影联盟,再到《30天》、《当幸福来敲门》、《垫底辣妹》等一系列票房口碑双丰收的电影,以及如今正炙手可热的《初恋这件小事》。 他还特意提到了王盛在金鸡百电影节上刚刚斩获的最佳导演等多项大奖。 “简而言之,”朱泳德总结道,目光扫过郑泰元愈发认真的脸:“王盛和他的公司,现在已经是一个庞大的传媒帝国雏形。在京城,他是这个圈子里最顶尖的几个人之一。 郑社长若想谈《初恋这件小事》的引进,恐怕……需要亲自去一趟京城了。以他现在的身份和势头,是不会为了一部片子的海外发行,主动来见任何人的,哪怕是您这样的国际合作伙伴。” 他这番话,半是陈述事实,半是隐隐的提醒,甚至带有一丝激将。 然而,郑泰元听完,脸上非但没有露出丝毫被冒犯或不悦的神情,那双精明的眼睛里反而迸发出更加浓烈的兴趣,甚至闪过一丝猎人发现优质猎物时的光芒。 “庞大的……传媒帝国?” 郑泰元低声重复了一下这个词,身体不自觉地坐直了,他看向朱泳德,语气带着几分探究和难以置信:“朱总,听您的描述,这位王盛先生,莫非是……中国的‘财阀’?” “财阀”这个词从他口中用中文说出,显得有些不伦不类,却也直白地反映了他基于韩国社会结构的认知。 朱泳德闻言,先是一愣,随即失笑,连忙摆手解释道:“郑社长,口误,口误了。我们国家是社会主义市场经济,没有韩国那种意义上的‘财阀’。 王盛的公司是民营企业,做得很大,很成功,但性质完全不同,是完全在法律法规框架内运营的。” 他心中暗忖,这韩国人的思维模式还真是根深蒂固。 郑泰元也意识到自己失言,立刻歉然道:“啊,不好意思,朱总。是我用词不当,请您不要介意。” 他顿了顿,眼神中的热切却未减分毫:“我只是非常惊讶,也非常钦佩。在王盛先生这个年纪,能建立起如此规模的事业,无论是在韩国还是在中国,都是非常了不起的成就。” 他沉吟片刻,态度变得更加恳切:“朱总,您和王盛先生既然相熟,不知能否帮忙牵线搭桥?我非常希望能有机会拜会王盛先生,当面向他请教,并探讨《初恋这件小事》在韩国发行,以及未来双方合作的可能性。还请朱总务必帮忙引荐一下。” 看着郑泰元眼中毫不掩饰的期待,朱泳德知道火候差不多了。 他沉吟了一下,仿佛在权衡,最终点了点头:“郑社长如此有诚意,这个忙,我自然要帮。这样,我这就给王总打个电话,看看他何时方便。” “太好了!非常感谢朱总!”郑泰元立刻躬身致谢。 朱泳德拿起办公桌上的电话,拨通了那个他存下但并不常拨打的号码。电话响了几声后被接通。 “喂,王总吗?我啊……”朱泳德的声音瞬间变得热情而熟络:“没打扰您吧?” …… 千里之外的京城,京信大厦办公室内。 “朱总,稀客啊。”王盛接通电话,语气平淡中带着一丝不易察觉的疏离:“有何指教?” 电话那头,朱泳德的笑声传来:“指教可不敢当。王总,是这样,有个朋友,韩国泰元娱乐的社长郑泰元先生,他现在在我这里。 他看了您那部《初恋这件小事》,非常喜欢,简直是惊为天人啊!迫切地希望能和您见一面,谈谈引进韩国发行的事情。你看……” 王盛安静地听着。 泰元娱乐? 郑泰元? 前两天还念叨他呢…… 引进韩国? 倒是个不错的思路。 韩流虽然还没大规模进来,但提前反向输出一下,无论是经济收益还是行业影响力,都值得一试。 他听着朱泳德在电话那头略带恭维又暗含试探地介绍郑泰元如何重视、如何诚意十足,心中已然有了计较。 等到朱泳德说完,王盛几乎没有停顿,语气随意却带着不容置疑的笃定,对着话筒说道:“朱总,您的面子我肯定给。既然那位郑社长这么有兴趣……行啊,让他过来吧。” 他的声音不大,却清晰地透过话筒,传到了魔都那间温暖的办公室,也落入了屏息凝神的郑泰元耳中。 平淡,直接,甚至带着一丝理所当然的倨傲。 仿佛接见一位远道而来的合作者,是再寻常不过的事情。 朱泳德脸上笑容不变,对着电话连声道:“好,好,王总果然爽快!我这就转告郑社长。” 放下电话,朱泳德看向一脸期待的郑泰元,笑道:“郑社长,王总答应了。他请您去京城一叙。” 郑泰元眼中瞬间爆发出惊喜的光芒,他再次躬身:“太感谢朱总了!我立刻安排行程!” (本章完) 第271章 269:高十一郎 第271章 269:高十一郎 挂断与朱泳德的电话,王盛随手将听筒放回座机。 这时,办公室厚重的实木门忽然被“咚咚”敲响,声音轻柔,带着点试探的意味。 “进。” 王盛应了一声道。 门被轻轻推开,一股淡淡的、清甜的栀子香氛先于人影飘了进来。 随即,一个穿着大衣、米白色高领毛衣、搭配浅蓝色牛仔裤的身影灵巧地闪了进来,是高媛媛。 她脸上带着淡淡的红晕,眼睛亮晶晶的,像是盛满了星子。 “你怎么有空过来?”王盛有些意外,身体向后靠在宽大的皮质办公椅背上,目光落在她身上:“今天不上课吗?” “请假啦。”高媛媛声音轻快,带着点小得意,反手轻轻带上门,却没有立刻走近:“刚接受完《京城青年报》的专访,就在附近,想着离你近,就直接跑过来啦。” 她边说边脱下大衣,随意地搭在手臂上,露出里面勾勒出纤细身形的毛衣。 随着《初恋这件小事》票房和口碑的持续爆炸,“全民初恋”的热度让她成了媒体新宠,各种采访、邀约纷至沓来。 不过高媛媛对这些并不热衷,如果不是公司安排,她本人也是咸鱼一条,事业心比李晓冉强一点,事业线比李晓冉……嗯,有待发育。 高媛媛踩着轻快的步子,绕到宽大办公桌的后方,来到王盛身边。 没有多余的言语,她很自然地俯下身,从背后搂住王盛的脖子,柔软的脸颊贴了贴他的侧脸,然后在他唇上印下一个带着凉意和清新气息的轻吻。 “忙完了吗?大忙人。”她吐气如兰,声音带着点撒娇的意味:“今晚有没有空呀?” 王享受着她的主动和亲昵。 他微微侧头,看着近在咫尺的、因羞涩和期待而更显娇媚的容颜,语气平淡道:“今晚约了晓冉。怎么,要一块吗?” 高媛媛眼底飞快地闪过一丝失落,但很快被更强烈的、混合着赌气和些许醋意的情绪取代。 她撅了撅嘴,松开搂着他脖子的手,直起身,俏皮地皱了皱鼻子:“哦……那算了,才不打扰你们二人世界呢。” 她嘴上说着不打扰,人却没走开,反而在王盛的办公桌边缘坐了下来,小腿轻轻晃荡着,目光在堆满文件和报表的桌面上逡巡。 王盛岂能看不出她那点小心思,也不点破,只是饶有兴致地看着她,想看看她接下来要做什么。 果然,高媛媛自己先憋不住了。 她像是忽然想起了什么重要的事情,从随身背着的帆布包里小心翼翼地拿出一个封皮精美的笔记本,翻到某一页,然后撕下一张写得密密麻麻的信笺纸。 “那个……我给你看样东西。” 高媛媛脸上泛起一层更深的红晕,眼神有些闪烁,带着少女献宝般的羞涩与期待,将那张纸递到王盛面前,“我……我写了首歌词,你给看看呗?” “歌词?”王盛这次是真的有些惊讶了,挑眉接过那张还带着女孩指尖温度和淡淡香气的信纸:“你还会写这个?” “哼,瞧不起人是不是?”高媛媛见他惊讶,反而来了劲,微微扬起下巴:“我偶尔也会去文学系蹭课的好不好?听听讲座,看看书……学习学习嘛。” 她努力让自己的语气显得理直气壮,但那微微颤抖的尾音还是泄露了内心的紧张。 高媛媛催促道:“快看快看,给点专业意见!您可是大名鼎鼎的作词人王老师呢!” 王盛摇头失笑。 他确实“写”(抄)出过《给你们》的真挚、《中国人》的磅礴、《追梦赤子心》的热血、《勇气》的清甜,这几首歌传唱度极高,让他在音乐圈内也获得了“金牌作词人”的隐性称号。 只是这层身份,在他作为导演、制片人、商业巨子的耀眼光环下,显得不那么起眼罢了。 但他注意到,高媛媛似乎特别迷恋他这方面的“才华”。 她不止一次说过,比起他在商业上的运筹帷幄,他笔下流淌出的那些或深情或激昂的文字,更让她觉得心动神驰,觉得他“骨子里是个浪漫的文人”。 这种崇拜,带着少女式的滤镜,纯粹而热烈。 王盛低下头,目光落在信纸上。 字迹是清秀的钢笔字,带着点女孩子特有的圆润和小心翼翼,间或有几个被划掉又重写的词句,显示出创作时的斟酌。 (歌名暂缺) 窗外的天,灰得像哭过 守着电话,等一个或许 你的承诺,像风中的烛火 明明灭灭,温暖又模糊 朋友都说我傻得可以 守着一份不完整的在意 你的世界辽阔得像海 我只是岸边一粒沙砾 (副歌) 是不是我太贪心想要你全部的关注 明明知道你的心从来不会为谁停驻 像一只困在笼中的鸟看着你在天空逍遥 飞不走也忘不掉这甜蜜的煎熬 是不是我太天真相信你偶尔的认真 把你施舍的温柔当成了永恒的可能 一遍遍数着你的好忽略掉所有问号 告诉自己这样也好至少还能看到你的笑 ……(后面还有一段主歌和重复的副歌)…… 字里行间,充满了痴情女子对心情郎的幽怨、控诉、不舍与自我安慰。 那种明知对方无法给予唯一,却依然深陷其中、无法自拔的矛盾与痛苦,被青涩却真挚的笔触刻画得颇为动人。 尤其是“囚鸟”的意象,精准地捕捉到了那种被情所困、欲走还留的状态。 这是逼出来个“高十一郎”? 王盛由不得联想到了十一郎和张于奇葩事迹。 张于出轨一次,十一郎就写一首苦情歌,貌似写了一百五十首,其中几首,传唱度极高,比如王盛抄的那首《给你们》。 等张于浪不动了,等十一郎和张于真的终成眷属后,十一郎的才气似乎也随着生活的安定而日渐消弭,再难有惊心动魄的佳作出世。 这似乎印证了那句老话——艺术家或许真的离不开苦难与激情的滋养,如同凤凰需要浴火才能重生。 “怎么样嘛?”高媛媛见王盛久久不语,忍不住催促道。 王盛没有立刻评价歌词本身,而是看着她,目光深邃,带着一丝探究:“怎么想起写这个?心情不好?” 高媛媛被他问得一怔,眼神闪烁了一下,随即垂下眼帘,长长的睫毛像蝶翼般轻颤,避重就轻地说:“就是……就是听了很多歌,有点感触,随便写写的。你觉得……写得还行吗?”她依旧执着于最初的问题。 王盛靠在椅背上,手指交叉放在身前,沉吟了片刻。 平心而论,以业余爱好者的标准来看,这首词写得相当不错了,情感真挚,意象运用也颇有巧思,虽然笔法还显稚嫩,但灵气是有的。 尤其是联想到她可能寄托在词里的那点“小心思”…… 他忽然笑了笑,那笑容里带着点玩味,也有一丝不易察觉的复杂:“写得挺好的。” 高媛媛的眼睛瞬间亮了起来,如同被点亮的星辰:“真哒?” “嗯。” 王盛点了点头:“情感很真,比喻也用得恰当,‘囚鸟’这个意象抓得准。就是……” 他顿了顿,似乎在斟酌用词:“就是这情绪……太苦了点。年纪轻轻的,哪来这么多愁绪?” 高媛媛脸上的笑容微微收敛,她低下头,看着自己的鞋尖,声音轻得几乎听不见:“就是有感而发嘛。” “我又没说过要抛弃你。” 王盛伸手,将她拉近自己,让她坐在自己腿上。 髙媛媛轻呼一声,挣扎了一下,却没真的用力,顺势偎依在他怀里,将发烫的脸颊埋在他颈窝。 “词不错,有机会的话,可以找人谱个曲试试。不过……” 王盛话锋一转,带着点提醒的意味:“写词可以寄托情绪,但别真的把自己困住了。生活不只有爱情一件事。” “那还有什么?” 高媛媛柔声细语的问道。 “这个……” “诶呀,别,这是在办公室。” “要的就是办公室。” …… 一切的愁绪都来自性压抑,与女人心灵沟通的最快方式就是连接。 高媛媛心灵上的苦情,渐渐被冲没了…… (本章完) 第272章 270:看看实力 第272章 270:看看实力 十一月的京城,干冷的北风沿着高楼间的缝隙呼啸而过,卷起地上零星的落叶,发出沙沙的声响。 京信大厦内却是一片暖意,与窗外的萧瑟形成鲜明对比。 1999年11月26日上午。 王盛坐在盛影传媒总经理办公室的宽大座椅上,审阅着最新一期的内部简报。 《初恋这件小事》上映已21天,虽然完整的全国总票房统计只出到前18天,但数据已然足够亮眼。 在两周狂揽约4300万之后,第三周的前几天依旧保持着日均约200万的进账,累计已达5100万左右。 不过,增速确实如预期般,开始从高峰缓缓回落。 “照这个趋势,首轮一个月的放映期,最终落点在6000万到7000万之间,问题不大。”王盛放下简报,心中盘算。 这个成绩,几乎与暑期的《垫底辣妹》持平,再次证明了盛影传媒在商业类型片上的稳定输出能力。 然而,单片票房破亿,在这个年代依然是一道难以逾越的天堑。 猖獗的票房瞒报、无孔不入的盗版vcd,如同两只巨大的吸血虫,不断蚕食着本应属于制片方的收益,严重制约着市场的天板。 除非是像《横空出世》那样,占据了献礼、主旋律、单位包场与民众自发观影结合等多重优势的“天选之子”,否则很难触及那个梦幻数字。 咚咚咚。 敲门声打断了王盛的思绪。 “进。” 李婷婷推门而入,身后跟着一位身材微胖、穿着考究深色西装、头发梳理得一丝不苟的中年男子,正是韩国泰元娱乐的社长郑泰元。 他脸上带着谦和甚至略显谦卑的笑容,眼神却在进入办公室的瞬间,不易察觉地快速扫过整个空间,像是在评估着主人的实力与品味。 他身后还跟着一名提着礼盒的助理。 “王总,这位就是韩国泰元娱乐的郑泰元社长。”李婷婷介绍道。 王盛站起身,绕过办公桌,脸上挂起商业化的微笑,伸出手:“郑社长,欢迎欢迎,久仰了。” “王总,幸会幸会!您真是年轻有为,名不虚传!”郑泰元双手握住王盛的手,用力摇了摇,中文带着明显的口音,但表达流畅,态度热情得近乎殷勤。 双方寒暄落座,李婷婷奉上茶水后悄然退下。 郑泰元没有立刻切入正题,而是先让助理将带来的礼物呈上。 一个长条形的木盒,打开后里面是一柄看起来有些年头的朝鲜半岛风格的金属嵌银丝短剑,另一个精美的锦盒里则是品相极佳的高丽参。 “小小礼物,不成敬意,还望王总笑纳。” 郑泰元笑眯眯地说:“这把短剑是李朝时期的古董,虽非王室之物,但也算精巧。这高丽参是正品,给王总补补身子。” 王盛目光扫过礼物,脸上笑容不变,心里却如同明镜。 古董、名贵药材,这些礼物既显诚意,又不是很昂贵,是这类“投机客”常用的敲门砖。 眼前这位郑社长,岁数偏大,言谈举止间透着一股圆滑与计算,身上有一种与董坪相似的气质——都是善于在规则缝隙中寻找机会,利用信息差和政策空子牟利的精明商人。 王盛几乎一眼就断定,此人来意绝非单纯的影片引进那么简单。 “郑社长太客气了,这礼物过于贵重了。”王盛客气了一句,并未推辞,示意助理将礼物收好。 他清楚,这只是谈判的前奏。 果然,郑泰元品了口茶,开始将话题引向正轨:“王总,贵公司出品的《初恋这件小事》,我在魔都时特意去影院观看了,拍得真是太好了! 情感真挚,画面清新,那种暗恋的情愫和成长的勇气,非常打动人心。 我认为,这样的优秀作品,完全有潜力在韩国市场获得成功。” 王盛微微颔首,不动声色:“郑社长过奖了。韩国影视产业近年来发展迅猛,佳作频出,我们还需要多学习。” “王总谦虚了。”郑泰元身体前倾,表现出极大的兴趣:“我这次冒昧来访,正是希望能将《初恋这件小事》引入韩国。我们泰元娱乐愿意购买这部影片在韩国的相关版权。” 王盛心中了然,问道:“不知道郑社长想要哪种形式的合作?又打算出什么价码呢?” 郑泰元早有准备,立刻说道:“我们希望能够买断《初恋这件小事》在韩国境内的全部版权。包括影院发行权、电视播映权、录像带及未vcd/dvd发行权,以及相关的放映权。一次性买断,价格方面……” 他顿了顿,观察了一下王盛的表情,报出一个数字:“我们愿意出价一百万美元。” 一百万美金,按此时大约1:8.27的汇率,相当于八百二十七万元左右。 对于一个在韩国尚未经过市场检验的外国青春片,尤其还是中国大陆市场出品,在1999年,这个开价已经可以了。 但王盛对郑泰元的底细和目的有所猜测。 此人热衷于中韩合拍,其根本动机之一,很可能就是为了骗取韩国政府为鼓励文化产业输出、促进国际文化交流而设立的各种补助基金。 例如,韩国文化观光部下属的韩国影像资料院或其他相关机构,可能会对在海外取得一定成绩或被认为有助于提升韩国文化影响力的合作项目、引进片提供资金支持或退税优惠。 郑泰元低价引进《初恋这件小事》,然后凭借其在中国的火爆成绩作为宣传点,完全可以向韩国有关部门申请一笔可观的“优秀外国文化产品引进补助”或“文化交流推广基金”,这中间的差价,就是他的利润。 他的投机性正在于此——赚取政府补助的钱,可能更甚于赚取市场本身的钱。 而此刻中韩两国文化领域合作的大背景是,随着1992年建交后关系正常化,双边文化交流日益频繁。 尤其是在金融风暴后,韩国政府正式确立了“文化立国”战略,将文化产业视为21世纪国家经济的新支柱,积极推动韩流文化输出,同时也鼓励引进它国优秀文化产品,以示开放姿态,并为国内创作提供参考。 中国庞大的市场潜力和悠久的文化底蕴,以及文化相通性,自然是韩国文化产业界无法忽视的对象。 王盛慢条斯理地喝了口茶,然后放下茶杯,看着郑泰元,清晰而坚定地报出了自己的价码:“郑社长,一百万美金……这个价格,恐怕连我们这部电影的投资成本都覆盖不了,更不用说它在中国市场创造的价值和品牌效应了。” 他顿了顿,在郑泰元略显错愕的目光中,继续说道:“对于《初恋这件小事》在韩国的全套版权,我的心理价位是——五百万美元。一次性买断。” “五百万美元?!” 郑泰元脸上的笑容瞬间凝固,差点失声惊呼,他连忙调整表情,但眼中的震惊和为难显而易见:“王总,这个价格……这……这实在是远远超出了韩国市场的承受能力啊!” 他急忙开始诉苦,同时也是在陈述部分事实:“王总,您可能有所不知。韩国电影市场虽然近年来在不断发展,但规模毕竟有限。目前韩国本土热门电影的票房,大概在1000万到2000万美元之间……” 截止目前,韩国影史票房冠军,是今年2月份上映的《生死谍变》,约2100万美元,打破了《泰坦尼克号》创下的记录,但这是依靠本土保护做到的。 郑泰元也强调:“但那是大制作的本土片,像《初恋》这样的外国青春文艺爱情片,类型上并不占优势,就算品质极高,但市场预期需要保守估计。 能够达到几十万观影人次就已经是非常成功的成绩了,折算成票房分账,扣除发行宣传费用,我们作为引进方,能获得的净利润非常有限。 五百万美元的买断费,风险实在太大了,我们根本无法回本!” 郑泰元说的是实情,1999年的韩国电影市场,虽在复苏,但容量确实无法与后世相比。 一部外国文艺片或青春片,要想取得超高票房难度极大。 他最初的算盘是用一百万美金低价拿下,然后凭借运作,从政府补助和可能的票房等收益中两头赚钱。 但王盛开口就是五百万,直接击穿了他的利润和安全边际。 王盛安静地听着,不置可否。 他知道郑泰元说的部分是事实。 1999年的韩国电影市场,正处于本土电影崛起的前夜,但整体规模确实无法与后世相比,一部外国爱情片想取得爆炸性票房很难。 但他更清楚《初恋这件小事》独特的情感共鸣点,以及郑泰元背后可能运作的政府补助空间。 等郑泰元说完,王盛才缓缓开口,语气依旧平稳:“郑社长,电影的价值,不只在于它在本土市场的票房。在于它的情感穿透力,在于它能引发的讨论和长尾效应。《初恋》在华夏的成功,已经证明了这一点。” 郑泰元眉头紧锁,陷入了激烈的思想斗争。 (本章完) 第273章 271:转机 第273章 271:转机 谈判陷入了短暂的僵局。 郑泰元不肯轻易放弃,他看中的不仅仅是《初恋》这一部电影,更是与王盛、与中国民营影视企业龙头盛影传媒建立联系的机会。 他缓和了一下语气,开始打感情牌和远景牌:“王总,价格我们可以再慢慢磋商。我是真心实意地看好这部电影,也希望以此为起点,开启我们泰元娱乐与盛影传媒的长期合作。 中韩影视合作前景广阔,未来我们可以在合拍片、艺人交流、技术合作等多个层面深入探讨……” 王盛听着郑泰元描绘的蓝图,脸上依旧保持着淡淡的微笑。他深知与这类投机客合作的利弊。 短期内或许能带来一些利益,但长期看,若不能有效掌控,很容易被对方利用规则占尽便宜。 “郑社长的诚意我感受到了。” 王盛适时开口,打断了郑泰元的展望:“合作的基础是互利共赢。对于《初恋》的韩国版权,我的底线是四百万美元。 这是基于我对电影价值的判断,也是我的最终报价。 如果郑社长觉得可以接受,我们可以继续谈细节。如果确实有困难,那我只能表示遗憾,或许未来有其他合作机会。” 郑泰元脸色变幻,内心显然在进行激烈的斗争。 四百万美元,依然远超他的预期,风险巨大。 但想到《初恋》在中国的火爆,想到王盛如今在中国影视业的地位和影响力,想到如果能搭上这条线可能带来的潜在好处…… 沉默了近一分钟后,郑泰元仿佛下定了决心,他深吸一口气,看向王盛:“王总,四百万美元……这个价格确实非常有挑战性。但我相信王总的眼光,也相信《初恋》这部电影的魅力。 我需要一点时间回去和团队核算一下,也与韩国那边沟通申请一下资金。请您给我一两天时间,我一定给您一个明确的答复,如何?” 王盛知道这是对方需要时间计算风险和寻找更多资金渠道,他见好就收,微笑着站起身:“当然可以。期待郑社长的好消息。” …… 送走郑泰元后,王盛并未将此事太过放在心上。 他深知与这类投机客打交道的节奏,第一次见面很难有实质结果。 时间悄然流逝到了11月29日。 当晚,由泱视与韩国kbs电视台联合主办的《第一届中韩歌会》如期播出。 这台汇聚了中韩两国当红歌手的晚会,在两国都获得了不小的关注。 当金海心站在绚丽的舞台上,用她清澈而富有感染力的嗓音唱响《初恋这件小事》的主题曲《勇气》时,那真挚的情感、优美的旋律,穿透了屏幕,也打动了许多韩国观众。 “终于做了这个决定,别人怎么说我不理,只要你也一样的肯定……” 歌词中蕴含的为爱勇敢的力量,通过翻译,最终跨越了语言和文化的障碍,引发了共鸣。 节目播出后,在韩国本土,这首《勇气》竟然意外地获得了不小的反响,尤其是在年轻的网民和音乐爱好者中开始流传。 韩国一家颇具影响力的音乐公司——sm entertainment(注:此时sm公司已凭借h.o.t.和和s.e.s.等偶像团体崭露头角,对流行趋势敏感),敏锐地注意到了这首歌的潜力。 他们认为这首歌的旋律和情感内核非常适合进行本土化改编,便通过渠道联系,询问购买《勇气》韩语改编权的事宜。 所谓韩语改编权,通常包括将歌词翻译成韩语并进行符合韩语韵律和文化的再创作的权利,以及由韩国歌手演唱并发行韩语版本的权利。 …… 与此同时,返回韩国的郑泰元,动作也不慢。 他动用人脉,分别拜访了韩国文化观光部下属的文化产业局、负责电影内容分级与管理的映像物等级委员会的相关官员,以及韩国电影振兴委员会的有关人士。 他详细咨询了引进中国电影的相关政策、审查流程,以及最重要的——申请“文化产业振兴基金”中关于“优秀外国文化产品引进”专项补贴的具体条件和额度。 得到相对积极的反馈,确认操作可行性后,郑泰元心中稍定。 就在这时,他听到了sm公司对《勇气》感兴趣的消息。 郑泰元的商业嗅觉极其灵敏,他立刻意识到这是一个机会! 如果能将电影和歌曲打包,形成一个“文化产品包”,不仅在申请补助时故事更好讲,价值也更凸显,甚至可以利用歌曲的热度反哺电影! 他不再犹豫,立刻订了最早一班飞往京城的机票。 12月1日上午,郑泰元再次坐在了王盛的办公室里。 这一次,他的底气似乎足了一些,但姿态依旧放得很低。 “王总,我回去后进行了深入的评估和艰难的筹款。” 郑泰元一脸诚恳:“考虑到我们双方长期合作的诚意,以及开拓国际市场的共同愿望,我最终决定,出价三百五十万美元,买断《初恋这件小事》在韩国的所有版权!” 这个价格比第一次的一百万美元有了巨大提升,但距离王盛的四百万美元底线还差五十万。 不等王盛回应,郑泰元立刻补充道:“但是,我有一个不情之请。我希望王总能将《勇气》这首歌的韩语改编权,一并打包卖给我。 您知道,在韩国运作一部外国电影,需要打通很多环节,宣传费用高昂,我还要去打点文化观光部、映像物等级委员会等各方面的关系,承担的风险非常大。 如果能将这首正在获得关注的主题曲一起运作,对电影的宣传将是巨大的助力,也能帮我分担一些成本和风险。” 他将自己的“难处”和盘托出,语气显得推心置腹。 王盛看着郑泰元表演,心中明镜似的。 他清楚这五十万美元的差价,以及索要歌曲改编权,都是郑泰元在为自己争取更大的利润空间和操作工具。 所谓的打点关系、风险巨大,无非是讨价还价的筹码。 但王盛也考虑到,三百五十万美元买断韩国版权,在这个年代,对于一部已在国内收回成本且大赚的青春片来说,已是纯利。 将歌曲改编权授予,或许真能带动电影在韩国的知名度,也算是一种文化输出。 而且,与郑泰元这种地头蛇建立联系,对未来可能的其他合作也有益处。 王盛手指无意识地摩挲着茶杯边缘,稍作思忖,脸上露出一丝“理解”的表情,点了点头:“郑社长也不容易。好吧,看在郑社长如此有诚意,以及开拓国际市场的共同愿景上,三百五十万,加上《勇气》的韩语改编权,就这么定了。” 郑泰元闻言,脸上瞬间绽放出喜悦的光芒,仿佛卸下了千斤重担,连忙站起身,隔着办公桌向王盛伸出双手:“太好了!非常感谢王总的理解和支持!合作愉快!” “合作愉快。”王盛也站起身,与他握了握手,嘴角带着一丝难以捉摸的弧度。 (本章完) 第274章 272:王盛年 第274章 272:王盛年 十二月上旬的几天,在京信大厦九楼那间视野开阔的办公室里,王盛只是简单地对李婷婷吩咐了一句“泰元娱乐那边,按标准流程走,你盯着点”,便将《初恋这件小事》的韩国发行事宜抛在了脑后。 具体的工作,自然有下面专业的团队去执行。 李婷婷领命后,迅速协调盛影传媒成立不久,主要是处理电视剧海外发行的海外发行部门、法务以及后期制作部门,开始着手处理与郑泰元代表的韩国泰元娱乐的合同细节以及电影出口所需的一系列繁琐手续。 电影作为文化产品出口,尤其是在九十年代末,绝非简单的商业合同一签便可高枕无忧。 首要的一关,便是国家广播电影电视总局(广电总局)的审批。 需要向广电总局下属的电影事业管理局提交详细的申请材料,包括《电影片公映许可证》复印件、与外商签订的发行合同副本、影片内容简介、主创人员名单等,申请《电影片出口批准书》。 这其中,影片的政治和文化内容审查是核心环节,确保其不含有损国家形象、破坏中外友好关系或违背现行政策法规的内容。 《初恋这件小事》作为纯爱青春片,内容积极向上,通过审查的难度不大,但流程必不可少。 此外,根据规定,中国版权方需要向韩国发行方提供一套完整的电影素材,以便其在海外进行本地化制作和宣传。 盛影传媒的后期部门开始忙碌起来,准备包括:电影原底片的高质量复制中间片(用于在韩国制作符合当地影院标准的放映拷贝); 国际声带(分离出的不含对白和音乐,只有环境音、音效的音频轨道,这是为韩语配音或制作高质量字幕版预留的空间); 以及一整套完整的宣传材料包,包括高清电子版剧照、海报设计源文件、不同剪辑版本的预告片、导演王盛和主演高媛媛、黄小明的艺术照及详细介绍等。 这些技术性和事务性的工作冗长而细致,需要与韩方反复沟通确认格式和要求。 王盛对此并无兴趣插手,他的原则很明确:在合同框架内,提供符合行业标准的物料,后续在韩国的送审、评级、配音、字幕制作、排片宣传,那便是郑泰元需要动用其当地人脉和资源去推动的事情了。 虽然郑泰元有能力推动《飞天舞》这样的合拍片,显示其在两国电影交流中并非毫无根基,但一部纯中国大陆电影要进入韩国市场,面临的审查、文化差异以及市场竞争,仍需他自行化解。 这个过程,快则数月,慢则无期。 王盛对此心态平和,这笔版权交易已是额外之喜,成败与否,又不会影响盛影的现金流和他的核心布局。 …… 整个十二月,王盛的日程表被填得满满当当,仿佛一场多线并进的战役进入了关键的冲锋阶段。 重心之一,便是他首次亲自执导的电视剧长剧《潜伏》。 项目已然启动,前期筹备千头万绪。 位于津城的置景布景工作,已渐入尾声。王盛多次亲自前往勘察,与美术指导霍健起反复推敲场景细节,从津城站办公楼的布局到余则成和翠平“家”里的每一件摆设,务求还原时代质感。 演员阵容虽已确定,但剧本围读、定妆、试拍一样不能少。 王志纹、陈噵明、李呦斌、蒋文丽……这一个个名字代表着华语电视剧的顶级演技派,要将他们凝聚在一起,碰撞出剧本所需的火,离不开王盛这个总舵手的调度和定调。 他需要在艺术追求和制作效率之间找到平衡,压力不言而喻。 而另一条并行的战线,则是即将于12月10日登陆全国院线的电影《开心家族》。 作为王盛继《30天》、《当幸福来敲门》、《垫底辣妹》、《初恋这件小事》后再度执导并亲自参与编剧的作品,市场期待值早已拉满。 上映前最后一周,宣传攻势进入白热化。 黄勃那张极具辨识度、带着市井生命力的面孔,与李晓冉温婉依旧却似乎多了几分复杂心事的形象,共同占据了各大娱乐报刊的版面。 “梦境奇遇”、“家人羁绊”、“笑中带泪”成为宣传关键词。 王盛亲自出席了在京城青年宫举行的盛大首映礼,面对媒体,他侃侃而谈,将聚光灯更多地投向导演吴一一和主演黄勃、李晓冉,自己则隐于幕后,但谁都清楚,这部片子从创意到成型,处处烙印着他的意志。 《开心家族》来势汹汹,预排片率在主要票仓城市轻松突破百分之八十,其强大的声量,仿佛一块巨大的磁石,吸走了年末电影市场绝大部分的氧气和关注度。 在此情形下,原本也瞄准了贺岁档的《甲方乙方》,处境变得微妙而尴尬。 这部由冯晓刚执导,集结了葛尤、刘婄、何兵、英大等演员,背后站着京城电视艺术中心、紫禁城影业、华亿、华宜四家势力的喜剧片,无论是题材(京味幽默)还是阵容,都堪称强劲。 若是放在没有盛影传媒的贺岁档,必是搅动风云的种子选手。 然而,面对“王盛出品”这块金字招牌,以及《开心家族》铺天盖地的宣传和院线方面表现出的极高热情,经过内部紧急磋商和一番难免带有挫败感的权衡后,《甲方乙方》的制作和发行方最终做出了一个被业内视为“明智”但也不乏无奈的决定:暂避锋芒,调整上映日期,推迟至来年春节档。 消息传出,虽未正式公告,但已在京城圈内小范围流传开来。 这意味着,在1999年的最后一个月,中国电影市场的聚光灯下,几乎只剩下一个主角——盛影传媒。 从年头引发社会讨论的《当幸福来敲门》,到年中被盗版也难以阻挡的《垫底辣妹》,再到年末掀起“全民初恋”风潮、并成功输出海外的《初恋这件小事》,以及此刻携《开心家族》君临贺岁档的王者姿态,王盛和他的公司,用一连串令人眼缭乱的商业成功和精准的类型片操作,为这个世纪之交的年份,深深地刻下了自己的印记。 对了,还有十月份横空出世的内地影史票房冠军《横空出世》,盛影传媒也是主出品方。 因此,已经有媒体把1999年称之为“王盛年”。 (本章完) 第275章 273:《开心家族》(上) 第275章 273:《开心家族》(上) 时间迈入1999年12月,世纪末的最后一个月,空气中似乎都弥漫着一种特殊的气息,既有对过往的回顾,也有对新纪元的憧憬与一丝不安。 对于中国电影市场而言,这一年无疑是跌宕起伏而又充满惊喜的一年,而“王盛”与“盛影传媒”这两个名字,无疑是本年度的绝对主角。 从年初引发全社会关于下岗再就业、个人奋斗与命运深刻讨论的《当幸福来敲门》,到暑期凭借励志逆袭故事和范小胖出色表演引爆市场的《垫底辣妹》,再到秋冬之交以细腻暗恋与成长叙事席卷全国、造就“全民初恋”高媛媛的《初恋这件小事》,王盛及其团队展现了对不同类型片超凡的驾驭能力和对市场脉搏的精准把握。 更不用说十月份那部凭借天时地利人和、打破主旋律影片票房天板、创造近1.5亿票房奇迹的《横空出世》,盛影传媒同样是其中不可或缺的核心力量。 媒体将1999年称为“王盛年”,虽有溢美之嫌,却也并非毫无根据。 然而,在普通观众层面,尤其是在期待年末放松一下的影迷心中,对王盛即将在12月10日推出的新作《开心家族》,心情是颇为复杂的。 去年贺岁档,《当幸福来敲门》像一记沉重的直拳,击中了社会转型期无数人的软肋。 葛尤饰演的陈建国在困境中挣扎求存的身影,父子相依为命的艰辛与微光,固然带来了深刻的感动和力量,但也让许多抱着看喜剧放松心情走进影院的观众,带着红肿的眼睛和沉重的心情出来。 那种现实的粗粝感,在合家欢氛围浓厚的岁末,显得有些“不合时宜”,甚至让部分观众对王盛拍的“贺岁电影”产生了一丝“畏惧”——怕又被赚走太多眼泪,怕太过沉重。 但今年,王盛似乎洞察了这种微妙的情绪。 《垫底辣妹》是热血励志,《初恋这件小事》是清新纯爱,都精准地戳中了不同观众群体的“爽点”和“甜点”,成功地将因《当幸福来敲门》而有些“受伤”的观众缘,温柔地拉了回来。 人们仔细回想,也开始尝试理解王盛去年的“用意”。 1998年,亚洲金融风暴的余威仍在,国内经济面临挑战,下岗再就业是社会焦点议题。 在那个冬天,或许确实需要一部像《当幸福来敲门》这样,不回避苦难,却始终高举希望与坚韧火炬的作品,给迷茫中的人们以力量。 它并非刻意沉重,而是时代情绪的一种折射和回应。 从这个角度看,《当幸福来敲门》非但不是“失误”,反而体现了一种难得的时代洞察和社会责任感。 “四舍五入,王盛还是挺靠谱的。”不少观众在心里这样嘀咕,“那就……再相信他一次吧。” 这种“再相信一次”的心态,结合王盛今年连续成功积累的强大口碑,使得《开心家族》在上映前就获得了空前的关注度和市场期待。 盛影传媒一如既往地投入了巨大的宣传资源,线上线下联动,将“梦境奇遇”、“家人羁绊”、“笑中带泪”的概念深入人心。 黄勃那张极具生活质感的脸和李晓冉温婉中带着神秘感的形象,形成了奇妙的化学反应,勾起了人们的好奇心。 更令人瞩目的是,此次《开心家族》的首轮放映地区,囊括了全国所有的票房重镇,发行网络之广,超越了盛影传媒以往的任何一部作品。 这其中,辽省有关部门再次展现了其高效和远见。 自从王盛与韩三坪、沈城徐市长签署合作协议,共同投资打造“闯关东影视文旅基地”后,辽省方面就将此视为提升本省文化影响力、推动文旅产业发展的关键项目。 将王盛的新作,尤其是在全国范围内具有极高号召力的贺岁电影,成功引入并扩大放映规模,本身就是对“辽省-盛影”合作成果的一次绝佳展示,对于打造“名牌影视城”项目、提升辽省对外形象和名声有着巨大的推动作用。 因此,在《开心家族》的发行上,辽省方面不遗余力,协调本地院线,投入额外的宣传资源,确保影片在辽省乃至整个东北地区都能获得最好的排片和场次。 这种地方政府与民营影视公司的深度绑定和互利共赢,在此时的市场环境下,堪称一个引人注目的范例。 …… 12月10日,周五,傍晚。 京城,华灯初上。 经过一周的忙碌,寒冷并未阻挡人们走向影院的脚步。 位于海淀剧院的一家多厅影城,人头攒动,检票口排起了长队。 其中,通往一号大厅的队伍尤为壮观,这里即将放映的,正是《开心家族》的首映场。 小关和女友小薇裹着厚厚的羽绒服,随着人流缓慢前进。 小关是王盛的粉丝,从《30天》就开始关注,去年的《当幸福来敲门》他看哭了,今年的《垫底辣妹》和《初恋这件小事》他也都没落下。 “说实话,我有点紧张。”小关对女友说,“怕王盛这次又搞个特别深刻的,大过年的,心脏受不了。” 小薇挽着他的胳膊,笑道:“安啦,宣传不是说喜剧嘛?而且你看黄勃,长得就挺有喜感的。再说了,《垫底辣妹》和《初恋》不都挺好的嘛,证明王导还是会拍让人开心的电影的。” “希望是吧。”小关点点头,心里那份因为去年“创伤”而产生的细微忐忑,并未完全消散。 影厅内,灯光渐暗,熟悉的龙标出现,随后是盛影传媒的片头动画。嘈杂的议论声迅速平息,所有人的目光都聚焦在巨大的银幕上。 《开心家族》电影剧情(梦境改编版): 影片开场,是都市的喧嚣。 男主角陈默(黄勃饰),一个年近三十、一事无成的保险推销员,独自住在杂乱无章的出租屋里。 他性格懦弱,工作不顺,人际关系一团糟,对生活充满了无力感。 唯一支撑他的,是心底对家人模糊而温暖的记忆,但这份记忆似乎缺失了关键部分,他的童年仿佛笼罩在一层迷雾中。 (本章完) 第276章 274:《开心家族》(下) 第276章 274:《开心家族》(下) 一场意外的车祸,陈默重伤昏迷,被紧急送往医院。 在深度昏迷中,陈默的意识进入了一个奇异而温暖的“梦境空间”。 这个空间光怪陆离,仿佛是他内心世界的投射。 在这里,他遇到了四位行为古怪、自称是他“家人”的梦中人: “烟鬼大叔”(王志纹饰):总是叼着根不点燃的烟,说话慢条斯理,带着看透世事的沧桑,喜欢讲些似是而非的大道理,声称是陈默的“父亲”。 “爱哭大婶”(宋玬玬饰):情感极其丰富,动不动就眼泪汪汪,对陈默关怀备至到了令人窒息的程度,自称是陈默的“母亲”。 “暴力哥哥”(傅彪饰):精力过剩,一言不合就想用“拳头”解决问题,但眼神里对陈默的保护欲却又异常直白,自称是陈默的“哥哥”。 “吃货妹妹”(杨羃饰,童年时期):古灵精怪,手里永远拿着零食,用孩子的视角天真地吐槽着一切,自称是陈默的“妹妹”。 陈默对这四个突然冒出来的“家人”感到莫名其妙甚至烦躁。 他认为这只是自己濒死前大脑混乱的产物,一心只想醒来,逃离这个荒诞的梦境。 然而,这四位“家人”却异常执着,他们告诉陈默,只有帮他们每个人完成一个在现实世界中未了的心愿,他才能“通关”梦境,苏醒过来。 于是,在梦境与现实交织的奇妙状态下,陈默不情愿地开始了为“家人们”完成心愿的旅程: “烟鬼大叔”的心愿是找到并抽一支他珍藏多年的特定牌子的香烟(隐喻放下过去,坦然面对)。 “爱哭大婶”的心愿是再看一次年轻时和“丈夫”定情的那场老旧电影(隐喻重温爱情的美好)。 “暴力哥哥”的心愿是和弟弟陈默堂堂正正地打一场架,然后一起去撸串(隐喻兄弟和解与陪伴)。 “吃货妹妹”的心愿是吃到妈妈做的,记忆中味道的醋排骨(隐喻家的味道和童年温暖)。 为了实现这些心愿,陈默的意识时而模糊地感知并微弱地影响现实世界(比如手指微动,被医生观测到脑波异常活跃),时而又完全沉浸在那个由他潜意识构建的、充满象征意义的梦境空间里。 在梦境中,他为了找到那包烟,闯入了由他内心恐惧构成的“官僚迷宫”;为了找到那部老电影,进入了由记忆碎片组成的“胶片海洋”;为了和哥哥“打架”,在象征内心角斗场的擂台上笨拙地挥拳;为了复刻醋排骨的味道,在代表童年厨房的温暖空间里手忙脚乱。 这个过程充满了啼笑皆非的窘境和令人捧腹的互动。 黄勃将陈默那种从抗拒、无奈到逐渐被感化、被动参与的转变,演绎得层次分明,笑料自然。 四位“家人”的扮演者也极其出彩,王志纹的冷幽默、宋玬玬的夸张温情、吴荆的反差萌、小童星的天然呆,都贡献了密集的笑点。 影厅里不时爆发出阵阵笑声。小林和小薇也笑得前仰后合,之前那点担心早已烟消云散。 然而,随着心愿一件件完成,陈默与这四位“家人”的羁绊也越来越深。他开始在梦境中感受到久违的、属于家庭的温暖和吵闹。 那些被他刻意遗忘或模糊的童年记忆碎片,也开始逐渐清晰。 他意识到,这四位“家人”的行为模式、性格特点,都与他内心深处对家人的真实感受隐隐对应。 终于,在帮助“吃货妹妹”成功“做出”醋排骨后,整个梦境空间突然变得无比明亮和温暖。 四位“家人”围坐在一张丰盛的餐桌旁,笑容慈爱而真实。 “烟鬼大叔”掐灭了手里虚幻的烟,看着陈默,眼神清澈而温暖:“小默,其实……我们就是你失忆的那部分家人。” 一段被尘封的往事,通过梦境画面的闪回,缓缓揭示:陈默年幼时,一家人外出旅行遭遇严重车祸。父母和哥哥为了保护他,不幸身亡,只有年幼的他和妹妹幸存,但妹妹也因此被远房亲戚收养,失去联系。 巨大的创伤让陈默选择性遗忘了这场悲剧和家人的具体样貌,只留下模糊的感觉和深埋心底的创伤。 这四位“家人”,正是他潜意识中父母兄长的形象,结合了记忆碎片和他的想象构建而成。 而“妹妹”的形象,则代表了他对失去联系的亲人的最后牵挂。 他们闯入他的梦境,与其说是让他完成心愿,不如说是引导他直面创伤,找回失去的记忆和与家人的情感连接,完成内心的自我疗愈。 (此处插入电影画面:快速闪回童年温馨片段,接着是车祸的混乱与悲伤,父母兄长最后保护他的瞬间,画面处理得含蓄而有力,避免过度血腥,重在情感冲击) 真相大白,影厅里一片寂静,隐约能听到吸鼻子的声音。 小林感觉眼眶发热,紧紧握住了小薇的手。小薇早已靠在他肩上,无声地流着泪。 梦境中,陈默泪流满面,与“家人们”紧紧相拥。 所有的隔阂、误解都在这一刻消融。 “爱哭大婶”擦着眼泪,却是笑着:“小默,要好好活下去,连带着我们的份,开心地活下去。” “暴力哥哥”捶了一下他的胸口,力度很轻:“以后……没人欺负你了。” “吃货妹妹”把最后一块“醋排骨”夹到他碗里:“哥哥,要记得家的味道哦。” “烟鬼大叔”最后拍了拍他的肩膀:“是时候……醒过来了,儿子。” 四位“家人”的身影在温暖的光芒中渐渐变得透明,最终化作点点星光,融入陈默的心口。 他们不是鬼魂,而是他内心深处爱的化身,是未完成情感的具象,是引导他走出心理阴影的“引路人”。 现实世界中,病床上的陈默,眼角滑下一行泪水,监护仪上的指标开始趋于稳定。 他苏醒了过来。 窗外,阳光明媚。 醒来的陈默,仿佛脱胎换骨。他不再是那个懦弱、迷茫的保险推销员。 他积极地做复健,努力重新适应生活。 他利用在梦中找回的勇气和智慧,改善了工作态度,甚至开始尝试寻找失散多年的妹妹。 影片的结尾,是一个阳光灿烂的午后。 已经找到稳定工作、生活步入正轨的陈默,坐在公园的长椅上,看着远处嬉戏的孩子们,脸上露出了平静而释然的微笑。 他的目光不再游离,充满了对未来的希望。 这时,一个穿着志愿者马甲、笑容阳光的年轻女孩(李晓冉饰)走过来,递给他一瓶水,关心地问:“先生,你看起来气色好多了。” 这个女孩正是在他昏迷期间,时常来医院做义工,偶尔会在他床边读报纸、说话的那个温柔身影。 她的存在,暗示着现实世界中新的羁绊和温暖。 陈默接过水,真诚地道谢,两人相视一笑。 画面定格在这充满希望的一幕。 (电影结束) 片尾字幕升起,伴随着一首舒缓而充满希望的片尾曲,许多观众仍沉浸在故事带来的感动中,久久没有起身。 “太好了……”小薇一边擦着眼泪,一边小声说,“虽然哭了,但是是开心的哭。最后他醒过来了,还有了新的开始。” 小林长长地舒了一口气,感觉心里一块大石头落了地,取而代之的是一种暖洋洋的慰藉。 “我就说嘛,王盛还是靠谱的。这次是真的……又好笑又好哭,但最后是温暖的。他把‘鬼魂’改成‘梦境’,真是太聪明了,既保留了情感内核,又避免了敏感,更容易让人接受。” 走出影厅,外面寒风依旧,但两人都觉得心里暖融融的。周围其他观众的讨论也异常热烈。 “黄勃演得太好了!前面好笑后面感人!” “那个梦境设定绝了!我还以为真是鬼片呢!” “最后和护士(李晓冉)那个对视,太有感觉了,新的开始!” “王盛这次是真的玩明白了,贺岁档就该这样嘛!” 类似的场景,在全国各地的影院不断上演。 《开心家族》以其巧妙的“梦境”设定,成功地将一个原本可能涉及灵异、略显沉重的“家族创伤与和解”内核,包装成了一部既有密集笑点、又有深刻泪点,最终导向温暖救赎的合家欢式贺岁喜剧。 它既满足了观众对贺岁档轻松娱乐的需求,又延续了王盛作品一贯的情感深度和人文关怀。 去年《当幸福来敲门》带来的那一点点“阴影”,在《开心家族》温暖治愈的光芒下,彻底烟消云散。 (本章完) 第277章 275:国产电影复兴元年 第277章 275:国产电影复兴元年 一九九九年十二月十五日,周三。 京城的冬日清晨,呵气成雾。 报亭前,准备上班、上学的人们裹紧大衣,排队购买还带着油墨香的当日早报。 《中国电影报》、《京城青年报》、《华夏文化报》……一份份报纸的头版或娱乐版头条,都被同一个名字占据——《开心家族》,以及它背后那个在1999年掀起无数风浪的名字——王盛。 “《开心家族》首周末票房报收1632万!王盛再创个人导演作品开画新高!”——《京城青年报》的标题直接而有力。 “梦境治愈现实,温情笑傲贺岁!《开心家族》首周末引爆观影热潮!”——《华夏文化报》则更侧重于影片内容引发的社会反响。 细心的读者和业内人士则会更进一步注意到《中国电影报》在二版刊登的一篇深度分析报道,标题颇为振奋人心: “优质内容驱动市场,‘国产电影复兴元年’格局初显!” 报道开篇便引用了最新出炉的权威数据: “据初步统计,由青年导演、制片人王盛主导,盛影传媒出品的都市温情喜剧《开心家族》,于12月10日至12日(周五至周日)登陆全国院线,首周末三日斩获票房约1632万元人民币,不仅轻松登顶周票房冠军,更再度刷新了由王盛本人保持的国产喜剧片首周末票房纪录(此前纪录为《初恋这件小事》保持)。” “与此同时,王盛导演并于年内推出的另一部现象级青春爱情片《初恋这件小事》,在结束首轮为期一个月的集中放映后,累计票房也已精确统计出炉,高达约7129万元人民币。 该片与《开心家族》、《垫底辣妹》(累计票房约6800万)以及年初引发全社会广泛讨论的《当幸福来敲门》(累计票房约4789万),共同构成了王盛及其盛影传媒在1999年中国电影市场划下的四道深刻印记。” 报道笔锋一转,将视野拉升到全年格局: “更值得关注的是,若将视野放宽至全年,由北影制片公司、盛影传媒等联合出品,创下近1.5亿票房神话的主旋律巨制《横空出世》,无疑为今年的国产电影市场注入了一剂前所未有的强心针。” “综合本年度已上映的包括上述影片在内的多部具备市场号召力的国产影片表现,初步核算,1999年国产电影的总票房成绩,已确定将超越1998年同期水平(注:1998年因《泰坦尼克号》等进口分账大片占据相当份额)。 这是一个极具象征意义的信号——它清晰地表明,在进口片业务因特殊原因暂缓的背景下,依托于自身创作的、高质量的、类型丰富的国产电影,完全有能力填补市场空白,甚至激发更大的市场潜能,驱动整个大盘向上增长!” 报道最后引用了某位不愿具名的资深影评人的话: “如果将1999年之前的中国电影市场比作是在‘与狼共舞’中学习规则、摸索生存,那么1999年,则是由王盛、韩三坪以及他们背后勇于创新的电影人们,用实实在在的成绩,给出了一个关于‘国产电影出路何在’的响亮答案—— 答案不在他处,就在于我们自身,在于贴近本土观众的情感共鸣,在于精益求精的类型化制作,在于敢于打破常规的市场化运作。称之为‘国产电影复兴元年’,或许为时尚早,但绝对当得起‘格局初显’四字!” …… 几乎在同一时间,国家广播电影电视总局的一间会议室内,气氛庄重而热烈。 一场关于近期电影市场工作总结与未来展望的内部工作会议正在举行。 与会者包括总局相关领导、中影集团主要负责同志,以及各主要电影制片厂和民营影视公司的代表。 中影集团副董事长、副总经理,兼北影制片公司总经理韩三坪,坐在靠近主席台的位置上。 他面前的茶杯热气袅袅,脸上虽然保持着惯常的沉稳,但微微扬起的眉梢和眼神中不时闪过的锐光,还是泄露了他此刻内心的不平静。 会议进行到市场汇报环节,当主持人提到“请中影集团的韩三坪同志就近期国产影片市场表现谈一谈”时,会议室内的目光瞬间聚焦到了他的身上。 韩三坪不紧不慢地拿起一份刚刚送达的、还带着打印余温的数据简报,清了清嗓子,声音洪亮地开口,直奔主题: “各位领导,各位同仁。根据我们刚刚收到的最新统计数据显示,就在刚刚过去的这个周末,也就是12月10号到12号,由我们中影集团深度参与、盛影传媒具体承制发行的贺岁喜剧《开心家族》,首周末票房达到了1632万元。” 他顿了顿,环视会场,这个数字让在座的不少人微微颔首,低声交换着赞赏的眼神。 “这只是一个开始。”韩三坪语气沉稳,却带着不容置疑的力量,“如果我们把目光拉回到全年来看,情况更加令人鼓舞。” 他拿起简报,逐字念出那些沉甸甸的数字: “《当幸福来敲门》,4789万;《垫底辣妹》,6800万;《初恋这件小事》,7129万;还有我们共同创造的奇迹,《横空出世》,接近1.5个亿!” 每报出一个数字,会场内的气氛就凝重一分,那是被实实在在的成绩所震撼的寂静。 “这还仅仅是王盛的盛影传媒主导或深度参与的几部重点影片。” 韩三坪放下简报,双手按在桌面上,身体微微前倾,目光扫过全场:“再加上今年其他制片单位推出的若干部票房过千万的优质影片,经过初步核算,我可以负责任地向大家汇报:1999年,我们国产电影的总票房,在进口片暂缺的情况下,不仅没有萎缩,反而实现了对去年同期的超越!” 他的声音陡然提高,带着一种压抑不住的激动和斩钉截铁的笃定: “这说明了什么?这说明我们中国的电影观众,从来就不缺乏观影热情!这说明我们中国的电影市场,潜力巨大! 这更说明了一点——我们中国电影人自己拍的电影,只要质量过硬、类型对路、宣传发行到位,完全能够撑起市场,赢得观众,创造效益!” 他稍微缓和了一下语气,但话语中的力量感丝毫未减: “前段时间,社会上,包括我们行业内部分同志,还有一些疑虑和担忧,觉得进口片一下子停了,市场会不会垮掉?观众会不会流失? 现在,数据就摆在这里,事实胜于雄辩!市场没有垮,观众没有跑,反而因为我们拿出了更多样、更优质的国产内容,把市场做得更大了,把观众请回影院了!” “这就是市场化探索的成果!这就是类型化创作的胜利!这就是我们坚持‘以我为主’,深耕本土文化资源,讲好中国故事的战略定力所换来的回报!” 韩三坪的发言,如同投入平静湖面的一颗巨石,在会场内激荡起层层涟漪。 赞同者面露振奋,沉思者眼神闪烁,即便是心存疑虑者,在铁一般的数据面前,也不得不重新审视眼前的现实和他话语中的分量。 (本章完) 第278章 276:再度被收编 第278章 276:再度被收编 就在《开心家族》于大银幕上高歌猛进,稳固其“王盛年”贺岁档王者地位的同时,电视荧屏则被另一股来自黑土地的浓郁风情所席卷—— 由盛影传媒全额投资、赵苯山自导自演并深度参与编剧的四十集农村题材长篇电视剧《刘老根》,自12月1日在多家合作卫视及数十家地方台同步首播以来,经过短短半个月的发酵,已然呈现出燎原之势。 这部电视剧,在王盛“不缺制作资源”的支持下,摆脱了原本时间线可能存在的资金掣肘,服化道精良,场景真实恢宏(尤其龙泉山庄的初建规模得以更早、更完整地呈现),剧本也因充足的筹备时间而打磨得更为扎实。 赵苯山饰演的刘老根,范炜饰演的药匣子,高秀敏饰演的丁香等角色,以其鲜活的生命力、质朴的幽默感和扎根现实的奋斗精神,迅速攫取了从北方到南方、从城市到乡村广大观众的心。 收视率报告如雪片般飞向盛影传媒和赵苯山的团队。 《刘老根》不仅稳稳占据了多家卫视的收视榜首,更成为了数十家地方台的收视支柱和话题中心。 剧中关于农民创业、农村经济发展、诚信经营、人情冷暖的探讨,引发了超越地域的广泛共鸣。 “刘老根精神”——那股子不服输、敢想敢干、带领乡亲共同致富的劲头,恰如其分地契合了国家层面鼓励创业、关注“三农”问题、提振内需的主旋律基调。 其社会影响力之大,甚至引起了官方最高媒体的注意。 泱视在经过审慎评估和市场调研后,果断下场,以一笔堪称优厚的价格,正式购入了《刘老根》的二轮播映独家权。 这意味着,在首轮播出热度未减之时,这部现象级的农村大剧,即将登陆最具权威性和覆盖面的国家级平台,接受更广大观众的检阅,其品牌价值和影响力必将再上一个台阶。 消息传到王盛这里时,他正在沈城与棋盘山之间奔波,亲自梳理和敲定《闯关东》大型影视文旅基地的前期置景布景筹备工作。 得到李婷婷的汇报,王盛只是给赵苯山回了个电话:“功夫到了,火候就成了。这是你应得的,也是‘刘老根’该有的场面。稳住心态,后续的创作不能松劲。” 《闯关东》影视城项目,是王盛与韩三坪、沈城徐市长三方合作协议后的第一个实质性大动作。 选址棋盘山,看中的是其相对原始的地貌和可塑性。 王盛投入的不仅仅是资金,更是来自后世的视野和对影视旅游融合发展的前瞻性理解。 他要求复原的不仅是几个孤立的场景,而是力图构建一个具有完整生活气息、能够支撑不同年代戏份拍摄的、沉浸式的“闯关东”主题时空区域。 从鲁省农家小院到关外林海雪原中的村落,从颠簸的漕运码头到早期铁路枢纽的雏形,规划设计图纸堆满了临时项目部的办公室。 王盛与聘请的历史顾问、美术指导,以及施工方负责人反复推敲,确保一砖一瓦、一草一木都尽可能贴近历史真实与艺术表达的需要。 这项工程浩大,非一日之功,但前期的扎实筹备。 将影视城前期工作的主要框架和方向确定,交由专业的项目管理团队跟进后,王盛的工作重心,开始不可逆转地向《潜伏》倾斜。 这部被他寄予厚望的电视剧,剧本经过数轮打磨,已臻成熟。 演员阵容更是星光熠熠,实力派云集:王志纹饰演心思缜密、信仰坚定的余则成,蒋文丽挑战自我,出演外表泼辣、内心坚韧的翠平,李呦斌压阵饰演老谋深算的吴站长,李呦斌诠释忠诚可靠的李涯,此外还有一众演技派甘当绿叶。 如此阵容,在电视剧领域,堪称顶配。 王盛借鉴了行业成熟经验。 对于《潜伏》这样一部场景相对集中(主要集中在津城站内外、余则成住所等)、但剧情张力极大、表演要求极高的年代谍战剧,他预估的制作周期相对紧凑但留有余地。 《潜伏》剧本约30集,场景更为内敛,但表演打磨耗时可能更长。 王盛与导演团队(他亲自挂帅总导演,并配备了经验丰富的执行导演组)共同制定的计划是:前期集中拍摄约10-15天,主要用于演员磨合、定调,随后进入高效运转,总拍摄周期控制在90天左右,即大约三个月。 这其中包括了可能的天气因素、演员状态调整以及精益求精的镜头追求所预留的时间。 后期制作则同步进行,力求高效。 1999年12月26日,一个在历史长河中镌刻下特殊印记的日子,《潜伏》剧组在津城精心复原的“津城站”办公楼外景地,举行了简短而庄重的开机仪式。 没有奢华的排场,没有喧闹的媒体,现场氛围严肃而专注。 王盛、王志纹、蒋文丽、陈噵明、李呦斌等主创人员齐聚,共同为摄像机揭幕。 王盛站在众人面前,声音不高,却清晰地传入每个人耳中:“今天我们站在这里,不是要拍一部简单的电视剧。 我们要还原一段惊心动魄的历史,塑造一群在黑暗中寻找光明、于无声处听惊雷的英雄。 ‘信仰’二字,是这部剧的魂。我希望在场的每一位,无论是台前的演员,还是幕后的工作人员,都能带着对历史的敬畏,对艺术的赤诚,共同完成这部作品。” 他的目光扫过王志纹和蒋文丽:“则成的隐忍与智慧,翠平的成长与牺牲,需要你们钻进角色的灵魂里。” 又看向李呦斌等人:“站长、李涯……每一个角色,无论正反,都应有其复杂性与逻辑自洽。我们要的,是让观众相信,那个时代,那样一群人,真实地存在过,斗争过。” 寒风掠过仿旧的电线杆,发出呜呜的声响,仿佛历史的回音。 王志纹眼神沉静,已然进入了余则成那种内敛的状态。 蒋文丽深吸一口气,努力寻找着翠平初期的“土气”与不安。 李呦斌微微颔首,吴站长的城府似乎已在他眼中凝聚。 开机仪式结束,没有片刻停歇,剧组立刻投入了第一场戏的拍摄——余则成初到津城站报到,与吴站长的首次交锋…… (本章完) 第279章 277:周星星问诊 第279章 277:周星星问诊 一九九九年的最后几天,在《开心家族》持续的观影热潮和媒体对“王盛年”的总结与热议中悄然流逝。 王盛的工作重心,几乎完全倾斜到了《潜伏》剧组。 “津城站”片场,成了他待得最久的地方。 他与王志纹、蒋文丽、李呦斌等一众戏骨泡在一起,反复打磨每一场戏,每一个眼神。 年代的质感、谍战的紧张、人性的复杂,都在这种近乎苛刻的追求中,一点点被萃取出来,凝固在胶片之上。 剧组氛围严肃而高效,所有人都被王盛那种对作品的虔诚和清晰的艺术追求所感染,投入了百分百的心力。 与此同时,京信大厦的盛影传媒和光线传媒总部,虽然少了王盛坐镇,却在年关时节呈现出另一种热火朝天的景象。 各个业务线的负责人带领团队,忙着进行年度总结、核算业绩、制定来年计划。 私人订制婚庆电影、金禧典藏、影像记忆项目、电视电影事业部、电视剧长剧部门、影院级电影业务……庞大的“盛影系”机器,在王盛搭建的框架和指定的方向下,有条不紊地高效运转着。 现金流极其健康,甚至可以说是汹涌澎湃。 电视电影项目,今年共生产了232部,每部大概卖了约800万,分到盛影传媒和北影制片公司手里,还余400万,两家再分,盛影传媒约200万,交完税,大概还余下3亿左右。 电视电影项目是把京城打造成“中国影都”的重点项目,在有关部门的扶持和推介下,生产的片子根本不愁卖,均摊给全国每家地市级及以上的电视台就行,这是保证京城影视行业稳步发展的一大保障,在电视市场繁荣的当下,不可能断。 算上前两年的收入,电视电影这块,盛影传媒赚了大概八亿多,使得盛影传媒的账面上趴着令人艳羡的巨额资金。 其他业务和这一比,完全是小巫见大巫。 私人订制业务依旧是公司第二大利润来源,本年度贡献了一亿多。 电视剧业务、影院级电影、金禧典藏、影像记忆、电视节目制作……这些业务,都是大几千万的量级,主要是用来养人,不过加起来,利润也有几亿。 总的算下来,年营收对得起中国民营影视企业龙头这个称呼。 王盛虽在剧组,但对公司的掌控并未放松。 在十二月底,他亲自签署了一项指令:为盛影传媒及旗下关联公司(包括光线传媒及各项业务组)的所有员工(包括挂靠),发放“千禧年新年红包”,庆祝即将到来的2000年,也感谢大家一年来的辛勤付出。 指令明确:不分职位高低,上至李婷婷、蔡怡浓等高管,下至最底层的实习生、派遣员工、剧组临时协调员,全员统一,每人两百元现金。 这个消息在公司内部一经公布,立刻引发了巨大的轰动和欢呼。 两百元,在1999年末,对于一个普通员工,尤其是底层员工而言,绝不是一个可以忽视的小数字。 这几乎相当于很多人月薪的三分之一甚至更多。 更重要的是,这种“阳光普照”式的平均分配,传递出一个强烈的信号:在公司这个大家庭里,每一位成员的劳动都值得尊重和肯定,王总没有忘记任何一个人的贡献。 “王总大气!” “卧槽,全员两百?这得发出去多少钱啊?” “看看你那没见识的样子,王总年年都是这么发钱。” “啥也别说了,以后就跟王总干了!” “盛影传媒,牛逼!” 这样的议论在公司的每一个角落响起。 财务部门加班加点,协调银行,准备现金,在元旦前一天,将一个个装着两张崭新百元大钞的红包,发到了每一位员工手中。 拿到红包的员工,脸上都洋溢着发自内心的笑容和自豪感。 这实实在在的两百元,带来的获得感和幸福感,远比任何空洞的口号都更具凝聚力。 …… 时间翻篇,进入2000年。 《潜伏》的拍摄按计划稳步推进,王盛沉浸在创作的世界里。 1月17日,一个周一,《开心家族》首轮集中放映结束七天后,经过精确统计的最终票房数据,终于摆在了王盛的案头。 九千三百二十万元。 这个数字,毫无疑问地刷新了王盛个人导演作品的票房纪录,也稳稳占据了1999年国产电影票房亚军的宝座(仅次于《横空出世》),将《垫底辣妹》和《初恋这件小事》都甩在了身后。 然而,它距离那个象征性的、里程碑式的“亿元”大关,还是差了那临门一脚,不到七百万的差距。 王盛看着报表,脸上没什么表情,看不出是满意还是遗憾。 他清楚,在这个年代,受限于银幕总数、平均票价、盗版冲击和统计手段,票房破亿是何其艰难。 《横空出世》是特例,集合了天时地利人和。 对于一部纯商业喜剧类型的《开心家族》来说,9320万已经是市场给予的极大肯定,几乎触到了当前市场环境下的天板。 “还是差了点意思。”他轻轻自语,随手将报表放在一边。 就在这时,他放在桌上的摩托罗拉掌中宝328响了起来。 看了一眼来电显示,是一个熟悉的港岛号码。 王盛按下接听键,对面传来了周星星那极具辨识度的、带着些许疲惫和急切的声音。 “王生,唔好意思打扰你。系我,星仔啊。” “星仔,好久不见,最近怎么样?”王盛靠在椅背上,语气轻松。 两人自《30天》合作后,一直保持着联系,算是朋友。 “托王生嘅福,还算过得去。”周星星寒暄了一句,很快切入正题:“王生,你部《开心家族》,我睇咗,真系好犀利!个故事好得意,个‘梦境家人’嘅设定好新奇,又好感动。我……我有啲想法,唔知可唔可以同你商量下?” “哦?你说。”王盛大概猜到了对方的意图。 “我想翻拍《开心家族》。”周星星直接说了出来,语气带着试探和期待:“将其改编成港岛本土嘅故事。版权费方面,王生你开个价,我尽量满足。” 王盛几乎没有任何犹豫,笑着回答:“可以啊。故事能让你星仔看上,是它的荣幸。具体细节,你可以派人跟我公司版权部的人谈。” “多谢王生!真系太感谢了!”电话那头的周星星明显松了一口气,语气振奋了不少。 但他似乎还有更重要的事情,顿了顿,声音变得更为慎重,甚至带上了几分不易察觉的恳求: “王生,另外,仲有件事,想请你帮手。我最近,喺度筹备紧一部新戏,系关于功夫同足球结合嘅,励志题材,暂定名叫《少林足球》。” 王盛眼神微动。 周星星继续说着,语速加快,似乎想一口气把困难和盘托出:“呢个想法我酝酿咗好耐,觉得好有潜力,可以将我哋中国嘅功夫文化同世界第一运动结合,做出啲新意。但系……唉!” 他叹了口气:“而家港岛电影市道你都知,仲未完全从低谷走出。呢部戏需要大量特效,制作成本会比较高。我同几家熟悉嘅制片公司倾过,佢哋都觉得呢个题材太新,有风险,功夫加足球?佢哋睇唔透,唔系好愿意投太多钱。而且……” 周星星的声音压低了一些,带着些许无奈:“外面有啲风言风语,话我拍戏要求高,预算超支系常事,同合作伙伴有时会有啲……摩擦。呢啲传言,多少影响到咗投资者嘅信心。” 王盛静静地听着,对周星星面临的困境心知肚明。 此时的周星星,虽然已是喜剧天王,但其“鬼才”的创作理念和强烈的个人风格,以及对电影的极致要求,确实与传统、保守的电影投资方存在矛盾。 《少林足球》这种颠覆性的类型融合,在商业上被视为高风险项目并不奇怪。 加之一些关于他“难合作”、“片场暴君”的八卦流传,更让投资者望而却步。 原本时间线上,《少林足球》的融资过程就异常曲折,一度濒临夭折。 “王生,”周星星的语气变得无比诚恳,甚至带上了一丝孤注一掷的意味:“我唔只想拍一部港岛电影。我睇好内地市场,我想通过呢部戏,真正打入内地!我想搞成合拍片! 但系依家嘅情况,单靠我自已,恐怕搞唔掂。王生你喺内地嘅能量同眼光,我都见识过。所以,我冒昧想问下,你对投资《少林足球》,有冇兴趣?” 他几乎是在恳求:“我真系好需要你出手拉我一把。呢部戏,对我好重要。” 周遭安静下来,只有电话那头周星星略显紧张的呼吸声。 周星星现在还没靠倒腾房地产发大财,融资、进军内地的人脉,都要仰人鼻息,王盛在他眼里,跟龙头也没啥区别了。 等过个几年,楼市起飞,周星星可就不会是这个态度了。 “星仔,”王盛的声音平稳而有力,带着让人安心的力量:“听起来是个很有意思的项目。这样吧,电话里说不清楚。你这两天如果有空,来一趟京城,我们当面详谈。” 电话那头的周星星,仿佛瞬间卸下了千斤重担:“好!好!多谢王生!我即刻安排行程,最快明后日就飞过去!” “好,那我等你。” 王盛说完,挂断了电话。 (本章完) 第280章 278:功夫足球 第280章 278:功夫足球 次日下午,津城上空铅云低垂,干冷的北风卷过街道,带来刺骨的寒意。 《潜伏》剧组在“津城站”办公楼的内景戏正拍得如火如荼。 王盛坐在监视器后,看着画面里王志纹与李呦斌的无声交锋,两人眼神碰撞间的电光火石,几乎要溢出屏幕。 “咔!”王盛喊了停,脸上露出一丝满意的神色:“这条过了。准备下一场,蒋老师,准备一下你和则成的书房戏。” 他话音刚落,放在一旁的手机震动了下。是李婷婷发来的短信,简短扼要:“王总,周星星先生已抵达津城,正前往您下榻的酒店。” 王盛站起身,对身旁的执行导演和副导演交代了几句:“后面几场戏的分镜和要点都跟你们过清楚了,按计划拍,盯紧点,尤其是演员的情绪衔接。” “明白,王导您放心。”执行导演连忙点头。 王盛穿上外套,裹了裹围巾,带着一名助理,径直离开了片场。 剧组众人对此习以为常,王总事务繁忙,能如此高强度地扎在剧组已是难得。 酒店套房的会客厅内,空调暖气开得很足。 周星星独自坐在沙发上,面前放着一杯热气腾腾的红茶。 他穿着件落地刚买的羽绒服,脸上带着些许旅途的疲惫,眼神却依旧明亮而敏锐,不住地打量着房间的布置。 门被推开,王盛带着一身寒气走了进来。 “星仔,辛苦了,这么大老远跑过来。”王盛脱下外套,笑着伸出手。 周星星立刻起身,双手握住王盛的手,语气带着惯有的几分拘谨和真诚:“王生,唔好意思,打扰你拍戏了。” “哪里话,你星仔亲自上门,再忙也得见。”王盛示意他坐下,自己也坐在对面的沙发上:“怎么样,路上还顺利吗?” “还好,还好。”周星星搓了搓手,寒暄两句后,便有些迫不及待地切入正题,“王生,关于《少林足球》……” 王盛摆了摆手,打断了他,对助理使了个眼色。 助理立刻心领神会,将准备好的两份文件草案放在了周星星面前的茶几上。 “星仔,不急,先看看这个。” 王盛端起自己那杯茶,吹了吹热气,语气平淡却带着不容置疑的份量:“既然你找到我,信得过我王盛和盛影传媒、北影制片公司的实力,那我也就开门见山了。” 周星星拿起文件,目光迅速扫过那些打印清晰的条款。 越看,他眉头蹙得越紧。 草案的核心内容很简单,却也极其霸道: 《少林足球》这个项目,盛影传媒和北影制片公司将联合进行主要投资,完全覆盖其制作成本。 作为交换条件,这部电影的所有版权——包括但不限于全球影院发行权、电视播映权、音像制品权、衍生品开发权等,将全部归北影制片公司和盛影传媒共同持有。 不过,草案也给出了优厚的创作空间和激励:周星星及其团队拥有完全的创作自主权和制作把控权,同时,周星星个人可以获得一定比例的票房分红(5%)。 这意味着,周星星放弃了绝大部分的版权收益,换来了项目启动的资金保障和内地市场的准入券,以及一个依靠票房表现获取回报的机会。 “王生,这……”周星星放下文件,脸上难掩挣扎。 版权全部交出,这等于将下金蛋的母鸡拱手让人,对于习惯掌控自己作品命运的他来说,一时难以接受。 王盛似乎看穿了他的心思,缓缓放下茶杯,目光平静地看着他:“星仔,我理解你的想法。但你要明白,你想做的不是一部普通的港岛喜剧,而是要用特效,要融合功夫和足球,要打进内地市场。 这里面的风险,不用我多说。盛影的招牌,中影的发行网络,才是这部电影在内地畅通无阻的保障。版权留在你手里,以你目前在内地的公司和资源,能发挥出几成价值?更何况……” 他顿了顿,语气带着一丝深意:“你想做成合拍片,有些规则,就必须遵守。这是进军内地市场必须付出的代价,也是获得持续支持的基石。” 周星星沉默着。 他何尝不明白王盛话里的意思。内地市场庞大而复杂,没有地头蛇引路,单凭他一个“港岛喜剧明星”的名头,想复制《30天》的成功难如登天。 更别提,他以前…… 王盛提供的,是一条看得见的捷径,虽然代价不小。 他深吸一口气,像是下定了决心,抬头看向王盛,眼神里恢复了商人的精明:“王生,我明白你的意思。版权……可以按照你的方案来。 但是,《功夫足球》在港岛、还有东南亚市场的发行,能不能交给我来做?这些地方,我比较熟悉,也有自己的渠道。” 他顺势提出了王盛在草案中提到的一个关键点——改名。 草案上明确要求,片名需改为《功夫足球》。 王盛稍作思忖,点了点头:“可以。港岛和东南亚的发行,可以由你负责。但发行方案和收益分配,需要另立合同,明确细则。” “这个自然!”周星星见王盛松口,心里一块石头落地,脸上也露出了些许笑容。 能拿回最熟悉市场的发行权,总算挽回了一些主动权和经济利益。 “至于改名,” 王盛解释道:“‘少林’二字,在内地比较敏感,容易在审查上横生枝节。‘功夫’则更泛化,指向更明确,也更符合合拍片的定位。你觉得呢?” “《功夫足球》……也好,更直接。”周星星喃喃道,算是接受了这个改动。 褪去台前喜剧天王的马甲,此刻的他,更像是一个在商言商、权衡利弊的制片人。 正事谈得差不多了,气氛缓和了不少。王盛话锋一转,提到了周星星感兴趣的另一个项目:“关于《开心家族》的翻拍,你那边有什么初步想法?” 周星星立刻来了精神:“我觉得王生你原版的‘梦境’设定已经好巧妙,避开了敏感点。但我总觉得,如果真能拍成‘鬼魂’版,情感冲击力会不会更强?那种阴阳相隔的遗憾与和解……” 王盛闻言,直接将原版——也就是韩国原版《开心家族》的鬼魂核心设定娓娓道来。 当然,在周星星听来,这是王盛最初的、因审查原因而放弃的构思。 王盛详细描述了如何通过鬼魂附身、完成心愿来推进剧情,以及最终真相大白时,那种与逝去家人真正告别的感人力量。 周星星听着听着,眼睛越来越亮,忍不住拍了一下大腿:“妙啊!王生!原来你最初是这么构思的!这样一来,戏剧冲突更强,情感也更浓烈!可惜,内地确实无法过审……” 他的语气充满了惋惜。 王盛看着他,抛出了另一个设想:“内地无法过审,不代表别的地方不行。星仔,你有没有兴趣,我们换个玩法?把这部电影,做成中韩合拍?主要市场放在港岛和韩国。 我可以联系韩国的泰元娱乐,郑泰元社长,他应该有兴趣。我们三方合作,投资份额和盈利,按比例瓜分。” 周星星愣住了,随即脸上涌现出巨大的惊喜和兴奋! 峰回路转! 刚刚因为《少林足球》项目被迫让渡大部分版权而产生的那一丝不快和憋闷,此刻瞬间烟消云散! 《少林足球》少赚的,完全有可能在这个“鬼魂”版的《开心家族》上补回来,甚至赚得更多! 港岛市场加上韩国市场,还有东南亚的潜力,这盘棋一下子就活了! “王生!你这个想法太好了!”周星星激动得差点站起来:“合拍!中韩合拍!完全冇问题!我等你通知,你牵线,我随时可以跟进!” “好,那《功夫足球》这个项目,就这么定了。” 王盛微笑着,为这次会面画上了句号:“具体合同细节,我会让法务和版权部的人跟进,尽快敲定。你可以开始着手组建团队了。” “一定!多谢王生!”周星星起身,再次紧紧握住王盛的手。 (本章完) 第281章 279:我的1999 第281章 279:我的1999 腊月二十九,津城的天空飘起了细碎的雪,给肃杀的“津城站”办公楼外景地蒙上了一层薄薄的银白。 下午最后一场戏,是余则成(王志纹饰)与翠平(蒋文丽饰)在狭窄的家中,借着昏黄的灯光,进行的一场看似日常实则暗流涌动的对话。 王盛盯着监视器,直到蒋文丽那个从懵懂到骤然领悟、眼神瞬间变得清亮又强行压抑下去的细微表情完美呈现,他才喊了“咔”。 “过了!”王盛站起身,拍了拍手,吸引了全剧组的注意力。 寒冷让他的呵气凝成白雾,声音却清晰洪亮:“我宣布,《潜伏》剧组,提前收工,放假!” 片场静了一瞬,随即爆发出小小的欢呼和议论。 虽然知道年前会放假,但没想到王导这么干脆,腊月二十九下午就放了。 “大家听我说,” 王盛提高了声音,压下场内的嘈杂:“放假两天,除夕和初一。初二早上,还在这里,准时开工!都记住了,谁也别迟到,咱们这戏,节奏不能断!” “明白,王导!”众人齐声应和,脸上都带着轻松的笑意。 辛苦拍摄了这么久,能回家过个年,哪怕是短短两天,也是莫大的慰藉。 王盛对旁边的制片主任点了点头。 制片主任立刻会意,拿出早就准备好的红包,开始按名单发放。 “来来来,王导给大家发新年红包了!都排好队,人人有份!”制片主任吆喝着。 红包的厚度因人而异。 王志纹、蒋文丽、李呦斌等主演,以及摄影、美术、录音等各部门负责人,拿到的是厚厚的一沓。 而场工、道具、服装组最底层的小工,拿到手的也是一个扎实的红包,里面不多不少,正好两张崭新的百元大钞。 “两百块!王导大气!”一个年轻场工捏着红包,兴奋地脸都红了。 这几乎是他小半个月的工资了。 “好好干!跟着王导,亏待不了咱们!”旁边一个老灯光师傅笑着拍了拍他的肩膀。 看着剧组人员领到红包后洋溢的笑容和互相拜早年的热闹场景,王盛笑了笑,转身开始收拾自己的东西。 他把后续工作交代给执行导演和制片主任,便带着助理,顶着越来越密的雪,乘车离开了津城。 车子驶上通往京城的高速公路时,雪已经下得大了。 窗外是白茫茫的一片,天地间显得格外宁静。 王盛靠在椅背上,闭目养神,脑海里却不由自主地闪过这一年的波澜壮阔。 …… 下午五点多,车子驶入了熟悉的北影厂生活区。 与外面日新月异的京城相比,这里的时间流速似乎缓慢许多,红砖楼宇,斑驳的墙壁,嬉闹着放炮仗的孩子,透着一种陈旧而温暖的烟火气。 王盛让司机把车停在不远处,自己步行走向自家所在的单元楼。 他如今在京城置办了不少产业,光是别墅就买了两套,一套在最早的外销别墅区丽京园,另一套在新建的嘉浩别墅区。 大平层则选在了朝阳公园附近的高档公寓和王府井附近的豪宅,都是这个年代顶尖的居住品质。 他劝过父母搬去别墅、或是大平层住,空间大,环境好。 但父亲王保国和母亲张秀兰都拒绝了。 “搬那儿去干嘛?楼上楼下空荡荡的,连个说话的人都没有。这儿多好,老张、老李都在,下个棋、聊个天都方便。”王保国当时是这么说的,语气不容置疑。张秀兰也附和:“就是,街坊邻居都熟了,住着踏实。” 王盛也就随他们去了。 只要二老开心,住哪儿都一样。 推开家门,一股混合着饭菜香和暖气的熟悉味道扑面而来。 “爸,妈,我回来了。” “哎哟,盛子回来了!”系着围裙的张秀兰从厨房探出头,脸上笑开了。 王保国正坐在沙发上看报纸,闻声也放下报纸,嘴角露出笑意:“路上堵车没?津城那边雪大不大?” “还行,路上有点滑,开慢点就没事。”王盛一边换鞋,一边应着。 这时,一个黑影“嗖”地从阳台窜了出来,围着王盛的裤腿嗅来嗅去,喉咙里发出“呜呜”的声音,正是范小胖送的那只中华田园犬土松“地瓜”。 一年过去,它已经从当初那个小不点长大了一圈,毛色黑亮,精神头十足。 “真闹腾啊……” 王盛笑着蹲下身,伸手去揉它的脑袋。 地瓜似乎对这个不常回家的主人记忆有些模糊,被搓得有点不爽,扭动着身子,四蹄乱蹬,试图摆脱他的魔爪,嘴里还发出不满的“哼哼”声。 “哟呵,还不服?”王盛乐了,加大力度又怒搓了一番狗头,把地瓜揉得东倒西歪,“小样儿,吃了我们家这么多粮,还敢跟我呲牙?” 张秀兰端着菜从厨房出来,看到这一幕,笑道:“你别老欺负它。小范可是经常来看它,每次来都带好多东西,狗粮、玩具、零食,堆了一阳台。 还有……喏,你那个卧室,快成仓库了,都是她送来的营养品、保健品,我和你爸哪吃得完那么多。” 王盛松开地瓜,地瓜赶紧溜到张秀兰脚边寻求庇护。 王盛站起身,心中了然。 这丫头,事业心强,野心也写在脸上,这是变着法儿地想在他家人面前刷好感度呢。 “吃不完就给邻里们分分,”王盛浑不在意地说:“那丫头现在贼有钱,别跟她客气。” 他这话倒是不假。 盛影传媒对旗下艺人的分成比例在行业内算是非常宽容的,基本上是五五开,而且不强制艺人接广告、商演。 用王盛的话说,“有事业心就多接,没事业心就当咸鱼,公司家大业大,养得起。” 这种宽松的政策,加上公司强大的资源倾斜,使得盛影传媒和光线传媒的艺人经纪部成了圈内许多人向往的地方。 蔡怡浓执掌的光线传媒艺人经纪部这两年扩张迅猛,签下了一百多位艺人。名单上不乏后世耳熟能详的名字:凭借《那山那人那狗》获得国际关注、又因《初恋这件小事》人气飙升的黄小明;在多部影视剧里磨练演技、开始崭露头角的李兵兵;凭借《快乐女声》和《四大名捕》在内地爆红、同时在港岛娱乐圈也狂吃资源的张伯芝。 还有蔡怡浓顺手签下的霍偲燕、阿娇……名单递到王盛这里好几次,他看完也就放在一边了。对他而言,女人多的根本睡不完。 晚饭很丰盛,都是王盛爱吃的家常菜。 一家人围着餐桌,聊着家常。 王保国问了些《潜伏》拍摄的情况,张秀兰则更关心他的身体,念叨着让他别太累。 吃完饭,王盛帮母亲收拾了碗筷,陪着看了会儿电视,手机就响了起来。 是陈良打来的,说哥几个都回来了,约他老地方聚聚。 王盛跟父母打了声招呼,穿上外套出了门。 聚餐的地点还是那家他们发迹前就常去的、烟火气十足的烧烤店。包间里,热气腾腾,人声鼎沸。 王盛到的时候,陈良、猴子、大刘、小兵、许灵都已经到了。 几年过去,当初的青涩早已褪去,每个人身上都多了几分沉稳和气势。 “盛哥!”见他进来,几人都站了起来,脸上洋溢着真挚的笑容。 “坐,都坐,跟我还客气啥。”王盛笑着摆手,脱下外套挂在椅背上。 猴子赶紧给他倒上啤酒:“盛哥,就等你了!刚从津城赶回来?” “嗯,下午刚给剧组放了假。”王盛接过酒杯,跟几人分别碰了一下:“都辛苦了,今年干得不错!” “再不错也是跟着盛哥你干!”大刘嗓门洪亮:“要不是你带着我们,我们现在指不定在哪儿混呢。” 小兵也连连点头:“是啊盛哥,想想96年那会儿,为了拍个广告,求爷爷告奶奶,现在……嘿,做梦一样!” 众人纷纷感慨。 从96年那个为了几千块、几万块抓耳挠腮的“盛影传媒”,到如今年营收惊人、业务遍布影视产业链各个环节的民营巨头,他们这五个最初的元老,被人戏称为“盛影五虎将”的伙伴,是亲眼看着、也亲手参与创造了这个奇迹。 酒过三巡,气氛更加热烈。 聊完了各自的近况和圈内趣闻,王盛放下酒杯,清了清嗓子。 几人知道他要有正事说,都安静下来。 “趁着今天人齐,我说一下年后的人事调整。”王盛目光扫过几人:“猴子,你把金禧典藏的业务整理一下,年后交给许灵。” 猴子愣了一下,随即点头:“没问题,盛哥。” 他虽然有些意外,但对王盛的决定从不质疑。 许灵看向王盛,眼神有些复杂,她在私人订制业务上做得风生水起,如今调回京城执掌核心业务之一的金禧典藏,显然是重用。 王盛继续道:“许灵回京,执掌金禧典藏。猴子,你去沈城,执掌闯关东影视城项目。那边前期筹备我已经搭好了架子,需要个信得过、又能镇住场子的人去盯着,你合适。” 闯关东影视城是王盛布局未来的重要一环,投入巨大,交给猴子,足见信任。 “大刘,小兵,你们俩的职位暂时不动,大刘继续把影像记忆业务做深做实,小兵继续执掌盛影劳务。等后续有新业务拓展,再作安排。”王盛看向另外两人。 大刘小兵齐声应道:“明白,盛哥!” “陈良,你和于咚,继续搭班子,把私人订制业务稳住。这块是我们的基本盘之一,不能松劲。同样,有新业务了,再动。”王盛最后对陈良说。 陈良沉稳地点点头:“放心,盛哥。” 对于这些跟着自己从微末中杀出来的老兄弟,王盛在安排时既考虑公司发展,也兼顾了个人能力和情分。 众人对他的安排都没有异议,反而充满了对新挑战的期待。 正事谈完,气氛又松弛下来。 几人继续喝酒聊天,回忆着创业初期的糗事,畅谈着未来的设想。 说起如今跟着水涨船高的收入,猴子掰着手指头算:“业务分红加上奖金,嘿嘿,我都能买别墅了!” 众人笑骂他嘚瑟,欢声笑语几乎要掀翻屋顶。 1999年,终于彻底落下了帷幕。 (本章完) 第282章 280:千禧年的除夕夜 第282章 280:千禧年的除夕夜 2000年2月4日,腊月二十九,除夕。 清晨的天光透过薄雾,勉强照亮了北影厂生活区略显陈旧的窗棂。 王盛在熟悉的家中醒来,身上是母亲晒得蓬松柔软的被,带着阳光和皂角的干净气味。 相较于他在希尔顿常住的行政套房,这里空间狭小,隔音也一般,不过很安宁。 然而,这份安宁在手机开始持续不断的嗡鸣与铃声中被打破了。 千禧年的春节,拜年短信已经开始在拥有手机的人群中流行起来。 摩托罗拉掌中宝328的屏幕一次次亮起,提示着一条又一条格式相似、内容雷同的新年祝福。 王盛随手拿起手机,粗略翻看了一下收件箱。 大多是公司下属、合作方、乃至一些只有数面之缘的艺人发来的套话。 他懒得一一回复,这种群发短信,在他眼里缺乏基本的诚意,纯粹是礼节性的噪音。 电话也开始接踵而至。 他设置了静音,选择性接听。 第一个打进来的,是韩三坪。 “喂,韩叔,过年好。” 王盛接通电话,身体放松地靠在床头。 电话那头传来韩三坪中气十足,甚至带着几分意气风发的声音:“盛子,过年好!在家里了?” “嗯,昨天刚从津城回来。您呢?在蜀省了?” “到了,前天到的。”韩三坪的笑声透过听筒传来,透着一种衣锦还乡的舒畅。 如今的韩三坪,今非昔比。自去年凭借一系列卓有成效的举措,成功稳住并激活了国产电影市场,避免了因进口片业务暂停可能引发的市场崩盘,他在中影集团内部、乃至电影行业的地位便一路飙升。 从最初暂管国产片发行业务,到如今名正言顺地分管国产片发行,并与电影专项资金管理委员会、以及拥有市场监督职能的文化市场管理部门等单位联动,他手下已经初步搭建起一个覆盖主要票仓城市的巡查与监察网络。 这个网络如同逐渐收拢的渔网,重点打击的就是困扰行业多年的票房瞒报痼疾。 可以说,在中影集团内部,韩三坪已然是制片、发行一手抓的实权派人物,其影响力甚至能通过行政和市场双重手段,辐射到放映终端。 虽然进口片发行业务不归老韩直管,但他巧妙地利用中影集团垄断进口片发行的“大义”,对那些胆敢顶风放映走私影片的影院施以重拳,断供正规片源、乃至联合相关部门进行查处,惹得不少依赖走私片盈利的“地方军”怨声载道,不断向上反映。 然而,韩三坪去年“救市”的功绩实在太大,光芒万丈。 在确保国产电影市场没有崩盘甚至逆势增长这份沉甸甸的功劳面前,那些杂音和抱怨显得苍白无力。 内部已有风声传出,估计只需再稳扎稳打地磨炼一年,资历与威望都足够了的韩三坪,接过中影集团董事长之位几乎是板上钉钉的事。 这次回蜀省老家过年,多少也有些“衣锦还乡”的意味。 两人互相问候了近况,聊了聊《潜伏》的拍摄进度和《开心家族》的后续收益。 末了,韩三坪的声音压低了些,带着点透露内幕消息的亲昵:“盛子,稳住了基本盘只是第一步。我这边听到些风声,上面的决心很大,中国电影市场的改革,马上就要进入深度化了。” 王盛心中一动,立刻联想到了那份将于今年六月份出台的、对中国电影产业未来十年产生深远影响的纲领性文件——《关于进一步深化电影业改革的若干意见》,也就是广发影字〔2000〕320号文件。 虽然此时文件尚未成型,但以韩三坪如今的位置和渠道,提前获悉高层动向并不奇怪。 王盛语气诚恳:“学生明白了,谢谢恩师提点。” 他这声“恩师”叫得并不勉强,无论从知遇之恩,还是事业上的鼎力支持,韩三坪都当得起。 “嗯,你我之间,不必客气。新的一年,机遇与挑战都会更大,做好准备。”韩三坪点到为止,语气轻松起来:“对了,佳女就在旁边,你要不要跟她说两句?” “好啊。” 电话那头传来窸窣声,接着是一个正处于变声期、带着些许少女清亮又试图表现得沉稳的声音:“王叔叔,过年好。” “佳女,过年好。”王盛脸上露出笑容,脑海中浮现出几年前那个扎着羊角辫、会因为数学题跟父亲争执的小女孩形象:“告诉你个好消息,《虹猫蓝兔三千问》大年初一,就是明天,要在泱视七套的动画城栏目播出了,记得看哦。” 此时泱视七套,叫少儿·军事·农业·科技频道,等2001年,科技频道成立,又被改名少儿·军事·农业频道,等到2003年,少儿频道才成立。 然而,韩佳女的回应却出乎他的意料:“王叔叔,我现在已经不喜欢看动画片啦。” 王盛微微一怔,随即恍然一笑。是自己惯性思维了。 96年时韩佳女还没升五年级,如今几年过去,这丫头去年就已经升上初二了。 进入青春期,兴趣转向,再正常不过。 “哦,对对,忘了我们佳女都是大姑娘了。” 王盛从善如流:“那平时喜欢看什么?电影?还是电视剧?” “嗯……看看书,偶尔看看电影。”韩佳女的回答带着这个年龄特有的、试图表现成熟的矜持。 王盛也没再多说,随便关心了几句学业,便听到韩三坪接回了电话,两人又简单聊了几句,互道保重后,结束了通话。 …… 刚放下手机,铃声又响了起来。看来电显示,是李晓冉。 “喂,过年好呀,大忙人!” 李晓冉的声音带着一丝慵懒的撒娇意味。 “过年好。在你爸妈家?”王盛问。 “对呀,陪他们过年。你呢?明天初一有没有空呀?来我家坐坐?”李晓冉试探着问,语气里满是期待。 王盛语气平淡道:“你忘了?初二《潜伏》剧组就要复工。我初一也还有别的事要处理。去不了。” 电话那头沉默了一下,随即传来李晓冉带着点小情绪的嘀咕:“就知道你忙……大过年的也不歇歇。” “挂了,代我向叔叔阿姨问好。”王盛没多解释,干脆地结束了通话。 紧接着,高媛媛的电话打了进来,开口第一句就带着点娇嗔的质问:“给谁打电话呢?怎么一直占线呀?”然后才想起来说正事:“过年好呀!” “过年好。”王盛回道:“刚跟韩厂长聊了点事情。” “哦……”高媛媛拉长了声音,也没深究,转而聊起了自己在家里的琐事,语气轻快,像只叽叽喳喳的小鸟。 范小胖的电话紧随其后,拜年的话说得干脆利落,还顺便汇报了一下自己过年期间的行程安排,透着一股“我很忙,事业心很强”的劲头。 这几个电话刚应付完,一个港岛号码打了进来,是张伯芝。 “爹地,新年好啊!”张伯芝的普通话比起初识时已然流利标准了不少,只是这称呼……无论是在私下,还是像现在这样的电话里,她都坚持这么叫,带着点港式的亲昵和依赖。 “过年好。”王盛已经习惯了这个称呼:“在京城?” “系呀,我们一家都在京城过年!”张伯芝语气兴奋:“我在这里买了别墅啦!去年忙死了,电视剧拍了《四大名捕2》……电影拍了《喜剧之王》、《星愿》,商演同广告代言排到满,好不容易过年才有几天休息。” 她去年确实是盛影传媒和光线传媒旗下最炙手可热的吸金女王之一,在两地都拥有极高人气,买别墅对她而言毫无压力。 互相拜年后,张伯芝话锋一转,声音压低了些,带着明显的期待:“爹地,你明天……有空吗?” 王盛岂能不知道她在想什么。 他稍一思忖:“晚上吧。吃完年夜饭,酒店见。” 电话那头立刻传来张伯芝带着得逞意味的嘿嘿笑声:“好呀!那我等你哦!” 挂了张伯芝的电话,王盛又陆续接了几个公司高管,以及重要合作伙伴的拜年电话。 等到耳边终于清净下来,窗外的天色已经大亮。 他起身穿衣,走出房间。 母亲张秀兰已经准备好了浆糊,父亲王保国拿着新买的对联和福字。 王盛接过,搬了凳子,在家门口仔细贴了起来。红纸黑字,透着浓浓的年味。 贴完对联,一家人吃了简单的早饭——饺子和小米粥。 饭后,王盛拿起狗绳,对趴在阳台晒太阳的地瓜吹了声口哨。 地瓜立刻摇着尾巴跑了过来,亲昵地蹭着他的裤腿。 “走,带你出去转转。”王盛给它套上绳子,牵着它走出了单元楼。 冬日的阳光暖洋洋的,生活区内张灯结彩,孩子们穿着新衣在放鞭炮,空气中弥漫着硝烟和饭菜的混合香气。 地瓜兴奋地东嗅西闻,不时抬起后腿在熟悉的电线杆下做标记。 王盛慢悠悠地走着,享受着这难得的闲适和扑面而来的市井烟火气。 …… 晚上,王家的年夜饭异常丰盛。张秀兰使出了浑身解数,做了满满一桌子菜。 王保国开了瓶好酒,父子俩对酌了几杯。 电视里播放着春节联欢晚会的预热节目,欢声笑语充满了小小的客厅。 地瓜也得到了一份特制的肉食大餐,吃得津津有味。 吃完年夜饭,陪着父母看了一会儿春晚,大约九点多钟,王盛起身:“爸,妈,我出去一趟,有点事。” “……” …… 王盛穿上外套,走出家门,司机已经等在楼下。 车子驶出生活区,汇入除夕夜相对冷清的车流,向希尔顿酒店开去。 酒店顶层的行政套房内,空调暖气开得很足。 张伯芝显然精心准备过,穿着一条丝质的吊带睡裙,勾勒出青春的曲线。她卸去了舞台上的浓妆,素颜显得清丽可人。 见到王盛进来,她立刻赤着脚跑过来,像只树袋熊一样挂在他身上,用带着粤语腔的普通话撒娇:“爹地,你终于来啦!等你好久哦!” 王盛拍了拍她的后背,任由她挂着走到沙发边坐下:“普通话有进步,没那么塑料了。” “那当然,我可是有认真学!”张伯芝得意地扬起下巴,随即眼神变得迷离而诱惑,凑到他耳边,呵气如兰:“爹地,今晚……想玩什么游戏呀?” 王盛配合着她即兴开始的角色扮演游戏……(省略若干字) (本章完) 第283章 281:新年第一瓜 第283章 281:新年第一瓜 2000年2月5日,农历大年初一。 希尔顿酒店行政套房的厚重窗帘缝隙间,透入了新千年的第一缕晨光。 王盛在一种混合着高级香氛与旖旎气息的环境中醒来,耳边是张伯芝均匀而绵长的呼吸声,她像只温顺的猫咪蜷缩在他身侧。 他没有立刻起身,而是静静躺了一会儿。 轻轻挪开张伯芝搭在他身上的手臂,王盛动作利落地起身。 冲了个澡,换上一身休闲装,他看了一眼仍在熟睡中的张伯芝,没有打扰,留下了一张字条,便悄然离开了房间。 司机早已在酒店门口等候。 清晨的京城,街道空旷,洋溢着节日的宁静。 上午,王盛陪着父母,提着精心准备的营养品和水果,先后去了爷爷奶奶和姥姥姥爷家拜年。 下午,王盛再次出现在了希尔顿酒店的套房。 张伯芝已经醒来,正哼着歌在浴室梳妆打扮,见到他回来,脸上立刻绽放出明媚的笑容。 “……” 接下来的几个小时,两人在套房里耳鬓厮磨,仿佛要将新年伊始的所有热情都耗尽。 张伯芝展现着她这个年龄特有的活力与痴缠。 傍晚,两人才在酒店的高级餐厅共进晚餐。 张伯芝兴致勃勃地讲着她新年期间的商演安排,遍布几个一线城市,档期排得满满当当。 “忙点好,保持曝光度。”王盛切着牛排,语气平静:“不过也要注意身体,别连轴转。” “知道啦!”张伯芝甜甜一笑:“爹地最关心我了。” 饭后,王盛用餐巾擦了擦嘴角,说道:“我今晚要回津城了,剧组明天复工。” 张伯芝眼中闪过一丝失落,但很快被理解取代:“嗯,工作要紧。我也明天一早的飞机去沪上。” 两人在酒店门口分开,没有过多的依依不舍,各自钻入等候的车辆。 对于他们而言,这种聚少离多已是常态,事业永远是摆在第一位的事情。 车子驶上通往津城的高速,王盛靠在椅背上,闭目养神。 …… 接下来的日子,王盛完全扎根在津城《潜伏》剧组。 片场的气氛严肃而专注,王志纹、蒋文丽、李呦斌等演员完全沉浸在角色之中,碰撞出无数演技的高光时刻。 王盛作为导演,精准地捕捉着每一个细微的表情,每一句台词的重量,力求将这部谍战剧打造成一座难以逾越的高峰。 与此同时,外界的声音也不断传来。 大年初三,由盛影传媒全额投资、赵苯山自导自演的四十集农村题材电视剧《刘老根》,在无数观众的期待中,正式登陆泱视一套黄金档。 凭借其扎实的剧本、鲜活的人物和浓郁的黑土地风情,首播便取得了惊人的收视率,引发了从官方媒体到普通百姓的广泛热议。 “刘老根精神”成为了新年伊始一个积极向上的文化符号,进一步巩固了盛影传媒在电视剧领域的实力和口碑。 同样在泱视频道,七套(少儿·军事·农业·科技频道)的《动画城》栏目,于大年初一准时播出了科普动画《虹猫蓝兔三千问》的第一集。 虽然如韩佳女所言,王盛这代人和更年长的青少年或许已不再关注,但其新颖的动画形式、融入科普知识的趣味剧情,迅速吸引了大量少年儿童和陪伴观看的家长,形成了固定的收视群体。 …… 时间一晃到了大年初七,公历2月11日。 年味尚未完全散去,但各行各业的齿轮已经重新开始高速运转。 京信大厦的盛影传媒和光线传媒总部,恢复了往日的繁忙景象。 首先落实的是年前聚餐时确定的“盛影五虎将”调动:猴子正式交接完金禧典藏业务,启程前往沈城,全面接手闯关东影视文旅基地的运营管理工作;许灵返京,坐镇金禧典藏;陈良、于咚、大刘、小兵等人职位暂时不变,稳守基本盘。 光线传媒这边,也开始了新一年的战略布局。 副总经理蔡怡浓分管的电视剧制作部,经过市场分析和内部讨论,雄心勃勃地规划了五部古装电视长剧。 题材涵盖了权谋、仙侠、武侠等多个方向,旨在依托盛影传媒强大的制作能力和发行网络,进一步抢占市场份额,打造“光线古装”品牌。 而副总经理王长钿分管的电视内容制作部,则继续发挥其敏锐的市场嗅觉。 顺应各地方卫视对娱乐节目需求的持续增长,部门迅速反应,为多家电视台量身打造了多档新型娱乐节目方案,从益智答题到明星互动,类型多样,力求在蓬勃发展的电视节目市场中分得更大蛋糕。 盛影传媒本部,一项重要的调整也在悄然进行——公关部的升级重组。 随着公司规模扩大,旗下艺人增多,面对日益复杂的舆论环境,传统的公关模式已显不足。 王盛亲自批示,从内部提拔和外部引进专业人才,组建一个更具战斗力、反应更迅速的现代化公关团队。 其核心职能之一,就是系统性地规划和管理旗下艺人的公众形象,应对潜在危机。 重组后的公关部,很快迎来了第一个硬仗——关于张伯芝的家庭事务。 就在各行各业复工后不久,港媒突然爆出猛料,揭露张伯芝生父欠下巨额赌债,并试图利用女儿的名气进行借贷或要求代偿。 消息迅速传至内地,引发广泛关注和议论。 在得到王盛和公司的授意后,张伯芝方面迅速反应,通过重组后的盛影传媒公关部,发布了一份措辞坚决、立场鲜明的声明。 声明中,张伯芝首次公开承认与生父关系疏远,并明确表示,自己成年后的成就与生父无关,对于生父所欠下的巨额赌债,她“不会,也没有义务承担一分一毫”,并呼吁外界不要被不实信息误导,同时表示自己将专注于事业,努力回报支持她的观众。 这份声明如同一颗重磅炸弹,在娱乐圈和公众中掀起了巨大波澜。 支持者赞赏她的独立和果断,认为她敢于切割原生家庭的不良影响;反对者则指责她冷血无情。 但无论如何,在公关部的有效引导和控制下,舆论的焦点被成功控制在事件本身,并未对张伯芝“逆境奋斗”的公众形象造成颠覆性打击,反而在一定程度上强化了她“独立自强”的标签。 这也标志着盛影传媒的艺人公关管理,进入了一个新的阶段。 此外,盛影传媒内部,一个肩负着未来战略重任的新部门——电影发行事业部,也进入了紧锣密鼓的筹备阶段。 (本章完) 第284章 282:逆流而上 第284章 282:逆流而上 2000年2月下旬。 韩国,汉城。 春寒料峭,尚未完全从金融风暴余波中恢复过来的城市,却已然显露出其后世被称为“韩流”策源地的些许端倪。 街头巷尾,h.o.t.的海报尚未完全褪色,s.e.s.、fin.k.l等女子偶像团体的甜美形象也占据着年轻一代的视野。 然而,在电影市场,此时的韩国依然是好莱坞的天下。 《黑客帝国》、《星球大战前传1》的余温犹在,本土电影虽因《生死谍变》的成功提振了信心,但在市场份额上仍处于苦苦追赶的态势。 至于中国电影? 在普通韩国民众乃至大多数影评人眼中,几乎等同于“不存在”或“落后”的代名词。 他们的印象,大多还停留在八十年代引进的少数几部功夫片,或者是一些在国际电影节上获奖、但叙事缓慢、色调灰暗的“乡土艺术片”上。 对于现代中国的都市面貌、青年人的情感世界,他们一无所知,也缺乏了解的渠道。 刻板印象根深蒂固:一个庞大却略显土气、发展迟缓的邻邦,其电影产业自然也难以产出符合现代化、国际化审美的作品。 在这种背景下,泰元娱乐社长郑泰元,要将一部来自中国的青春爱情片《初恋这件小事》推上韩国银幕,其难度可想而知。 这不仅是商业冒险,更像是一场文化上的“逆流”行动。 过去两个多月,郑泰元几乎动用了自己积攒的所有人脉和手段。 他频繁出入文化观光部、韩国影像资料院以及映像物等级委员会,西装革履之下,是塞满了各种“心意”的信封和看似不经意递上的珍贵礼物。 他巧舌如簧,向官员们描绘着中韩文化交流的美好图景,强调引进这部在中国创下票房奇迹、引发社会热议的影片,对于增进韩国年轻一代对中国的了解、促进双边文化互动具有“积极的示范意义”。 他甚至暗示,这可以作为响应政府“文化立国”战略、拓宽文化引进渠道的一个“典型案例”。 同时,他对各大院线的负责人则是另一套说辞。 他拿出《初恋这件小事》在中国市场的票房数据简报(经过精心翻译和美化),强调其以小博大的商业潜力,并承诺泰元娱乐将投入“不亚于本土中等制作电影”的宣发费用。 当然,一些“私下里的谅解”和利益分享承诺,也是打通关节的必要润滑剂。 过程并非一帆风顺。质疑和白眼是家常便饭。 “中国电影?有人看吗?”“青春片?能比得过日本偶像剧吗?”类似的疑问不绝于耳。 主流的热门档期,如寒假(1-2月)和暑假(7-8月),早已被好莱坞大片和备受期待的本土制作瓜分殆尽,院线方根本不愿冒险将黄金场次留给一部“未知”的中国电影。 最终,凭借着一股韧劲和某些上不得台面的运作,郑泰元总算撬开了一道缝隙。 《初恋这件小事》定档于2000年3月10日,一个不温不火的春季档期。 此时学生寒假已过,暑期未至,并非传统的观影高峰。 但郑泰元自有算计:避开大片扎堆的锋芒,或许更能让这部风格清新的影片脱颖而出。 而且,韩国社会普遍实行周末双休,周末票房占比通常能达到全周的60%甚至70%,只要口碑能发酵,依然有机会。 拿到了上映许可,只是万里长征第一步。 真正的挑战在于如何让对“中国制造”抱有偏见的韩国观众,愿意走进影院。 郑泰元深谙营销之道,他仔细研究过王盛在中国为《初恋这件小事》策划的一系列宣传方案,决定将其核心策略“一比一复刻”到韩国。 他坚信,人类对于纯真爱情和成长共鸣的情感是共通的。 泰元娱乐的宣传团队迅速行动起来: 校园渗透:雇佣了大量大学生兼职,在汉城、釜山、大邱等主要大学城及高中附近,大量张贴设计精美的海报。 海报突出了高媛媛清纯甜美的形象和黄小明阳光帅气的侧脸,文案着重强调“中国现象级青春电影”、“触动千万少女心的纯爱故事”。 网络造势:虽然在2000年,韩国互联网还不如后世发达,但初代的网络社区和论坛已经开始活跃。宣传团队在这些平台上发布了大量“软文”,以“意外发现一部超赞的中国电影”、“中国版的《情书》?”等标题吸引眼球,并附上从中国搬运过来的、经过剪辑的唯美片。 媒体预热:钱在一些娱乐报刊和有线电视的综艺节目里,投放了影片介绍和主创访谈(使用主创在中国接受采访的素材,配以韩文字幕)。 然而,初步的市场反馈却给郑泰元泼了一盆冷水。 预海报和宣传文案公布后,在韩国本土的网络论坛上,质疑和嘲讽的声音占据了主流: “???(什么?中国电影?不是功夫片?)” “?.(中国也能拍出这种青春电影?意外啊。)” “,.(女主角挺漂亮的,像韩国艺人。)” “..(只看广告还是别抱期待为好。中国电影果然还是…)” “?(是宝岛电影吗?)”(混淆概念者亦不乏其人) 刻板印象的力量是巨大的。 许多韩国网民根本不相信中国能拍出画面精致、情感细腻的现代都市爱情片。 在他们想象中,中国的影视作品要么是飞来飞去的古装武侠,要么是反映农村苦难的写实题材。 这种普遍的轻视和怀疑,让《初恋这件小事》的初期宣传效果大打折扣。 就在郑泰元感到棘手,宣传似乎陷入僵局之时,他想起了与王盛谈判时,作为添头打包买来的《勇气》韩语改编权。 一个大胆的想法在他脑中形成。 他立刻联系了此时在韩国乐坛以其清澈、富有感染力和强大唱功著称的女歌手——朴正炫。 选择朴正炫,郑泰元是经过深思熟虑的。 她并非纯粹的偶像派,其音乐素养和 vocal实力在业内备受认可,拥有广泛的听众基础,从青少年到成年人都能欣赏她的歌声。 她声音中兼具少女的清澈与女性的坚韧,情感表达细腻而真挚,非常适合演绎《勇气》这种鼓励人为爱勇敢、同时又带着一丝青涩忐忑的歌曲。 邀请她演唱,既能借助其口碑提升歌曲和电影的格调,又能精准地传递出电影女主角“小水”的内心世界。 朴正炫在听了《勇气》的原曲小样和看了电影剧情简介及片段后,被歌曲中蕴含的纯粹情感和电影里女孩为爱努力成长的故事所打动,认为这是一次有趣且有意义的尝试,欣然接受了演唱邀请。 泰元娱乐迅速组织了韩国顶尖的词作人,对《勇气》的歌词进行了精心的韩语化改编,在保留原意的基础上,更符合韩语的韵律和表达习惯。 录制和mv拍摄工作紧锣密鼓地展开。 mv导演特意捕捉了朴正炫在录音棚内沉浸演唱的画面,与她身后大屏幕上播放的电影片段——小水的暗恋、努力、失落与蜕变——交织在一起,营造出强烈的情感共鸣。 2000年2月28日,一个周一的晚上,在韩国影响力最大的音乐节目之一——mbc的《音乐营地》中段,插播了这条特别制作的音乐短片。 节目收视率正高,无数家庭,尤其是年轻女性,守在电视机前。 突然,屏幕暗下,一阵清脆的钢琴前奏响起。 接着,画面亮起,出现的是朴正炫专注演唱的特写,她清澈而坚定的眼神瞬间抓住了观众。 “,,.(终于做了这个决定,别人怎么说我不理,只要你也一样的肯定……)” 她的歌声,如同清泉流淌,带着一丝不易察觉的颤抖,却充满了不容置疑的决心。 歌声中,穿插着电影《初恋这件小事》的精华片段: 阳光下,平凡女孩“小水”(高媛媛饰)偷偷凝望着帅气学长“阿亮”(黄小明饰)的背影; 女孩为了变美、变得优秀而做出的种种笨拙又可爱的努力; 雨中独自哭泣,眼神却带着不甘; 最终蜕变后,在舞台上自信闪耀,眼神清亮…… 这些画面,色彩明快,情感细腻,与朴正炫的歌声完美融合。 “,,(爱真的需要勇气,来面对流言蜚语……)” 副歌部分,朴正炫的嗓音完全打开,情感充沛,充满了鼓舞人心的力量。 mv的结尾,画面定格在小水蜕变后与阿亮学长再次相遇的瞬间,同时打出醒目的字幕: “朴正炫感性献唱:电影《初恋这件小事()》主题曲《勇气()》” 以及上映日期:2000.03.10 这短短三分钟的mv,如同一颗投入平静湖面的石子,瞬间激起了千层浪! 节目尚未结束,泰元娱乐预设的电影官方网站访问量就开始激增。 各大网络社区的相关讨论版块迅速被刷屏,风向开始转变: “!!(朴正炫姐姐的歌太好听了!电影也一定要看!)” “.(听着歌眼泪就出来了…女主角演技好像真的很棒。)” “..(勇气…我也想那样勇敢地去爱一次。)” “..(电影画面质量比想象中高啊。期待。)” “.(中国电影里居然有这么感性的歌曲…)” 朴正炫的演绎,为《勇气》这首歌注入了强大的情感力量和市场号召力。 她的版本迅速在各大音源网站爬升,电台点播请求络绎不绝。 更重要的是,通过她深情而高质量的演唱,以及mv中呈现的精美电影画面,许多原本对中国电影抱有偏见的韩国观众,第一次直观地感受到了《初恋这件小事》的品质和魅力。 他们发现,原来中国的年轻人也会经历如此纯粹动人的暗恋,中国的都市景观也可以如此清新明亮,中国也能拍出这样贴近他们情感世界的现代爱情故事。 刻板印象的坚冰,被一位备受信赖的女歌手和一首动人的歌曲,撬开了一道宽阔的裂缝。 郑泰元趁热打铁,将朴正炫版的《勇气》mv在各大电视台、电影院线预告片前高频次滚动播放,并加大了以“朴正炫推荐”、“聆听勇气,遇见初恋”为口号的网络和线下宣传力度。 原本对排片持观望态度的部分影院经理,也开始主动联系泰元娱乐,询问更多细节,并显著增加了《初恋这件小事》的预排片场次。 汉城一家大型连锁影院的排片经理在内部会议上表示:“朴正炫的音源成绩和话题度很高,带动了很多年轻女性观众对这部电影的好奇。我们应该给一些好的场次试试水。” 郑泰元坐在办公室里,听着下属汇报着最新的舆论动向和迅速增长的预购票数据,脸上终于露出了这两个月来最轻松的一个笑容。 他把电话打给盛影传媒总经理助理办公室,李婷婷接听了电话,表示一定会转达给王盛,并祝愿郑泰元能够大获成功。 (本章完) 第285章 283:华流初现 第285章 283:华流初现 接到《初恋这件小事》将在韩国上映的消息后,王盛并不是很在意。 此时的韩国电影市场,虽因《生死谍变》初现本土大片曙光,但整体规模和影响力,尤其是对中国电影的接受度,远非后世可比。 就算是在后世,登陆韩国市场的中国电影也寥寥无几,反倒是一堆翻拍自韩国电影的电影,在某短时间内横行中国电影市场。 眼下,或许是因为华夏国力还没强大到要被西方世界锁死的程度,也或许是美帝有自己的考量,这些年,其实是中国电影作品最容易走出去的时期。 此外,郑泰元若能成事,证明其确有运作能力和渠道价值,未来可以加深合作,将更多“盛影系”作品推向海外;若失败了,也不过是印证了此时的普遍困境,一个无法证明自身价值的合作方,自然不值得投入更多资源。生意场上,价值是唯一的通行证。 《潜伏》的拍摄已进入后半程,预计三月中下旬便能杀青。 …… 公司这边,瞄准暑期档的电影项目——《我的野蛮女友》,已进入实质性筹备阶段。 剧本早在去年就已由编剧组在王盛的框架指导下完成,保留了原版核心设定的同时,进行了充分的本土化改编,使其更贴合当下国内年轻人的情感认知和笑点。 关于女主角的人选,王盛几乎没有犹豫,直接拍板定了范小胖。 消息传到范小胖那里,她正在京城为一个时尚杂志拍摄封面。 接到蔡怡浓亲自打来的电话,确认她将出演《我的野蛮女友》女一号后,范小胖在摄影棚里差点没忍住跳起来。 挂掉电话,她激动得脸颊绯红,对着镜子反复确认自己的状态,只觉得眼前星光大道又宽阔了不少。 兴奋劲儿还没过,她就迫不及待地想给王盛打电话,恨不得立刻飞到津城,当面表达感激……或许还有别的期待。 她电话拨了过去,声音甜得能掐出水道:“哥哥!谢谢你给我这个机会!我明天没有安排,想去津城看看你,顺便聊聊剧本……” 电话那头,王盛的声音带着片场特有的嘈杂背景音:“聊个屁啊,心思用在琢磨角色上。‘野蛮’不是撒泼,那股劲头怎么演出来,你自己回去对着镜子练。剧组四月份就开机,你没多少时间了。别来添乱,我这边赶进度。” 一句话把范小胖满腔的热情和小心思都堵了回去。 她撅了撅嘴,却不敢反驳,只能讷讷地应道:“哦……知道了哥哥,我肯定好好准备,绝不给你丢人。” “嗯,挂了。” 对事业心贼重的范小胖,王盛向来是鞭子加大棒。 给了资源,就更要严格要求。 这部电影能否成功,很大程度上就看范小胖能否撑起这个极具反差感和魅力的角色。 除了《我的野蛮女友》,王盛还有一个要亲自导演的项目——瞄准贺岁档的《假结婚》。 剧本同样是“片库”里的宝贝,经过本土化打磨,都市轻喜剧风格,预计拍摄周期不会太长,后期时间充裕。 此外,公司影院级电影的版图也在稳步扩张,作为对优秀电视电影导演的奖励和晋升通道,几个中等成本项目已经立项: 张扬执导一部都市爱情片,延续其细腻的叙事风格。 吴一一则负责一部黑色幽默喜剧,挖掘社会现实中的荒诞。 功勋导演霍健起提交了一个名为《澡堂》的剧本,聚焦老城区澡堂里的人生百态,充满人文关怀。预算不高,三百万。王盛看了项目书,大笔一挥批了。 对霍健起这种早已证明自身艺术价值和市场号召力的导演,他给予充分的创作自由。 “随他去吧,霍导的项目,亏了也认。” 这份信任,是基于《那山那人那狗》带来的巨大声望和收益。 而霍桩则正在紧锣密鼓地拍摄《四大名捕》电影版。 经过两部电视剧的热播,这个ip已经积累了相当数量的粉丝,具备了试水大银幕的底气。 这也是“盛影系”ip联动、深度开发的重要一步。 …… 时间在忙碌中悄然流逝,转眼便到了3月10日。 韩国,汉城及其他主要城市。 经过朴正炫演唱的主题曲《勇气》持续预热,以及泰元娱乐不遗余力的地推和媒体宣传,《初恋这件小事》终于在这一天,登陆了韩国各大院线。 排片率不算高,大约在12%左右,且多为非黄金时段。 但对于一部中国青春片而言,这已是破天荒的待遇。 汉城明洞的一家多厅影院里,下午场次,《初恋这件小事》的放映厅上座率约有六成,其中以结伴而来的年轻女性和学生情侣居多。 很多人是受到朴正炫歌声和mv里唯美画面的吸引,抱着好奇的心态前来。 灯光暗下,公映许可证出现,随后是盛影传媒的片头,泰元娱乐的片头…… 影片开始。 起初,影厅里还偶尔有细碎的交谈声。 但随着剧情展开,小水(高媛媛饰)平凡而暗恋心事重重的出场,她与阿亮学长(黄小明饰)之间若有若无的交集,以及她那群性格各异的小伙伴出现,现场渐渐安静下来。 当小水为了变白用敷柠檬片结果过敏,为了戴隐形眼镜出糗,为了能更靠近阿亮学长而报名参加话剧社、努力练习时,影厅里开始响起阵阵感同身受的轻笑声。 这些为了暗恋对象努力改变自己的笨拙举动,跨越了国界,精准地击中了在场许多年轻观众曾经的或正在经历的心事。 “哇……她做的这些事,我好像也做过……” 一个女孩小声对同伴说。 “那个学长真的好帅,阳光型的。” “画面拍得好清新啊,中国的学校是这样的吗?” 随着小水一步步“蜕变”,从牙套妹摘下牙套,从皮肤暗淡变得白皙清秀,从默默无闻到在舞台上光彩夺目,影院里的惊叹声也渐渐多了起来。 高媛媛饰演的小水,前期土气却不惹人厌,后期蜕变自然而不突兀,其清纯灵动的气质和细腻的演技,成功地让韩国观众代入其中。 影片后半段,情感浓度加剧。 小水在误会中挣扎,雨中哭泣,以及最终告白失败的遗憾,让不少女性观众悄悄抹起了眼泪。 当几年后,变得更加优秀自信的小水与阿亮学长再次相遇,两人相视一笑,擦肩而过,主题曲《勇气》的旋律适时响起,那种“成长比恋爱更重要”的释然与怅惘,弥漫在整个影厅。 灯光亮起,字幕滚动。不少观众还坐在座位上,似乎仍沉浸在故事的情绪里。走出影院的年轻人们,议论纷纷: “完全没想到中国电影这么好看!故事好感动!” “小水太可爱了!高媛媛,我记住这个名字了。” “歌也好好听,和电影太配了。” “有点遗憾呢,为什么最后没在一起?不过……好像这样才是现实。” “我要推荐给我朋友看!” 当然,也有不同的声音:“节奏好像有点慢……”、“有些桥段有点老套……”,但整体而言,首批观众的口碑呈现出明显的正面倾向。 当晚,韩国初代网络社区和电影论坛上,关于《初恋这件小事》的讨论热度开始上升。 很多自发的好评开始涌现,逐渐压过了上映前的质疑声。 虽然影响力还局限在特定的年轻观众群体内,但一个良好的开端已经呈现。 郑泰元第一时间将首日的观众反馈和初步统计的上座率数据(平均超过65%,晚间场次甚至出现满场)告知给了盛影传媒。 他在电话里的语气,明显带着一丝压抑不住的兴奋和如释重负。 (本章完) 第286章 284:华流才是最屌的 第286章 284:华流才是最屌的 2000年3月的韩国,一股来自中国的清新“华流”正悄然涌动,打破了以往好莱坞与本土制作二分天下的市场格局。 《初恋这件小事》上映首日,凭借朴正炫演唱的主题曲《勇气》带来的强大引流效应和影片自身过硬的质量,取得了超出预期的上座率。 随后的几天,这部制作精良、情感真挚的中国青春片,如同在平静的湖面投入一颗石子,涟漪迅速扩散。 口碑,这个在影视行业最具魔力的因素,开始显现威力。 “一部让你找回初恋感觉的电影!” “中国的年轻演员太有魅力了,故事好感人!” “没想到中国也能拍出这么细腻唯美的爱情片,完全颠覆了我的印象!” “《勇气》这首歌和电影是绝配!” 类似的评价在初代网络论坛、校园内部以及年轻白领之间口耳相传。 泰元娱乐精心策划的宣传活动也持续加温,各大影院《初恋这件小事》的排片率,从首日的12%稳步提升到了周末的18%,甚至部分影院在黄金时段也开辟了场次。 最终,首周末三天(3月10日-12日)票房统计出炉,结果让整个韩国电影圈为之侧目: 首周末观影人次达到82万! 按照韩国平均电影票价约6000韩元来计算,首周末票房粗报高达49.2亿韩元,约合400多万美元! 这个数据,不仅轻松超越了同期大部分本土文艺片和中小成本喜剧,甚至对某些好莱坞分账大片的开画成绩也构成了威胁。 对于一部来自中国的青春爱情片而言,这无疑是破天荒的奇迹! “王社长!成功了!我们成功了!” 郑泰元在办公室里,拿着刚刚打印出来的首周末数据报表,手因为激动而微微颤抖。 他几乎是立刻抓起电话,拨通了盛影传媒总经理助理李婷婷的号码,声音因兴奋而有些沙哑。 “李助理!首周末数据出来了!82万人次!49亿韩元!爆了!彻底爆了!” 郑泰元难掩狂喜:“现在市场热度非常高,很多媒体要求采访,观众也想更深入了解主演。你看,能不能……能不能请高媛媛小姐和黄小明先生来韩国参加宣传活动?一切费用,包括出场费、交通住宿,我们泰元娱乐全包!” 电话那头的李婷婷显然也受到了感染,语气带着欣喜:“郑社长,恭喜!这真是个了不起的成绩!我会立刻向王总汇报。关于艺人赴韩宣传,原则上我们支持。不过需要先为两位艺人办理赴韩签证。” 2000年,中国公民赴韩商务及文化交流签证所需材料相对繁琐,主要包括: 有效护照、签证申请表、照片。 韩方邀请函(由泰元娱乐出具,需注明邀请目的、行程、费用承担方)。 中方单位营业执照副本复印件及在职证明(盛影传媒出具)。 行程安排。 有时可能需要提供一定的资产证明。 李婷婷将签证要求告知郑泰元,双方立刻分头准备。 然而,事情很快出现了意想不到的转机。 《初恋这件小事》在韩国的意外走红,以及其引发的关于中国当代青年文化和都市风貌的积极讨论,引起了中方有关文化部门的注意。 此时正值国家倡导文化走出去、增进中外文化交流的背景下,这部影片的成功被视为一个积极的信号和典型案例。 在相关部门的协调和推动下,高媛媛和黄小明的赴韩签证申请进入了“绿色通道”,手续办理异常顺利迅速,几乎是一路畅通。 与此同时,津城,《潜伏》剧组顺利杀青。 王盛刚刚结束紧张的后期制作会议,就接到了李婷婷的汇报。 韩国那边爆了? 王盛对这个结果虽有一定预期,但火爆程度似乎略超想象:“行,既然是文化交流的好事,官方也支持,那就去。我亲自带队。” …… 几天后,王盛带着因《那山那人那狗》在国际上已有一定知名度、又凭《初恋这件小事》在韩国人气飙升的黄小明,以及被誉为“全民初恋”、此刻在韩国同样备受关注的高媛媛,一行人搭乘航班抵达了韩国仁川国际机场。 机场出口早已被闻讯赶来的韩国媒体和少量提前得知消息的粉丝围得水泄不通。 当王盛一身休闲西装,气度沉稳地走在前面,身后跟着阳光帅气的黄小明和清纯靓丽的高媛媛出现时,闪光灯顿时亮成一片,引发了阵阵尖叫。 “高媛媛!撒浪嘿哟!” “黄小明!欧巴!” “王盛导演!” 熟悉的汉语和生硬的韩语欢呼交织在一起,显示着这支出乎意料的“华流”先遣队所受到的欢迎。 郑泰元亲自到机场迎接,脸上洋溢着红光,激动地与王盛紧紧握手:“王社长!您能亲自来,真是太好了!这次真是创造了历史!” 接下来的几天,行程密集而充实。 高媛媛和黄小明参加了多档韩国当红的综艺节目和电台访谈,凭借着得体的谈吐和迷人的东方面孔,进一步俘获了韩国观众的心。 尤其是在一档名为《夜心万万》的热门综艺中,两人在节目安排下互动,重现了电影中的经典场景,引发了录制现场阵阵惊呼。 而王盛,则在郑泰元的安排下,进行了一系列更偏向商务和官方的会面。 郑泰元动用了所有关系,举办了一场小型的答谢暨交流晚宴。 出席者除了韩国文化观光部的几位官员、电影振兴委员会的相关人士外,更引人注目的是几位韩国娱乐产业的实力派人物: sm娱乐创始人李秀满:此时sm公司凭借h.o.t.(1996年出道)、s.e.s.(1997年出道)的成功,已然成为韩国偶像产业的霸主,正雄心勃勃地规划着下一代的偶像版图。 他带着一丝审视和好奇,打量着这位来自中国、创造了市场奇迹的年轻制作人。 dsp media的创始人李皓延:旗下拥有水晶男孩(1997年出道)、fin.k.l(1998年出道)等当红团体,是与sm分庭抗礼的重要力量。 jyp entertainment的创始人朴振英:本人是顶尖的音乐人,公司虽成立于1997年,但凭借其创作能力和旗下正在培养的练习生(如后来成为天王巨星的rain郑智薰,此时正处于艰苦的训练期),已被视为潜力股。 yg entertainment的创始人杨贤硕:作为徐太志和孩子们出身的传奇人物,yg成立于1996年,风格偏向hip-hop,旗下当时最知名的艺人是以《我知道》红极一时的1tym,公司同样在默默储备未来力量。 宴会厅内,觥筹交错。 郑泰元热情地向各位大佬介绍王盛,语气中充满了与有荣焉的自豪。 “王盛社长是中国最顶尖的制片人和导演,他的公司盛影传媒,在中国电影市场占有率极高!这次《初恋这件小事》的成功,证明了王社长的眼光和中国市场的巨大潜力!” 李秀满推了推眼镜,用熟练的商务英语与王盛交谈:“王社长的作品令人印象深刻。偶像产业的运营,电影与音乐的结合,是我们都在探索的方向。不知道王社长对偶像剧有没有兴趣?” 王盛从容应对,言语间既保持谦逊,又不失底气:“李会长的sm公司是偶像产业的标杆,值得我们学习。影视与音乐的结合是大势所趋,我们盛影也在积极布局。未来如果有合适的项目,很期待能与韩国的优秀团队和艺人合作。” 他目光扫过在场众人,敏锐地注意到,在李秀满和朴振英等人的随行人员中,有一些面容青涩但眼神明亮的少男少女,他们安静地跟在第一代男团女团后面,眼神中充满了对前辈的敬畏和对未来的渴望。 王盛心中了然,这些恐怕就是sm、jyp等公司正在秘密培养的“下一代武器”。 或许其中,就有未来席卷亚洲的某个身影,只是他认不出来。 杨贤硕则更直接地表达了在音乐版权和hip-hop文化交流方面的合作意向。 王盛与这些韩国娱乐巨头们交换着对行业发展的看法,探讨着中韩两国在影视、音乐领域可能的合作模式。 他清晰地感觉到,一股名为“韩流”的力量正在这里蓄势待发,准备冲向亚洲。 而今天,他带着“华流”的初步成果站在这里,无疑为未来的对话增加了一个重要的筹码。 晚宴结束后,郑泰元依然处于亢奋状态,他拉着王盛的手,语气诚恳而热切:“王社长,这次合作只是一个开始!我希望能够引进您更多的作品,我们甚至可以探讨合拍片!韩国市场,不,亚洲市场,需要您这样优秀的制作人!” 王盛也肯定了他的努力,脸上带着笑容,语气平淡道:“郑社长,十分感谢你带给我的惊喜,我想,我们可以开始下一步深度合作了。” “哦?”郑泰元忙问道:“是什么合作?” 王盛:“你知道《开心家族》和周星星吧?” “如雷贯耳,哦,对,忘了恭喜王导在贵国的贺岁档,凭借《开心家族》取得超千万美元票房,非常了不起。”郑泰元微微躬身,表示自己对王盛的敬畏和尊重。 “郑社长客气了,我接着说合作的事,周星星打算亲自翻拍《开心家族》,由你、我、他三方合作,搞成中韩合拍项目,在韩国、港岛上映,持续开发国际市场。” 郑泰元有些为难道:“王总,合拍片需要用韩国演员……” 王盛轻轻一笑:“可以,用韩国导演都可以。” 周星星对这个翻拍的项目,其实也没多大心思亲自执导,他现在一门心思在搞投资4000万元的《功夫足球》。 郑泰元大喜,用韩国演员和导演的意义可是很重要的,能够登陆中国市场更重要,他再次握紧王盛的手,微微躬身道:“王总,那,还请您在汉城逗留几天,我们具体聊聊,让我再尽尽地主之谊……” (本章完) 第287章 285:风靡亚洲 第287章 285:风靡亚洲 接下来的几天,王盛与郑泰元的会谈高效而深入。 对于《开心家族》的中韩合拍翻拍版,王盛展现了出乎郑泰元意料的“宽容”与“放手”。 他同意启用韩国导演,也认可主要演员由韩方担纲,只在核心剧本框架和最终剪辑权上保留了盛影传媒的审核权。 这种合作模式,极大地满足了郑泰元乃至潜在韩国合作方对本土化运作和培养自身力量,以及相关政策的需求。 在讨论男主演人选时,郑泰元提供了几个备选,都是此时韩国影坛崭露头角的年轻演员,气质偏向阳光或略带忧郁。 王盛听着介绍,目光扫过资料,最终手指在一个笑容看起来有点“傻气”却格外真诚的年轻人照片上点了点。 “车太贤,”王盛语气平淡,听不出太多倾向:“我觉得他的气质,比较贴合角色那种底层小人物、善良又带点倒霉的感觉。” 郑泰元略感意外。 车太贤此时虽因电视剧《沐浴阳光》有了一定知名度,但电影代表作不多,并非最热门的人选。 他试探着问:“王总看过他的作品?” “略有了解,”王盛含糊带过,他自然不能说是基于原版的先知:“感觉他有种独特的亲和力,容易让观众共情。喜剧节奏感也不错。” 他补充了一句看似专业的评价。 郑泰元见王盛态度明确,便不再多言。 毕竟王盛是项目的核心推动者和版权方,他的意见分量极重。 郑泰元答应下来:“好的,王总眼光独到,我们会重点考虑车太贤,并尽快与他接洽。” 双方就投资比例(王盛代表的盛影传媒与北影制片公司、周星星占一部分,泰元娱乐及可能的其他韩方投资机构占一部分)、收益分配(包括韩国本土票房、电视播映、音像制品及可能的衍生收入)、制作时间表等细则进行了详细磋商,初步拟定了一个合作框架。 王盛没有在汉城过多停留的打算,《潜伏》的后期还需他回去定夺,公司也有一大摊子事。 他与郑泰元约定,三月底之前,由郑泰元带领团队前往中国,届时周星星也会到场,三方共同签署正式合同。 “王总放心,我一定会做好万全准备,届时赴京,定将此事敲定!”郑泰元将王盛一行人送到机场,信誓旦旦地保证。 王盛点点头,与在韩国收获了不俗人气的黄小明、高媛媛登上了返回京城的航班。 …… 王盛刚回国没两天,一个意料之外的访客,通过韩三坪的关系,直接找到了他在京信大厦的办公室。 来访者是日本人,西装革履,举止严谨,带着一名翻译。 为首之人年纪约莫五十岁上下,头发梳得一丝不苟,眼神锐利中带着一丝不易察觉的焦急,正是日本松竹映画的专务董事——井上义久。 松竹映画,作为日本五大电影公司之一,历史悠久,底蕴深厚。 此前正是他们,以一千一百万美元的高价,买下了《那山那人那狗》的亚洲发行权以及后续的全球版权,创造了当时中国艺术片海外版权销售的惊人纪录。 井上义久正是当年力主促成那笔交易的关键人物。 双方在王盛的总经理办公室落座,李婷婷奉上茶水。 井上义久没有过多寒暄,直接通过翻译表达了来意,语气带着一种被合作伙伴“遗忘”的委屈和不满: “王先生,许久不见。听闻贵公司的《初恋这件小事》在韩国取得了空前成功,真是可喜可贺。” 他先是礼貌性地祝贺,随即话锋一转,表情变得严肃起来,“但是,王先生,我们感到非常困惑,甚至有些……伤心(心が痛い)。” 王盛不动声色,做了个请讲的手势。 “我们松竹与王先生、与盛影传媒,通过《那山那人那狗》建立了非常愉快且互信的合作关系。 我们认为,我们是王先生在中国之外,最可靠、也最有实力的合作伙伴之一。” 井上义久的声音提高了一些:“可是,为什么这次《初恋这件小事》这样优秀的作品,王先生在寻求海外发行时,首先想到的是韩国市场,却没有向我们松竹映画提起哪怕一个字呢?” 他顿了顿,似乎在平复情绪,继续说道:“王先生应该知道,黄小明先生凭借《那山那人那狗》在我们日本获得了多么高的声誉!我们为他制作了专题报道,他的形象深入人心,甚至邮政系统都考虑过为他发行纪念邮票(参照刘晔案例)! 他在日本拥有坚实的观众基础!《初恋这件小事》这样适合日本市场的青春纯爱片,由黄小明先生主演,如果交给我们来运作,成绩绝不会逊于韩国!” 井上义久的语气带着十足的自信,也透着一丝“自家宝贝被别家先发现”的懊恼。 “难道王先生忘记了我们之前合作的一千一百万美元了吗?难道忘记了我们双方建立的愉快信任了吗?” 办公室内安静下来,只有翻译的声音在回荡。 王盛心中了然。 松竹的消息果然灵通,韩国那边的火爆显然刺激到了他们。 他之前并非刻意忽略日本市场,而是策略性地选择了先易后难,以及利用韩国市场的成功来抬升其他地区的报价。 现在看来,效果出乎意料的好,鱼儿主动上钩了。 他放下茶杯,脸上露出恰到好处的、带着一丝歉意的微笑:“井上专务,您言重了。松竹映画一直是我们非常尊重和重视的合作伙伴,《那山那人那狗》的成功合作,我们始终铭记于心,也非常感激。” 他语气诚恳,先安抚对方的情绪:“此次《初恋这件小事》的海外发行,我们采取的是分区域、逐步推进的策略。韩国市场因为地缘和文化接近性,作为首站进行试探。绝无忽视松竹和日本市场的意思。 事实上,我们原本的计划就是在韩国市场取得一定反响后,再带着更好的数据和口碑,与贵方商讨日本乃至更广泛区域的合作事宜。毕竟,我们希望能给合作伙伴带来的是经过市场验证的、更具价值的项目。” 王盛这番话,既解释了原因,又把“延迟”说成了“为了对方好”,给了松竹一个台阶下。 井上义久的脸色稍微缓和了一些,但商业谈判的直觉让他不会轻易放过这个机会:“王先生,我理解贵公司的策略。但事实证明,《初恋这件小事》的质量和潜力远超‘试探’的范畴。 它在韩国的成功,已经证明了其跨文化传播的能力。我们认为,现在正是它登陆日本乃至全球其他市场的最佳时机!” 他身体微微前倾,展现出势在必得的姿态:“为了弥补我们之前‘被遗忘’的遗憾,也为了延续我们双方良好的合作传统,松竹映画愿意以一个有竞争力的价格,买断《初恋这件小事》除中国大陆和韩国以外的全球版权!” 王盛心中一动,面上依旧平静:“哦?不知井上专务所说的‘有竞争力的价格’是?” 井上义久与身旁的助理低声交换了一下意见,然后报出一个数字:“八百万美元。买断除中国内地、韩国以外所有地区的永久版权,包括影院、电视、音像等所有载体。” 八百万美元! 这个价格,在王盛的预期之内。 要知道,《初恋这件小事》在国内的总票房折合美元也就八百多万,而松竹仅用买断价就几乎追平了国内票房! 这还不算韩国市场已有的收入和未来可能的其他收益。 这充分说明了《初恋这件小事》在韩国引发的热潮,以及黄小明在日本的市场号召力,给松竹带来了多大的信心和压力。 王盛没有立刻答应,他沉吟片刻,仿佛在权衡。 实际上,他是在考虑这个价格是否还有上浮空间,以及是否要保留某些地区的分账权。 但很快他决定见好就收。 八百万美元完全是纯利。 “井上专务展现了十足的诚意。”王盛终于开口,脸上露出了笑容:“这个价格,以及对松竹发行能力的信任,让我们很难拒绝。好吧,为了弥补我们此次沟通上的‘延迟’,也为了我们更长远的合作,我原则上同意这个方案。” 井上义久紧绷的脸上终于露出了笑容,他站起身,向王盛伸出手:“太好了!王先生,感谢您的信任!松竹绝不会让您失望!我们会让《初恋这件小事》和黄小明先生的风采,席卷日本,走向世界!” 两只手紧紧握在一起。 (本章完) 第288章 286:三方协议 第288章 286:三方协议 时间步入2000年3月的最后一天。 京城的气温已然回暖,路边的杨树抽出了嫩绿的新芽,空气中弥漫着春日特有的生机。 位于东长安街的京城饭店,一场备受业内关注,却又对外保持低调的签约仪式,即将在其中一个会议厅内举行。 此次签约,标志着中国大陆、中国港岛、韩国三方在电影合拍领域的又一次破冰之旅,也是王盛的盛影传媒体系在国际化合作道路上迈出的坚实一步。 协议的核心,便是之前王盛与周星星、郑泰元商讨确定的《开心家族》中韩合拍翻拍版项目。 为了这场签约,过去大半个月,各方团队,尤其是盛影传媒和北影制片公司的法务、涉外业务部门,连同相关合作方,跑断了腿,磨破了嘴。 在2000年,促成这样一部涉及两岸三地(港岛)及外籍(韩国)主创人员的合拍片,需要打通诸多关节,涉及的部门和手续颇为繁杂。 首先,合拍片立项必须得到国家广播电影电视总局(广电总局)电影事业管理局的批准。 为此,盛影传媒作为中方主要申报单位,准备了厚达数百页的项目申请书,详细阐述了合作背景、故事大纲(保留核心设定,进行本土化改编后的版本)、三方投资比例与构成、主创人员名单(注明国籍/地区)、拍摄计划、市场分析以及文化交流意义。 这其中,明确“港资”(周星星部分)和“韩资”(郑泰元及韩国机构部分)的属性及资金来源合法性证明是关键。 同时,剧本需提交广电总局剧本中心进行审查,确保内容符合国情,不触及政治、民族、宗教等敏感问题。 由于是翻拍自盛影传媒已过审并公映的《开心家族》,且新剧本框架已由王盛审核把控,这一关相对顺畅。 其次,涉及港岛合作方(周星星),需要依据《内地与香港关于建立更紧密经贸关系的安排》(cepa)框架下的相关电影合作政策(虽cepa于2003年才正式签署,但早期已有类似合作雏形和指导意见),向广电总局港澳台办公室进行备案和沟通,明确港方在合作中的权益和责任。 再者,引入韩国资本和主创,属于中外合作制片范畴。 需要根据《中外合作摄制电影片管理规定》等法规,与广电总局国际合作司进行对接,说明外方合作者的资质、合作模式,并确保项目符合文化交流的宗旨。 外方主要演职人员(如确定的韩国导演、主演车太贤等)来华参与部分筹备会议或后期工作,需按规定申请相应签证(如z字签证或m字签证),并由中方合作单位(盛影传媒)出具邀请函,办理《外国人在华就业许可证》等相关手续。 此外,资金的跨境流动亦需合规。 韩方投资款汇入,需通过外汇管理局的审核,确保资金来源清晰,符合外汇管理规定。 未来影片若有收益需汇出,同样需按规办理。 整个流程中,中影集团作为拥有涉外合拍片管理和服务职能的国有企业,也提供了重要的协调与支持。 即将更进一步的韩三坪,在其中发挥了关键的推动作用,确保项目在体制内高效流转,一路绿灯。 可以说,这份最终摆在签约台上的协议,凝聚的不仅是三方的商业智慧,更是背后无数次的沟通、盖章、报批与合规审查的结果。 它是在特定历史时期和政策框架下,一个极具示范意义的案例。 上午十点整,京城饭店会议厅。 鲜簇拥,背景板上用中、韩文醒目地写着“电影《开心家族》(中韩合拍版)项目合作签约仪式”。 数家受到严格控制的官方及行业媒体记者架好了相机,等待着记录这一时刻。 王盛一身深色修身西装,气度沉稳,作为东道主和项目最核心的推动者,首先致辞。 他站在话筒前,目光扫过台下为数不多但分量颇重的嘉宾——包括广电总局相关司局的代表、中影集团的负责人以及电影合拍公司的领导。 “尊敬的各位领导,各位来宾,媒体朋友们,”王盛的声音清晰而从容:“今天,我们齐聚于此,共同见证一个属于电影合作的新起点。盛影传媒联合中影下属的北影制片公司,与来自中国港岛的周星星先生,以及韩国泰元娱乐的郑泰元社长,就《开心家族》中韩合拍项目,正式达成协议。” 他简要回顾了《开心家族》原版在国内市场取得的成功,以及《初恋这件小事》在韩取得的成功。 “电影,是跨越国界的语言,是沟通心灵的桥梁。此次合作,并非简单的资本迭加或版权交易,而是一次深度的文化融合与创意碰撞。 我们坚信,根植于本土优秀故事内核,结合韩国同行的工业化制作经验与港岛电影人的商业触觉,必将孕育出一部既能感动亚洲观众,又能体现文化交流价值的优秀作品。” 王盛的发言高屋建瓴,充分契合了国家推动文化走出去、加强国际文化交流的政策导向,赢得了台下领导们赞许的目光。 接着,轮到周星星发言。 他今天穿着正式的西装,头发梳理得一丝不苟,但眼神中难掩对《功夫足球》项目进度的焦虑。他接过话筒,用带着浓重粤语口音的普通话说道: “多谢各位领导,多谢王盛社长。能够参与呢次合作,我好开心。《开心家族》嘅故事好打动我,好有潜力。我相信,通过我哋三方嘅努力,一定可以打造出一部成功嘅电影。” 他的发言简短务实,几乎没有任何多余的寒暄,说完便礼貌地将话筒交还,明显心思已经飞到了即将全面启动的《功夫足球》剧组。 最后是郑泰元。 他今天格外精神,西装笔挺,向在场的中国官员们微微鞠躬致意后,用韩语发言,由身旁的翻译进行同声传译: “尊敬的各位中国领导,尊敬的王盛社长、周星星先生。我代表韩国泰元娱乐,对能够参与此次历史性的合作感到无比荣幸! 《初恋这件小事》在韩国的成功,让我们看到了中国电影的巨大魅力和市场潜力。此次合拍,是韩中文化交流深化的标志性事件。 我们将倾尽全力,整合韩国最优质的制作资源,与中方、港方伙伴紧密协作,确保项目的艺术品质和市场回报!” 他的发言充满了激情与承诺,表达了韩方对此次合作的高度重视以及对未来市场的期待。 致辞环节结束,最关键的时刻到来。 工作人员引导王盛(代表盛影传媒及北影制片公司)、周星星、郑泰元走到签约台前。 三份烫金的协议已经摊开。 根据最终协商确认的条款: 项目总投资额为一百万美元。 投资构成与股权占比为: 盛影传媒、北影制片公司,以《开心家族》原版电影版权折算及现金投入,共计五十万美元,分别占股百分之三十、百分之二十。 周星星,以现金投入二十万美元,占股百分之二十。 泰元娱乐及其他韩国投资机构,以现金投入三十万美元,占股百分之三十。 协议明确了创作分工:韩方(泰元娱乐牵头)负责组建主要创作团队,包括导演和除王盛指定外的演员(如已内定的男主角车太贤),并负责韩国本土及部分亚洲地区的发行。 中方(盛影传媒)拥有剧本最终审核权、成片最终剪辑审核权,并负责中国大陆地区的全部发行事宜。周星星方面主要享有投资受益权,并挂名监制,但不参与具体制作。 王盛沉稳地拿起签字笔,在协议上签下自己的名字,盖上司印。周星星和郑泰元也相继落笔、用印。 闪光灯顿时亮成一片,记录下三方握手,共同举起协议的这一历史性瞬间。 台下响起了热烈的掌声。 广电总局的领导上台讲话,充分肯定了此次合作对于探索中外合拍片新模式、促进文化交融的积极意义,并表示将继续支持和鼓励此类合规、共赢的国际合作项目。 签约仪式后的简餐会上,周星星匆匆吃了几口,便找到王盛。 “王生,这边事情已了,我下午就返港了。《功夫足球》嘅前期筹备已经到了最关键嘅时候,特效团队、演员武训,一大堆事情等我决定。”周星星语气急切。 王盛理解地点点头:“去吧星仔,这边有我们。《功夫足球》是重中之重,有任何需要,随时联系。” 周星星像是想起什么,补充道:“哦,对了,王生,你之前推荐嘅李晓冉,我同团队商量过,觉得气质几好,可以胜任女主角。如果王生你没意见,《功夫足球》嘅女主,就定她了。” “可以,晓冉那边我会让公司通知她准备进组。预祝你一切顺利。” “多谢王生!” 周星星与王盛、郑泰元再次握手后,便带着助理匆匆离去,奔赴他心心念念的“功夫足球”世界。 送走周星星,王盛与兴致勃勃的郑泰元又聊了片刻,确定了韩方团队四月中旬来京进行第一次剧本研讨和主创见面会的时间表。 (本章完) 第289章 287:老韩客串 第289章 287:老韩客串 2000年4月1日,清晨。 北影厂,一处特意为拍摄而搭建、充满九十年代末都市气息的地铁站景片内,灯火通明。 《我的野蛮女友》剧组正在这里举行简短而高效的开机仪式。 没有大张旗鼓的媒体发布会,只有主创和核心团队成员在场,氛围严肃而专注。 总导演王盛站在人群最前方,他穿着一身利落的深色导演夹克,目光锐利如鹰隼,扫视着即将投入运行的整个“机器”。 作为项目的绝对核心,从剧本改编、选角到最终的艺术把关,他都亲力亲为。 今天,他将亲自掌镜,为这部被他寄予厚望的类型片定下基调。 执行导演张扬站在他身侧稍后半步的位置,神情恭敬而专注。 他主要负责现场的具体调度和演员沟通,确保王盛的意图能被精准执行。 张扬已经和王盛搭了好几次班子了,都习惯了。 女主角范小胖已经做好了第一场戏的造型。她穿着oversize卫衣,牛仔裤配运动鞋,刻意淡化明艳,强调随性,但眉宇间那股被王盛反复要求“绷住”的劲儿,已初现“野蛮”端倪。 她微微昂着下巴,既兴奋又难掩紧张,目光始终追随着王盛的身影,仿佛他是她此刻唯一的精神支柱。 男主角邓朝,这个被光线传媒签下,凭借几部搞笑武侠电视电影崭露头角的新人,穿着略显土气的夹克,发型规整。 他脸上带着新人特有的拘谨,反复默诵着台词,眼神里充满了对总导演王盛的敬畏以及对机会的珍惜。 是王盛亲自拍板,将他从一众新人中提拔出来,担此重任。 邓朝此时还是个刚出道不久的新人。 他去年凭借盛影传媒制作的几部风格轻松、带点无厘头色彩的搞笑武侠电视电影积累了些许人气,其憨直中带着点小聪明、能豁得出去表演的形象受到好评,被光线传媒艺人经纪部收到旗下。 王盛在审阅演员名单时,看中了他身上那种尚未被完全定型、可塑性强,且自带几分“受气包”潜质的特质,亲自拍板定了他。 而此刻,现场最引人注目的“客串演员”,则非韩三坪莫属。 这位中影集团的实权人物,此刻正坐在化妆镜前,饶有兴致地看着化妆师为他戴上那个精心制作的地中海发型头套——周边一圈稀疏白,中间锃光瓦亮。 换上略显陈旧的中山装,打上暗沉粉底,一个略带滑稽感的底层小市民形象跃然镜中。 王盛走了过来,看着韩三坪的造型,也笑了:“韩叔,委屈您了。” “这有什么委屈的?”韩三坪摆摆手,语气轻松:“体验生活嘛!” 他甚至还带着点调侃的意味:“再说了,我这形象,演个被小姑娘吐一身的老头,是不是特别有说服力?” 周围几个听到对话的工作人员都忍俊不禁,气氛轻松了不少。 以韩三坪如今在体制内和行业内的地位,来客串这样一个带有明显喜剧色彩甚至有些“毁形象”的小角色,确实需要一点豁达和娱乐精神。 但细想之下,却也合理: 其一,这是王盛的项目。两人关系密切,利益深度绑定,韩三坪多次在公开和私下场合表达对王盛的支持。来客串一把,既是给王盛站台,也是显示双方亲密无间的一种姿态,传递出中影集团对这类市场化、类型化项目的肯定。 其二,角色虽小,但戏剧效果强,容易给观众留下印象。对于位高权重者而言,偶尔放下身段,展现亲民、幽默的一面,反而能收获意想不到的好感。 其三,此时电影拍摄,尤其是商业片,邀请名人、高管客串本就是常见宣传点,无伤大雅。韩三坪此举,亦可看作是对国产商业片的一种身体力行的支持。 “各部门准备!” 场记拿着板子,高声喊道。 第一场戏,就是地铁车厢内的重头戏——女主角醉酒后,对着邻座陌生老汉(韩三坪饰)呕吐。 实拍用的自然是特制的、以假乱真的道具呕吐物,色泽和粘稠度都经过了精心调配。 灯光、摄影、录音迅速就位。 范小胖深吸一口气,走到指定位置,眼神瞬间变得迷离而蛮横,进入了醉酒状态。 邓朝则在一旁手忙脚乱地试图“劝阻”,脸上写满了无奈和慌张。 “《我的野蛮女友》第一场第一镜,艾克神!” 打板声落下,拍摄开始。 行驶中摇晃的地铁车厢(通过模拟装置实现)内,范小胖饰演的女主角醉醺醺地站起身,指着坐在对面,戴着假发、一脸懵懂又带着点畏惧的韩三坪,含糊不清地嚷嚷:“你……你看什么看!” 邓朝在一旁拉扯着她:“姑奶奶,你消停点吧……” “action!”张扬在监视器后紧盯着画面。 范小胖猛地甩开邓朝,踉跄着扑到韩三坪面前。 韩三坪恰到好处地露出了一个从茫然到惊恐的表情,身体下意识地向后缩。 就在这时,范小胖按照预设好的动作,低头、捂嘴、然后猛地向上一扬—— 一旁的工作人员迅速将一小罐特制道具呕吐物泼洒在韩三坪的假发和肩膀上! 黏糊糊、黄白相间的“呕吐物”瞬间覆盖了那锃亮的头顶和肩膀。 韩三坪的反应极其真实自然——他双眼猛地瞪圆,嘴巴微张,整个人仿佛被定格了一般,脸上写满了难以置信的懵逼和无处发泄的恶心。那表情,既滑稽又带着点可怜。 “咔!” 张扬喊了停。 现场静了一秒,随即爆发出哄堂大笑。连一向严肃的王盛都忍不住摇头失笑。 范小胖赶紧出戏,连连向韩三坪鞠躬道歉:“韩厂长对不起对不起!没吓着您吧?” 韩三坪自己也乐了,他小心翼翼地摸了摸头上的“呕吐物”,触感逼真,他哭笑不得地对王盛说:“好家伙,这玩意儿……够写实的啊!我这算不算为艺术献身了?” 工作人员赶紧上前帮他清理。 王盛笑道:“韩叔,您这反应绝了,一条过。影帝级别的。” “少来这套,”韩三坪笑骂,“我这纯粹是本能反应。” 说笑归说笑,拍摄继续进行。 有王盛坐镇,韩三坪客串带来的轻松氛围,以及张扬沉稳的指挥,整个剧组运转高效。 范小胖显然做足了功课,将那种“野蛮”背后的娇憨、霸道下的单纯演绎得层次分明,收放自如。她似乎憋着一股劲,要将这个角色打造成自己演艺生涯的又一个里程碑。 邓朝虽然青涩,但那种愣头青式的真诚和略显夸张的肢体语言,恰好契合了角色前期“受气包”的定位,与范小胖形成了鲜明的反差萌。 一上午的拍摄下来,进度比预想的还要顺利。 (本章完) 第290章 288:成龙的梦中情人 第290章 288:成龙的梦中情人 2000年4月18日。 京城的春日已是暖意融融,阳光透过京信大厦高层会议室的落地窗,洒下明亮的光斑。 王盛从《我的野蛮女友》的拍摄工作中抽身一天,专注于另一项重要工作——中韩合拍版《开心家族》的第一次主创见面暨剧本研讨会。 会议室里,气氛既正式又带着几分项目启动初期的探索性兴奋。 王盛坐在主位,身旁是总经理助理李婷婷,还有翻译。 盛影传媒和北影制片公司的几位相关负责人分坐两侧。 桌子对面,是以郑泰元为首的韩方团队。 郑泰元满面红光,对这次合作充满了无限的期待和干劲。 他身旁,便是此次韩方确定的主要演员阵容。 男主角车太贤显得有些拘谨,又难掩激动。 他穿着一身休闲西装,头发打理得还算整齐,脸上挂着那标志性的、略带憨厚和真诚的笑容。 在郑泰元正式介绍并特意强调“车太贤是王盛社长亲自点名认可的男主角”后,车太贤立刻站起身,向着王盛方向来了一个接近九十度的鞠躬,用刚学不久、还十分生硬的中文说道: “王盛社长,康桑密达!非常感谢您的信任!我一定会尽全力演好这个角色!” 他的动作和语气都充满了诚意,甚至带着点受宠若惊。 毕竟,能被这位在韩国已然掀起“华流”波澜、眼光毒辣的中国大佬点名出演,对他而言是莫大的荣幸和机遇。 王盛微微一笑,回了一句简单的加油,随即示意他坐下。 他能感觉到,这个年轻演员身上那种天然的亲和力与角色所需的“倒霉蛋”气质颇为契合。 接着,郑泰元介绍了女主角的扮演者——金喜善。 当金喜善站起身,优雅地向众人点头致意时,整个会议室仿佛都明亮了几分。 她穿着一条素雅的米白色连衣裙,妆容精致,长发披肩,五官完美得如同雕琢,气质温婉中带着一丝不易接近的明艳。 “王社长,这位是我们韩国目前最受瞩目、最具代表性的女演员之一,金喜善小姐。” 郑泰元的语气带着自豪:“她刚刚完成了与我们泰元娱乐主要投资的另一部中韩合拍大片《飞天舞》的拍摄,相信不久后,中国观众也能欣赏到她的风采。” 王盛的目光落在金喜善脸上,心中也不由得暗赞一声,确实是个难得的美人。 他脑海中瞬间闪过一些关于她未来的信息碎片,包括那个广为流传的“成龙梦中情人”的说法。 此刻亲眼见到,方知所言非虚。 “金喜善小姐,久仰。”王盛用英语说道,语气平和,听不出太多波澜。 金喜善显然有些意外王盛的英语如此流利,她眼中闪过一丝讶异,随即也展露迷人的微笑,用同样流利的英语回应:“王社长,您好。能见到您,非常荣幸。我在韩国就听闻您和盛影传媒的许多传奇故事了。” 她的声音清脆悦耳,英语口音带着点韩式柔糯,但并不影响交流。 两人简单的英语对话,让一旁的郑泰元准备的翻译措辞没了用武之地,他愣了一下,随即释然,大佬果然是大佬,交流无障碍更好。 随后,郑泰元又介绍了饰演“四鬼”——即烟鬼大叔、爱哭大婶、暴力哥哥、吃货妹妹的四位韩国实力派配角演员。 他们也都恭敬地向王盛问好,态度谦逊。 人员介绍完毕,会议进入正题——剧本研讨。 王盛作为版权方和最终审核人,首先定下了基调。 他让李婷婷将准备好的中文版剧本大纲和核心要点分发给韩方主创,然后由他亲自阐述。 “《开心家族》的核心,并非单纯的鬼怪喜剧。” “这个项目的核心,”王盛开门见山道:“是一个关于孤独、救赎与家庭温暖的故事。男主角尚万,一个在世界上感到无比孤独的人,多次自杀未遂后,发现自己能看见鬼魂。” 他环视在场的韩方主创,目光最终落在专注倾听的车太贤身上。 “这些鬼魂包括:嗜烟成性的老爷爷、爱哭的大婶、暴力的中年男子和贪吃的小女孩。他们缠着尚万,要求他帮助他们完成未了的心愿,否则就会一直纠缠他。” “……” 王盛详细解释了每个“鬼魂”的性格特征和背后的故事。 “在帮助这些鬼魂完成心愿的过程中,”王盛继续道,“尚万逐渐与他们产生了家人般的感情。同时,他也遇到了由金喜善小姐饰演的护士妍珠,开始感受到生命的温暖。” 王特别强调:“这部电影的精髓在于,表面上是一个鬼怪喜剧,内核却是深刻的情感戏。所有的笑点都应该服务于人物塑造和情感表达,最终的落点必须是温暖和感人的。” 他看向金喜善:“妍珠这个角色,是尚万与现实世界的连接点,也是他重新发现生命价值的引路人。她的表演需要自然、温暖,带着医护人员的专业与女性的温柔。” 金喜善认真点头,用英语回应:“我理解这个角色的重要性,她会成为尚万黑暗生活中的一束光。” 在讨论到电影后半段的关键转折时,王盛详细解释了那些“未了心愿”的真正含义: “当尚万最终完成所有鬼魂的心愿时,他会发现一个惊人的真相——这些鬼魂其实是他已故的家人:爷爷、母亲、父亲和姐姐。他们之所以以这种方式出现,是为了帮助尚万走出孤独和悲伤,重新找到活下去的勇气。” 这个设定让在场的韩方主创都感到震撼。 导演忍不住用韩语赞叹:“这真是一个精妙的故事结构,喜剧的外表下藏着如此深刻的情感内核。” 车太贤更是深受触动,他通过翻译表示:“我现在完全理解尚万这个角色的情感弧光了,从绝望到被‘困扰’,再到最终的理解与释然,这是一个非常丰富的表演空间。” 他意识到,这个角色远比他最初想象的更有深度,不仅仅是个被动倒霉的男主角,更需要展现出从疏离、抗拒到理解、接纳的复杂心理转变。 金喜善饰演的角色,在影片中段有一个关键的转折,与陈默的过去有着隐秘的联系,戏份虽不如“四鬼”吃重,但至关重要。 她就角色的动机和情感层次,用英语向王盛提出了两个问题,问题提得相当专业,显示出她并非仅仅是个瓶。 王盛耐心地做了解答,并肯定了她的思考。 他的回答清晰精准,直指核心,让金喜善眼中欣赏的神色更浓了几分。 一上午的研讨会,在王盛的主导下高效进行。 他既把握大方向,也在关键细节上提出要求,充分展现了他作为项目总舵手的专业度和控制力。 韩方团队,从导演到演员,最初或许还带着些面对资本和版权方的客气,到后来已逐渐转变为对王盛专业判断的信服。 …… 中午,王盛让人在京城饭店设宴,款待双方主创人员。 落座时,郑泰元显然是刻意安排,将金喜善的位置安排在了王盛的左手边,他自己则坐在王盛右边,方便……虽然他发现自己这个翻译似乎作用不大了。 “王社长和喜善英语都这么好,交流起来真是方便。”郑泰元笑着圆场,亲自给王盛斟茶。 “基本的沟通而已。”王盛不置可否。 席间,气氛比会议室里轻松许多。 双方谈论着中韩两国的风土人情,影视行业的差异与趣事。 金喜善显然对王盛很感兴趣。她在拍摄《飞天舞》期间,没少听中方工作人员和韩方投资人郑泰元提起过这个名字。 知道他年轻有为,在中国影视行业拥有极大的能量和影响力。 如今亲眼见到,发现他不仅年轻,样貌也称得上英俊,更难得的是那份超越年龄的沉稳和气场,言谈举止间流露出的自信与掌控力,与她接触过的韩国财阀或顶级导演相比,也毫不逊色,甚至更具一种东方式的内敛锋芒。 她主动用英语与王盛交谈,话题从电影本身,慢慢扩展到更广泛的领域。 “王社长平时工作这么忙,有什么放松的爱好吗?”金喜善微微侧身,带着恰到好处的好奇问道。 “偶尔看看书,运动一下。”王盛回答得简洁,反问道:“金小姐呢?第一次来京城,印象如何?” “很宏伟的城市,和汉城很不一样。”金喜善微笑着:“可惜这次行程紧张,没能好好游览。听说京城的夜景也很美。” “机会还很多。”王盛淡淡道。 两人用英语流畅地交流,偶尔郑泰元想插话翻译,发现完全插不上嘴,只好转而和桌上的其他人寒暄,但眼角余光始终关注着王盛和金喜善的互动,脸上带着不易察觉的、乐见其成的笑容。 午宴在看似宾主尽欢的氛围中结束。 众人来到饭店门口道别。 王盛在郑泰元和车太贤等人的恭送下走向座驾。 王盛离开后,落在后面的李婷婷快步走向正准备离开的金喜善,用英语说了几句话。 金喜善显然有些意外,她美丽的眼眸中闪过一丝犹豫,随即化为得体的微笑。 她看了一眼那辆已经驶出一段距离、车窗深色的豪华轿车,对李婷婷轻声回应: “请转告王社长,我很荣幸接受他的邀请。” (本章完) 第291章 289:鹏城马来问诊 第291章 289:鹏城马来问诊 2000年4月18日下午,京城。 王盛并未返回《我的野蛮女友》片场,也未参与中韩合拍片的剧本研讨,而是让司机将车开到了后海附近一家闹中取静的茶室。 茶室名为“竹语轩”,隐在一条胡同深处,青砖灰瓦,推开木门却是另一番天地——庭院幽深,翠竹掩映,流水潺潺,仅有几个独立的包间,私密性极佳。 引路的服务员显然受过叮嘱,无声地将王盛引至最里间“听雨阁”。 推开移门,茶香袅袅。 室内已有两人等候。 见到王盛进来,两人立刻起身。 当先一人约莫三十五岁上下,戴着金丝眼镜,面容儒雅,正是用友软件董事长王文惊。 他笑着迎上前来,热情地与王盛握手道:“王总,冒昧打扰,感谢赏光!” “王董客气,好久不见。”王盛微笑回礼,目光随即落到王文惊身后那位略显清瘦、戴着黑框眼镜的年轻人身上。 此人看起来年纪不过二十七八,穿着不算特别合身的西装,眉宇间带着一丝挥之不去的焦虑,但眼神清澈,透着一股技术人特有的执着。 正是未来将搅动中国互联网风云的鹏城马,小马哥。 “王总,这位就是我电话里跟您提过的,鹏城腾迅计算机系统有限公司的创始人,马总。”王文惊侧身介绍道。 “王总,您好!久仰大名!” 小马哥连忙上前一步,双手握住王盛的手,语气带着显而易见的紧张和恭敬。 他打量着眼前这位比自己还要年轻几岁的传媒大亨,心中五味杂陈。 对方气度沉稳,举手投足间是久居上位的从容,与自己此刻的窘迫形成了鲜明对比。 “马总,幸会。”王盛平静地回应,目光平和地扫过这位未来巨头。 此时的小马哥,远非日后那个沉稳的互联网领袖,更像是一个为自家产品奔走呼号、四处碰壁的创业者。 三人落座,穿着素雅旗袍的茶艺师安静地表演着茶道,随后悄然退下,带上了门。 “王总,上次青联一别,已有数年。您这事业是越做越大,如今已是文化产业的标杆人物了。”王文惊作为中间人,率先打开话匣,语气中不无羡慕。 他的用友软件虽在国内财务软件市场站稳了脚跟,但规模和影响力,与王盛一手打造的“盛影系”相比,仍有差距。 “王董过奖了,不过是赶上好时代,做点自己喜欢的事。”王盛谦和一句,将话题引向正轨:“听王董在电话里说,马总这边有些融资方面的想法?” 小马哥深吸一口气,知道关键时刻到了。 他扶了扶眼镜,开始介绍腾迅的情况,语气尽量保持平稳,但语速还是不由自主地加快: “王总,我们腾迅是98年底成立的,主要产品是去年2月份推出的oicq,现在改名叫秋秋。主要是为互联网用户提供即时通讯服务。截止到目前,注册用户数量增长很快,已经突破了……五百万。” 他报出这个数字时,带着一丝自豪,但随即眼神又黯淡下去。 “用户活跃度很高,尤其是在校学生和年轻网民中很受欢迎。但是……”他顿了顿,脸上露出一丝苦涩:“我们目前主要的收入来源,是靠给电信、寻呼台做一些系统集成项目来勉强维持。秋秋本身,还没有找到稳定可靠的盈利模式。服务器带宽、维护成本压力非常大。” 王文惊在一旁补充道:“华腾他们团队技术很强,产品也很有前景。就是这互联网行业,眼下……唉。” 他叹了口气,没有明说,但在场三人都心知肚明——互联网寒冬。 2000年初,随着美国纳斯达克指数从3月份的历史高点开始一路狂泻,全球互联网泡沫迅速破裂。 资本市场的狂热骤然冷却,投资者对互联网公司的态度从盲目追捧转向极度谨慎,甚至恐慌。 无数依靠风险投资输血、缺乏自身造血能力的“.com”公司纷纷倒闭。 这股寒流迅速席卷全球,中国市场亦不能幸免。 曾经门庭若市的互联网公司,此刻门可罗雀。 融资变得异常艰难,投资人关心的不再是“眼球经济”、“用户规模”,而是实实在在的盈利能力和清晰的商业模式。 这对于用户暴增却无法变现的腾迅而言,无疑是致命一击。 “不瞒王总,”小马哥语气沉重:“我们目前确实在进行首轮融资。也在和港岛盈科数码动力,以及美国的idg资本接触。盈科那边,李泽楷先生看好我们的前景,而且引入港资,对我们未来在港股上市可能会有帮助。idg那边也在谈……只是,现在这个环境,谈判进展很慢,条件也……比较苛刻。” 他说的含蓄,但王盛明白。 在互联网寒冬下,即便是idg、盈科这样的知名机构,出手也必然谨慎,估值压得很低,条款也会非常严苛。 历史上,腾迅就是在2000年4月左右,与idg和盈科艰难达成了各出110万美元,共占40%股份的投资协议(具体时间点和金额细节略有出入,但大致如此)。 这笔钱对当时的腾迅来说是救命钱,但代价是出让了相当大比例的股权。 小马哥之所以通过王文惊找到王盛,除了盛影传媒现金流充裕的名声在外,更看重的是王盛背后的资源。 王盛与官方媒体、文化宣传系统的密切关系,以及他本人在商界和体制内的影响力,是单纯的财务投资者无法比拟的。 如果能有这样一个“地头蛇”式的强力股东加入,对腾迅在内地市场的发展,尤其是在政策层面可能遇到的风险,无疑是一层重要的保障。 王盛静静听着,手指无意识地摩挲着紫砂茶杯。 他脑海中快速闪过关于腾迅未来的信息碎片:秋秋用户的持续暴增,后来推出的秋秋秀、秋秋会员等增值服务,游戏平台的崛起,以及那个最终构筑起庞大商业帝国的微信……这是一艘即将起航的航空母舰。 现在,一个以极低成本登上这艘船的机会,就摆在眼前。 互联网寒冬? 对别人是灾难,对他而言,却是千载难逢的抄底良机。 王盛虽然不太懂炒股、不太懂金融市场、也不太懂互联网行业,但对投资腾迅这样成长潜力极高的互联公司,还是很有兴趣的。 另外,他本人完全没有自己搞团队,在互联网行业打江山的想法,太费精力,资金实力也不允许。 “五百万用户……”王盛缓缓开口,声音平静无波:“确实是个惊人的数字。这意味着一张覆盖了全国最早一批网民的巨大网络。价值,毋庸置疑。” 小马哥屏住了呼吸,等待他的下文。 “盈利模式,是问题,但也不是问题。” 王盛看向小马哥,目光深邃:“当你的网络足够大,粘性足够强,赚钱的方法是自然会涌现的。增值服务、虚拟物品、广告、甚至未来的无线业务……想象空间很大。” 小马哥眼睛一亮,仿佛遇到了知音。 王盛提到的这几个方向,正是他们团队内部反复讨论过的可能性。 “王总高见!”他忍不住赞道。 王盛微微一笑,话锋一转:“不过,在当前的环境下,风险也确实存在。用户能否持续增长?政策是否会变化?竞争对手会不会出现?这些都是未知数。” 小马哥的心又提了起来。 “所以,”王盛身体微微前倾,给出了他的方案:“盛影传媒,可以投资。” 小马哥脸上瞬间涌上喜色。 “但是,” 王盛的语气不容置疑:“我们需要一个对双方都公平,并且能体现长远合作诚意的方案。” 他略作沉吟,仿佛在计算,然后清晰地说道: “我了解你们正在和idg、盈科谈。他们给出的估值和条件,我大致有数。” 小马哥心中一震,暗道这位王总消息果然灵通。 “我的方案是,盛影传媒,单独向腾迅投资200万美元。” 这个数字一出,小马哥和王文惊都愣了一下。 比传闻中idg或盈科任何一家的出价都高! “占股比例,”王盛看着小马哥的眼睛:“30%。并且,我需要一个优先认购权,未来腾迅如果需要后续融资,在同等条件下,盛影拥有优先增资的权利。” 死守30%并不现实,王盛的目标是未来持股10%—15%,优先增资权是确保这个份额的前置条件,也就是所谓的防止被稀释。 房间里安静下来。 小马哥快速心算。 200万美元,占30%,意味着王盛对腾迅的估值大约在667万美元左右。 这个估值,在互联网寒冬的背景下,绝对不算低,甚至可以说是非常有诚意了! 远比idg和盈科可能开出的条件优厚。而且,对方是现金充沛的盛影传媒,决策流程可能比外资机构更快捷。 唯一的顾虑是,一次性出让30%的股份,比例不小。 但想到公司账户上日益枯竭的资金,以及王盛背后可能带来的巨大资源……这笔交易,似乎值得! 王盛看着陷入沉思的小马哥,并不催促。 他知道,这个方案对于急需资金的腾迅而言,是雪中送炭,更是无法拒绝的诱惑。 200万美元在此时是一笔巨款,能极大缓解腾迅的燃眉之急。 30%的股份虽然多,但还在创始团队可接受的范围内,并且为他未来进一步扩大影响力埋下了伏笔。优先认购权更是保证了他能在这艘巨轮上一直坐下去。 “王总……”小马哥抬起头,眼神中充满了决断:“您的方案,我们原则上接受!具体的细节,我需要回去和创始团队沟通一下,尽快给您正式的答复!” 王盛端起茶杯,向他示意了一下,淡然道:“可以。我期待和马总,以及腾迅团队的正式合作。” 传媒公司,或者影视公司,虽然盈利撵不上互联网公司,但地位可比一般的互联网公司强太多了,毕竟背靠宣传系统,打听打听三大法宝都是什么。 王盛现在已经摸到了正儿八经的文化输出领域,虽然是在东亚圈子,但也不是现阶段各家中国互联网公司掌门人能碰瓷的。 (本章完) 第292章 290:随心所欲 第292章 290:随心所欲 傍晚的京城,褪去了白日的喧嚣,华灯初上,为这座古城披上了一层朦胧而现代的光晕。 王盛那辆黑色的座驾无声地滑入东二环附近一处顶级公寓楼的地下停车场。 此处是他去年购置的一处产业,占据顶层,视野开阔,私密性极佳,远比那些容易被狗仔盯梢的郊区别墅更适合某些不为人知的会面。 电梯直达顶层,厚重的金属门无声开启,映入眼帘的是占据整层楼、装修极尽简约奢华的大平层。 巨大的落地窗外,是cbd初具规模的摩天楼群剪影与川流不息的车河,城市的脉搏仿佛近在咫尺。 一位穿着白色厨师服的中年男子正带着助手在开放式中岛厨房进行最后的忙碌,空气中弥漫着诱人的食物香气。 见到王盛进来,厨师恭敬地点头示意。 “王先生,按照您的吩咐,菜品已基本准备就绪,都是选用当季最新鲜的食材。”管家模样的中年女士上前低声汇报。 王盛微微颔首:“辛苦了,周经理。等下李助理会带一位客人上来,你们做好饭就可以下班了。” “明白。” 过了一会儿。 …… 门铃轻响。 李婷婷领着金喜善走了进来。 此时的金喜善换下了白天那身略显正式的连衣裙,穿着一件米白色的羊绒针织长裙,勾勒出曼妙的身姿,长发柔顺地披在肩头,脸上妆容淡雅,却愈发凸显出她那份无可挑剔的精致美貌。 她手中提着一个小巧的手包,眼神中带着一丝初入陌生环境的好奇与谨慎。 “王总,金喜善小姐到了。”李婷婷恭敬地对王盛说道,随后对金喜善礼貌地点点头,便悄无声息地退了出去,并轻轻带上了门。 作为亲信,她深知什么该看,什么该听,什么该永远烂在肚子里。 “金小姐,欢迎。”王盛端着两杯酒,走到玄关,将其中一杯递给金喜善。 “谢谢,王社长。”金喜善双手接过酒杯,用略显生涩但发音清晰的英语道谢,目光却不由自主地被眼前开阔的视野和极具设计感的室内空间所吸引。 巨大的客厅,线条利落的家具,随处可见的艺术品摆件。 这一切都无声地诉说着主人的财富与品味。 她在韩国已是顶流明星,见识过不少富豪的宅邸,但如此兼具现代气派与私密格调的大平层,还是让她内心微微震动。 餐桌上,精致的骨瓷餐盘熠熠生辉,里面盛放的菜肴显然比中午饭店的宴席更加考究和奢华,有些食材甚至在韩国都颇为少见。 她由不得默默地在心里感叹了一句:‘这就是中国的豪门吗?’ 王盛似乎看穿了她一闪而过的念头:“本来想请金小姐去我在郊外的别墅,那里环境更清幽一些。 不过想了想,那边的私密性,终究不如这里。” 他的话语很平常,但那个“私密性”,却被他刻意放缓的语速染上了一层暧昧的色彩。 金喜善握着酒杯的手指微微收紧,脸上飞起一抹不易察觉的红晕。 她不是不谙世事的小姑娘,在竞争激烈、规则潜藏的韩国演艺圈摸爬滚打到今天这个位置,她太明白这种单独邀约、在这种场合意味着什么。 来此之前,或者说,在决定接受李婷婷转达的那个隐含的邀请时,她内心深处已经对可能发生的事情有了预料和准备。 韩国演艺圈,尤其是女演员的生存空间,远比外界看到的要狭窄和艰难。 公司盘剥严重,后辈层出不穷,资源争夺白热化,还有那些无处不在、需要小心周旋的财阀势力。 她被誉为“韩国第一美人”,这个头衔既是光环也是枷锁,让她获得了关注,也让她成为了更多觊觎的目标。 她参演《飞天舞》,本身就是寻求向外发展的一个尝试。 而眼前这个男人,王盛,他年轻、英俊,手握中国巨大的影视资源,能量惊人,简直是完美的攀附对象。 若能靠上他,对于她开拓中国市场,乃至提升在韩国的地位,都有着难以估量的好处。 这是一场心照不宣的交易。 她用她的美貌、她的名气、她的身体,换取一个更稳固的靠山和更广阔的未来。 很现实,但这就是她所处的世界的规则。 “这里很好,非常漂亮。” 金喜善稳住心神,努力让自己的笑容看起来自然又迷人。 “洗手间在那边,”王盛指了指方向:“我们先用餐吧,厨师的手艺还不错。” 金喜善依言去整理了仪容。 回到餐厅时,王盛已经绅士地为她拉开了座椅。 晚餐在一种微妙的气氛中进行。 王盛并非急色之人,他更享受这种慢慢引导、逐步掌控节奏的过程。 他聊着一些电影圈的趣事,问及金喜善在《飞天舞》拍摄中的感受,态度温和而健谈,很大程度上缓解了金喜善的紧张。 几杯红酒下肚,在金喜善断断续续、夹杂着简单英语和偶尔需要手势比划的叙述中,王盛大致拼凑出她的“成长史”。 她谈到自己出生于韩国一个普通的家庭(隐去了父亲其实是韩国乐田集团一个中层管理人员的背景,刻意营造更朴素的形象),从小学习舞蹈,梦想成为芭蕾舞演员,却因为身高问题被迫放弃(语气带着适当的失落)。后来因为外貌出众被星探发掘,进入演艺圈。 她适时地流露出一丝脆弱和艰辛,这是博取同情心的有效手段。 金喜善并没有提及那些潜规则的暗示,但言语间那种在巨大压力下挣扎求存的感觉,已经足够传达。 王盛静静地听着,偶尔附和一两句。 他当然知道韩国演艺圈的生态,也明白金喜善话语里几分真几分假。 他甚至能大致猜到,以她如今的位置,背后不可能完全没有势力的支持。 但他并不点破,只是欣赏着她略带醉意时,那双美眸中流转的、刻意又自然的媚态。 号称“南韩第一美人”的她,确实有傲人的资本,无论这美貌有多少后天雕琢的成分,至少此刻在灯光下,显得无可挑剔。 他很“专情”,专情地只爱漂亮的姑娘。 而对于有价值的、漂亮的“艺术品”,他并不介意费一些时间和耐心去“收藏”和“品鉴”。 晚餐在看似融洽的氛围中结束。 厨师和佣人已经悄然离去,偌大的平层里只剩下他们两人。 王盛起身,走到客厅那面巨大的激光电视前,放入一张碟片。 “听说《泰坦尼克号》在韩国也很受欢迎?一起看看?” 金喜善自然没有异议。 她跟着走到沙发边,顺从地在王盛身边坐下。 巨大的屏幕上开始播放那艘传奇巨轮的故事,经典的配乐在空间里回荡。 电影的情节在推进,杰克为露丝画像的著名片段到来时,客厅里的空气仿佛也升温了几分。 金喜善能感觉到王盛的手臂不知何时已经自然地揽住了她的肩膀,他的体温透过薄薄的羊绒衫传递过来。 (本章完) 第293章 291:指鹿为马 第293章 291:指鹿为马 清晨的阳光透过顶层公寓厚重的防弹玻璃,在卧室光滑的大理石地板上切割出锐利的光斑。 王盛在一种混合着高级香水与女性特有体香的暧昧气息中醒来。 臂弯里,金喜善像一只温顺的猫咪蜷缩着,长发散落在他的胸膛,睡得正沉。 她完美的侧颜在晨光中如同精细雕琢的艺术品,只是眼睑下淡淡的青黑,隐约透露出昨夜的疲惫。 王盛轻轻挪开她的手臂,动作利落地下床,没有惊动她。 冲了个冷水澡,冰冷的水流刺激着皮肤,迅速驱散了最后一丝慵懒。 他看着镜中的自己,眼神清澈,不见丝毫迷醉。 美人固然是稀缺资源,但事业才是他安身立命的根本,是他权力和影响力的源泉。 换上一身低调但剪裁精良的深色休闲装,王盛看了一眼仍在熟睡中的金喜善,没有留下只言片语,径直离开了公寓。 司机早已在楼下等候,黑色的轿车无声地汇入早高峰的车流,目的地——北电。 今天是《我的野蛮女友》校园戏份的拍摄日,外景地就设在北电。 车子驶入北电,能明显感觉到气氛的不同。 虽然早有校方协调清场,但仍有不少学生聚集在警戒线外,兴奋地朝着剧组方向张望。 当王盛下车时,隐约能听到压抑的惊呼和“王盛师兄”的低语。 上午的拍摄集中在教学楼和林荫道,剧情是男女主角初遇和早期互动的戏份。 范小胖将那种“野蛮”外壳下的单纯和娇憨演绎得愈发纯熟,与邓朝那种“受气包”式的真诚形成了良好的喜剧化学反应。 临近中午,上午的拍摄任务顺利完成。 剧组人员开始放饭、休息。 王盛刚在自己的临时休息室里坐下,喝了口水,门就被敲响了。 进来的是掌门大人刘国碘。 他年约五旬,头发梳理得一丝不苟,穿着中式立领外套,脸上带着亲切而不失威严的笑容。 “王盛同学,回学校拍戏,怎么也不提前跟我打声招呼,我好安排一下。” 王盛起身相迎,与他握了握手,语气带着适当的尊重:“院长,您日理万机,这点小事哪敢叨扰。剧组也是借贵宝地一用,尽量不打扰教学秩序。” “什么叨扰!你就是我们北电的骄傲,在学校拍戏,就是回家!”刘国碘佯装不悦,随即拍了拍王盛的肩膀,示意他一起到旁边的沙发坐下,“怎么样?拍摄还顺利吗?有什么需要学校配合的,尽管提。” “一切顺利,北电的学子们素质很高,来做群演都很专业。”王盛客气道。 寒暄几句后,刘国碘话锋一转,进入了正题。 “王盛同学,今天过来,是有两件重要的事,想跟商量商量。” “院长,您请说。”王盛做出倾听的姿态,心中已大致有数。 “第一件事,是关于你个人的学业和发展。”刘国碘语气诚恳,“你是97年入学的,这眼看就要到2001年了,本科阶段即将结束。有没有考虑过继续深造?读个研究生?” 王盛闻言,脸上适当地露出一丝“为难”:“刘院长,不瞒您说,我这几年……在学校待的时间,满打满算可能都不到三个月。大部分课程都是老师们高抬贵手,考试……也是侥幸过关。这要是再读研,恐怕会引起非议,说我们北电搞特殊化,对学校声誉不好。” “哎!这话说的不对!”刘国碘立刻摆手,语气斩钉截铁:“什么叫特殊化?你这是特殊情况特殊对待!你对学校、对中国电影事业的贡献,大家有目共睹!” 他掰着手指头数:“你看,别的不说,光是咱们学校97届、98届、99届三届毕业生,就有接近90%进入了盛影传媒工作! 这解决了多大的就业压力?为我们北电的毕业生提供了多好的实践和发展平台?你这是用实际行动反哺母校,支持中国电影教育! 同学们私下里都称你为‘大师兄’,对你感激、爱戴还来不及,怎么会有非议?” 刘国碘顿了顿,声音压得更低,带着推心置腹的意味:“至于学业成绩,你放心。你的情况学校了解,重心在实践创作嘛! 相关的理论课程、论文,自然有导师……帮你把关。你成绩优异,保送本校研究生,合情合理,完全符合程序!” 他看着王盛的眼睛,意味深长地补充道:“而且,王盛啊,你还年轻,未来的路还长。有些身份,有些平台,有了‘学生’这个标签,会方便很多。 比如……下届人大,2003年。每个界别的名额都有限,竞争激烈。但‘青年学生代表’这个名额,如果你明年本科毕业,失去了学生身份,再去争,就名不正言不顺了。 京城卧虎藏龙,你也知道。可只要你还是北电的在读研究生,那么这个‘青年学生代表’,你就是当之无愧的佼佼者,谁也挑不出毛病来!” 这番话已经说得非常直白。 王盛心中了然,这是学校,或者说刘国碘代表的某一方势力,在向他递出橄榄枝,进行一种利益捆绑和未来投资。 用一个研究生名额和一个潜在的、级别不低的特殊身份,将他更紧密地与北电,与体制内绑定。 他沉吟片刻,脸上露出“勉为其难”的表情:“既然刘院长和学校这么看重,我再推辞就显得矫情了。只是……以后恐怕还是要经常请假,忙于公司事务。” “没问题!产学研结合嘛!你的实践就是最好的学习!” 刘国碘见王盛松口,脸上笑容更盛:“具体手续,我会让研究生院和你的导师处理好,你安心忙你的事业就好。” 第一件事敲定。 刘国碘心情大好,接着说第二件事:“这第二件事,是关于咱们学校学科建设的大事。今年,经过上级批准,我们北京电影学院动画学院,正式成立了!” 说到此事,刘国碘语气中带着自豪与期待。 王盛眼神微动,立刻意识到了此事的分量。 北电动画学院的成立,绝非简单新增一个二级学院。在2000年这个时间点,这意味着国家战略的体现: 标志着动画作为一种重要的文化创意产业和艺术形式,其人才培养被提升到了国家高等教育体系的正式规划层面。这背后,有着发展本土文化产业、应对加入wto后可能加剧的文化竞争、以及通过动画载体向青少年传递价值观的深层考量。 意味着产业升级的需求,随着计算机技术的发展,数字动画和特效在全球影视产业中的地位日益凸显。 中国电影要想不落后于时代,必须建立自己的人才和技术储备。北电动画学院的成立,正是为了填补这一高端人才培养的空白。 意味着教育体系的完善,将原来可能分散在美术系、导演系等相关专业的动画教学资源整合起来,进行系统化、专业化的培养,旨在打造中国动画的“黄埔军校”。 “这是好事啊。” 王盛由衷赞道,“动画和特效是未来影视工业不可或缺的一环。我们盛影之前做的《虹猫蓝兔三千问》,虽然只是科普动画,但也算是积累了一些经验,培养了一支队伍。 这支队伍目前被我派去港岛了,参与《功夫足球》的特效制作。 那部片子,对特效的要求很高,算是一次前沿探索。” 刘国碘微微颔首:“我听说了。他们能参与进去,本身就是实力的体现。这也是产学研结合的优秀案例啊!” 他顺势将话题引向更深层:“王盛,你对未来中国电影特效的发展,怎么看?我们北电新成立的动画学院,在人才培养和产业对接上,该怎么配合?” 这是一个关乎未来格局的议题。 王盛坐直了身体,稍作思忖:“刘院长,我认为,中国电影特效的未来,绝不能走闭门造车的路子。” 王盛语气沉稳,观点清晰,“必须与国际前沿技术接轨,但同时,要扎根于我们自己的文化土壤和市场需求。” 他具体阐述道: “首先,在人才培养上。动画学院不能只教艺术,更要注重技术。要开设先进的cg制作、动力学模拟、渲染技术等课程。 师资方面,可以一方面引进有海外留学或工作经验的专家,另一方面,也要邀请像我们盛影这样的一线制作公司里有丰富实践经验的工程师、艺术家来担任客座教授,分享最鲜活的案例和经验。” “其次,在科研合作上。学院可以设立联合实验室。 比如,我们盛影可以提供一些在实际项目中遇到的技术难题,作为学院的研究课题,甚至提供部分研发经费。 研究成果,双方共享。这样既能解决产业的实际问题,又能提升学院的科研水平。” “再者,在实践平台上。北电动画学院的学生,从大二、大三开始,就可以通过实习、项目制课程等方式,进入盛影的相关项目组。 我们目前不仅有动画项目,更有像《功夫足球》这样需要大量特效的真人电影。学生们可以在真实的工业流程中锻炼成长,毕业即能上手。而我们公司,也能获得稳定、优质的人才输送。” 王盛最后总结道:“总而言之,我的想法是,构建一个‘北电培养(理论+基础)—盛影实践(项目+技术)—反哺教学(经验+案例)’的闭环。 让动画学院不仅是一个教育机构,更是一个与中国电影特效工业共同成长、甚至引领工业发展的研发中心和人才摇篮。” 全都是钱啊…… 刘国碘只能郑重的握住王盛的手道:“王盛同学,这些都需要您的支持。” 王盛笑笑:“义不容辞。” (本章完) 第294章 292:满眼都是敬畏 第294章 292:满眼都是敬畏 四月京城的午后,阳光已带上些许暖意,透过北电校园葱郁的槐树叶隙,在《我的野蛮女友》片场洒下斑驳的光影。 剧组刚刚结束一场戏的调整,工作人员正在重新布光,为下一场戏做准备。 王盛坐在监视器后的导演椅上,手里拿着对讲机,正与执行导演张扬低声沟通着下一个镜头的细节。 这时,李婷婷快步走了过来,俯身在他耳边轻声道:“王总,腾迅的马总到了,带着他们的法务和财务负责人。” 王盛抬眼望去,只见片场外围,小马哥正有些拘谨地站在那里,依旧是那身不太合体的西装,黑框眼镜后的眼神既带着达成合作的期待,又难掩对陌生环境的一丝无措。 他身后跟着两位看起来更显沉稳的中年人,手里提着公文包。 “请他们过来吧,”王盛放下对讲机,对张扬示意了一下:“稍等几分钟。” 小马哥几人被李婷婷引着,小心地避开地上的电缆和设备,来到王盛面前。 “王总,打扰您拍戏了。”小马哥连忙上前握手,态度恭敬。 “马总客气,时间刚好。” 王盛与他握了握手,目光扫过他身后两人:“这两位是?” “哦,这位是我们公司的法务顾问,这位是财务总监曾黎青。”小马哥赶紧介绍。 此时的腾迅那有什么财务总监,公司初创阶段,曾黎青全面负责公司的市场、运营、行政和财务等职能部门,需要什么,就带什么头衔。 出门在外,身份都是自己给的。 双方简单寒暄后,王盛直接道:“合同带了吧?我们抓紧时间。” 李婷婷早已在旁边一张临时搬来的小折迭桌上铺好了桌布。 小马哥带来的法务和财务立刻从公文包里拿出厚厚一迭中英双语的合同文件。 王盛接过李婷婷递来的最终版投资协议,快速而仔细地翻阅着关键条款——投资额200万美元,占股30%,优先认购权……条款与他之前提出的别无二致,法务团队已经审核过数轮。 “没问题。” 王盛拿起笔,在需要签名的地方利落地签下自己的名字,并盖上了李婷婷带来的盛影传媒公司公章。 小马哥看着王盛落笔,仿佛心头一块大石落地,长长舒了口气,也紧张而郑重地在乙方位置签下了自己的名字。 交换合同,再次握手。 “王总,非常感谢!这笔资金对我们太重要了!”小马哥的语气充满了真诚的感激。 “马总,合作愉快。希望这笔钱能让秋秋走得更稳、更远。”王盛平静地回应,“具体的打款流程,李助理会跟进,与你们的财务对接。” “好的好的,一定配合!” 签约仪式简单而高效,前后不过十来分钟。 完成正事,小马哥却没有立刻离开的意思,他好奇地打量着片场的一切——摄像机、轨道、灯光板、忙碌的工作人员,以及不远处正在补妆、对戏的范小胖和邓朝。 “王总,您要是不介意,我能在旁边看看吗?还没亲眼见过电影是怎么拍的。”小马哥有些不好意思地提出请求。 “当然,只要不影响拍摄。”王盛无所谓地点点头,示意场务给小马哥搬了个凳子放在监视器旁边不影响走动的位置。 很快,拍摄继续。 小马哥像个好奇的学生,安静地坐在那里,看着王盛如何调度全场,如何用简洁的语言给演员说戏,如何通过监视器把握每一个镜头的质感。 他看到范小胖如何瞬间进入状态,将一个“野蛮”与可爱交织的女孩演绎得活灵活现;也看到邓朝如何精准地表现出角色的窘迫与真诚。 这种将虚拟创意转化为具体视听产品的工业化流程,与他所熟悉的代码世界截然不同,让他感到既新奇又震撼。 一下午的时光在紧张的拍摄中流逝。 傍晚时分,随着王盛一声“好,今天收工!”,片场瞬间松弛下来,工作人员开始收拾器材。 小马哥赶紧站起身,走到王盛面前,由衷赞叹:“王总,太厉害了!原来拍电影是这么复杂又精密的过程。” 王盛笑了笑,还没说话,一道带着香风的身影就凑了过来。 “哥哥,今天拍得怎么样?我感觉最后那条情绪还有点没到位,晚上能不能跟你请教一下剧本?”范小胖眨着那双妩媚的大眼睛,语气娇憨。 王盛瞥了她一眼,哪能不知道她那点小心思。 他还没开口,旁边的小马哥适时地发出了邀请:“王总,今天顺利签约,我心里这块大石头总算落了地。不知道您晚上有没有时间?我想请您吃个便饭,就当是感谢,也顺便……多向您请教请教。” 范小胖闻言,立刻用略带幽怨的眼神看向王盛。 王盛:“一块吧。” 范小胖立刻转嗔为喜,甜甜应道:“好啊!都听哥哥的!” 一行人离开了北电,来到了附近一家颇有格调的私房菜馆。 包间内环境清雅,菜品精致。 酒过三巡,菜过五味,话题逐渐从电影拍摄转向了商业合作。 王盛放下筷子,看似随意地对小马哥说:“马总,今天你在片场也看到了,电影是一种影响力巨大的媒介。秋秋现在缺的是知名度和用户认知,我觉得,电影或许是个不错的推广渠道。” 小马哥立刻提起了精神:“王总您的意思是?” “植入广告。”王盛清晰地说道,“比如在我正在拍的这部《我的野蛮女友》里,可以设计一个情节,让男主角邓朝通过秋秋与朋友联系,或者女主角范小胖用秋秋号作为某种联系方式。 镜头会给到电脑屏幕上的秋秋界面特写。现在年轻人是看电影的主力,也是秋秋的目标用户,这种植入比硬广效果自然得多。” 小马哥眼睛一亮:“这……这当然是好事!能上王总您的电影,那曝光量肯定小不了!” 但他随即又面露难色:“可是王总,这植入费用……我们现在实在是……” 王盛摆摆手,打断了他:“我没说要额外收你高额的植入费。” 他话锋一转,语气变得商业而冷静:“但是,在商言商。这种深度的、带有品牌展示性质的植入,其带来的宣传价值,本身就是一种资产。 我的想法是,将这次植入广告的市场估值,折算成等额的现金,计入盛影传媒对腾迅的下一轮增资款中。 也就是说,这部分费用,可以抵扣未来我们行使优先认购权时,需要支付的部分现金。” 小马哥和带来的财务总监对视一眼,都在对方眼中看到了意动。 这相当于用未来的股权稀释,换取了当前极其宝贵且精准的顶级宣传资源,而且不需要动用宝贵的现金! “王总,这个方案……我觉得非常有吸引力!”小马哥压抑着激动,“具体估值,我们可以让专业的第三方机构来评定?” “可以。”王盛点点头,随即又抛出一个更重磅的想法,“甚至,我们还可以以秋秋为核心元素,专门为它定制一部电影。讲述发生在网络时代,围绕秋秋产生的青春、友情、爱情的故事。 那将不仅仅是一部电影,更是一个文化事件,能极大地提升秋秋的品牌内涵和用户粘性。” 小马哥听得心潮澎湃,仿佛看到了一个全新的世界在眼前打开。 他原本只以为王盛是资本和资源的大佬,没想到他对互联网产品的营销和品牌建设也有如此前瞻和深刻的理解。 “王总,您这想法太棒了!”小马哥由衷赞叹。 话题自然而然地延伸到了秋秋的盈利模式上。 小马哥再次诉说了目前的困境——用户增长喜人,但变现无门。 王盛抿了口茶,缓缓道:“马总,盈利模式其实就藏在你的用户行为里。我虽然不是技术专家,但商业逻辑是相通的。我随便说几点,你看有没有启发。” 他伸出手指: “第一,增值服务。为什么一定要让所有服务都免费?可以对基础通讯功能免费,吸引和留住用户。 然后推出一些个性化的增值服务收费,比如:更炫酷的虚拟头像、独特的秋秋秀装扮、特殊的表情包、聊天气泡、会员身份等等。 年轻人,尤其是学生群体,是有为个性和虚荣心付费的意愿的。这叫‘基础免费,增值收费’。 我们能够提供艺人形象,来设计独一无二的虚拟头像等等。” “第二,品牌授权与周边。等秋秋的卡通形象足够深入人心,可以考虑品牌授权。开发一些公仔、文具等实体周边产品,这既是宣传,也能产生直接收益。这一块,我们已经收购了一家玩具厂在做虹猫蓝兔的玩偶,不知道马总有没有看过《虹猫蓝兔三千问》。” “第四,游戏联运。等未来网络条件更好时,在线游戏会是巨大的市场。秋秋拥有巨大的流量入口,完全可以作为游戏推广和运营的平台,与游戏开发商合作分成。我们可以提供经典影视ip让你们开发成游戏,比如《四大名捕》。” 王盛一条条说来,语气平静,却像一道道惊雷在小马哥脑海中炸响。 这些思路,有些他们团队内部模糊地讨论过,有些则完全是从未想过的新方向! 尤其是“基础免费,增值收费”的理念,让他瞬间有种豁然开朗的感觉。 “王总,没想到您竟然对互联网产品也如此了解!” 小马哥看着王盛,眼神里充满了敬佩:“听您一席话,真是胜读十年书!这些方向,太有启发了!我们回去就立刻组织团队深入研究!” 王盛淡淡一笑,没有再多说。 他能看到方向,但具体的技术实现和运营细节,那是小马哥和他的团队需要解决的问题。 这就是王盛不想亲自涉足互联网行业的主要原因,资本、技术……遍地都是坑。 (本章完) 第295章 293:小胖本色 第295章 293:小胖本色 暮色四合,京城华灯初上。 黑色的轿车平稳地行驶在长安街上,车窗外是流光溢彩的都市夜景,车内却是一片沉静。 小马哥靠在舒适的后座椅背上,脸上在王盛面前那份略带青涩的谦逊与热切已悄然褪去,取而代之的是一种深潭般的沉静,眼神里闪烁着计算与权衡的精明光芒。 他微微侧头,看向身旁的联合创始人曾黎青。 “黎青,”小马哥的声音不高,却带着不容置疑的认真,“今天见了王盛,你怎么看这个人?” 曾黎青从窗外收回目光,扶了扶眼镜,稍作思忖。 他性格比小马哥更为外露一些,但此刻也收敛了前面的随意,语气慎重道:“很厉害的一个人物。年轻,太年轻了,但气场和谈吐,完全不像这个年纪的人。 能看出来,他对你,或者说对我们腾迅正在做的事情是真正欣赏的,这种欣赏不是客套,是源于一种近乎直觉的商业判断力。” 他顿了顿,组织着语言,试图更精准地描绘那个刚刚分别的年轻人:“他提出的那几个点,增值服务、品牌授权、游戏联运,虽只是概念,但直指我们目前盈利模式模糊的核心。 这说明他要么极其关注互联网动态,要么就是拥有一种化繁为简,直指事物本质的可怕能力。” 小马哥静静听着,不置可否,只是眼神示意他继续。 “至于其他……” 曾黎青微微摇头,眉头微蹙:“此人根基不在鹏城,也不在我们熟悉的互联网科技圈。他起家于北影厂,短短三四年,盛影传媒已是民营影视当之无愧的龙头。 你看他所涉及的领域,从婚礼录像到电视到电影再到影视城,摊子铺得极大,却每一步都踩得极稳,背后必然有强大的资源网络支撑。” 他压低了声音,带着一丝不易察觉的忌惮:“他与京城这边的体制连接得太深了。韩三坪、北影厂、中影集团,甚至还能影响到更高层面。 这次合作,我们引进的不仅是资金,可能还有一个我们完全陌生的、盘根错节的庞然大物的触角。 这是机遇,也是最大的风险。和他合作,无异于与虎谋皮,我们必须步步为营。” 小马哥听完,良久没有说话,只是默默看着窗外飞逝的霓虹。 车内只剩下引擎低沉的轰鸣。他知道曾黎青说得对。 王盛展现出的能量和眼界令人惊叹,那份200万美元的投资协议如同雪中送炭,解了腾迅的燃眉之急。 但这份“炭火”来自一个他们并不完全了解,且能量巨大的“熔炉”。 与王盛绑定,意味着腾迅未来的发展轨迹,将不可避免地与这位翘楚的意志和其背后的力量产生交集。 “我明白。” 小马哥最终开口,声音低沉,“但我们没有太多选择。寒冬之下,活下来才是第一要务。王盛提供的,不只是钱,还有他提到的资源嫁接。总而言之,这笔投资,我们必须接。至于风险……” 他眼中闪过一丝锐利,“只要我们自身足够强大,就能把风险控制在可接受的范围内。走吧,先回酒店,我们需要尽快细化他提出的那几个盈利模式。” 曾黎青微微颔首,没再说什么。 这边。 豪华公寓内,则是另一番光景。 打开门。 王盛刚踏入玄关,正准备抬手开灯,一个温软馨香的身体便从后面猛地贴了上来,一双纤细却有力的手臂紧紧环住了他的腰。 是和他一块回来的范小胖。 范小胖的声音带着一丝不易察觉的颤抖,更多的是一种豁出去的娇媚。 她的脸颊紧紧贴在王盛宽阔的背脊上,隔着薄薄的衣料,能感受到他身体的温热和坚实的肌肉线条。 王盛动作一顿,没有立刻转身,只是淡淡开口:“怎么了?” 范小胖深吸一口气,仿佛鼓足了此生最大的勇气,手臂用力,将他扳转过来,迫使他对上自己的视线。 昏暗的光线下,她仰着脸,眼神迷离又执拗,双颊绯红,如同熟透的蜜桃。 她踮起脚尖,柔软的唇瓣带着灼人的温度,生涩而又坚决地印上了王盛的唇。 一触即分。 她微微喘息着,眼睫轻颤,声音细若蚊蚋,却清晰无比地落在这片静谧的空间里:“这是我的初吻。” 这句话像是一道微弱的电流,瞬间击穿了某种无形的隔膜。 王盛深邃的眼眸在黑暗中凝视着她,看不清具体情绪,只能感受到那目光如有实质,带着审视与一丝玩味。 去年十一假期,在影院看完《横空出世》那晚,她就存了这份心思,奈何天公不作美,身体不便,让她懊恼了许久。 之后几个月,两人像是旋转的陀螺,偶尔交汇,却又瞬间分离。 今晚,借着点未散的酒意,借着签约顺利他心情似乎不错,更借着这绝佳的、无人打扰的私密空间,她不想再等了。 机会,是靠自己抓住的。 寂静在蔓延,每一秒都像是被无限拉长。 时间来到第二天日清早。 阳光普照。 王盛的生物钟精准,像往常一样,准时醒来。 他看了看身边蜷缩着,睡得正沉的范小胖。 王盛起身,动作放轻,走到客厅拨通了执行导演张扬的电话。 “张导,今天上午范小胖的戏份全部调整到下午。她身体有些不适,需要休息半天。” 王盛的声音平静如常,听不出任何情绪。 电话那头:“好嘞,王总,没问题!我马上调整拍摄计划,先集中拍邓朝和其他配角的戏份。” 十点多。 范小胖从睡梦中醒来。 她赤脚走到客厅。 向坐在沙发上看杂志的王盛扑了过去。 “嘿呀!” “看起来没啥事啊,早知道不给你请假了。” “我身体强大的很!” 范小胖活动了一下身体,向王盛表明她下午拍摄没有任何问题。 看着活力四射的范小胖,王盛微微颔首:“要以事业为重哦,小胖。” “知道啦,知道啦,抱抱。” (本章完) 第296章 294:泡沫 第296章 294:泡沫 四月末的京城,春意渐浓,但影视圈和互联网圈的两股寒热气流,却在王盛身上交汇、碰撞。 《我的野蛮女友》的拍摄进入了最后的冲刺阶段。 王盛几乎将所有精力都投入到了片场。 然而,树欲静而风不止。 王盛投资腾迅200万美元占股30%的消息,在互联网创业圈里已经不胫而走。 这笔高达200万美元的“逆势”投资,在一些人看来是眼光独到,在更多饥渴的创业者眼中,则无异于黑暗中闪现的一座金矿。 这在尚处于“互联网寒冬”冰川下的池塘里,无异于投下了一颗重磅炸弹。 一时间,王盛那部主要用于业务联系的手机,几乎成了互联网创业者的“求助热线”。 李婷婷作为总助,更是接到了无数封言辞恳切、包装精美的商业计划书和会面请求。 这些找上门来的,大多是被资本骤然冰封,濒临断粮的“.com”公司。 他们描绘着看似美好的蓝图——从b2c电商到门户网站,从在线旅游到虚拟社区,口号一个比一个响亮,ppt做得一个比一个炫目。 一个个不是自诩手握“颠覆性创意”、就是自诩为“将成为下一个门户巨头”、“中国版亚马逊”…… 他们通过各种关系,试图接触王盛,希望能从他这里“化缘”。 王盛在片场休息的间隙,粗略听了李婷婷的汇报,兴致乏乏道: “告诉她们,盛影是影视文化公司,不是风险投资机构。 我们对纯粹的互联网项目没有兴趣,也看不懂。” 王盛心知肚明,这些在寒风中摇曳的星火,十有八九熬不到春天。 历史的轨迹早已证明,这一波泡沫破裂中倒下的,是绝大多数。 他虽有先知,但也没兴趣、没精力去沙里淘金,更不想分散宝贵的现金流去填那些无底洞。 腾迅是个极其特殊的例外,它拥有的是未来连接数亿用户的“管道”潜力,而非那些虚妄的“平台”口号。 不过,他也并非全然无视这股浪潮。 他给李婷婷下达了另一项指示: “从这些接触中,筛选一下。如果有技术扎实、背景清白,尤其是在网络架构、数据库管理或者办公自动化系统开发方面有经验的技术人员,特别是那些因为公司裁员或倒闭而失业的,可以接触一下。 盛影和光线发展到现在的规模,内部管理和信息流转需要更高效的支撑。可以考虑组建一个小的信息技术部门,先把公司的内部办公网络升级一下,实现邮件系统、文件共享和初步的项目流程管理。” 王盛深知,随着业务版图的不断扩大,旗下公司、剧组、艺人散布各地,传统的沟通和管理方式效率低下。 借助这次互联网寒冬导致的技术人才溢出效应,以相对较低的成本进行内部“基建”,正当时宜。 这并非战略转型,而是战术性的效率提升。 李婷婷心领神会,立刻着手去办。 很快,十几位来自不同倒闭互联网公司的技术骨干被招募进来,开始了对盛影传媒和光线传媒办公系统的初步升级改造。 王盛对此只把握大方向,具体事务全权交由新成立的信息技术小组和李婷婷协调推进。 …… 时间在忙碌中悄然流逝,日历翻到了2000年的5月。 《我的野蛮女友》历经一个多月的紧张拍摄,终于完成了最后一个镜头——邓朝饰演的“男主”在范小胖饰演的“她”要求下,穿着她的高跟鞋滑稽又深情地奔跑。 “咔!” 王盛看着监视器里回放的画面,脸上露出了满意的神色:“好,我宣布,《我的野蛮女友》剧组,正式杀青!” 现场顿时爆发出热烈的掌声和欢呼声,夹杂着如释重负的喜悦。 范小胖激动地跑过来,和王盛抱在一起。 …… 另一边。 《潜伏》的后期制作也宣告全面完成。 几天后。 成片被精心制作成磁带,连同相关的宣传资料,被送往了泱视电视剧制作中心和相关主管部门进行审查。 王盛没有动用太多额外的人脉去“打招呼”。 他对《潜伏》的质量有着绝对的信心。 这部剧剧本扎实,演员表演精湛(王志纹的余则成、蒋文丽的翠平以及李呦斌等人的配角都堪称教科书级别),导演功力深厚,制作精良,本身题材又符合主流价值观,过审是水到渠成的事情。 果然,审查过程异常顺利。 泱视方面的审片专家对《潜伏》给予了高度评价,认为其“情节紧凑、人物鲜活、悬念迭起,思想性、艺术性、观赏性俱佳,是近年来不可多得的优秀谍战剧”。 审查通过的消息传来,王盛并未感到意外。 谈判桌上,盛影传媒占据了绝对的主动。 剧本质量摆在那里,成片效果有目共睹,王盛和盛影的金字招牌更是无形的资产。泱视方面也展现出了极大的诚意,希望能将这部备受期待的剧集纳入其黄金档。 经过几轮高效的磋商,双方迅速达成协议:盛影传媒将《潜伏》的首轮独家播映权授予泱视一套黄金时段,具体价格虽未对外公布,但据知情人士透露,是一个创造了当时国产电视剧单集收购价新高的数字,充分体现了泱视对这部剧市场潜力的看好和王盛的议价能力。 协议同时规定了泱视的首轮播出次数以及后续第二轮、第三轮播放权的归属和分成方式。 签约仪式在泱视大楼内举行,低调而郑重。 王盛亲自出席,与泱视相关负责人共同在协议上签字。 镁光灯闪烁,记录下这一时刻。 这意味着,《潜伏》这部凝聚了王盛和整个团队心血的年度大剧,即将通过中国最具影响力的电视平台,呈现在全国观众面前。 消息传出,业内震动。《潜伏》未播先热,已然成为了年度最受期待的电视剧之一。 王志纹、蒋文丽等主演的声望随之水涨船高,连带着盛影传媒在电视剧领域的品牌影响力也达到了一个新的高度。 (本章完) 第297章 295:亚洲初恋 第297章 295:亚洲初恋 就在王盛于国内同时操盘《我的野蛮女友》收尾与《潜伏》售出事宜的时候,隔海相望的日本,一场由他间接引发的文化涟漪,正迅速扩大为汹涌的浪潮。 2000年5月5日,日本,东京。 这一天是日本的儿童节,属于“黄金周”长假期内,正是娱乐消费的旺季。 位于东京繁华街区涩谷的一家松竹映画直营影院内,最大的放映厅座无虚席。 巨大的银幕上,正在播放的是经过精心日语配音、打上日文字幕的《初恋这件小事》。 灯光暗下,唯有银幕上的光影流转,映照着一张张聚精会神的日本观众的面庞。 随着剧情推进,平凡女孩“小水”(高媛媛饰)为了暗恋的学长“阿亮”(黄小明饰),一点点努力蜕变,从丑小鸭逐渐绽放光彩……影院里时而响起会心的轻笑,时而传来细微的啜泣声。 当影片最终,已成长为优秀设计师的小水与阿亮在多年后重逢,彼此释然,擦肩而过,主题曲的旋律悠然响起时,现场许多年轻观众,尤其是女性,眼中都闪烁着感动的泪光。 字幕亮起,灯光复明,短暂的寂静后,是热烈的、持续的掌声。 …… 相较于韩国电影市场在亚洲金融风暴后逐步开放,且本土保护意识一度较强,中国电影进入日本市场,在2000年这个时间点,确实拥有一些“先天优势”。 首先,是历史渊源与市场惯性。日本一直有引进海外电影的传统,且对于亚洲范围内的优秀作品,只要符合市场预期,引进流程相对成熟。 松竹、东宝、东映这三大老牌电影公司都拥有完善的海外影片甄选、引进、发行体系。 尤其是松竹映画,此前成功运作《那山那人那狗》的经验,为其积累了操作中国艺术电影乃至商业片的渠道和信誉。 引进一部已在邻国韩国被市场验证过的青春爱情片,对松竹而言,是水到渠成的商业决策,无需像在韩国那样需要郑泰元这类“冒险家”去奋力破冰。 其次,是文化接受度的微妙差异。 尽管同属东亚文化圈,但日本社会对于“纯爱”(纯爱)题材有着近乎执着的偏爱,形成了稳定的类型片市场。 从早期《伊豆的舞女》到后来的《情书》、《在世界中心呼唤爱》,纯净、略带感伤、强调成长与遗憾的青春爱情故事,极易引发日本观众的共鸣。 《初恋这件小事》的核心气质,恰恰精准地嵌入了这一审美传统,其“暗恋”与“蜕变”的主题,几乎是“纯爱”题材的经典范本。 这与在韩国需要借助顶级歌手主题曲破圈、强调“逆袭”爽感略有不同,在日本,它的“纯爱”属性本身就是最醒目的标签。 再者,是关键人物的前期铺垫。黄小明凭借《那山那人那狗》中那个淳朴、坚韧、眼神清澈的乡村邮递员形象,早已在日本影迷和部分媒体中积累了极高的好感度。 日本邮政系统甚至以其角色形象发行纪念邮票,足见其影响力之大。 他饰演的“阿亮”学长,阳光、帅气、带有几分艺术生的忧郁,几乎是日本少女漫画中走出的理想男主,其已有的粉丝基础为影片提供了最初的关注度和信任感。 此外,世纪之交的日本,经济泡沫破灭后的失落感依旧弥漫,社会渴望温暖、纯真、能抚慰心灵的文化产品。 《初恋这件小事》所讲述的“丑小鸭”为爱蜕变、聚焦于暗恋的酸甜与个人成长的清新故事,恰好击中了当时日本年轻观众,尤其是女性观众的情感需求。 最后,是运作模式的成熟。松竹映画作为行业巨头,其宣发能力非当时的韩国泰元娱乐所能比拟。 他们并未进行大规模的颠覆性炒作,而是采取了更为稳健和精准的策略:依托《那山那人那狗》积累的口碑和黄小明的知名度,在核心影迷和女性向杂志进行前期预热;强调影片“感动韩国五百万人”的市场成绩;突出其作为“亚洲纯爱新经典”的定位。 宣发风格保持了日本媒体一贯的克制与精致,但覆盖面和渗透力极强。 因此,《初恋这件小事》在日本的上映,可谓“起手便是高段位”。 松竹映画直接给出了规模可观的开画银幕数,覆盖了全国主要城市的院线,这在当时引进的亚洲电影中,实属罕见。 结果,正如松竹专务井上义久所预期,甚至超出了他最乐观的估计。 首周末两天,《初恋这件小事》在有限的竞争环境下,凭借精准的宣发和前期通过电视、杂志营造的期待感,动员观影人次突破40万,票房收入一举冲至3.2亿日元,轻松占据了当周票房榜的第三位,仅次于两部已上映数周的好莱坞分账大片。 这一成绩彻底点燃了日本媒体的热情。 《读卖新闻》在娱乐版头条以“中国纯爱风暴席卷列岛,‘小小的恋爱故事’引发巨大共鸣”为题进行报道,盛赞影片“摒弃了宏大叙事,以极其细腻的笔触描绘了少女心中那片微澜壮阔的暗恋海洋,其情感的真实与纯粹,超越了国界”。 …… 上映首周,《初恋这件小事》便空降周票房排行榜头把交椅,成为榜单上最亮眼的亚洲面孔。 上座率极高,尤其是在晚间和周末的场次,几乎场场爆满。 “看完电影,好像回到了高中时代那个偷偷喜欢前辈的自己。”——一名东京的女大学生在观影后的采访中如是说,她的感言被刊登在《朝日新闻》的娱乐版。 “黄小明的笑容太治愈了!他和《那山那人那狗》里完全是两种感觉,但都一样迷人!”——粉丝们在电影官网下的留言迅速破万。 “饰演小水的高媛媛,那种清澈透明感(透明感),笨拙又努力的姿态,让人忍不住想要为她加油。她是真正的‘美少女’(美少女)!”——著名影评人渡边淳一在专栏中不吝赞美。 …… 而真正引发现象级讨论的,是女主角高媛媛。 她那张未经过度雕琢、带着天然清纯和些许羞涩的脸庞,以及剧中前期“土气”后期“蜕变”却始终干净的气质,瞬间击中了日本主流审美对于“治愈系”(癒し系)和“透明感”的追求。 《朝日新闻》的影评人写道:“黄小明的阳光魅力依旧,但此次真正捕获人心的是饰演‘小水’的高媛媛。她并非第一眼惊艳,却拥有一种洗净铅华的透明感与清纯气质。 从初期的土气自卑到后期的自信绽放,其蜕变过程自然流畅,眼神中闪烁的憧憬、努力时的倔强、失落时的黯然,无不精准地牵动着观众的心弦。 这位中国新人女演员,以其毫无攻击性的甜美和生动的演技,成为了这个春天日本影迷心中‘亚洲初恋’的最佳代言人。” 杂志《frau》用整整两版篇幅介绍她,标题赫然是——《亚洲的初恋:高媛媛》。文中写道:“她不属于那种具有攻击性的美,而是像初夏清晨的露珠,清澈、脆弱,又蕴含着无限生机。看着她为爱努力的样子,仿佛看到了青春最纯粹的模样。她定义了新时代的‘亚洲初恋脸’。” “亚洲初恋”(アジアの初恋)这个称号,伴随着各大电视台娱乐新闻的报道、时尚杂志的专题,迅速传遍日本列岛。 高媛媛在片中那几套标志性的“蜕变”后的造型——简单的白色连衣裙、马尾辫、干净的妆容——被时尚杂志迅速拆解分析,成为日本少女竞相模仿的穿搭模板。她的海报、贴纸出现在涩谷、原宿的各类潮流小店中。 松竹映画原本准备的电影周边,如印有高媛媛和黄小明剧照的明信片、钥匙扣等,在影院售罄的速度远超预期,不得不连夜加急赶制。 …… 消息传回国内,首先是在业内引起了不小的震动。 一部投资不大的青春爱情片,不仅在国内大获成功,在韩国打破纪录,如今更是登陆了被视为“娱乐高地”的日本,并取得了如此轰动的开局,这在整个中国电影界都是值得大书特书的一笔。 《中国电影报》在头版刊登了题为《〈初恋〉东渡,掀起‘纯爱’风暴》的专题报道,详细分析了影片在日本成功的原因,并盛赞王盛及其团队精准的市场眼光和卓越的跨文化运作能力。 亚洲初恋这个称号,也在国内传播开来,高媛媛直线飞升国际咖。 范小胖快要嫉妒死了! 经过那晚的突破,好姐妹关系已是若即若离,再加上这一遭,范小胖又和高媛媛成塑料姐妹了…… (本章完) 第298章 296:盛世为什么要写哀歌 第298章 296:盛世为什么要写哀歌 五月的京城,春末夏初,阳光正好,微风不燥。 对于刚刚结束《我的野蛮女友》紧张拍摄、并成功将《潜伏》高价售予泱视的王盛而言,时间仿佛突然慢了下来。 《我的野蛮女友》的后期制作,有成熟的剪辑、配乐、特效团队按部就班地进行,执行导演张扬盯着粗剪,王盛只需在关键节点把控一下方向即可。 而新项目《假结婚》的本土化改编剧本早已定稿,前期筹备工作由制片部门和李婷婷负责得井井有条,执行导演是吴一一,王盛作为总导演和项目发起人,同样无需事必躬亲。 女主演李兵兵和男主演王志纹的合同已签,只待六月下旬开机。 于是,王盛又进入了一段“咸鱼”状态。 这咸鱼状态的第一站,是去沈城视察了闯关东影视城项目的进展,已经开工。 《闯关东》预计8月份开拍,也已进入筹备期。 第二站,王盛选择了回北电刷脸。 保研的事情既然已经由刘国碘院长亲自敲定,表面功夫总要做一做。更何况,他那“大师兄”的名头在北电早已是传奇般的存在,久不露面,反而容易惹人议论。 但回到学校,更遭人议论。 一亮相,窃窃私语和灼热的目光从四面八方汇聚而来。 王盛穿着简单的白色t恤和休闲裤,戴着墨镜,尽量低调地走向教学楼。 但无奈校园实在不大,他这目标又太过显眼,所过之处,几乎造成了小范围的拥堵。 有同学索要签名,更有甚者,举起数码相机咔嚓拍照。 我上个月不是刚回来过吗?! 王盛脸上保持着淡淡的微笑,对签名要求基本来者不拒,他心里清楚,这种“偶像化”的待遇,既源于他一部部成功的作品,也源于盛影传媒对北电毕业生近乎“包圆”式的吸纳所带来的现实威望。 在学生们眼中,他不仅是才华横溢的导演、制片人,更是决定他们未来饭碗的“活菩萨”、“总舵主”。 在管理系露了个面,跟系主任聊了聊“管理与市场结合”的废话文学,又去听了半节对他来说早已过时的理论课,算是完成了“刷脸”任务。 期间,没啥事干的范小胖,老是跑来管理系蹭课。 说是蹭课,其实是坐在王盛旁边刷存在感和主权,听着听着,就扯着王盛的衣服,呼呼睡了起来。 《垫底辣妹》的热度是去年暑假的辉煌,《我的野蛮女友》刚刚杀青,宣传期还未全面启动,她确实需要沉寂一下,回归校园,吸收养分,也为即将到来的期末考试做准备。 相比之下,同样处于“咸鱼”状态的高媛媛,则显得“低调”得多。虽然一股“亚洲初恋”的旋风正从东瀛刮回国内,让她的形象和知名度再次飙升,各种采访、代言邀约纷至沓来,但她似乎对此兴致缺缺。 公司帮她筛选掉大部分,只保留了几个高端品牌的接触。 她更喜欢夜晚,更喜欢在私密的空间里,享受属于她自己的时光。 …… 是夜,王盛的大平层公寓。 空气中还弥漫着些许旖旎的气息。 高媛媛裹着王盛的白色衬衫,赤着脚,坐在落地窗前的羊毛地毯上,窗外是璀璨的京城夜景。 她手里拿着一个笔记本,眼神亮晶晶地看着刚从浴室出来的王盛。 “哥哥,我给你看我新写的歌。”她的声音带着事后的慵懒和一丝不易察觉的期待。 王盛擦着头发,走到她身边坐下,接过那个笔记本。上面是娟秀的字迹,写满了歌词。 歌名暂缺,内容却扑面而来一股浓郁的苦情风: “你的爱像风,拂过万千丛,我不过是其中,最平凡的一株……” “等待是深夜的独白,心酸是醒来的无奈……” “明明靠得那么近,却感觉隔着一片海,那片海里,倒映着别人的精彩……” “若爱是奢求,我宁愿不曾拥有,这蚀骨的温柔……” 字里行间,充满了暗恋的酸涩、求而不得的无奈以及对恋人身边其他身影的隐忍妒意。 王盛快速扫完,嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度。他 放下笔记本,伸手不轻不重地拍了拍高媛媛裹在衬衫下、曲线玲珑的臀瓣。 “啪”的一声轻响,在静谧的房间里格外清晰。 “你这叫什么?”王盛语气带着调侃:“‘亚洲初恋’,风头正劲,多少人把你当梦中情人。 这明明是盛世,怎么到你笔下,就成了哀歌了?” 高媛媛被他拍得身子一颤,脸颊微红,却顺势靠进他怀里,仰着脸,眼神湿漉漉的,带着点委屈和撒娇:“没办法呀……我爱上了一个好多女人爱的男人。心里苦,写出来的歌自然就是苦的。” 她顿了顿,语气带着点小女生的计较和醋意:“范小胖这会儿估计都要气死了吧?《我的野蛮女友》刚拍完,我的‘亚洲初恋’名头又来了。” 王盛无所谓地耸耸肩,手臂揽着她光滑的肩头,目光投向窗外的灯海,语气平淡却带着一丝理所当然的霸道:“我早就说过,让你们俩一起,你们又不愿意。现在倒来怨我?” 这话直白得近乎无耻,却也是他内心真实想法的映射。 在他构建的这个世界里,资源、人脉、乃至情感,某种程度上都可以被他掌控和分配。 他给出了选择,是她们自己选择了“独享”,自然就要承受“独享”带来的不安全感与嫉妒。 高媛媛闻言,没好气地“呸”了一声,伸出纤指在他胸口戳了戳:“想得美!谁要跟她一起!贪心鬼!” 话是这么说,但她身体却更紧密地贴向他,仿佛要从这紧密的接触中汲取一丝确定感。 她知道自己无法独占这个男人,就像她知道范小胖也不可能一样。 但此刻,他在她身边,听着她写的歌,哪怕是在调侃,也是一种难得的温存。 王盛低头看着怀里女孩娇嗔的模样,那张被日本媒体誉为“亚洲初恋”的纯净脸庞,此刻染上情欲和醋意的红晕,别有一番风情…… 二番战,启动! “别戴……我想给你生个孩子……” (本章完) 第299章 297:风暴 第299章 297:风暴 时光如涓涓细流,在王盛的“咸鱼”状态下,悄然淌过了一个月。 日历翻至2000年6月,京城的空气开始燥热,蝉鸣尚未喧嚣,但影视圈乃至更宏观的文化产业层面,一股潜流已然开始汹涌。 过去的一个月里,《初恋这件小事》所引发的“纯爱”风暴并未止歇,反而以更迅猛的态势席卷东亚。 在日本,凭借松竹映画的精良运作和影片本身精准戳中“纯爱”靶心的特质,票房持续走高,累计观影人次已突破五百万大关,高媛媛“亚洲初恋”的形象深入人心,其清纯透明的气质成为无数日本青少年心中的白月光,各类时尚杂志封面、广告代言邀约如雪片般飞向盛影传媒,其商业价值呈几何级数攀升。 在韩国,尽管正式上映期已过,但话题余温未散,影片引发的关于青春、成长与暗恋的讨论持续在网络和纸媒上发酵。 更重要的是,通过郑泰元的泰元娱乐以及悄然流通的盗版vcd渠道,影片的影响力进一步下沉,渗透到更广泛的人群中,高媛媛那张极具辨识度和亲和力的脸庞,成为了“中国新生代女星”最直观的符号,彻底坐实了其“亚洲初恋”的称号,风头一时无两。 中国港岛、中国宝岛以及东南亚部分地区,虽未大规模公映,但盗版录像带和vcd的流通速度远超预期,这种非官方的传播途径虽对票房无益,却在客观上极大地拓展了影片的知名度和影响力。 与此同时,中韩合拍版的《开心家族》在韩国境内的拍摄也已顺利杀青。 由车太贤、金喜善等韩星组成的阵容,在郑泰元的全力推进下,已进入紧张的后期制作阶段。 王盛虽未亲临韩国监制,但通过传真和越洋电话,依旧牢牢把控着影片的最终剪辑权和核心风格。 国内方面,《我的野蛮女友》历经月余的后期打磨,成片终于出炉。 精剪版在小范围内部试映时,其颠覆性的女强男弱设定、密集精准的笑点、以及范小胖收放自如、既“野蛮”又可爱的表演,赢得了包括韩三坪、张扬在内的一致好评。 成片已正式送交电影局审查。 以盛影传媒如今的关系网和影片本身并无敏感内容来看,过审只是程序问题。 公司市场部已开始着手制定庞大的宣传计划,预计抢占七月中旬的暑期档,力求复制甚至超越《垫底辣妹》的票房奇迹。 一切都似乎在朝着更辉煌的方向高歌猛进。 然而,真正的变革风暴,往往起于青萍之末。 六月六日,一个看似平常的日子,一份由广播电影电视总局(简称广电总局)与文化部联合签发的红头文件——《关于进一步深化电影业改革的若干意见》(广发影字〔2000〕320号)(以下简称《意见》),正式印发至各省、自治区、直辖市文化厅(局)、广电局,以及各电影制片厂、相关国有及民营影视文化单位。 总结其核心内容,主要有以下几大突破: 1.彻底打破制片壁垒,鼓励社会民营资本进入。 《意见》明确指出,要“打破行业垄断和地区封锁,逐步实现电影制作主体的多元化”,“鼓励和支持国有电影制片单位以外的人员和机构从事电影剧本创作和电影制片业务”。 这相当于从政策层面,正式、彻底地为民营资本敞开了电影制片的大门,结束了长期以来国有电影制片厂在“出身”上的垄断地位。 虽然之前已有“单片申报”等试点,但此次是以最高规范性文件的形式予以确认,意义非凡。 2.改革发行体制,推行“院线制”为核心。 文件强力推行以“院线制”替代沿袭了几十年的层级式发行网络。 要求“推行以院线为主的发行放映机制,减少发行层次,改变按行政区域计划供片的方式”,“鼓励有实力的发行企业组建跨省院线”。 旨在打破地域垄断,建立高效、统一、开放的市场体系,让影片能够直接面向市场,优胜劣汰。这是对僵化发行体系的“外科手术式”改革。 3.深化影院改造,鼓励多种资本投资建设。 明确提出“鼓励和支持社会资本、海外资本以多种形式投资电影院的建设和改造”,“促进电影院设施和技术装备的更新换代”。 这意味着影院建设不再是少数国有公司的专利,为未来几年中国影院硬件设施的升级换代和银幕数的暴增奠定了政策基础。 4.简化审查程序,规范市场秩序。 提出要“完善电影审查制度,增加透明度,简化程序”,同时“加大打击走私影片和盗版盗印活动的力度,规范电影市场经营行为”。前者旨在为创作松绑(尽管幅度有限),后者则试图为正规市场玩家创造一个更公平的竞争环境。 5.积极推动电影走出去,开展对外合作。 强调要“积极开展对外电影文化交流,鼓励国产影片走向国际市场”,“支持电影合拍业务,吸收国外先进技术和管理经验”。这与王盛正在践行的中韩合拍、版权输出等策略不谋而合。 震动!整个行业为之震动。 已经躺平的老牌国有制片厂,感觉到复活的时候到了;地方发行公司面临被院线整合或淘汰的命运;而有准备、有实力的民营资本则看到了前所未有的机遇。 哪些内容对王盛的事业发展有直接且巨大的帮助? 第一,制片壁垒的彻底破除,使盛影传媒“名正言顺”。 尽管王盛早已通过“电视电影”、“合拍片”、“民营试点”等多种方式涉足制片,但始终带有“擦边球”或“特例”的色彩。 《意见》的发布,使得盛影传媒作为民营影视公司的制片主体地位获得了国家层面的正式承认。从此,他可以更加放手地去规划、投资各类电影项目,不再需要过多倚赖北影厂等国有单位的“厂标”,在项目立项、融资、版权归属上拥有更大的自主权和收益空间。 第二,院线制改革,为王盛早已布局的发行网络和影院投资“解锁”。 王盛很早就意识到了终端渠道的重要性。之前与多家电影厂合作的“电影世界”音像连锁(虽以音像为主,但积累了渠道经验),以及他一直在关注和筹备的影院投资计划,在院线制改革背景下,立刻拥有了战略级的价值。 他可以凭借盛影传媒的资金优势和内容供给能力,快速组建或参股一条甚至多条院线,直接参与进放映终端。 这将使他彻底打通“制片-发行-放映”全产业链,形成强大的协同效应和议价能力,不再受制于旧的发行体系。 文件鼓励跨省院线和多种资本投资,正是他梦寐以求的政策东风。 第三,鼓励社会资本投资影院,为其影院扩张计划提供政策保障和融资便利。 现代化多厅影院建设,需要巨额资金投入。《意见》明确鼓励社会资本进入,这意味着他不仅可以动用公司利润,还可以更便利地吸引外部投资、甚至未来考虑资本市场运作来支持影院的快速扩张。 中国的影院“硬件升级”和“数量爆炸”时代即将到来,王盛已经站在了起跑线的前列。 第四,推动电影走出去和对外合作,肯定并强化了王盛的国际战略。 无论是《初恋这件小事》的版权输出,还是中韩合拍《开心家族》,都是“电影走出去”和“对外合作”的鲜活案例。 《意见》的肯定,意味着他在这条路上的探索符合国家导向,未来在项目审批、资源调配、文化交流支持等方面可能会获得更多便利。 第五,简化审查、打击盗版,营造更良性市场环境。 虽然审查不可能完全放开,但“简化程序”的提法意味着效率可能提升,这对于高产的王盛团队是利好。而打击盗版,对于高度依赖票房收入的商业类型片(如即将上映的《我的野蛮女友》)而言,更是维护其商业利益的重要保障。 尤其是,老韩已经建立了针对主要票仓城市影院巡查+监察体系,有了《意见》支撑,和传说中‘皇权特许’的锦衣卫确实没啥区别了。 (本章完) 第300章 298:三十一路诸侯再聚首 第300章 298:三十一路诸侯再聚首 二零零零年,六月十五日,京城。 夏意初显,阳光透过北影厂区繁茂的梧桐树叶,在略显陈旧的柏油路面上洒下斑驳的光点。 主楼那间熟悉的会议室,再次迎来了它的老朋友们。 四年光阴,足以改变许多人与事。 会议室的门楣依旧,但走进其中的人,身份与心境已大不相同。 韩三坪一身深色行政夹克,坐在主位,气度沉凝。 他不再是北影厂厂长,名片上的头衔已换成了中国电影集团公司副董事长、副总经理,实际执掌着制片与发行业务的权柄,位高权重。 王盛坐在他左手边第一个位置,一身剪裁合体的休闲西装,年轻的面庞上不见丝毫青涩,唯有历经市场淬炼后的从容与内敛。 他的“盛影系”已成长为民营影视巨头,触角延伸至多个领域,声势之隆,远非九六年那个提出“婚庆电影”概念的北影子弟可比。 与会者陆陆续续到场,皆是当年响应“电视内容发行联盟”的三十路诸侯代表,多为各地电影制片厂的掌舵人。 “韩董!王总!好久不见,风采更胜往昔啊!”西影厂厂长张坯民声若洪钟,大步走进来,用力地与韩三坪和王盛握手。 他是联盟的铁杆支持者之一,性格豪爽,四年过去,鬓角虽添白发,但精神矍铄。 “吴厂长,您也是老当益壮。”韩三坪笑着回应。 王盛起身相迎,态度谦和:“吴厂长,上次《30天》在西北的发行,多亏您大力支持。” “互利互惠嘛!你们片子好,我们跟着沾光!”张坯民哈哈大笑。 长影厂厂长紧随其后,他原是厂里的副厂长,前任因经济问题被调离后,他顺利接班。 “韩董,王总。”他的握手力度适中,笑容带着东北人特有的热络与几分新官上任的谨慎:“咱们长影可就盼着这次联盟的新动作,好带我们杀出重围啊!” “赵厂长放心,机会就在眼前。”韩三坪意味深长地说。 金陵厂厂长李国志是个儒雅的中年人,戴着一副金丝眼镜,他原是厂里的文学部主任,老厂长退休后,他凭借几部成功的系列电视电影站稳了脚跟。 “韩董,王总,久违了。”他说话不疾不徐,带着江南的软糯口音,“这次召集大家,想必是有大文章要做。” “李厂长好眼光。”王盛微笑颔首。 潇湘厂、珠影厂、峨影厂、天山厂……一家家电影厂的负责人相继落座,熟悉的,陌生的,面孔交织。 四年间,有人如韩三坪高升,有人如王盛崛起,也有人因贪污落马,或到点退休,或平调他处。 会议室里弥漫着一种久别重逢的感慨与对未来的揣测,寒暄声、叙旧声、试探声不绝于耳。 见人已到齐,韩三坪清了清嗓子,会议室瞬间安静下来。 所有人的目光都聚焦到这位掌握着行业核心资源的巨头身上。 “各位老战友,新朋友,”韩三坪开口,声音沉稳有力,“四年了,咱们这个联盟,从无到有,靠着一部部《家和万事兴》、一部部电视电影,在电视台杀出了一条血路,帮不少厂子度过了最艰难的时期。这一点,在座各位都有切身体会。” 众人纷纷点头,那段抱团取暖的日子,记忆犹新。 “但是,”韩三坪话锋一转,神色变得严峻,“电视的盘子就那么大,广告收入的天板肉眼可见。而且,电影,终究是要回到大银幕的!这才是我们的根,是我们电影人的主阵地!” 他目光扫过全场:“前不久,广电总局和文化部联合下发的《关于进一步深化电影业改革的若干意见》,也就是320号文件,想必大家都已经学习过了。核心是什么?打破壁垒!鼓励民营资本!推行院线制!” 这几个关键词如同重锤,敲在每个人的心上。 “文件是东风,方向指明了。但具体怎么干?今天请各位来,就是商量这件大事——搞影院!搞院线!”韩三坪的声音斩钉截铁。 他详细阐述构想:“我的想法是,由联盟牵头,各家有条件的电影厂,利用自身在地方的土地、人脉和品牌优势,至少在所在省会城市,改造或新建一家现代化多厅影院,作为旗舰店。 中影集团负责参股统筹,提供品牌背书和部分资金支持,协调与地方各级管理部门的关系。” 接着,他看向王盛:“王总的盛影传媒,作为文件鼓励的社会资本代表,将以现金入股的方式,参与到各家影院的建设和运营中,提供先进的管理经验、技术支持和稳定的优质片源保障。” 最后,他提出联盟内部的合作模式:“各厂之间,如果有实力,可以交叉入股其他厂建设的影院,形成更紧密的利益捆绑。 如果资金暂时困难,也可以用自己厂未来的影片投资权、收益权或者厂区土地的使用权等进行置换,或者直接采用联盟内部协商的换股模式。 总之一条原则,有钱出钱,有力出力,有资源出资源,把这条院线网先织起来!” 这时,王盛接过话头,他的声音清晰而富有说服力:“韩董已经把框架说得很清楚了。我补充几点具体的,尤其是关于如何解决我们过去深恶痛绝的‘票房瞒报’问题。” 他顿了顿,抛出了一个在2000年堪称石破天惊的想法:“我们新建的这条院线,将全面采用计算机联网售票系统,与专资办直接挂钩。 每一张票的销售数据,实时上传到位于京城的数据中心。中影和联盟核心成员,可以随时监控到每一家影院的实时票房数据。” 会议室里响起一阵低低的议论声。 实时联网监控? 这技术能实现吗? 王盛似乎看出了大家的疑虑,解释道:“技术上是完全可行的。我们盛影投资的一家互联网公司,已经在开发类似的在线票务系统原型。初期我们可以采用专线网络,确保数据安全和稳定。 每个影院的售票终端与总部服务器连接,卖出一张票,数据立刻更新。这不仅能从根本上杜绝手工台账带来的瞒报空间,也能为我们提供最精准的市场决策依据。” 他继续描绘蓝图:“未来,我们甚至可以在此基础上,开发电话订票、乃至基于互联网的在线选座购票系统!让观众买票更方便,让我们的运营更高效,让票房数据透明到每一个参与者都能实时查看。” 这番话让在座的厂长们既感到兴奋,又有些将信将疑。 互联网售票? 听起来像是科幻小说。 但王盛过往一次次用成功证明了他的前瞻性,由不得他们不认真考虑。 西影厂张坯民率先表态:“我看行!这法子要是真能搞成,看谁还敢偷老子的票房!我们西影在西安钟楼附近有块地,位置绝佳,改造成影院正合适!我第一个支持!” 长影厂厂长沉吟道:“技术方面,王总有多大的把握?这投入可不小。” 王盛回答:“李厂长,技术研发和前期投入,主要由盛影和中影来承担。各家影院需要配合的是硬件采购和网络铺设,这部分成本,我们可以纳入整体投资预算,根据入股比例分摊。而且,一旦系统成型,其带来的管理效率和反瞒报收益,将远远超过初期投入。” 金陵厂李国志推了推眼镜:“数据透明化,我举双手赞成。只是……这套系统推行下去,可能会触动一些地方发行公司和老旧影院的既得利益,阻力不会小。” 韩三坪冷哼一声,语气中带着不容置疑的决断:“改革就是要动奶酪!320号文件就是尚方宝剑!院线制是国家定下的大方向,谁敢阻挠,就是逆潮流而动! 中影和总局这边,会全力支持联盟的院线建设,对于那些冥顽不灵、阻挠改革的,在片源供应、政策扶持上,就要有所侧重了!” 他这话等于给了联盟一颗定心丸,也表明了上层推动改革的决心。 王盛补充道:“而且,我们这套联网系统,本身就是一个强大的管理工具。总部可以清晰看到各家影院的排片率、上座率,对于运营效率低下、可能存在问题的影院,可以及时介入,优化管理。这本身就是提升整体院线竞争力的手段。” 会议持续了整整一个下午。 各位厂长就入股比例、投资金额、选址标准、技术方案细节、利益分配机制等展开了热烈的讨论,甚至不乏激烈的争论。 但在韩三坪的强势主导和王盛提供的清晰技术路径及资本支持下,大方向很快确定下来。 最终,一个以“中影-盛影”为核心,联合全国主要电影制片厂,以资产为纽带,以现代化多厅影院为节点,以计算机联网售票和数据实时监控为特色的新型跨省院线联盟的雏形,在这次北影厂的会议室里,初步勾勒成型。 (本章完) 第301章 299:织网 第301章 299:织网 六月的京城,暑气初显。 碰头会议结束后,真正的硬仗才刚刚开始。 送走各路心怀期待又略带忐忑的“诸侯”,韩三坪和王盛没有片刻停歇,立刻分头行动,将宏大的蓝图拆解成一个个需要攻克的具体目标。 韩三坪主攻上层建筑。 他的首要任务,是联手国家电影专项资金管理委员会(简称“专资办”),为中影集团拿到组建全国首批跨省院线的试点资质。 这一步至关重要,关乎整个联盟的“名分”与“法统”。 为何必须联手专资办? 在2000年的中国电影管理体制下,专资办并非一个简单的财务机构。 它依托于各级电影行政主管部门,负责电影专项资金的收缴、使用和管理,这笔资金来源于每张电影票5%的附加费,是支持电影事业发展的“钱袋子”。 更重要的是,专资办系统深度嵌入了全国影院的管理网络,掌握着最核心的影院基础信息与原始的票房数据源头。 虽然此时的数据上报仍以手工台账为主,时效性差且易于篡改,但这套行政体系是此时唯一能覆盖全国的电影管理网络。 韩三坪看中的,正是专资办这套现成的、带有强制性的行政抓手。 而与专资办深度绑定,意味着: 政策合法性,由中影牵头、专资办支持的院线试点,在推进过程中能最大程度减少地方行政阻力。 数据对接,未来计算机联网售票系统的数据,若能直接对接到专资办的系统,就等于获得了官方背书的数据认证,其权威性和用于打击瞒报的威力将成倍增加。 资金杠杆,电影专项资金本身就可以用于影院改造升级。争取到专资办的支持,意味着可能为联盟内的影院建设项目争取到部分资金或政策倾斜。 韩三坪带着中影集团的团队,频繁出入广电总局和专资办,游说的核心便是:“院线制改革是国策,中影愿为先锋。联手专资办,是为了建立一套公开、公平、公正的市场秩序,让该收的钱一分不少,让好片子能有更好的回报,最终做大整个产业蛋糕,利国利民。” 《意见》的核心,就是要把文化事业属性的中国电影行业打造成文化产业。 这番立足于改革大势和国家利益的说辞,加上韩三坪日益提升的地位与人脉,让试点资质的审批进入了快车道。 …… 另一边。 王盛代表着他影响力所及的“盛影系”、“北影系”力量,与韩三坪遥相呼应,开始与名单上的三十一家电影厂(额外增加了上影厂)进行具体磋商。 这是一场更加繁琐、更需要耐心和商业智慧的博弈。他特意邀请的上影厂厂长朱泳德,也被安排在了关键谈判的序列。 谈判在王盛京信大厦的办公室、盛影传媒的会议室以及各种茶室、饭店包间里密集进行。 核心议题围绕着“钱、地、网”三大要素展开: 一、互联网售票系统的接入可行性(“网”) 这是王盛最为坚持的技术核心,但受制于2000年的现实,必须因地制宜。 一线及沿海发达城市、省会城市(如京城、津城、魔都、鹏城、羊城、金陵、杭城、鄂城、沈城、滨城、蓉城、山城等),这些城市是首批重点覆盖对象。 它们在2000年已具备较好的互联网基础设施。 中国公用计算机互联网(chinanet)骨干网在这些城市节点完备,isdn(综合业务数字网)和早期adsl(非对称数字用户线路)开始进入商业和部分高端住宅区,网吧文化方兴未艾。 为这些城市的旗舰影院铺设专线或利用早期宽带接入实现实时联网,在技术和成本上具备可行性。 王盛承诺,盛影传媒将承担核心数据平台的开发费用,并补贴部分影院终端的硬件采购和初期网络费用。 中西部省会城市及经济较强地级市(如长安、郑城、星城、肥城、泉城、哈市、春城等),这些城市被列为第二批推进目标。 其互联网接入以拨号为主,稳定性较差,专线费用高昂。 王盛提出的过渡方案是:“准实时联网”。 即要求影院每日营业结束后,通过拨号上网方式,将当日售票数据压缩加密后上传至总部服务器。 这虽非严格实时,但能确保次日中午前汇总前日全国数据,相比过去按月、按季上报已是天壤之别,能极大压缩瞒报时间窗口。 经济欠发达地区及边疆省份(如甘、青、宁、新、滇、蒙以及部分偏远地区),王盛坦诚告知,在这些地区短期内难以实现联网。 互联网接入点稀少,成本极高,甚至很多地方没有网络覆盖。 对于这些地区,暂时维持现有手工台账报备制度,但要求必须使用联盟统一印制的票据,并接受不定期的飞行检查。 同时,王盛也画下蓝图:“随着国家光缆干线工程的推进和电信普及,未来三到五年,我们要争取实现全国影院网络接入全覆盖。” 二、多厅影院建设能力与起步规模(“钱”与“地”) 这直接取决于各厂所在地的经济水平和自身实力。 有能力独立建设者: 上影厂(朱泳德),实力雄厚,坐拥魔都市场。 朱泳德在王盛的游说下,虽对联盟心存警惕,但深知不加入则可能又被边缘化。 最终同意首期在沪建设不少于5家现代化多厅影院,并全部接入实时联网系统。 不过,需要盛影传媒承担70%的建设费用,但盛影传媒只能拿到影院一半的股权,也就是35%。 此外,上影厂在联盟内获得了仅次于中影、盛影和原委员会各位委员的话语权,并在未来片源供应上享有优先权。 王盛和韩三坪琢磨了下,答应了下来,魔都是重要票仓,不可能放弃的。 西影厂热情高涨,利用钟楼附近的宝地,计划首期建设2家旗舰级多厅影院。 长安作为西北经济重镇,消费能力尚可,西影厂对票房充满信心。 珠影厂和深影厂:同处粤省,经济活力最强。 两者经过王盛协调,决定联合发力,避免内耗。 珠影主打粤州市场,首期规划3家;深影则专注于鹏城,首期规划4家。两地影院均要求高标准,全部实时联网。 京城(中影+盛影):作为大本营,资源最优。韩三坪和王盛规划首期建设5家多厅影院,遍布海定、潮阳、西城等核心区域。预计单家影院建设成本(含土地改造成本、设备采购、装修)约在800万至1200万人民币之间,五家总投资规模约6000万。这将作为全国院线的样板工程。 需要盟友支持者: 苏影厂和南影厂,王盛协调两者合并资源,共同成立“苏省院线公司”,首期在金陵建设2家,在苏锡常地区再布局2-3家。盛影和中影以资金入股,提供管理支持。 辽影厂和滨影厂,同在辽省,联合成立“辽省院线公司”,主打沈城、滨城两地,首期各建1-2家。东北老工业基地经济正处于阵痛期,消费能力受限,影院规模适中。 鄂影厂和武影厂,联合成立“鄂省院线公司”,聚焦鄂城三镇,首期规划2家。 其他单个省/直辖市厂(如津影厂、浙影厂、闽影厂、鲁影厂、峨影厂等),大多能在省会城市依靠自身土地或合作资源,首期建设1-2家影院。盛影和中影视情况提供资金或设备租赁支持。 经济实力较弱的省份(如桂、滇、豫、冀、皖、赣、晋、甘、宁、青、新、蒙、黑等),这些地区的电影厂大多囊中羞涩。王盛提出的方案是: 旧影院改造,鼓励其收购属地现有的老旧单厅影院进行翻新,隔成多厅。 资金方面,由中影、盛影或邻近的实力大厂(如西影、珠影)现金入股,控股或参股建设。 租赁合作,寻找当地商业地产合作,以轻资产模式运营,降低初期投资压力。 这些地区首期目标是在省会城市先建立起1家像样的多厅影院,作为据点,暂不追求数量。 三、其他关键协商内容 品牌与统一运营,联盟院线统一命名为“中影盛世联合院线”(暂定名)。 所有加盟影院须使用统一标识、接受统一排片指导(尤其在热门大片上映时)、遵循统一的服务标准。 分红机制,明确了票房收入在扣除国家专项基金、营业税后的分账比例。 大致遵循“制片方+发行方”拿约40%,院线/影院拿约60%的行业惯例,但在联盟内部,根据投资比例和运营贡献,会有更细致的内部分账规则。计算机联网系统为精准分账提供了技术保障。 片源保障方面,韩三坪承诺,中影集团将优先保证联盟院线的片源供应,尤其是进口分账大片。王盛则承诺,盛影传媒出品的特供版影片,将在该院线享有至少一个月的独家放映期(视市场表现可延长)。这是吸引各厂加盟的巨大诱惑。 管理输出,盛影传媒将成立专业的影院管理公司,向加盟影院输出经理人才,提供标准化培训,确保服务品质。 谈判过程并非一帆风顺。 有对技术怀疑的,有对出资比例争执不下的,有担心自身利益被侵蚀的。 但在王盛清晰的蓝图、韩三坪的权威背书,以及“不进则退”的危机感驱动下,一张以“中影-盛影”为核心,串联起全国主要电影制片厂,覆盖东西南北中的跨省院线大网,开始艰难而坚定地编织起来。 时间来到七月份,随着中影的组建跨省院线试点资质申请下来,中国电影市场的渠道改革,终于迈出了最具实质性的一步,这个试点资质,仅有中影获得,也只有中影有实力、有能力、有名分搞跨省院线。 盛影传媒申请的国产片发行资质也下来了,很轻松,但全国只有七家公司获得试点资质,每家背后的跟脚都不一般。 王盛从此刻起,马马虎虎算是站到了中国电影行业的顶峰。 大导、投机客、圈外资本……现阶段来讲,在王盛面前,全是土鸡瓦狗。 (本章完) 第302章 300:京城不倒翁 第302章 300:京城不倒翁 七月的京城,暑气蒸腾,热浪裹挟着柏油路面升腾的扭曲空气,却丝毫无法减缓中国电影产业变革齿轮的轰鸣。 随着广电总局正式批复首批七家单位获得国产影片发行试点资质,以及更为关键的跨省院线组建试点资格,一场酝酿已久的渠道革命,终于进入了实质性落地阶段。 在中影集团的会议室里,“中影盛世院线股份有限公司”的创立大会暨第一次股东大会正式举行。 名称几经斟酌,最终选定了“盛世”二字,既暗合王盛的“盛影传媒”,又寓意着对行业未来的美好期许,更关键的是,这个名字得到了各方认可,显得大气而不失分寸。 新公司的股权结构,是多方势力博弈与利益平衡的结果。 注册资金两亿六千万元,中影集团作为国家队代表,出资一亿一千万,占股31.875%,保持相对控股,体现了国家资本在关键改革领域的主导地位。 王盛的盛影传媒,以令人侧目的一亿现金入股,占股31.25%,成为第二大股东,与中影形成了事实上的“双核驱动”。 这笔巨款的部分,将专项用于京城首批五家“中影盛世影城”旗舰店的建设、装修和设备采购。 剩余的36.875%股份,则由各地的“地头蛇”分食。 这其中,既有对他们在各自区域内影响力和资源投入的认可,也是一种必要的利益交换,确保这条新兴院线能在全国最核心的票仓城市迅速扎根。 京城方面需要借此巩固全国文化中心的地位;魔都上影在朱泳德的带领下,虽存争雄之心,但更明白融入全国性网络的重要性;粤省作为改革开放前沿,市场潜力巨大,其代表力量的加入至关重要。 这种股权安排,在2000年强调“抓大放小”、“有进有退”的国企改革背景下,国有资本保持控股,同时引入极具活力的民营资本和地方强势国企,形成混合所有制,共同探索市场新路,是符合政策导向且颇为合理的尝试。 王盛凭借盛影传媒第二大股东的地位,自然获得了一个董事席位。 尽管他年轻得在其他董事面前像个晚辈,但没有人敢小觑这个席位背后所代表的能量——不仅是那一个亿的真金白银,更是他一手打造的“盛影系”所拥有的强大内容生产能力和市场号召力。 …… 几乎与“中影盛世”成立同步,王盛也对麾下日益庞大的产业进行了梳理和架构调整。 他暂时没有进行复杂的集团化重组,那样目标太大,也容易引起不必要的关注。 而是采取了一种更灵活、更隐蔽的方式——成立一系列业务聚焦的子公司,并由绝对信任的人持有象征性股权,确保控制权滴水不漏。 “盛世影院管理有限公司”成立,法人代表是跟随王盛多年、以细致稳重著称的李婷婷。 这家公司从中影盛世院线公司承接旗下所有影院的日常运营管理、品牌输出和人员培训业务,轻资产运营,利润来源清晰。 王盛持股98%,李婷婷和另一位早期加入的运营骨干各持1%。 “盛世投资有限公司”的成立则更具深意。法人代表是王盛的发小、最早的合作者陈良。 股权结构为王盛持股95%,父亲王建国和母亲李素芬各持股2%,陈良象征性持股1%。 这家公司成为了王盛个人对外进行财务投资的核心平台。 之前对腾迅那200万美元(占股30%)的投资,迅速从盛影传媒的账上,以合理的价格平移到了盛世投资名下。未来,对各地影院项目(除了注入中影盛世旗舰店之外的零散投资)、乃至其他非核心业务的投资,都将通过这个平台进行。 陈良挂名法人,但具体的投资决策和资金调度,依然牢牢掌握在王盛手中,陈良更多是背锅侠角色。 同时,王盛对原有管理架构进行了职责升级。 例如,陈玉掌管的盛影传媒财务部,实际上升格为整个“盛影系”的财务管理中心,负责对所有关联公司,包括新成立的子公司、参股公司进行财务审查、预算控制和资金调度监督。 这虽然不是法律意义上的集团化,却在管理上形成了以王盛为核心,辐射各业务板块的管控网络,高效而隐秘。 …… 七月中旬,在各方瞩目下,“中影盛世影城”项目在全国多地同时破土动工或启动旧影城改造。 首期规划——京城5家、魔都5家、羊城3家、鹏城2家、津城2家、金陵2家、杭城2家、沈城2家、长安2家、鄂城2家……其余各电影厂属地(省城)至少一家,也就是22家,总计49家现代化多厅影院,这些影院预计在年底前陆续开业。 这49家影院,犹如49颗投入死水的巨石,瞬间激起了千层浪。 初步估算,首期建设撬动的直接投资超过五个亿! 这不仅仅是影院建设,更拉动了上下游产业。 各地的电影机械厂迎来了久违的春天,订单如雪片般飞来,放映机、音响设备、银幕、座椅……甚至一度滞销的国产35mm胶片放映机(暂时没有数字放映机)也获得了大量订单。 建筑装修、空调通风、弱电集成等行业同样分得一杯羹。 这笔投资对于正处于转型阵痛期的传统制造业,无疑是一针强心剂。 如此大规模、高调的投资举动,自然引来了行业内外乃至高层的关注。 有赞赏其魄力,引领改革风气的;也有质疑其风险,冷眼旁观等待失败的。 但对于王盛而言,他最聪明的一点在于,极其注重与地方,尤其是京城地方政府的关系。 项目推进中,遇到政策衔接、土地规划、消防验收等具体问题时,王盛从不私下搞小动作,而是直接通过正式渠道,请求京城相关主管部门协调支持。 盛影传媒及其关联公司的账目清晰,纳税积极,甚至主动邀请税务部门进行合规性指导。 这种“阳光下的合作”态度,赢得了官方的高度信任。 在需要专业人手时,比如熟悉大型项目审批流程的官员,或者精通基建管理的干部,王盛也是通过组织程序,以“借调”或“专家顾问”的形式,短期聘请退休或有意转向企业的干部,给予市场化的酬劳,既解决了人才短缺,又加强了政企联系。 这种紧密而健康的互动,使得王盛和他的企业在京城根基深厚,人送外号“京城不倒翁”。 …… 阿秋~ 千里之外的鹏城。 正带团队搞售票系统的小马哥,重重打了个喷嚏,冥冥之中,他感觉有人在蛐蛐自己。 不过,王盛给腾迅拉来的这个订单,真是一笔大业务,前期研发、后期维护等等,为腾迅补了一些造血能力。 王总太厚道了呀。 小马哥只感觉拉到王盛的投资,简直赚麻了。 (本章完) 第303章 301:《我的野蛮女友》(上) 第303章 301:《我的野蛮女友》(上) 七月的流火,灼烧着华夏大地,也点燃了电影市场的暑期档。 就在王盛与韩三坪等人为了“中影盛世”院线蓝图在京城挥斥方遒、运筹帷幄之际,另一股由他亲手点燃的娱乐风暴,正以范小胖为风眼,席卷大江南北。 《我的野蛮女友》上映前夕,声势浩大的全国路演已先行一步。 此时的范小胖,早已非吴下阿蒙。 凭借《绝代双骄》中铁心兰的深情与美丽,《垫底辣妹》里王小佳的逆袭与励志,她已成功从“北影厂门口蹲活儿的丫头”蜕变为炙手可热的年轻一代女星,拥有了坚实的观众基础和极高的媒体曝光度。 由她独挑大梁,带队进行《我的野蛮女友》路演,所到之处,无不引发轰动。 京城工人体育馆的影迷见面会,能容纳数千人的场地座无虚席,尖叫声几乎要掀翻屋顶。 范小胖身着电影宣传t恤搭配牛仔短裙,活力四射,与观众互动时,既有电影里“野蛮”角色的飒爽,又不失本人日渐圆融的娇俏与亲和。 她分享拍摄趣事,模仿电影中的经典桥段,甚至应观众要求,现场“教训”了一下扮演“受气包”的男主角邓朝,引得全场爆笑。 津城、羊城、杭城、金陵……每一站,都是人山人海。 地方媒体用“现象级”、“范小胖旋风”来形容她的到来。 商场中庭、影院大厅,被闻讯而来的影迷和看热闹的市民围得水泄不通。 安保人员如临大敌,手拉手组成人墙,才能保证范小胖一行人顺利通行。 在魔都的宣传活动更是达到了一个小高潮。 位于金陵西路的电影院门口,早早排起了长龙,只为能拿到一张见面会的入场券。 本地发行量最大的《申江服务导报》用整版报道了范小胖的沪上之行,标题赫然是——【“野蛮女友”来袭,申城尽折腰!】 这股热度,已然超出了电影宣传本身,成为了暑期社会文化生活中的一个热点事件。 范小胖享受着这万众瞩目的荣光。 镁光灯下,她笑靥如,应对得体。 但在无人注意的角落,或是深夜回到酒店房间,卸下精致的妆容,她偶尔会对着镜子失神。 高媛媛“亚洲初恋”的风光,像一根细小的刺,始终扎在她心头。 她必须更红,更成功,才能牢牢抓住那个男人的目光,才能在这个看似繁似锦、实则暗流汹涌的圈子里站稳脚跟。 《我的野蛮女友》是她证明自己票房号召力的关键一战,不容有失。 …… 2000年7月14日,星期五。 全国高考结束刚刚结束不久,数百万考生如同挣脱牢笼的鸟儿,迫不及待地投入假期的怀抱。 电影院,自然成为了他们释放压力、寻觅欢乐的首选之地。 魔都,傍晚时分。 林晓月再次走进了位于徐家汇商圈的一家老牌影院——衡山电影院。 与一年前那个因高考失利、情感受挫而迷茫沮丧的女孩相比,如今的她,眉宇间多了几分沉稳与自信。 刚刚结束的复读生涯是艰苦的,但也是充实的。 告别了那段无疾而终的初恋阴影,她将所有精力投入到学习中,日子过得简单而纯粹。 高考虽然刚结束,成绩尚未公布,但林晓月自我感觉良好,答题颇为顺畅,内心深处有一个声音告诉她:这次,稳了。 影院大厅里人头攒动,空气中混合着爆米的甜腻香气和年轻学子们兴奋的喧哗。 巨大的《我的野蛮女友》手绘海报格外醒目——范小胖饰演的女主角,穿着帅气的皮夹克,一手叉腰,一手拽着邓朝饰演的男主角的衣领,脸上是既霸道又可爱的表情。 海报上的宣传语写着:“今年夏天,被她‘揍’一顿才够爽!” 和去年一样,影院窗口立着“持高考准考证享半价优惠”的牌子。 林晓月从随身的小包里拿出那张略带褶皱的准考证,顺利买到了一张半价票。她又走到影院的小卖部,买了一瓶冰镇的正广和桔子汽水,熟悉的玻璃瓶,冰凉酸甜的滋味瞬间驱散了些许暑气。 检票进入影厅,里面几乎已经坐满了。 大部分都是和她年纪相仿的年轻人,成群结队,叽叽喳喳地讨论着即将开始的电影,空气中弥漫着假期特有的轻松与期待。 林晓月找到自己的位置坐下,拧开汽水瓶盖,呷了一口,冰凉的气泡在口中炸开,带来一丝清爽。 灯光渐暗,公映许可证出现在大银幕上。 现场渐渐安静下来,所有人的目光都被吸引过去。 影片开始: 镜头首先掠过九十年代末京城特有的城市风貌—— 略显陈旧的胡同口,挂着“公用电话”牌子的小卖部,骑着二八自行车穿梭的人流,远处是正在拔地而起的大厦等新兴建筑。 背景音乐是略带怀旧感的城市民谣。 男主角“王勇敢”(邓朝饰),一个刚毕业、在出版社做校对工作的老实巴交京城小伙,穿着朴素的格子衬衫,戴着黑框眼镜,形象有些怂萌。 他在一次朋友聚会上,偶然遇到了前来找朋友的女主角“范柔柔”(范小胖饰)。 范柔柔一出场便气场十足——乌黑长发,明眸善睐,穿着在当时相当前卫的修身牛仔裤和短款皮夹克,身姿挺拔,神情间带着几分疏离和傲气。 在嘈杂的聚会环境中,她独自坐在角落喝着啤酒,与周围显得有些格格不入。 王勇敢被她独特的气质吸引,忍不住多看了几眼,却被她回瞪了一眼,吓得赶紧缩回头。 影厅里响起一阵低低的笑声,邓朝将那种小男生的怯懦与好奇演绎得恰到好处。 第一次正式交集发生在地铁站。 王勇敢看到范柔柔醉醺醺地站在站台边缘,险象环生。 他鼓起勇气上前搀扶,却被她误认为是骚扰者,反手就是一个过肩摔!(此处,范小胖为拍戏进行了体能和动作训练,动作虽略有夸张但流畅有力,结合剪辑和音效,喜剧效果十足)。 “噗——”有观众忍不住笑喷了。 林晓月也抿嘴笑了起来,这开场确实够“野蛮”。 (本章完) 第304章 302:《我的野蛮女友》(下) 第304章 302:《我的野蛮女友》(下) 接下来,电影用快节奏的蒙太奇展现了两人“不打不相识”的过程。 清醒后的范柔柔为自己的行为道歉,并请王勇敢吃饭。 餐桌上,她时而谈笑风生,知识渊博,对文学电影颇有见解(显示出角色良好的家教和内涵),时而又会因为王勇敢一句无心的话突然“变脸”,逼他喝下巨辣无比的芥末汤,或者因为他约会迟到几分钟而让他当众出丑。 王勇敢被折磨得苦不堪言,却又无法自拔地被这个喜怒无常、充满魅力的女孩吸引。 他身边的朋友们都劝他远离这个“女魔头”,但他却总能找到理由为她开脱,并一次次地回到她身边。 电影巧妙地将时代背景融入细节: 范柔柔用的是一款摩托罗拉翻盖手机,在当时是绝对的奢侈品,彰显其不俗的家境。 王勇敢与朋友联系,多使用ic卡公用电话或寻呼机(bb机)。 两人互留联系方式,范柔柔写下的是一个oicq号码,银幕上还给了键盘敲出号码的特写——这是王盛与腾迅合作的植入,但在剧情中显得十分自然。 已经有观众默默开始记扣扣号。 随着剧情发展,范柔柔“野蛮”背后的脆弱与深情渐渐显露。 她会因为在影院看一部老爱情片而哭得稀里哗啦(此时放映的是《大话西游》片段,符合时代且引发年轻观众共鸣),会强迫王勇敢穿她的高跟鞋在公园里跑步(极度夸张的喜剧桥段,影院笑声震天),也会在深夜打电话给王勇敢,只是因为做噩梦感到害怕。 王勇敢发现,范柔柔的内心承载着一段沉重的过去——她深爱的前男友因意外去世,巨大的悲痛让她用“野蛮”来武装自己,掩饰内心的脆弱和无法释怀的情感。 她那些看似无理取闹的行为,很多都与前男友有关,是她试图抓住过去影子、或者说折磨自己以获得心理惩罚的方式。 其中一场关键戏,在京城西山公园(取景地)的山顶。范柔柔让王勇敢对着远处群山大喊,命令他:“你必须比我活得久!” 看似霸道,眼神里却充满了无法言说的恐惧和祈求。 王勇敢懵懂地照做,喊着:“我一定会比你活得久!” 范柔柔看着他傻乎乎的样子,先是笑了,笑着笑着,眼泪却流了下来。 就在这一刻,电影的背景音乐悄然变化。 一阵轻柔而略带伤感的钢琴前奏响起,正是王盛创作(抄),金海心演唱的《遇见》。 旋律悠扬而清澈,带着一丝空灵,精准地捕捉到了角色此刻复杂难言的心绪。 影厅里的笑声消失了,取而代之的是一种安静的动容。 林晓月看着银幕上范小胖那双含泪却倔强笑着的眼睛,耳边回荡着金海心独特的嗓音: “听见冬天的离开 我在某年某月醒过来 我想我等我期待 未来却不能因此安排…” 歌词仿佛为范柔柔量身定制。 她是否也在某个时刻,从失去挚爱的漫长“冬天”中醒来?她是否也在迷茫中等待和期待,却不知未来该如何安排?王勇敢的出现,是她的“遇见”吗? 王盛导演的功力在此处显现。 他并没有刻意煽情,而是通过邓朝不知所措的憨直和范小胖层次丰富的表演,结合《遇见》这首歌恰到好处的情绪渲染,将喜剧与悲情无缝衔接,让观众在笑声中猝不及其防地感受到一丝心酸和深刻的共情。 音乐放大了角色内心的波澜,也让观众更深入地理解了范柔柔“野蛮”表象下的痛苦与渴望。 影片后半段,两人经历了分分合合。 范柔柔试图回归“正常”,接受家人安排的相亲,对象是一位成熟稳重的海归精英(王志纹客串)。 相亲宴上,王勇敢突然出现,不是来抢亲,而是因为范柔柔忘了带胃药,他急匆匆送来。 看着王勇敢满头大汗、一脸关切却笨嘴拙舌的样子,再看看对面彬彬有礼却略显程式化的相亲对象,范柔柔忽然明白了自己真正需要的是什么。 她站起身,在众目睽睽之下,拉起王勇敢的手离开了餐厅。 身后,是相亲对象错愕的表情和家人的呼唤。 “走!”范柔柔只说了一个字,却充满了决绝和认定。 “好嘞!”王勇敢愣了一下,随即紧紧回握住她的手,脸上绽放出傻乎乎却无比幸福的笑容。 影厅里爆发出热烈的掌声和欢呼声,尤其是年轻的女观众,为范柔柔的勇敢选择和王勇敢的“守得云开见月明”而激动。 然而,故事的结局并非简单的王子公主在一起。 范柔柔决定出国留学,去完成前男友未竟的梦想,也是去真正面对和告别过去。 她给王勇敢留下一封信,信中说:“遇见你,是我生命里的奇迹。你让我知道,我还可以笑,还可以哭,还可以……再去爱。但我需要时间,去把心里的位置,彻底清空,然后,只装你一个人。” 一年后,京城国际机场。 王勇敢已经成为小有名气的专栏作家,文字里多了许多温暖和力量。 他来到机场,并非为了送别或迎接谁,而是来采风。 人流中,他看到一个熟悉的身影。 范柔柔拖着行李箱,风尘仆仆,却目光清澈坚定。她也看到了他。 没有奔跑,没有呼喊。 两人隔着熙攘的人群,相视而笑。 范柔柔抬起手,对着他,做了一个电影开头那个“过肩摔”的起手式动作,但这次,动作做到一半,变成了一个张扬的、灿烂的挥手。 王勇敢笑了,推了推眼镜,也用力地挥了挥手。 此时,《遇见》的副歌部分再次响起,这一次是完整而充满希望的: “我遇见谁会有怎样的对白 我等的人他在多远的未来 我听见风来自地铁和人海 我排着队拿着爱的号码牌…” 画外音是王勇敢的内心独白:“后来我才明白,爱一个人,不是试图改变她,而是理解她为什么成为现在的样子,然后,陪着她,一起成为更好的自己。 哪怕,这个过程有点……疼。 但这场遇见,是我一生中最美丽的意外。” 镜头缓缓拉高,掠过机场熙攘的人海,仿佛呼应着歌词中的“我听见风,来自地铁和人海”。 未来充满不确定性,但这一次的相遇和挥手,已然指明了方向。 全片在《遇见》悠扬而充满希望的尾奏中结束。 影厅灯光亮起,许多观众还沉浸在故事中,意犹未尽。 林晓月擦了擦不知不觉湿润的眼角,内心充满了温暖和力量。 她为范柔柔和王勇敢最终“在一起”的开放式结局感到欣慰,更被女主角最终直面过去、追寻自我的成长所打动。 这部电影,不仅仅是搞笑,更有真挚的情感和深刻的内核。 她听到旁边几个女生在兴奋地讨论: “范小胖太美了!又飒又美!” “王勇敢好可爱啊,这种男朋友哪里找?” “最后那里我差点哭了……” “我要二刷!太好玩了!” 走出影院,夏夜的凉风吹拂在脸上,林晓月深吸一口气,感觉浑身充满了对未来的期待。 她的大学梦,她的新生活,仿佛都随着这部电影的落幕,正式拉开了帷幕。 而《我的野蛮女友》所带来的这股混合着欢笑、感动与思考的“野蛮风暴”,才刚刚开始席卷这个夏天的中国电影市场。 (本章完) 第305章 303:反响和开机 第305章 303:反响和开机 时间悄然滑至2000年7月20日,星期四。 在经过首个周末(7月14日-16日)以及随后几天的发酵和数据汇总后,《我的野蛮女友》的首周末票房成绩,如同一声惊雷,在略显沉闷的暑期档炸响。 尽管受限于部分偏远影院数据报送的延迟,初步统计上来的首周末(周五、周六、周日)三日票房已高达约1765万元! 这一数字,如同一块巨石投入平静的湖面,瞬间激起了千层浪。 媒体率先沸腾。 《中国青年报》文娱版以头版头条报道,硕大的标题异常醒目:【“野蛮”风暴席卷全国!《我的野蛮女友》首周末豪取1765万,刷新王盛个人纪录!】 文中详细列举了该片在京城、魔都、羊城、鹏城等核心票仓城市的惊人表现,称其“以精准的类型定位、颠覆性的人设和密集的笑点,成功撬动了以学生、年轻白领为主的庞大观影群体,标志着国产商业片在类型化探索上迈出了里程碑式的一步”。 《中国电影报》则从行业角度分析:【《我的野蛮女友》首周末票房超越《开心家族》,王盛自我超越的背后是市场的扩容与类型的胜利】。 文章指出,相较于去年贺岁档《开心家族》创造的1632万首周末纪录,《我的野蛮女友》在并非传统最强档期的暑期档实现超越,证明了优质类型片(尤其是喜剧和爱情片)拥有跨越档期的强大吸引力。 评论员写道:“王盛导演再次证明了其对于市场脉搏的精准把握,从社会议题到励志逆袭,再到如今的都市爱情喜剧,其作品矩阵覆盖多元受众,且部部爆款,这已非偶然,而是体系化运作与敏锐市场洞察力的必然结果。” 网络上,虽然2000年的中文互联网论坛尚处雏形,但已聚集了最早的一批影迷。 在西祠胡同、天涯社区等热门版块,《我的野蛮女友》成为最火爆的话题。 “笑到肚子抽筋,哭到眼泪汪汪,范小胖演技炸裂!”——这样的帖子比比皆是。 “谁能告诉我电影里范柔柔的oicq号是不是真的?我加了没人回啊!”——引发了无数跟帖和善意的嘲笑。 “邓朝演的怂包男友太真实了,简直就是我本人的写照(哭)。”——引发了大量男性观众的共鸣。 “最后机场重逢那段,配上《遇见》那首歌,我直接泪崩了!这才是爱情该有的样子啊,互相治愈,共同成长。”——一位id为“等风来的猫”的用户的长篇影评被版主置顶,收获了大量点赞。 街头巷尾,办公室,学校食堂,关于《我的野蛮女友》的讨论无处不在。 “你看《我的野蛮女友》了吗?”几乎成了年轻人见面时的问候语。 女孩子们兴奋地讨论着范柔柔的穿搭,模仿她拽男友衣角的动作,甚至开始流行起略带“蛮横”的撒娇方式。而男生们则一边“控诉”电影带坏了女朋友,一边又暗自期待能遇到一个像范柔柔那样外表霸道、内心柔软的女孩。 公交车上,两个穿着校服的女生叽叽喳喳: “我让我男朋友也去给我买高跟鞋了,不过他穿上走了两步就摔了,笑死我了!” “还是王勇敢好,脾气多好啊,打不还手骂不还口的。” “得了吧,那是电影!现实中你要那么‘野蛮’,早分手八百回了!” “哎呀,就是图个乐嘛!不过电影是真好笑,歌也好听。” 写字楼的电梯里,几个年轻白领也在交谈: “数据看到了吗?1765万!这才三天!王盛这赚钱速度,印钞机都比不上吧?” “关键是口碑还好,我女朋友拉着我去二刷了,非说比第一遍好看。” “听说盛影的下一部电影已经开拍了,好像叫《假结婚》,主演是李兵兵和王志纹。” “啊?不是范小胖或者高媛媛了?我还挺喜欢她们的。” “可能角色不合适吧,听说是个先婚后爱的故事,需要成熟点的演员。” …… 另一边。 初步完成院线布局的王盛,转身投入到了《假结婚》的拍摄当中。 《假结婚》讲述的是一对各自面临现实困境的大龄都市男女,为了利益而协议结婚,却在同一屋檐下的摩擦与互助中,逐渐假戏真做的故事,也就是俗称的先婚后爱。 这要求男女主角具备一定的生活阅历和成熟气质,能够演绎出角色内心的复杂层次和成年人之间微妙的情感变化。 演技扎实、气质干练的李兵兵,和凭借多部作品奠定实力派地位、亦正亦邪皆能驾驭的王志纹,出演男女主。 此刻,片场内正在拍摄的是男女主角“新婚”初期,在同一屋檐下因生活习惯差异而爆发的一场充满火药味又暗藏笑料的对手戏。 李兵兵饰演的“林悦”,是一位精明强干、事业心重的广告公司总监,因工作需要京城户口而选择与王志纹饰演的“江舟”假结婚。 她穿着一身利落的职业套装,头发一丝不苟地挽起,脸上带着都市精英特有的疏离和些许强迫症。 王志纹饰演的“江舟”,则是一位略带颓废文艺气质、守着祖传四合院过着闲散日子的民俗杂志编辑。 他穿着宽松的亚麻衬衫,头发微乱,眼神里总带着点看透世事的懒散和玩世不恭。 “陈先生,我再次重申一遍!”李兵兵指着客厅里一个摆放歪了不到五度的青瓷瓶,语气冷硬,“根据我们的协议附件三,公共区域的物品必须保持横平竖直,你的这个瓶子,严重破坏了整体的和谐感!” 王志纹瘫在太师椅上,翘着二郎腿,手里把玩着一串菩提子,眼皮都懒得抬一下:“林总监,这叫‘错落有致’,是美学。您那套办公室标准化流程,在我这儿不适用。再说了,这瓶子是我爷爷的爷爷传下来的,它想怎么歪着,就怎么歪着。” “你这是违约!”李兵兵气得胸口起伏。 “违约?”王志纹终于抬起眼,嘴角勾起一抹痞笑,“合同里可没规定我家祖传瓶子不能歪。要不,您把它掰正?掰坏了我可不管赔。” “你……”李兵兵语塞,狠狠瞪了他一眼,踩着高跟鞋“噔噔噔”地转身回自己房间,用力关上了门。 “咔!” 执行导演吴一一的声音响起。 现场凝滞的气氛瞬间松弛下来。 李兵兵和王志纹也立刻从角色中抽离。 “不错,这条过了。” 王盛开口道,“准备下一场,拍你们第一次‘见家长’的戏份,剧本再熟悉一下,那种尴尬又要强装恩爱的感觉要出来。” “好的,王导。”李兵兵和王志纹齐声应道。 李兵兵对自己出演的第一部电影女主相当珍惜,尤其是,这部电影还是王盛亲自执导的贺岁档电影。 王盛执导的贺岁档电影能拿奖,这已是业内普遍共识。 (本章完) 第306章 304:忠诚! 第306章 304:忠诚! 七月的热浪,在华夏内地化作了《我的野蛮女友》席卷票房的狂风,而在与中国一衣带水的韩国及中国港岛,另一场由王盛幕后操盘的文化盛宴,也正伴随着暑期的热力悄然登场。 2000年7月21日,星期五。 韩国,汉城(首尔)。 相较于内地《我的野蛮女友》引发的现象级社会讨论,韩国暑期档的氛围同样热烈,但更多了几分本土产业保护下的审慎与对好莱坞大片的警惕。 然而,就在这一天,一部名为《开心家族》(中韩合拍版)的电影,以全韩班底的制作阵容,登陆了韩国各大主流院线。 这部电影的幕后推手,正是泰元娱乐的社长郑泰元。 自《初恋这件小事》在韩国意外爆红,以“逆流而上”的姿态创下中国电影在韩的票房奇迹后,郑泰元在韩国娱乐圈的地位便悄然发生了变化。 他不再仅仅是一个中型娱乐公司的社长,更被视为一位独具慧眼、能精准捕捉乃至创造“中国电影”风向的冒险家与操盘手。 为了《开心家族》能在本土获得最大程度的支持,郑泰元可谓煞费苦心。 他深知,尽管有《初恋》的成功在前,但“中国故事,韩国演绎”的合拍模式仍面临诸多固有偏见和审查上的不确定性。 他动用积累了多年的人脉,频繁出入于韩国电影振兴委员会以及各大本土发行公司。 礼物和精心准备的宴请自是少不了,但郑泰元更聪明的在于他的说辞。 他将《开心家族》包装为“《初恋》成功模式后的深度合作结晶”,强调其虽然是改编自中国成功的电影概念,但核心制作团队、演员乃至故事发生背景都已彻底韩国化,是一部“拥有韩国灵魂的合拍片”。 他更是不遗余力地宣扬与王盛、与盛影传媒建立长期战略合作对韩国电影开拓中国市场、汲取先进类型片制作经验的巨大潜在价值。 “诸位,这不仅仅是引进一部电影,这是为我们韩国电影人打开一扇通往十亿人口市场的大门!”在一次次闭门会议中,郑泰元激情洋溢地游说着,“王盛先生,是中国电影改革的风云人物,他的眼光和模式,值得我们借鉴与合作。” 他的努力没有白费。 凭借《初恋》带来的信誉背书和切实的商业利益前景,加之恰到好处的“沟通”,韩国有关部门和本土发行公司对《开心家族》的上映给予了超出寻常的支持。 开画银幕数达到了中等偏上规模,覆盖了汉城、釜山、仁川等主要城市的核心院线,宣传资源也倾斜了不少。 而在另一边,号称“东方好莱坞”的中国港岛。 暑期档历来是兵家必争之地,好莱坞分账大片与港产本土强片激战正酣。 由周星星的星辉海外有限公司负责运作,《开心家族》(中韩合拍版)也于此日同步登陆了港岛各大影院。 港岛的发行事宜,王盛全权交给了周星星的公司运作。 这既是基于双方在《少林足球》项目上建立的信任,也是看中了周星星及其团队在港岛乃至东南亚地区无与伦比的发行网络和影响力。 此时的周星星,虽正为《少林足球》的拍摄工作忙得焦头烂额,但对于王盛托付的《开心家族》发行,他并未怠慢。 他欣赏王盛的才华与魄力,更深知与内地如日中天的“盛影系”保持紧密合作对未来发展的重要性。他亲自过问了排片策略,利用自己的金字招牌和人情,为《开心家族》争取到了诸如铜锣湾jp、旺角百老汇、ua金钟等核心地段的优质影厅和场次。 港岛的宣传则打出了“周星星诚意推荐,韩国影星倾情演绎,感动超越国界”的口号,巧妙利用了周星星的喜剧权威性为这部带有温情奇幻色彩的电影背书。 虽然影片本身没有周星星参演,但他的推荐,在港岛观众心中依然具有强大的号召力。 …… 汉城,钟路区一家现代化的多厅影院内。 晚上七点,《开心家族》的放映厅上座率达到了八成。观众多是年轻情侣和结伴而来的朋友,其中不乏因为《初恋这件小事》而对“王盛作品”产生好奇的影迷。 银幕上,车太贤饰演的倒霉男主角“尚万能”经历着各种啼笑皆非的遭遇,金喜善饰演的护士,其他韩星饰演的“鬼魂家人”依次登场,要求他完成心愿。 影片保留了原版《开心家族》关于家庭、记忆与救赎的核心温情内核,但在细节和笑料上做了充分的本土化处理,使得韩国观众观看时毫无文化隔阂(完全抄自原版),影厅内笑声不断。 当剧情推进到后半段,情感浓度逐渐提升,尚万能最终意识到这些“鬼魂”与他失去的记忆之间的深刻联系时,许多观众被触动了内心最柔软的部分。 抽泣声开始在某些角落响起。 影片结尾,尚万能与“家人”告别,完成了自我救赎,带着对生活的新希望醒来时,温暖的感动弥漫在整个影厅。 灯光亮起,不少观众红着眼眶,却带着满足的笑容开始离场。 “没想到这么好笑,最后又这么感人。” “车太贤和金喜善演得真好,故事也很特别。” “听说原作是中国导演的想法?真的很厉害。” 类似的评价在散场的人群中流传。 虽然没有《初恋》那种颠覆性的“纯爱”冲击力,但《开心家族》以其扎实的喜剧功底和真挚的情感,同样赢得了韩国观众的好感。 …… 港岛,铜锣湾jp影院。 这里的氛围则更加直接和热烈。港岛观众对于喜剧和温情片的接受度一向很高。 《开心家族》中奇幻的设定、密集的港式幽默(配音)以及催人泪下的亲情内核,精准地击中了港岛观众的观影喜好。 “哇,这个构思几得意喔!(这个构思挺有意思的)” “好笑啊!个男仔真系惨!(好笑啊!这男生真惨)” “顶,睇到眼湿湿……(靠,看得眼睛湿湿的)” 影片结束时,掌声同样热烈。对于看惯了枪战、警匪和无厘头喜剧的港岛观众而言,《开心家族》提供了一种新鲜而又不失温情的观影体验。 …… 首周末很快过去。 数据陆续汇总到郑泰元的办公桌上。 韩国方面,《开心家族》凭借良好的口碑和精准的宣发,首周末动员观影人次达到三十五万,初步估算票房接近二十亿韩元。 这个成绩虽无法与顶级好莱坞大片或本土顶级明星阵容的电影相比,但在同期的亚洲合拍片乃至中等成本本土电影中,已属表现亮眼。 媒体评价也多以正面为主,认为其“在商业喜剧框架下,成功包裹了动人的亲情内核”,“是近期值得一看的治愈系作品”。 港岛方面,在周星星团队的运作下,《开心家族》首周末斩获二百八十万港币票房,挤入了周票房前五。 考虑到同期有多部强片竞争,这个成绩已算成功,显示出影片在港岛市场的潜力和周星星团队发行能力的强悍。 手握这份成绩单,郑泰元长长地舒了一口气,但随即,一股更强烈的渴望涌上心头。 他通过自己的渠道,密切关注着内地市场。 《我的野蛮女友》首周末狂揽1765万人民币、刷新王盛个人纪录的消息,如同惊雷般在他耳边炸响。 他仔细研究了关于这部电影的报道,那颠覆性的人设、混合着爆笑与感动的独特气质,以及在内地引发的社会热议,都让他心跳加速。 “这才是真正的爆款!下一个风口!”郑泰元在办公室里踱步,内心激动难抑。 《初恋》的成功让他尝到了甜头,《开心家族》的稳健表现则巩固了他的地位。 但如果能将《我的野蛮女友》这样的现象级作品引入韩国,甚至推动其中韩合拍,那他在韩国业内的地位将不再是“冒险家”,而是真正的“潮流引领者”和“战略家”。 这将极大提升他在与cj、乐天等大娱乐集团博弈时的话语权。 但这一次,他想要的不仅仅是引进。 他想要的是更层次的东西——韩国本土翻拍。 本土翻拍,于他而言,意味着官方层面的阻力大大减少,因为产出的是纯韩国电影,更重要的是不必支付高昂的引进费用,但有可能会得罪王盛…… 他需要证明自己的诚意,更需要证明自己的“忠诚”与独一无二的价值。 郑泰元有些苦恼的揉了揉眉心,嘀嘀咕咕道:“像金喜善这样的美人真的很难找啊……” (本章完) 第307章 305:连爆西八和八嘎的金币 第307章 305:连爆西八和八嘎的金币 七月的最后一天,京城依旧被溽热的暑气笼罩。 白天的喧嚣随着夜幕降临渐渐沉淀,但位于东三环的昆仑饭店行政套房内,灯光却亮如白昼。 刚从《假结婚》剧组收工过来的王盛,在此面见泰元娱乐的社长郑泰元。 “王社长,深夜打扰,实在抱歉!”郑泰元一进门,便是一个标准的鞠躬,汉语带着明显的口音,但语气极为诚恳热情,“恭喜《我的野蛮女友》在中国市场再创奇迹!1765万!真是令人惊叹的数字!” 他挥舞着手臂,仿佛那票房是他自己创造的一般。 “郑社长,一路辛苦。”王盛与他握了握手,语气平和,将他引向套房的会客区,“一点小成绩,离不开市场大环境和观众支持。” 他示意对方坐下,助理李婷婷悄无声息地端上两杯刚沏好的龙井茶,茶香袅袅,稍稍冲淡了空气中的紧张与算计。 寒暄过后,郑泰元迫不及待地切入正题。 他身体微微前倾,双手交叉放在膝上,姿态放得很低:“王社长,明人不说暗话。 我这次来,就是为了《我的野蛮女友》。这部电影的理念,这种颠覆性的‘野蛮女友’形象,我认为在韩国同样拥有巨大的市场潜力!甚至可能引发一场社会讨论!” 王盛端起茶杯,轻轻吹开浮叶,呷了一口,没有说话,只是用眼神示意他继续。 郑泰元深吸一口气,说出了他深思熟虑后的方案:“所以,我希望能够获得《我的野蛮女友》在韩国的——翻拍权。” 他刻意略过了“引进发行”的字眼,目光紧盯着王盛的反应。 套房内瞬间安静下来,只有中央空调发出低沉的运行声。 王盛放下茶杯,身体向后靠在沙发背上,露出了一个意味深长的笑容:“翻拍权?郑社长的意思是,不打算引进我们现在这个版本了?” 郑泰元脸上闪过一丝尴尬,但很快被笑容掩盖:“王社长,您知道的,韩国市场……嗯,比较特殊。 直接引进中国原版,在审查、观众接受度以及排片上,可能会遇到一些……不可预见的困难。 而本土化翻拍,由韩国演员演绎,讲述韩国背景的故事,更容易引发共鸣,操作起来也更顺畅。” 他顿了顿,补充道,“就像我们合作愉快的《开心家族》一样,模式非常成功!” 王盛稍作思忖。 半晌,他缓缓开口,语气不急不躁,却带着不容置疑的份量:“郑社长,我们的合作确实一直很愉快。所以,我也直说了。想要《我的野蛮女友》的翻拍权,可以。但是,” 他刻意停顿了一下,看着郑泰元瞬间绷紧的表情,“必须连同中国原版电影在韩国的全部版权——包括放映权、发行权,一起打包购买。” 郑泰元的笑容僵在了脸上。 王盛仿佛没有看到他的反应,继续开出条件:“考虑到我们之前的良好合作关系,价格还是老规矩,四百万美元。另外,如果你需要一份更贴合韩国文化背景和观众口味的改编剧本大纲,我可以提供,费用是十万美金。” 他语气非常平淡,“当然,这份大纲的价值,郑社长看过《我的野蛮女友》的成片和票房后,应该心里有数。” 四百万美元! 还要捆绑购买原版发行权! 郑泰元的心猛地一沉。 这个价格,比他预期的纯翻拍权价格高出了一大截,而且捆绑销售原版,意味着他需要承担原版在韩国市场可能遇冷的风险。 他原本的计划,是低价拿到翻拍权,然后集中资源打造纯韩版。 “王社长……”郑泰元试图挣扎一下,“原版的发行权……您看,韩国观众对于非好莱坞的外语片,尤其是华语片,接受度确实需要一个过程。 我们能否换个方式?比如,我只购买vcd、录像带等音像载体的韩国发行权?这样价格是否可以……优惠一些?” 他小心翼翼地看着王盛,这是他能想到的折中方案。 王盛闻言,微微挑眉,似乎真的在考虑这个提议。 他沉默了片刻,看向郑泰元,眼神深邃:“只买音像发行权……当然也可以。” 郑泰元心中一喜。 但王盛接下来的话,让他刚升起的希望瞬间凉了半截:“价格可以减少两百万美元。也就是说,原版音像发行权加翻拍权,一共两百万美元,剧本大纲十万另算。” 两百万! 还是超出了郑泰元的心理底线。 他张了张嘴,想要再争取一下。 然而,王盛没给他开口的机会,语气平淡地抛出了另一个问题,仿佛只是随口一提:“郑社长,做生意,眼光要放长远。你只考虑成本,有没有想过,如果你犹豫的时候,会不会有其他韩国公司,比如cj娱乐,或者乐天,他们对这种已经在中国市场被验证成功的颠覆性题材感兴趣呢?到时候,他们来找我谈的,可能就不只是翻拍权了。” 轻飘飘的一句话,如同惊雷在郑泰元耳边炸响! cj!乐天!这两个韩国娱乐业的巨无霸名字,瞬间击穿了郑泰元的心理防线。 他太了解这些大公司的作风了,一旦他们嗅到商机,凭借其庞大的资本和渠道,完全可以开出他无法拒绝的条件,直接将他踢出局! 《初恋这件小事》的成功已经让他在业内备受关注,不知多少双眼睛在盯着他和王盛的合作。 《我的野蛮女友》这种现象级项目,绝对会引起那些巨头的兴趣! 到那时,他失去的不仅仅是一个项目,更是与王盛、与正在崛起的中国电影市场深度绑定的战略机会! 这远比几百万美元的差价要致命得多! 冷汗,瞬间从郑泰元的额角渗了出来。 他端起面前的茶杯,手几不可察地微微颤抖,将微凉的茶水一饮而尽,试图平复内心的惊涛骇浪。 他脑海里飞速权衡着利弊。捆绑购买原版发行权固然有风险,但未尝不能操作。 可以利用原版音像制品先行造势,引发话题,再顺势推出韩版翻拍,形成联动效应。 而且,拥有了原版版权,他就掌握了主动权,可以控制原版的宣传节奏,避免其对韩版造成过大冲击,甚至可以利用其作为韩版的“前传”或“背景”进行营销。 更重要的是,必须堵死其他竞争对手的可能! 绝不能给cj、乐天任何插手的机会! 想通了这一切,郑泰元放下茶杯,脸上重新堆起笑容,只是这笑容里多了几分决断和苦涩:“王社长,您说得对!是我考虑不周,眼光短浅了。 就按您说的办!《我的野蛮女友》韩国地区的全部版权,加上翻拍权,四百万美元! 我们泰元娱乐全要了!另外,那份适合韩国本土的改编剧本大纲,十万美金,也请务必卖给我!” 王盛脸上露出了满意的笑容,仿佛早已预料到这个结果:“郑社长是聪明人,合作愉快。” 他再次举起了茶杯,以茶代酒。 “合作愉快!”郑泰元连忙举起自己的杯子,与王盛轻轻一碰。 钱的事,他并不愁,韩国影视行业的玩法更多。 事到如今,郑泰元决定趁热打铁,再多捞些好处。 他搓了搓手,脸上挤出更殷勤的笑容:“王社长,您看……我们合作如此默契,信任基础也牢固。 贵公司另一部大获成功的电影《垫底辣妹》,不知道它的韩国本土改编权,以及其他相关版权,能否也以一个……嗯,比较实惠的价格,交给我们来运作?” 他眼巴巴地看着王盛,像极了在集市上讨价还价还想搭根葱的小贩。 王盛看着他那副样子,心里觉得有些好笑。 他沉吟了片刻,《垫底辣妹》的励志逆袭题材在东亚文化圈确实有普适性,卖给郑泰元,既能再赚一笔,也能进一步巩固这个韩国合作伙伴。 他之前囤积和开发的那些项目,不就是为了此刻吗? “郑社长的胃口不小啊。” 王盛笑了笑:“《垫底辣妹》,这样吧,看在我们长期合作的份上,两百万美元。同样是韩国地区的全部版权加上改编权。” 两百万! 虽然依旧肉疼,但比起《我的野蛮女友》的四百万,这个价格让郑泰元感觉“实惠”了不少。他几乎没有任何犹豫,立刻点头:“可以!非常感谢王社长的支持!就这么定了!” 他心里飞快地盘算着,《垫底辣妹》这种励志题材,操作得当,未必会比爱情喜剧赚得少,尤其是在重视教育的韩国。 接下来的几天,郑泰元带来的团队与盛影传媒的法务、商务部门紧锣密鼓地敲定了两份合同的全部细节。 就在正式签约的前一天,王盛又接到了另一个意料之中的访客——日本松竹映画的资深制片人,井上义久。 这位老派的日本商人,同样是为《我的野蛮女友》和《垫底辣妹》而来。 有了之前《初恋这件小事》在日本大卖的成功案例,井上义久对王盛作品的商业价值极具信心。 他此次的目标更为明确和豪爽——直接买断除中国大陆和韩国以外所有地区的永久版权。 谈判几乎没有任何波折。 王盛坐地起价,井上义久象征性地还了还价,最终,双方以一千五百万美元的价格,达成了对《我的野蛮女友》和《垫底辣妹》两部电影全球(除中国大陆、韩国)所有版权的交易。 看似很轻松,其实不过是王盛站在行业顶峰,赢家通吃罢了。 (本章完) 第308章 306:进口片遇冷 第308章 306:进口片遇冷 八月的京城,暑气未消,蝉鸣聒噪。 随着时间进入八月中旬,电影市场的暑期档也渐渐接近尾声。 在《我的野蛮女友》持续火爆的同时,一份截至8月6日的票房统计报告,被送到了各大媒体和业内人士的手中。 《中国电影报》2000年8月11日,头版报道: 【《我的野蛮女友》上映24天斩获8347万,国产片暑期档表现亮眼】 本报讯(记者张伟)据国家电影专项资金管理委员会初步统计,由盛影传媒出品、王盛执导、范小胖、邓朝主演的都市爱情喜剧《我的野蛮女友》,自7月14日上映以来,截至8月6日,24天内全国票房已达约8347万元人民币。 这一成绩,仅次于6月上映的主旋律反腐大片《生死抉择》(累计票房约1.2亿元),稳坐2000年暑期档国产电影票房亚军宝座,也成为本年度截至目前最卖座的国产类型片之一。 《我的野蛮女友》以其“女强男弱”的颠覆性人设、密集精准的笑点与真挚动人的情感内核,成功撬动了以学生、年轻白领为核心的庞大观影群体,引发广泛的社会讨论和模仿热潮。其成功再次证明了优质国产类型片在市场上的强大号召力。 值得注意的是,与《生死抉择》类似,《我的野蛮女友》的票房佳绩,也是在进口分账大片整体表现相对平平的背景下取得的。 据悉,今年暑期档引进的《完美风暴》、《角斗士》等好莱坞大片,票房均未达到预期。 (转第二版) 报道的第二版,则委婉地提及了一个更为复杂的现象: 【进口片遇冷的背后:盗版vcd/dvd的冲击波】 与影院票房表现形成鲜明对比的是,未能大规模引进或延迟引进的诸多好莱坞热门影片,其盗版音像制品却在民间呈现出异常活跃的流通状态。 记者近日走访了京城海龙大厦、魔都徐家汇百脑汇、粤州天河电脑城等地的电子市场发现,《x战警》、《碟中谍2》、《黑客帝国》(仍在部分国家和地区热映中)等影片的盗版vcd、dvd光盘被堂而皇之地摆在柜台上销售,价格低廉(vcd约5-8元/张,dvd约10-15元/张),购买者络绎不绝。 “《角斗士》电影院看过了,效果是震撼,但六十块一张票,只能看一次。” 在海龙大厦三楼一家摊位前,正在挑选《x战警》dvd的公司职员马先生对记者说,“像这种没引进的(电影),等正版碟不知道等到什么时候,而且正版vcd出来也要三四十块吧?先买张盗版看看,要是特别好看,以后出了精装正版再收藏也行。“ 摊主则熟练地推销:“《我的野蛮女友》的盗版也有,但是电影院票价更低。这些好莱坞大片都是‘碟版',有的还是从海外流过来的‘清晰版',效果比‘枪版'强多了!“ 民间视角:盗版为何猖獗? 在高校林立的京城hd区,一间拥挤的学生宿舍里,大学生小王和室友们围在电脑前,观看盗版碟《黑客帝国》。 “不是不支持正版,”小王无奈地摊手,“一是没钱,电影票太贵了。二是很多想看的国外电影,国内要么不引进,要么引进得特别晚。像《星球大战前传1》,去年就在美国上映了,内地上映前,我们就通过盗版看完了。等不及啊!” 在鹏城华强北,水货和盗版光盘的流通更是半公开的秘密。 一位不愿透露姓名的业内人士分析,进口片盗版之所以能形成对正版影院市场的某种“对冲”,乃至更广泛的传播,原因多重: 一、内容供给的“时间差”与“数量差”。受限于严格的引进配额和审查制度,每年能登陆国内大银幕的进口分账大片数量有限,且上映时间普遍晚于海外市场数月甚至更久。 这种内容供给的滞后与不足,为盗版留下了巨大的需求空间。 二、技术门槛降低与产业链成熟。 dvd播放机在千禧年后开始在国内普及,但其正版区域码限制(中国大陆为6区)使得许多海外原版碟无法播放。 盗版商则通过破解、复制技术,大量制作“全区域”或“6区”盗版碟,形成了从片源获取、压制、包装到分销的成熟地下产业链。 相较于在影院偷录画质不稳的国产片“枪版“,获取海外已发行碟片的片源并批量复制,对于盗版商而言,成本更低、画质更稳定、风险似乎也更小。 三、价格悬殊与消费习惯。一张正版电影票价格在20-60元不等,而一张盗版光盘仅需5-15元,且可反复观看、多人传阅。 对于人均收入尚不高的普通民众尤其是学生群体而言,价格优势极其明显。 加之知识产权保护意识薄弱,购买盗版在相当一部分人群中仍是“理所当然”的消费习惯。 四、民间“字幕组”的萌芽。随着互联网的初步普及,一些精通外语的影视爱好者开始自发组成网络团体,为海外影视剧配制中文字幕,并通过ftp、论坛等渠道传播。 这些“字幕”文件与盗版视频资源结合,极大地改善了非官方引进影视作品的观看体验,进一步助长了盗版内容的流通和影响力。 …… 记者在魔都一家大型家电卖场的电视机展示区走访,这里正在播放《我的野蛮女友》正版vcd,吸引了一些顾客驻足。 但当被问及是否会去影院支持时,一位中年女士摇头:“在电视上看也挺好,干嘛那个冤枉钱?除非是像《泰坦尼克号》那种必须看大场面的。” 在蓉城一家知名的“打口碟”集市(以贩卖国外滞销或略有损坏的正版cd、dvd为主,实为灰色地带),大学生小刘熟练地在一堆碟片中翻找着《美国丽人》和《男孩别哭》。 “这些都是拿了奥斯卡奖的,国内电影院肯定看不到。“他说,“通过这些碟,我才觉得跟世界影坛是同步的。“ 这种现象,无疑对正在成长中的国产电影市场构成了复杂的挑战。 《我的野蛮女友》凭借其极强的本土文化气息、社会话题性和影院观影的喜剧氛围,在一定程度上抵御了盗版的直接冲击,但其票房潜力的天板,也隐约受到了这无处不在的盗版阴影的限制。 毕竟,可供娱乐选择的替代品,实在太多了。 (本章完) 第309章 307:代劳和录音的基本原理 第309章 307:代劳和录音的基本原理 八月的京城,傍晚的暑气依旧蒸人。 《假结婚》片场,刚刚结束了一天紧张的拍摄。 “咔!好,这条过了!演员部门可以收工了,其他部门抓紧时间整理器材、收拾现场!”执行导演吴一一拿着扩音喇叭喊道,声音带着一丝疲惫,却也透着一丝顺利完成任务的轻松。 现场立刻从高度集中的安静变得嘈杂起来。 灯光组开始收拢庞大的灯具,录音组小心翼翼地收拾着昂贵的设备,场工们则开始搬运各种道具。 作为男女主角的李兵兵和王志纹则松了口气,在助理的陪同下走向临时搭建的休息区。 也就在这时,两个窈窕的身影在剧组工作人员的引领下,悄然来到了片场边缘。 张伯芝和陪同她来的经纪人李秀秀。 张伯芝刚刚在京城完成一个高端护肤品的商演,脸上还带着精致的妆容,一身香奈儿的当季新款连衣裙,在略显杂乱的片场里显得格外扎眼。 她看着不远处正在和吴一一低声交谈的王盛,撇撇嘴,跟身边的李秀秀小声抱怨:“秀秀姐,你看他咯,忙到飞起。我都还没正式演过他导的戏呢!” 语气里带着几分娇嗔和不易察觉的酸意。 签约光线传媒后,她凭借《快乐女声》冠军出道,凭借《四大名捕》、《喜剧之王》等影视作品积累了大量人气,尤其是在内地商演领域风头无两,但确实还未在王盛亲自执掌导筒的电影作品中担任过主角。 看着首次出演电影女主就担纲贺岁档的姐姐李兵兵,张伯芝心里那份争强好胜和不平衡感又冒了出来。 李秀秀今天穿着一身得体的米白色职业套裙,气质干练,她闻言微微一笑,拍了拍张伯芝的手臂,低声安抚道:“阿芝,你的发展路线不一样嘛。你现在是电视、商演、代言多栖发展,国民度那么高,王总心里有数的。机会肯定会有,要耐心点。” 她的目光却越过了张伯芝,同样落在了那个被众人隐约围绕着的年轻导演身上,眼神深处掠过一丝复杂的情绪。 她和姐姐李兵兵出身普通,凭借自身的努力和不错的资质在圈内一步步往上爬。 能够签约进盛影系,并迅速得到重用,李兵兵更是直接拿到了王盛亲自执导的贺岁档电影女主角,这在外人看来简直是一步登天。 但越是如此,,越是有一种“受宠若惊”乃至“惴惴不安”的感觉。 姐妹俩私下交流时,她们自问并没有像张伯芝那样早早“豁出去”,也没有范小胖、高媛媛那种若有似无的“特殊青睐”。 这种看似“凭空”掉下来的顶级资源,让她们在欣喜之余,总有一种不真实感和隐隐的不安——在这个圈子里,得到什么,往往意味着需要付出相应的代价。 她们付出的,似乎还远远不够,或者说,还没到那个“关键时刻”。 李兵兵也曾私下对妹妹吐槽过:“王总对我们……好像有点太好了,好得让人心里没底。” 这种“没付出什么就拿到顶级资源”的感觉,像一根细微的刺,偶尔会扎一下她们。 两人没有立刻上前打扰,只是远远地看着。 只见王盛正和吴一一对着监视器回放今天的拍摄素材,不时指点交谈几句。 没过多久,王盛和吴一一的交谈似乎告一段落。 吴一一点头离去,开始安排后续工作。 李秀秀见状,压下心头的不安,脸上重新挂上职业化的微笑,拉着张伯芝走了过去。 “王总。”李秀秀声音清脆,带着恰到好处的尊敬。 王盛闻声转头,看到是她俩,点了点头:“阿芝今天商演顺利?” 他的目光在张伯芝身上扫过,平淡而自然。 “很顺利,谢谢王总关心。”张伯芝抢着回答,脸上绽放出甜美的笑容。 李秀秀接过话头,语气带着请示的意味:“王总,兵兵想着第一次出演您电影的女主角,心里特别感激,想自掏腰包请大家一起吃个晚饭,聚一聚,不知道您方不方便?” 王盛闻言,看向不远处正在和助理说话的李兵兵。 李兵兵似乎感应到目光,也看了过来,眼神里带着些许紧张。 “主演请剧组吃个饭,表达下感谢,很正常。” 王盛语气随意,他看向旁边的导演助理:“你去通知一下。” 导演助理笑着应下:“好嘞,王导,这可是改善伙食的好机会,我估计没人会拒绝。” 王盛想了想,又补充道:“我也没吃晚饭,一块吧。” 他这话,等于是答应出席了。 李秀秀心里一喜,连忙道:“谢谢王总!” 王盛的出席,无疑给这场聚餐提升了不止一个档次。 这不仅仅是给李兵兵面子,更是向剧组所有人传递一个信号——他重视这部电影,也认可李兵兵这个女主角。 …… 当晚,聚餐地点定在一家颇有名气的鲁菜馆子包间。 几张硕大的圆桌坐得满满当当,气氛热烈。 王盛自然是主心骨,和执行导演吴一一、男女主角王志纹、李兵兵,以及摄影、美术、制片等核心部门的负责人坐了一桌。 李秀秀作为李兵兵的妹妹兼张伯芝的经纪人,张伯芝作为公司当红艺人,也理所当然地坐在了这一桌。 席间,推杯换盏,笑语不断。 李兵兵显然精心打扮过,穿着一身端庄又不失女人味的连衣裙,她端着酒杯,再次郑重地向王盛敬酒:“王导,真的,非常感谢您给我这个机会。我一定会更加努力,不辜负您的信任和公司的栽培。” 她的语气诚恳,甚至带着点不易察觉的激动。 王盛端起茶杯示意了一下,神色平和:“公司给你机会,是因为看到了你的潜力和努力。 你的演技和态度,大家都看在眼里。《假结婚》这个项目,需要你这样的演员来撑起女主角的层次。” 他顿了顿,目光扫过在座的其他人,声音不大却清晰可闻:“在盛影,只要肯努力,有实力,公司就会给机会。这是我一直强调的。” …… 酒过三巡,菜过五味。 王盛起身离席,去了洗手间。 李秀秀看着他的背影消失在门口,犹豫了片刻,最终还是深吸一口气,对身旁的张伯芝低语了一句“我去补个妆”,便也起身跟了出去。 走廊里比较安静,与包间的喧闹隔绝开来。 王盛从洗手间出来,正用纸巾擦着手,就看到李秀秀安静地站在走廊不远处的窗边,似乎在等他。 “李经纪,有事?” 王盛有些意外,将纸巾扔进一旁的垃圾桶,走了过去。 他以为李秀秀是想替她姐姐再说些什么,或者为张伯芝争取点什么资源。 窗外是京城的夜色,霓虹闪烁。 李秀秀走过来几步,面对王盛,走廊昏暗的光线在她脸上投下暧昧的阴影。 她似乎有些紧张,手指不自觉的蜷缩了一下,但眼神却异常坚定,直视着王盛。 “王总,”她的声音比平时低沉了些许,带着一种豁出去的决绝,“有件事……想跟您说。” “嗯,你说。”王盛好整以暇地看着她,等着她的下文。 李秀秀停顿了一下,仿佛在组织语言,然后,用一种近乎直白,甚至带着点交易意味的语气,清晰地开口说道:“阿芝……她今天身体不太方便,来例假了。” 然而,李秀秀的话还没完。 她向前又凑近了几步,声音压得更低,却字字清晰地传入王盛耳中:“如果您今晚有需要的话,” 她的脸颊不可避免的染上一丝红晕,但眼神没有丝毫躲闪,“我可以代劳。” 空气仿佛在这一刻凝固了。 仙人跳? 今时今日,必须要懂录音的基本原理了,润金喜善,王盛都是严格搜过对方身的。 “李经纪,请自重。” 王盛说完,头也不回的走向了包间。 李秀秀瞬间面红耳赤。 她一个黄大闺女,都这么明示了,还被拒绝,真的太伤自尊了! (本章完) 第310章 308:《潜伏》开播 第310章 308:《潜伏》开播 宴席终有散时。 夜色中的京城,流光溢彩,车窗外的霓虹如同流淌的银河,映照在张伯芝年轻而精致的脸庞上。 她看了看身旁沉默不语的李秀秀,敏锐地察觉到气氛不对。 车子后排空间宽敞,张伯芝自然地伸出手,揽住李秀秀的肩膀,将她往自己这边带了带,然后附在她耳边,用带着港岛口音的普通话,压低声音问道:“怎么回事?你没同王总讲?” 温热的气息呵在耳畔,李秀秀身体几不可察地僵了一下。 她跟了张伯芝两年多,从最初的执行经纪人做到如今的专属经纪人,两人一路打拼,也经历了一些风浪,关系早已超越普通的工作伙伴,近乎情同姐妹。 也正因如此,有些话,她才更难启齿。 她微微侧头,避开张伯芝过于灼人的目光,声音低得几乎只有气音,带着难以掩饰的窘迫和一丝屈辱:“讲了……被拒绝了。” “哇,不是吧?”张伯芝小巧的嘴巴微微张开,发出悄声的惊叹,明媚的眼睛里写满了不可思议。 让李秀秀去“代劳”,其实是她们两人私下商量过的结果。 张伯芝自幼在港岛长大,经历过殖民末期那个光怪陆离、阶层分明的社会,见识过有钱有势的男人三妻四妾、情人无数的常态。 在她形成的认知里,有本事的男人,身边多几个女人是再正常不过的事情。 王盛年轻、英俊、手握庞大的资源和财富,在她看来,简直是完美的依靠。 她自己早已下定决心要牢牢抓住这根高枝,同时也觉得,把绝对信得过的、且对自己抱有感激之心的李秀秀也推过去,既能巩固自己在王盛身边的地位,也算给了秀秀一个前程。 在她想来,李秀秀虽然颜值上比自己稍稍逊色那么一点点,但也是清秀可人,身材窈窕,更重要的是,她身上还有层“隐性buff”…… 这在张伯芝的认知里,对某些男人是颇有吸引力的。 没想到,王盛竟然连尝都没兴趣尝一口就直接拒绝了? “他……他是不是……”张伯芝脑子里瞬间闪过好几个念头。 是王盛眼光太高? 还是他对自己这边已经有了别的想法? 或者,他看出了这是她们有意安排的,心生反感? “他说,‘李经纪,请自重’。”李秀秀复述着那句话,脸颊再次烧了起来,这次是纯粹的羞愤。 主动献身被拒已经够难堪了,对方还甩过来这么一句带着明显疏离和告诫意味的话,简直是把她的自尊心踩在了地上。 车内陷入短暂的沉默,只有引擎平稳的嗡鸣和窗外模糊的城市噪音。 张伯芝很快收敛了惊讶,用力搂了搂李秀秀的肩膀,像是在给她打气,也像是在安抚自己:“没事,这次不行,还有下次。王总他……可能今天心情不好,或者太累了。” 她顿了顿,眼神里闪过一丝狡黠和坚定:“放心,我会帮你搵到机会的。只要我们还在盛影,还在他眼皮子底下,总有办法的。” 李秀秀叹了口气,将头轻轻靠在张伯芝肩上,闷闷地应了一声:“嗯,等下次机会吧。” 话虽如此,那股被彻底无视和拒绝的挫败感,依旧沉甸甸地压在心头。 她们在这边为如何更进一步靠近那个男人而绞尽脑汁,殊不知,她们视作天大的事情,在王盛那里,或许连一丝涟漪都未曾留下。 …… 王盛确实早已将李秀秀那番突兀的“毛遂自荐”抛诸脑后。 类似或明或暗的暗示,他经历过太多。 身处这个位置,环绕的诱惑数不胜数,若每个都要放在心上,那他也就不用做别的事了。 对他而言,李秀秀不过是旗下众多艺人经纪人中的一个,能力尚可,但今晚的举动显得有些不知分寸。 一句“自重”已是看在李兵兵和张伯芝的面子上,较为客气的提醒。 若再有下次,他或许会考虑让蔡怡浓给她换个岗位,或者直接清理出团队。 …… 时间在忙碌中悄然流逝,日历翻到了2000年8月15日。 这一天,对于中国电影市场而言,是《我的野蛮女友》首轮放映基本结束,开始向二轮及更下沉市场铺开的日子。 这部现象级的电影,首轮总票房虽然还没统计出来,但想来,会有至少九千万。 这个成绩,进一步夯实了王盛“票房之王”的地位,也让范小胖真正跻身一线女星行列。 相关的庆功宴、总结会,自然会被提上日程。 然而,对于更广大的中国电视观众,尤其是泱视一套黄金时段的忠实观众来说,这一天,则被另一部作品赋予了不同的意义。 晚上八点整,熟悉的泱视一套新闻联播结束之后,短暂的广告时段过去,荧屏上响起了低沉而略带悬疑感的片头音乐。 紧接着,一幅色调沉稳、充满民国风情的画面展开——雨夜,旧式街道,昏黄的路灯下,人影绰绰,危机四伏。 屏幕下方,打出了硕大而醒目的剧名——《潜伏》。 片头快速闪回着一个个紧张刺激或暗流涌动的镜头:王志纹饰演的余则成,眼神复杂,在军统的刀光剑影与地下工作的如履薄冰间挣扎;蒋文丽饰演的翠平,土气十足却又带着一股子执拗的生机,与周围环境格格不入;李呦斌饰演的吴站长,老谋深算,笑容背后藏着深意;还有陈噵明饰演的李涯,阴鸷狠辣,令人不寒而栗…… 精良的制作水准,电影级别的画面质感,以及演员们精准的演绎,瞬间抓住了遥控器前无数观众的眼球。 《潜伏》,这部由盛影传媒主导制作,王盛亲自担任总制片人、总导演,并深度参与剧本和选角,集结了王志纹、蒋文丽、李呦斌、陈噵明、冯远正等一众实力派演员的年代谍战大剧,终于在千呼万唤中,登陆了最具影响力的国家级电视平台,正式拉开了播出的序幕。 (本章完) 第311章 309:热播1 第311章 309:热播1 2000年8月15日,晚八点零五分。 京城。 王盛购置的一套大平层内。 落地窗外,是璀璨如星河的都市夜景,国贸桥车流如织,霓虹将夜空染成暧昧的紫红色。 室内却只开了几盏氛围灯,光线昏黄柔和,将超大开间的奢华与空旷调和出几分居家的暖意。 巨大的等离子电视屏幕上,正播放着《潜伏》的片头。 低沉悬疑的配乐,混杂着雨声、脚步声、老式电话铃声,在杜比环绕音响的作用下,营造出极强的沉浸感。 画面是经过精心调色的民国质感,灰蓝的色调,怀旧而压抑,每一个镜头都透着电影的厚重。 王盛慵懒地陷在真皮沙发里,一只手随意搭在扶手上,另一只手…… 则握着一只莹白如玉的脚踝。 高媛媛蜷缩在沙发的另一端,身上穿着一件王盛的白色衬衫,宽大的下摆刚好遮住大腿根部,光洁的腿屈起,一只脚便自然而然地落在了王盛的手里。 她的脚形很美,瘦不露骨,白皙的脚背肌肤薄薄一层,能隐约看到淡青色的血管,十根脚趾圆润可爱,涂着淡淡的透明指甲油,在昏暗光线下泛着珍珠般的光泽。 显然,是“洗过好几遍的”,甚至还带着一丝沐浴后的清新香气。 王盛的手指,正漫不经心地摩挲着她的脚踝骨,时而用指腹轻轻按压足弓柔软的凹陷,时而捏捏圆润的脚跟,像是在把玩一件温润的玉器。 高媛媛很享受这种亲昵又隐含掌控意味的姿态。 有一种被禁锢的感觉。 她的脸颊不受控制地发烫,心跳也快得不像话。 高媛媛想专注看剧,可脚踝处传来的、带着薄茧的指腹摩挲感,像细微的电流,一阵阵窜上脊柱,搅得她心神不宁。 “紧张?”王盛忽然开口,声音在片头音乐的间隙里显得格外清晰,带着点戏谑。 他没看她,目光仍落在电视屏幕上,仿佛只是随口一问。 “没……没有。”高媛媛矢口否认,声音却有点发紧。 她试图悄悄把脚抽回来,却被那只有力的手更紧地握住。 “别动。” 王盛的语气平淡,却不容置疑:“好好看剧。这是工作。” 高媛媛:啊~爱死这种感觉了~ …… 而对于大多数中国家庭而言,这是一个普通的夏夜。 晚饭后,千家万户的电视机如同往常一样,锁定在泱视一套。 黄金档节目结束后,天气预报带来了全国部分地区仍有降雨的消息。 当短暂的广告时段过去。 晚上八点零五分。 一种不同于往常的氛围开始通过电波弥漫开来。 荧屏上,先是陷入一片漆黑,紧接着,雨点敲击青石板路面的声音由弱变强,伴随着低沉而富有悬疑感的管弦乐前奏,瞬间将观众拉入一个潮湿、阴冷且危机四伏的语境。 片头画面以冷峻的色调展开:雨夜中的山城,湿滑的石板路反射着昏黄路灯的光,穿着旧式风衣、戴着礼帽的身影匆匆掠过,特务机关的森严门廊,电报机滴滴答答的声响与偶尔划破夜空的枪声交织…… 快速剪辑的镜头中,王志纹那双深邃复杂、仿佛承载了无数秘密的眼睛,蒋文丽土气十足却又带着执拗生命力的脸庞,李呦斌老谋深算的微笑,陈噵明阴鸷锐利的眼神……一个个角色惊鸿一瞥,共同构筑起一幅危机四伏、暗流汹涌的民国谍战画卷。 精良的制作水准,电影级别的光影构图和服化道细节,即便是在分辨率普遍不高的显像管电视机上,也透出一种扎实的质感,瞬间抓住了遥控器前观众的眼球。 片头音乐尾声,剧名《潜伏》两个遒劲有力的大字砸在屏幕中央,仿佛带着千钧重量。 每天播两集。 今天首播,也就是播一、二集。 第一集主要的讲的是,抗日战争结束前夕,军统外勤余则成(王志纹饰)因在任务中为保护未婚妻左蓝(李晓冉饰)(实为我党成员)而行动失败,被上司吕宗方(李雪键饰)察觉。 随后,军统头目戴笠因高手李海丰叛投日伪而震怒,指派余则成随吕宗方前往南京执行刺杀。 余则成成功潜入李海丰(张铁琳客串)身边,但吕宗方却在接头前遭枪杀,余则成陷入孤立无援的境地。 第二集主要讲的是,余则成惊悉吕宗方实为我党成员,其被杀是军统内部指令。在迷茫与愤慨中,他单枪匹马成功刺杀汉奸李海丰。 事后,他按吕宗方遗愿与左蓝会面,左蓝对其策反。 与此同时,余则成遭日伪追杀,幸被中共地下党所救。 经历此事,他彻底认清了国民党政府的腐败,最终选择加入我党,与左蓝成为同志。 片尾曲响起,是一首旋律舒缓却带着无尽怅惘的《深海》。 歌词仿佛余则成的内心独白,诉说着潜伏者的孤独、挣扎与信念。 “我的信仰是无底深海,澎湃着心中火焰,燃烧无尽的力量,那是忠诚永在……” 歌声中,画面定格在余则成凝视窗外夜色的深沉眼神,以及翠平在火车上茫然又坚定的面庞。 与此同时。 电视机前的数以千万计的观众正在热议。 京城,一个普通的工人家庭。 老王刚下班,一边喝着啤酒,一边被剧情吸引。 “这军统里头也这么乱啊?”他嘟囔着。 上高中的儿子本来想换台看体育新闻,却被紧凑的剧情和悬疑氛围拉住,“爸,别吵,这余则成后面会不会反水?” …… 其他家庭也在议论。 “王志文这演技,绝了,你看他那眼神,全是戏。” “这开头太刺激了!上来就是刺杀任务,还亲眼看着上司被杀!” “余则成也太难了,喜欢的女人是那边的,上司也是那边的,自己差点没命……” “王志纹演得真细,那眼神里的犹豫、害怕、到最后下定决心,看得明明白白。” “左蓝好勇敢,亲自策反自己未婚夫,这感情戏不一般。” …… 已经成为湘省卫视副台长的欧阳长林,看完潜伏后,长叹口气:“这剧要是卖给我们台首播多好……” …… 这边。 大平层。 高媛媛对王盛一顿夸赞,只是夸着夸着,就开始吸王盛的才气了…… (本章完) 第312章 310:热播2 第312章 310:热播2 八月的华夏,舆论的海洋被投入了两颗重量不一的巨石。 一颗是《我的野蛮女友》以约9654万元的全国总票房(首轮放映取得),悍然撞线收官。 这一成绩,不仅刷新了王盛个人执导作品的票房纪录,更是一举冲上了内地影史国产片票房排行榜的第三把交椅,仅次于《横空出世》与《生死抉择》两部带有特殊时代印记与题材优势的鸿篇巨制。 若在往年,乃至仅仅数月之前,这样的成绩足以掀起一场持续数周、席卷全国娱乐版面的媒体狂欢。 “票房之王自我超越”、“王盛定律再现”、“北电98级双子星强强对话”之类的标题理应铺天盖地。 然而,这一次,情况却截然不同。 这颗巨石激起的波澜,在触及另一片更广阔、更深沉的水域时,竟显得有些后继乏力。 相关的报道虽然依旧出现在了各大报刊的文娱版,篇幅和位置却似乎被一股无形的力量压缩、后移。 就连盛影传媒内部准备的小范围庆功宴,也因王盛的一句“低调处理,重心转移”而显得格外简约。 所有的声浪,几乎都被另一部作品——《潜伏》——那无声却磅礴的引力所吞噬。 自8月15日于泱视一套黄金档开播以来,《潜伏》便以一种近乎蛮横的姿态,攫取了全国亿万观众的注意力。 它不像《我的野蛮女友》那样依靠话题性和笑声病毒式传播,而是像一株根系深植的藤蔓,悄无声息地缠绕进每个家庭晚餐后的时光,渗透进街头巷尾的闲聊,最终蔓延至整个社会舆论的肌理。 最初的讨论,还集中在剧情本身。 “余则成太艰难了,看得我手心直冒汗!” “翠平什么时候能不掉链子?急死我了!” “吴站长到底是好人坏人?笑得我发毛。” “李涯这个角色太可怕了,陈噵明演得绝了!” “冯远正演的陆桥山,怎么这么逗。” “马太太确实好看呐~” 随着剧集一天两集,稳定而高质量地推进,讨论的深度开始超越情节,触及内核。 报纸的评论版开始出现分析文章,《论〈潜伏〉中的人性挣扎与信仰力量》、《谍战外衣下的理想主义光辉》。 以往更多关注社会新闻、经济政策的主流报纸,竟也罕见地刊发了剧评,称赞其“于无声处听惊雷,在历史的褶皱中开掘出感人至深的精神力量”。 西祠胡同、天涯社区等论坛的影视版块,几乎被《潜伏》的帖子“屠版”。 网友们自发梳理时间线,分析人物动机,争论剧情走向。 余则成的每一次化险为夷,翠平的每一次成长,甚至某个配角的一句台词,都能引发长达数十页的跟帖讨论。 一种奇特的“追剧仪式感”在网络和现实中同步形成,每晚八点,仿佛有一种无形的默契,将无数人凝聚在荧屏前。 这股热潮甚至惊动了官方更高层级的媒体。 《人民x报》在文艺评论版块刊登了一篇重量级文章,题为《〈潜伏〉:主旋律叙事的美学突破与时代回响》。 文章高度肯定了该剧的艺术成就和思想价值,认为其“成功塑造了有血有肉、信仰坚定的我党成员形象,实现了革命历史题材创作的艺术创新与精神传承的有机统一”,并赞誉其“探索出了一条让主流价值观看得见、听得进、信得深的有效路径”。 这几乎是为《潜伏》定下了官方认可的基调。 一时间,各级电视台、文化单位组织的研讨会、专家访谈层出不穷,“潜伏现象”从一个娱乐话题,迅速升格为一个文化事件,一个社会现象。 在这股席卷一切的洪流中,《我的野蛮女友》9654万的票房捷报,就像投入深海的浮标,虽然自身重量惊人,但在《潜伏》所引发的海面巨涛之下,只能激起一圈迅速被吞没的涟漪。 媒体的版面是有限的,公众的注意力更是稀缺资源。当整个社会的谈资都被“余则成”、“翠平”、“军统”、“地下党”所占据时,即便是“票房之王”的桂冠,也暂时失去了些许光芒。 …… 时间在《潜伏》片尾曲《深海》日复一日的吟唱中流过。 8月29日,当晚最后两集播毕,余则成奉命继续潜伏宝岛,与翠平天涯相隔,片尾曲最后一次响起,无数家庭守在电视机前,唏嘘不已,意难平。 30集,半个月的陪伴,一朝落幕,留下的却是无尽的回味与空前的轰动。 收视率统计尚未完全出炉,但来自泱视内部的反馈和民间几乎一边倒的赞誉已经表明,《潜伏》创造了又一个难以企及的巅峰。 也正是在《潜伏》大结局的第二天,8月30日,《假结婚》片场。 随着执行导演吴一一一声略带沙哑的“咔!我宣布,《假结婚》剧组,杀青!”,整个片场瞬间被欢呼和掌声淹没。 辛苦了近两个月的演职人员们互相拥抱、击掌,庆祝这部注定要征战贺岁档的电影顺利完成前期拍摄。 王盛站在监视器旁,看着兴奋的人群,脸上也露出了些许轻松的神色。 他目光扫过,看到了正被几个工作人员围着道贺的王志纹。 此时的王志纹,与《潜伏》里那个深沉内敛、如履薄冰的余则成判若两人。 他穿着《假结婚》里略显休闲的戏服,脸上还带着些许未散尽的角色痕迹,但眼神里却充满了完成工作后的释然与喜悦。 王盛缓步走了过去。 周围的工作人员见到他,自动让开了一条路,声音也下意识地低了下去,带着恭敬。 “王老师,”王盛开口,声音平和,带着一丝不易察觉的笑意,“恭喜杀青。” 王志纹闻声立刻转身,看到是王盛,脸上的笑容更盛,但姿态却下意识地收敛了几分,微微躬身:“王导,同喜同喜,剧组顺利杀青,都是您领导有方。” 王盛看着他,语气带着几分随意,却又仿佛重若千钧:“也恭喜你啊王老师,如果我没猜错,《潜伏》昨晚播完,你现在……恐怕是全中国最出名的男演员了。” 这话并非虚言。 《潜伏》的国民度是现象级的,余则成这个角色深入人心,王志纹的演绎堪称教科书级别。 随着剧集的热播和落幕,他的知名度与声誉已然达到了一个前所未有的顶峰。 街头巷尾,公交地铁,谈论的都是“余则成”,这种覆盖全年龄段、各阶层的影响力,是任何一部商业电影、任何一个票房数字都无法比拟的。 然而,在王盛面前,王志纹哪敢有半分托大。 他连忙摆手,语气诚恳,甚至带着几分惶恐:“王导,您可千万别这么说!折煞我了,真是折煞我了!” 他上前半步,声音压低了些,眼神里充满了真挚的感激:“没有您王导的提携,没有您给我余则成这个机会,我王志纹现在可能还在某个剧组里琢磨着怎么混口饭吃。 是您相信我,把这么重的担子交给我,一点一点地帮我抠戏,带我入局……这知遇之恩,” 他顿了顿,一字一句,清晰地说道:“我没齿难忘。” 这番话,没有丝毫作伪。 从最初接到这个角色时的忐忑,到拍摄过程中与王盛一次次碰撞、磨合,再到如今作品面世引发的巨大反响,王志纹比任何人都清楚,总舵主给了他一个怎样的平台,又在他演艺生涯的关键节点上,起到了何等决定性的作用。 王盛看着他眼中毫不掩饰的感激与敬畏,只是淡淡地笑了笑,伸手拍了拍他的肩膀:“是你自己争气。《潜伏》成功了,《假结婚》我看也不错。好好休息几天,后面面对媒体记者采访的时候,收敛收敛脾气。” 王志纹微微躬身,诚惶诚恐的应下:“是。” (本章完) 第313章 311:巡视关东 第313章 311:巡视关东 九月的华夏,暑热渐消,天高云淡。 随着各大高校陆续开学,京城街头多了不少拖着行李箱、面带青涩与憧憬的年轻面孔。 不过,这一切与王盛关系不大。 在京城盯了几天《假结婚》的后期制作,粗剪版本基本符合他的预期。 李兵兵和王志纹的化学反应出乎意料的好,那种成年男女之间带着试探、算计又忍不住动心的微妙感,被两人演绎得淋漓尽致。 交代完精修和初步配乐的方向后,王盛便将后续工作交给了以执行导演吴一一为首的后期团队。 他的日程表上,下一项重要安排是北上。 九月六日,一架从京城起飞的航班降落在沈城桃仙机场。 王盛带着总助理李婷婷及一众随行人员,轻车简从,抵达了这座素有“共和国长子”之称的东北重镇。 此行目的明确:一是视察“东北影视文旅基地”的建设进度;二是了解《闯关东》长篇电视剧的拍摄情况;三是顺道看看沈城两家正在紧张装修中的“中影盛世影城”。 飞机舷梯下,早已有辽省省委宣传部文艺处的一位副处长、沈城市政府办公厅相关负责人,以及棋盘山开发区管委会的领导等候。阵仗不算特别庞大,但规格足够,显示出地方对王盛及其背后资本与项目的重视。 “王总,欢迎欢迎!一路辛苦!”为首的宣传部副处长热情地迎上来握手。 “领导客气了,是我们来叨扰了。”王盛笑容得体,与众人一一寒暄,态度不卑不亢。 寒暄过后,车队并未进入市区,而是直接驶向位于沈城东北部的棋盘山国际风景旅游开发区。 车上,随行的开发区领导充当起了解说员,指着窗外不断后退的田园和初现轮廓的山峦:“王总,您看,这一片就是我们规划的核心区。按照协议和规划图纸,一期工程,‘移民屯’、‘林海雪原’、‘老奉天街’三个主要片区的土地平整和基础管网已经全部完成,主体建筑正在抢抓入冬前的施工黄金期……” 王盛看着窗外,目光沉静。 选择棋盘山,是经过多方考量的。 这里距离市区适中,生态环境好,有山有水,适合打造不同季节、不同地貌的戏份,而且地价相对便宜,政策支持力度大。 更重要的是,沈城乃至整个辽省,对于能拉动旅游、提升文化形象的优质项目,渴望已久。 约莫四十分钟后,车队抵达项目现场。 放眼望去,昔日略显荒芜的土地上,已然是一片热火朝天的大工地。 塔吊林立,脚手架密布,工人们如同蚂蚁般忙碌。 夯土的声音、搅拌机的轰鸣、金属的敲击声交织在一起。 在王盛等人的规划中,这个影视城绝非简单的几栋仿古建筑。 它要复原的是从清末到民国初期,关内移民闯关东过程中形成的典型聚落形态。 从简陋的“地窨子”、窝棚,到逐渐成型的移民风味土坯房村落,再到带有奉天特色的商业街市,力求在建筑形制、街道尺度、材质感上最大限度地贴近历史真实。 王盛在一众官员和项目负责人的簇拥下,头戴白色安全帽,深入工地视察。 “王总,这边是‘移民屯’区域,您看这墙体的夯土工艺,我们特意请了鲁省的老匠人过来指导,力求做出那种历经风雨的沧桑感。”项目总工在一旁详细介绍。 王盛伸手摸了摸刚刚夯好的土墙,感受着那粗糙而坚实的质感,点了点头:“细节是关键。一砖一瓦,一门一窗,都要经得起特写镜头的考验。我们做的不是一次性布景,是要能反复使用、经久耐实的实景基地。” “明白!王总您放心,所有木料都是真材实料,砖瓦也是按照老工艺定烧的。韩三坪董事长上次来视察,也特别强调了这一点。”项目负责人连忙保证。 王盛又询问了工期节点、材料储备、冬季施工预案等问题,对方一一作答,显然对项目极为上心。 离开“移民屯”,又驱车前往不远处的《闯关东》剧组拍摄现场。 剧组正在“老奉天街”区域拍摄一场重头戏。 这条街是影视城一期工程中完成度最高的部分,青石板路铺就得平整而富有岁月感,两侧商铺、酒肆、客栈、药房的幌子在秋风中微微晃动,虽内部还是毛坯,但外立面已经基本呈现出了清末民初的市井风貌。 导演霍健起正坐在监视器后,全神贯注。 他穿着件半旧的夹克,眉头微蹙,显然对某个细节不太满意。 “咔!”霍健起喊了停,拿起对讲机,“道具组,右边第三个幌子,对,就是‘福隆绸缎庄’那个,颜色太新了,做旧!立刻!还有群演,走路不要太快,你们是出来讨生活的,不是赶集!” 他的声音不高,但带着一种不容置疑的权威和对细节的苛求。 王盛没有立刻上前打扰,而是站在外围,安静地看着。 他选择霍健起执导《闯关东》,看重的就是他作品中那种对时代气息的精准捕捉和独特的美学风格。 《那山那人那狗》里如诗如画的乡村景致和细腻含蓄的情感表达,证明了霍健起具备将宏大历史叙事与个体命运、地域风情完美结合的能力。 《闯关东》,需要的不仅仅是波澜壮阔的迁徙史诗,更是无数个体在时代洪流中的悲欢离合,需要一种沉静而有力的叙事基调,霍健起无疑是最佳人选。 过了一会儿,霍健起才注意到王盛一行,连忙起身迎了过来。 “王总,您来了。”霍健起与王盛握手,脸上带着创作期特有的疲惫与专注。 “霍导,辛苦。进度怎么样?”王盛问道。 “还行,就是细节上总想抠得再细一点。”霍健起叹了口气,随即又眼神发亮,“不过这里的景确实帮了大忙,置身其中,演员很容易找到感觉。比在影视基地里东拼西凑强太多了。” 王盛点点头,目光扫过片场。 他看到穿着破旧袄、脸上带着“冻伤妆”的李幼斌(饰演男主角朱开山)、萨日娜(饰演文他娘)等主要演员正在一旁休息、对词。 整个剧组氛围严肃而专注。 “不急,慢工出细活。《闯关东》是我们打造‘正剧’品牌的关键一步,质量是第一位的。”王盛拍了拍霍健起的肩膀,“需要什么支持,直接跟公司提。” “有王总您这句话,我就放心了。”霍健起感激道。 他深知,如此大体量的电视剧,没有制片方的全力支持和信任,导演很难完全施展艺术抱负。 在片场待了约一个小时,观看了两场戏的拍摄,王盛对剧组的整体状态和呈现出的质感颇为满意。 霍健起对光影的运用、对场面调度的控制,确实有其独到之处,将闯关东的艰辛与希望,家族的情义与挣扎,都细腻地编织在了镜头之中。 离开影视城,王盛又在下榻的宾馆会议室,听取了辽省分公司和剧组制片部门关于预算、周期、后续宣传计划的详细汇报。 次日,九月七日,王盛在地方官员的陪同下,视察了沈城两家正在装修的“中影盛世影城”。 第一家,位于沈城最繁华的商业区之一——中街。 这家影城选址在一栋新建商业综合体的顶层,占据了整整一层楼,规划了八个影厅,其中包括一个近400座的巨幕厅(按照当时标准)。 工人们正在进行内部隔墙、安装座椅和调试设备。 王盛仔细查看了影厅的视线、声学设计,询问了消防验收和设备采购情况。 中街作为沈城传统的商业中心,人流密集,消费能力强,是布局多厅影城的绝佳位置。 第二家,位于正在快速发展的和平区太原街商圈。 这里周边高校林立,年轻消费群体集中。 影城规模略小,规划了六个厅,但设计更显时尚、前卫。 王盛特别关注了vip厅的舒适度和配套服务区的规划。 他指示陪同的影城经理:“未来电影市场的竞争,除了片源,就是体验和服务。我们要让观众觉得,来这里看电影,是一种享受,而不仅仅是看一场内容。” 两家影城的负责人均表示,按照当前进度,十月中旬完成装修和设备调试,十月下旬正式开业迎接观众没有问题。 辽省有生产电影设备的机械厂,所以调度很快。 王盛叮嘱务必保证施工安全和质量,确保开业一炮打响。 连续两天的行程紧凑而高效。 王盛的此次辽省之行,不仅实地掌握了核心项目的进展,更通过与地方各级官员的密切接触,进一步巩固了盛影传媒乃至“中影盛世院线”在东北地区的战略布局和政商关系。 辽省电视台的《辽省新闻》以及沈城本地的多家媒体,都对王盛的视察活动进行了报道。 镜头里的王盛,年轻、沉稳、目光敏锐,与官员交谈时从容不迫,视察项目时专业内行。 这些报道,无形中又在公众面前强化了他作为“中国电影产业领军人物”的形象。 九月九日晚,王盛婉拒了地方上的送行宴,乘坐最后一班飞机前往吉省春城。 九月十日,视察了春城的中影盛世影城。 九月十一日,与吉省相关部门官员、长影厂厂长等人畅谈未来文化产业布局,反正就是画大饼。 九月十二日,来到黑省,视察了哈市的中影盛世影城。 九月十三日,与黑省相关部门官员、黑影厂厂长等人又是一番畅谈未来文化产业布局…… (本章完) 第314章 312:故人 第314章 312:故人 九月的秋风送走了北国的最后一丝暑气,王盛的行程也由关外转向了江南。 接下来的几天,他一路南下,经停数省,核心任务依旧是视察各地“中影盛世影视城”的装修进度。 行程模式与在东北时大同小异:抵达、听取汇报、实地察看、与当地文化、宣传系统的官员进行必要的工作餐叙与会谈。 所到之处,无不是热情的接待和殷切的期盼。 “中影盛世”这块牌子,背后是中影集团的国资背景与盛影传媒市场化活力的结合体。 而在各地官员眼中,这不仅是文化项目,更是能带动就业、提升城市形象的政绩工程。 王盛年轻却沉稳,言谈间对电影产业布局、院线管理、未来趋势的见解,让许多初次见面的地方官员收起了因他年龄可能产生的轻视,转而更加郑重。 …… 九月二十七日,来到浙省杭城。 西湖的潋滟秋光尚未得闲领略,王盛便投入了紧张的工作中。杭城作为长三角重镇,经济发达,文化底蕴深厚,这里的“中影盛世影城”选址在解放路的核心商圈,规模宏大,规划了十个影厅,是未来辐射全省的重要票房阵地。 视察完工地,当晚下榻在西湖国宾馆。 刚回到房间没多久,助理李婷婷便进来通报:“王总,鹿城的陈老板来了,就在酒店大堂,想见您。” “陈老板?”王盛稍一思索,脑海中立刻浮现出四年前在鹿城为那位浙商千金操办“私人订制”婚庆电影的场景,那位豪爽且深谙人情世故的陈老板,正是新娘的父亲。 “快请,不,我下去接他。” …… 酒店大堂,陈老板一身笔挺的西装,头发梳得一丝不苟,比四年前更显富态,脸上洋溢着见到故人的热情笑容。 他身边还跟着一位提着精致小箱子的年轻人,显然是随从。 “王导!哎呀,王总!好久不见,好久不见啊!”陈老板大步上前,双手紧紧握住王盛的手,用力摇晃着,一口带着浓郁浙南口音的普通话格外响亮。 “陈老板,风采更胜往昔啊!”王盛笑着回应,引着他前往酒店的行政酒廊,“听说您来了,我这刚忙完,正想怎么联系您叙叙旧呢。” “哈哈,王总您现在是大忙人,日理万机,我哪敢打扰。这不,听说您到杭城了,我赶紧就从鹿城飞过来了,必须得来拜见拜见!”陈老板笑声洪亮,透着生意人特有的热络与真诚。 在酒廊安静的卡座落座,点了茶点。 四年光阴似乎并未在两人之间制造多少隔阂,寒暄几句后,便仿佛回到了当年在鹿城把酒言欢、一同去体验当地“夜场柳永词”般风雅(或者说风流)的熟络氛围。 “时间过得真快,这一晃都四年了。”王盛感慨,随口问道:“陈老板,家里都好吧?添孙辈了没有?我记得当时……” “托王总的福!好得很!”陈老板一听这个,更是眉飞色舞,掰着手指头算道:“97年,港岛回归那一年,我女儿就给我生了个大胖外孙!去年,99年,又添了个外孙女,儿女双全,凑了个‘好’字!哈哈!” “恭喜恭喜!这可是大喜事。”王盛由衷道贺。 “同喜同喜!” 陈老板摆摆手,随即身体微微前倾,语气带着毫不掩饰的感激:“王总,说真的,当年多亏了您那场‘私人订制’!您不知道,那事儿之后,我在我们那边的名气可就大了去了!都说我老陈有眼光,跟京城来的能人搭上线。” 他压低了点声音:“不瞒您说,后来98年那会儿,金融风暴,外面环境多差啊! 好多厂子都撑不下去了。就因为我这名气,银行觉得我路子广,有门道,愣是给了我关键的贷款,让我那五金厂挺了过来!等到去年,国家这入世的关键一步迈出去,嘿,订单像雪片一样飞来!这钱赚的,比以前多几倍都不止!” 王盛脸上带着淡淡的笑容,安静的听着,他能理解这种草根民营企业家在时代浪潮中的起伏与机遇。 当然,他也没想到,当年的“私人订制”服务,无形中成了陈老板在地方上实力和信誉的一块金字招牌。 叙旧良久,陈老板终于搓搓手,进入了正题:“王总,我这次来,除了看看您,还有个不情之请。” “陈老板请讲,咱们都是老朋友了。”王盛颔首。 “是这样,我看现在这电影院是越建越漂亮,年轻人也爱看。我跟几个鹿城的老乡商量了一下,也想在咱们鹿城,投资一家那种现代化的、好几个厅的电影院。” 陈老板说着,眼神里充满了期待和试探:“我们就是些土老板,不懂这里面的门道,就信得过您王总。不知道……您这‘中影盛世影城’能不能给我们个机会,让我们也参一股?或者,指点条明路也行!” 王盛沉吟了片刻。 民营资本想要进入院线领域,这是嗅到了市场春风的信号。 “陈老板,您有这个想法很好,说明看到了文化消费的未来趋势。”王盛语气平和,“不过,影院投资和运营是专业性强、链条长的事情。您这个提议,我个人很感谢您的信任,但需要公司层面进行详细的评估和商议。包括选址、投资比例、管理模式等等,都不是一句话能定的事。” “明白,明白!”陈老板连连点头,脸上没有丝毫被婉拒的尴尬,反而因为王盛没有一口回绝而显得很高兴,“不急,不急!王总您先忙您的大事,等您有空了,方便了,我们再细谈。 今天我来,主要还是叙旧,谈这个就是顺带一提,绝不让您为难!” 他又恢复了之前的热络,绝口不再提投资影院的事,转而聊起鹿城这些年的变化,家长里短,气氛融洽。 谈话结束后,陈老板亲自将王盛送到房间门口。 临别时,他从随从手里接过那个一直提着的精致小箱子。 “王总,一点小意思,不成敬意。”陈老板将箱子递过来,笑容可掬,“知道您什么都不缺,这就是个念想,代表着我们鹿城老乡的心意,更是感谢您当年的‘雪中送炭’!” 王盛推辞不过,接过箱子,入手便是一沉。 打开一看,里面红色丝绒衬垫上,静静躺着一架金光灿灿的、按比例精细打造的摄像机模型。 纯金的。 在走廊灯光下,散发着沉甸甸、黄澄澄的光泽,可谓“诚意十足”。 王盛看着这份过于实在的“礼物”,不由得失笑。这很陈老板,也很浙商。 “陈老板,你这太破费了。” “小意思,小意思!跟王总您帮我的比起来,这算什么。”陈老板豪爽的笑着:“您留着把玩,看到它,就能想起在鹿城还有我这么个老朋友!” “哈哈哈,永生难忘。” 陈老板知道王盛说的是什么,也跟着笑道:“今时不同往日了,我可不敢啦。” “哈哈哈……” 两人心照不宣的笑笑。 (本章完) 第315章 313:会面杭城马 第315章 313:会面杭城马 九月二十八日,杭城。 西湖上氤氲的晨雾尚未完全散去,阳光透过薄雾,在湖面洒下粼粼金斑。 王盛在西湖国宾馆的套房里,刚用完一份精致的杭帮菜式早餐,正翻阅着李婷婷整理好的昨日视察简报。 敲门声轻轻响起。 “进。” 李婷婷推门而入:“王总,刚才市委接待办的刘主任来电话,说是有个本地企业的负责人,非常想拜见您一下。” 王盛头也没抬,随口问道:“哪家公司的?做什么的?” 李婷婷顿了顿,清晰地说道:“对方公司叫‘阿里芭芭’,创始人叫马芸。刘主任在电话里特意强调,这家公司虽然做的是互联网,但在我们杭城乃至浙省商界,都算是号人物,挺受省市领导重视的。说这位马总……口才极好,人也很有想法。” 阿里芭芭? 马芸? 王盛拿着简报的手微微一顿,抬起头,眼中闪过一丝不易察觉的讶异和玩味。 这不就是后世那位搅动风云、被称为“大马哥”的杰克马吗? 虽然此刻的阿里芭芭远未达到日后那个庞大的商业帝国规模,但是在2000年这个互联网寒冬凛冽刺骨的时节,这个名字确实已经具备了一定的特殊性。 就在今年年初,也就是2000年1月,阿里芭芭刚刚完成了其历史上至关重要的一轮融资——由软银孙正义领投的2500万美元。 这笔巨款在互联网泡沫破裂、全球资本对互联网企业避之唯恐不及的背景下,使得阿里芭芭成为了极少数在寒冬中“手里有粮、心不慌”的互联网公司,有了充足弹药修炼内功,为日后崛起奠定了坚实的基础。 此时的阿里芭芭,b2b业务(主要针对中小企业的“中国供应商”)正在艰难开拓但已初见成效,在杭城乃至浙省范围内,凭借其独特的商业模式和马芸个人强大的号召力,确实已经积累了一定的声望和政府关系。 杭城政府有意将互联网作为新的经济增长点来扶持,阿里芭芭无疑是本地最拿得出手的“名片”之一。 至于马芸为何会对电影感兴趣。 王盛略一思索,便也了然。 后世的大马哥对武侠文化的痴迷是人尽皆知的,他本人的名“风清扬”就出自《笑傲江湖》,其公司文化也深受武侠影响。 这种对虚拟世界、对故事、对塑造英雄和传奇的热爱,与电影艺术的核心是相通的。 虽然此时的他可能还未像后来那样高调地涉足影视投资,但内心对光影世界的好奇与向往,恐怕早已有之。他来拜见自己这个“中国电影产业的领军人物”,多半是出于这种个人兴趣,以及拓展人脉的本能。 想到此处,王盛觉得见一见这位尚未完全起势,但已初露峥嵘的未来大佬,似乎也挺有意思。 “既然刘主任亲自打招呼,这位马总又这么有‘份量’,那就见见吧。”王盛放下简报,对李婷婷说道,“安排个时间,就在酒店咖啡厅吧,简单聊聊。” “好的,王总。我这就去回复并安排。”李婷婷点头应下,转身出去联络。 …… 上午十点半,西湖国宾馆的咖啡厅临湖一隅。 王盛坐在沙发上,慢悠悠地品着一杯龙井,目光偶尔扫过窗外如画的湖光山色。 不一会儿,在李婷婷的引领下,一个身影快步走了过来。 来人身材精瘦,穿着件略显宽大的衬衫,戴着一副眼镜,其貌不扬,但那双眼睛却格外有神,闪烁着精明的光芒和一种近乎本能的热情。 正是年轻了许多的大马哥。 “王总!您好您好!久仰大名,如雷贯耳啊!”马芸未语先笑,声音洪亮,带着些许本地口音,主动伸出双手,姿态放得很低,但那股子自信和感染力却扑面而来。 王盛站起身,与他握了握手,态度平和:“马总,幸会。坐。” “哎呀,王总您太客气了。打扰您休息,实在不好意思。”马芸坐下,身体微微前倾,显得很投入,“我昨天听说您来杭城了,就赶紧托人想办法联系,说什么也得来跟您见一面,学习学习!” “马总客气了,阿里芭芭的名字,我在京城也有所耳闻。能在互联网寒冬之前拿到软银的大投资,了不起。”王盛微微一笑,点出了对方的底气所在。 马芸眼中闪过一丝惊讶,随即化为更深的热情:“王总您消息太灵通了!是啊,年初是拿了点钱,但这年头,互联网不好做,大家都在摸索。 比不了王总您,在电影产业那是风生水起,一部接一部的大爆款!《我的野蛮女友》我虽然忙没来得及看,但我公司里那些年轻人,可是天天在讨论!” 他这话半是恭维,半是真心。 王盛其人和他创造的商业奇迹,在任何一个关注商业的圈子里都不是秘密。 “运气好,赶上好时代了。”王盛轻描淡写,转而问道,“马总对电影感兴趣?” “感兴趣!太感兴趣了!”马芸一拍大腿,眼睛放光,“王总,不瞒您说,我从小就喜欢看武侠小说,金庸、古龙,那是翻来覆去地看。 这电影啊,就跟武侠小说一样,能造梦!能把人心里想的那些英雄好汉、江湖恩怨,活生生地演出来!影响力还那么大!您说,多有意思!” 他侃侃而谈,言语中对电影这种能够塑造大众文化、传递价值观的媒介,流露出明显的欣赏和探究欲。 “确实,电影是造梦的艺术,也是门好生意。”王盛点头表示认同。 “是啊!所以我特别佩服王总您,不仅能造好梦,还能把这生意做得这么大,这么好!”马芸顺势说道,“我们搞互联网的,其实也是在造梦,造一个虚拟的、连接一切的世界。说起来,跟电影还有点异曲同工之妙呢!” 他开始将话题引向更广阔的领域,谈论互联网的未来,谈论电子商务如何改变中小企业的生存方式,话语中充满了强烈的信念感和煽动力。 尽管此时阿里芭芭的模式尚未经受后世那般严酷的市场检验,但他描绘的蓝图已然颇具雏形。 王安静地听着,偶尔插问一两句,都能切中关键。 他发现,抛开那些后来附加的光环,此时的马芸已经具备了顶尖企业家的核心特质——敏锐的洞察力、极强的说服力、以及面对困境时近乎偏执的乐观。 马芸也没指望这次仓促的会面能谈成什么具体合作。 他此行主要目的,一是满足自己对这位传奇制片人的好奇心,二是为中国电影产业的顶尖人物留下印象,拓展自己的人脉圈层。多个朋友多条路,尤其是在王盛这种横跨影视、投资等多个领域的人物面前。 两人聊了约莫半个小时,从电影聊到互联网,从商业模式聊到时代机遇,倒也颇为投契。 “所以说,王总,未来的世界,一定是线上和线下结合的世界。信息流、资金流、物流,三流合一!”马芸挥舞着手臂,做了一个整合的手势,为自己的论述画上句号。 “很有见地。”王盛颔首,举起茶杯,“祝愿马总的阿里芭芭,能早日实现这个梦想。” “借王总吉言!”马芸连忙举起自己的咖啡杯,与王盛轻轻一碰,“也祝王总的盛影传媒,拍出更多更好的电影,征服全亚洲,走向好莱坞!” 两人相视一笑,都将杯中物饮尽。 会面在友好的气氛中结束。 马芸心满意足地告辞离开,觉得自己这趟来得值,至少混了个脸熟。 王盛看着马芸离去的背影,若有所思。 (本章完) 第316章 314:潘多拉魔盒(改) 第316章 314:潘多拉魔盒(改) 十月的鹏城,暑热虽未完全退散,但空气中已夹杂了一丝南海吹来的湿润凉风,缓解了夏末的最后一丝黏腻。 这座作为改革开放最前沿窗口的年轻城市,处处洋溢着一种与时间赛跑的蓬勃朝气。 十月十日,王盛的行程表指向了这里。 与在各地流程相似,甫一抵达,王盛便在鹏城宣传系统、文化系统相关官员的陪同下,视察了位于福田中心区附近、正在紧锣密鼓装修中的“中影盛世影城-鹏城中心店”。 相较于内地许多城市,鹏城的商业综合体发展更为超前,这家影城占据了新建成的“鹏城国际商业广场”整整两层,规划了十二个影厅,包括一个配备了初步杜比环绕声系统的imax巨幕厅(按照2000年标准),野心勃勃地旨在打造成为华南地区的旗舰影城。 王盛戴着安全帽,行走在还在进行内部装修的工地里。 空气中弥漫着油漆、板材和灰尘的味道。 他仔细查看了影厅的层高、视线坡度、隔音材料的铺设,并特别询问了消防喷淋系统和应急通道的设置。 “鹏城年轻人多,外来人口多,对新鲜事物的接受度高,消费能力也强。”王盛对陪同的影城经理和本地官员强调,“这里的影城,不仅要硬件过硬,服务理念更要超前。可以考虑引入会员制等创新服务,让看电影成为一种时尚的生活方式,而不仅仅是观影行为。” 地方官员对王盛的超前理念表示赞赏,双方在工地上就未来鹏城文化产业发展、影视与商业联动等话题进行了简短的交流。 随后,在市接待办安排下,王盛与鹏城市委宣传部、文化局的几位主要负责人进行了一场工作会谈。 会谈气氛友好而务实。 鹏城方面表达了希望借助“中影盛世”的品牌和资源,进一步提升鹏城作为现代化国际化都市的文化品位和影响力的意愿。 王盛则再次阐述了盛影传媒乃至中影盛世院线对于渠道建设、市场培育的长期战略,并肯定了鹏城在市场潜力方面的独特优势。 双方互赠了具有地方特色的纪念品,宾主尽欢。 结束了官面上的行程,王盛婉拒了晚宴邀请,车队驶向了位于华强北附近的赛格科技园,目的地是腾迅。 …… 此时的腾迅,刚刚凭借王盛注入的200万美元投资度过了最危险的资金枯竭期。 在腾迅略显拥挤的办公室里,小马哥亲自带领核心团队在门口迎接。 相较于数月前在京城茶室时的焦虑与不确定,此刻的小马哥眼神中多了几分安定,但也增添了对未来的思考与探寻。 “王总,欢迎莅临指导!”小马哥上前一步,与王盛紧紧握手,语气中带着由衷的尊敬。 “马总,看起来精神不错,公司氛围也很好。”王盛笑着环顾四周。 办公室里,年轻的程序员们埋头在电脑前,空气中弥漫着咖啡因和代码的气息,一种属于互联网创业公司的特有活力在涌动。 寒暄过后,众人进入会议室落座。 没有过多的客套,王盛直接切入主题。 “售票系统的进展我听婷婷汇报了,首批在京城、沪市、鹏城等十个核心城市的部署很顺利,数据反馈也不错。” 王盛首先肯定了腾迅在“中影盛世”院线售票系统开发上的工作,“这套系统是我们院线运营数字化的基石,至关重要,后续的维护和优化要跟上。” “王总放心,我们抽调了最核心的技术力量保障这个项目,绝不敢怠慢。”小马哥连忙保证。 这套系统不仅是腾迅目前最重要的现金来源之一,更是与王盛庞大实业紧密连接的纽带。 “很好。” 王盛点点头,话锋一转:“今天我来,主要是想跟你们谈另一件事,一件可能比售票系统更具潜力,也更考验你们运营能力的事情。” 会议室里顿时安静下来,所有腾迅创始团队成员都屏息凝神,目光聚焦在王盛身上。 王盛身体微微前倾,手指在桌面上轻轻敲了敲,清晰地说道:“我打算引进代理一款大型多人在线角色扮演游戏。我负责搞定文化部、版署等相关部门的引进审批、版号申请以及汉化工作。 而这款游戏在国内的具体运营,包括服务器架设、市场推广、客户服务、收费体系搭建,我打算全部交给腾迅来负责。” “游戏运营?” 小马哥和几位联合创始人交换了一下眼神,脸上都露出了惊讶和思索的神情。 游戏处于互联网科技的鄙视链底端。 但想到国内门户三巨头之一的网晹也在搞游戏,众人又没那么大的心理负担了。 就在今年6月30日,网晹在美国纳斯达克挂牌上市,虽然遭遇破发,但其招股书中已明确表示将在线游戏作为未来重点发展方向之一,其自主研发的《大话西游online》也在紧锣密鼓的筹备中。 市场环境大家是知道的。 曾黎青问出关键问题:“王总,利润怎么分?” 王盛看着他:“这个项目,前期所有的引进资质、版权金、初期服务器投入由我负责。运营产生的利润,我们七三分成,我拿七成。” 三成,也不少了。 这个条件对于目前仍在为生存而挣扎的腾迅来说,无疑极具诱惑力。 几乎不需要太多犹豫,小马哥和团队核心成员用眼神快速交流后,便看到了彼此眼中的认同。 “王总,我们愿意做!”小马哥代表团队表态,语气坚定,“能得到您的信任,把这么重要的项目交给我们,腾迅上下一定全力以赴!” “好。”王盛对腾迅的果断表示满意,但他随即提出了一个更为具体和前瞻的要求,“不过,在游戏正式引进、资质审批下来之前,你们现在就要开始着手准备一项至关重要的基础设施。” “您请说。”小马哥身体坐得更直了。 “研发一套能够覆盖全国主要城市网吧的计费和管理系统。”王盛大概描绘了下,“这套系统,不仅要能实现网吧内部的计时计费,更重要的是,要能实现联网功能。” 王盛也不知道这个系统具体是什么样子,毕竟不懂技术。 他只知道,2000年,中国网吧行业正处于野蛮生长的黄金时期,成千上万的网吧如雨后春笋般出现在城市的大街小巷。 然而,网吧的管理软件大多功能单一,彼此独立,形成了一个个信息孤岛。如果能研发出一套统一的、联网的、功能强大的网吧管理系统,并将其免费或低价推广给网吧使用,无疑将掌握一个极其庞大的线下渠道入口。 小马哥立马思考起来。 技术上,基于现有的局域网技术和初步发展的互联网接入条件,开发这样一套c/s(客户端/服务器)架构的管理系统是可行的。 难点在于推广和地推,但这恰恰是拥有庞大线下资源的“盛影系”可能发挥优势的地方——未来遍布全国的“中影盛世影城”或许就能成为一个个区域推广和服务中心的雏形。 小马哥和曾黎青等技术骨干立刻意识到了这个项目的巨大潜力。 这不仅仅是服务于未来的游戏运营,其本身就可能成为一个强大的平台! “王总,这个思路太棒了!”曾黎青忍不住兴奋地插话,“这等于我们提前构建了一个直达用户的线下渠道网络!未来或许还能承载更多增值服务!” “没错。” 王盛赞许地点点头,“所以,在等待游戏引进的这段时间里,腾迅的核心任务之一,就是集中精力,攻克这套网吧管理系统的研发。我要的不仅是一个计费工具,更是一个能够联网、可控、可扩展的生态节点。资金和必要的线下协调资源,我会提供支持。” 会议室内,腾迅团队的热情被彻底点燃。 同时,潘多拉魔盒也被打开了。 既然这钱让谁赚都是赚,投入中国电影产业也比被另一家“盛字头”企业败光要好。 (本章完) 第317章 315:狩猎 第317章 315:狩猎 十月的脚步匆匆。 随着对各地“中影盛世影城”项目的巡视告一段落。 王盛转身投入了下一项工作——狩猎《传奇》。 王盛没有像寻常寻求代理的合作者那样先发邮件、递方案。 在绝对的信息优势面前,繁琐的前期接触显得多余。 他组建了一个精干的谈判团队,成员包括盛影传媒商务拓展部的负责人、精通韩国商业法律与文化的顾问,以及从腾迅临时借调、对网游运营已有初步理解的技术骨干。 一行人搭乘航班,直飞韩国汉城。 此时的汉城,刚刚摆脱金融风暴的阴影不久,整个国家都弥漫着一种奋力追赶的气息。 互联网产业,尤其是在线游戏,被许多韩国年轻人视为新的希望。 抵达汉城的第二天,王盛并未直接联系亚拓士公司总部,而是通过中间人,单独约见了《mir 2》的核心人物,被誉为“《传奇》之父”的程序员兼主设计师——朴瓘镐。 见面地点安排在江南区一家僻静的咖啡馆。 朴瓘镐年约三十,戴着眼镜,头发有些凌乱,典型的程序员气质,眼神中带着技术者的执着,也有一丝对商业谈判的疏离与谨慎。 王盛的开场白直接而有力,通过翻译,他表达了对朴瓘镐在《mir 2》中展现的技术构想和游戏世界观的欣赏,尤其称赞了其pk系统和沙巴克城战的设计“颇具前瞻性”。 这番精准的技术性恭维,先一步消解了朴瓘镐的部分戒备。 “朴先生,我是个直接的人。我看好你的才华,也看好《mir 2》的潜力。但在商言商,一款游戏的成功,尤其是在一个陌生市场的成功,需要太多的因素。”王盛话锋一转,切入了正题,“所以,我这次来,是带着两份提议。” 他伸出两根手指:“第一,我代表我旗下的投资公司‘盛世资本’,愿意向您个人,以及您未来可能独立进行的游戏开发项目,投资50万美元,换取相应的股份。这是对您个人能力的投资,与亚拓士无关。” 朴瓘镐眼中闪过一丝惊讶。 50万美元在2000年不是小数目,尤其是针对他个人的投资,这无疑是极大的认可和诱惑。 “第二,”王盛继续道,“我希望获得《mir 2》在中国大陆的独家运营代理权。但是,” 他刻意强调了但是,“正因为我看重,但也因为风险巨大,我只能提出一个相对保守的合作方案。” 他抛出了早已准备好的条件: 授权期限五年。 王盛给出的理由很充分:“中国目前的网络基础设施还很不完善,宽带普及率低,网吧网络环境复杂。 要完成市场教育、服务器架设、汉化适配,至少需要两年时间。真正的有效运营期可能只有三年左右。五年是一个合理的风险控制周期。” 授权金30万美元。 王盛解释道:“这笔钱对于亚拓士而言,几乎是纯利润。而对我们,则要承担未来数年服务器、带宽、人力、营销等巨额投入,以及市场不接受的全盘皆输风险。这个价格,是基于当前《mir 2》在韩国并未取得压倒性成功的事实。” 分成比例为运营利润的10%给予亚拓士和朴瓘镐个人(具体分配由他们内部协商)。 王盛强调:“这已经是基于我们对未来市场的乐观预期。要知道,我们投入的运营成本是巨大的,而且需要持续不断地进行本地化更新和维护。” 朴瓘镐沉默地听着,手指无意识地搅动着咖啡。 王盛的条件听起来苛刻,尤其是授权金和分成比例,远低于此时韩国游戏出口的一般标准。 但王盛指出的中国市场现状和风险,又确实是客观存在。 最后,王盛抛出了最关键的一环:“朴先生,我知道作为创作者,您最关心的是游戏本身的完整性和技术保障。 为了保证游戏在中国能稳定运行,并有效抵御未来可能出现的私服、外挂等盗版问题,我希望能获得贵方的源代码级技术支持。 当然,这可以以‘战略技术合作’的名义进行,由您或您信任的技术团队,与我们指定的技术伙伴(指腾迅)建立直接沟通渠道,协助我们进行深度汉化和反黑客、反私服的技术加固。这部分,我们可以单独签署一份保密协议和技术服务合同,费用另计。” 提出源代码支持,是王盛此行的重要目标之一。 他深知后世《传奇》私服泛滥对官方运营的致命打击。若能提前获得底层代码,或至少建立紧密的技术支持通道,就能在未来与私服的战争中占据先机。 单独与朴瓘镐会面,并提出个人投资和技术合作,是王盛精心设计的一步棋。 他要先稳住并拉拢这个对游戏拥有深厚感情和技术话语权的核心人物。 面对50万美元的个人投资诱惑,以及王盛所展现出的“懂行”和对技术问题的重视,朴瓘镐动摇了。 他同意在原则上支持这份代理协议,并愿意在技术层面提供尽可能的帮助。 双方签署了一份初步的、不具严格法律效力但表达了强烈合作意向的备忘录。 …… 有了朴瓘镐的私下认可,王盛团队才正式与亚拓士公司展开了正面谈判。 谈判过程果然如王盛所料,充满了博弈。 亚拓士的社长和商务代表对王盛开出的条件,尤其是30万美元的授权金和仅10%的分成,表示了强烈的不满。 他们援引其他韩国游戏出口的案例,试图抬高价格。 然而,王盛团队准备充分: 市场风险论,他们出示了详尽的关于中国互联网基础设施(2000年底中国宽带用户仅数十万,且网费昂贵)、网民结构、消费能力的数据报告,反复强调开拓中国市场的巨大不确定性和高昂成本。 产品现状,他们指出《mir 2》在韩国同时在线人数并未进入顶尖行列,存在内容不足、平衡性有待优化等问题,并非一款“完美无缺”的产品。 短期利益诱惑,30万美元的预付授权金,对于规模不大的亚拓士而言,是一笔能够立刻改善财务报表的现金流。 分化策略,谈判中,王盛团队隐约透露出与朴瓘镐的良好沟通以及对“技术合作”的重视,暗示如果亚拓士拒绝,他们或许会考虑等待并与未来可能独立发展的朴瓘镐合作。 最关键的一点是,王盛咬死了五年短期授权和低分成比例不放松,表现出一种“能谈就谈,不谈拉倒”的强势姿态。 这让急于寻求海外市场突破、同时又对中国市场潜力将信将疑的亚拓士管理层陷入了激烈的内部争论。 争论的焦点,自然集中在了朴瓘镐身上。 公司管理层倾向于接受这份“虽然不够理想,但能立刻见到真金白银”的合同,尤其是在王盛团队暗示可能还有后续合作机会的情况下。 他们不断向朴瓘镐施压,要求他为了公司的利益,同意这份协议。 朴瓘镐内心极其痛苦和矛盾。 他热爱自己的作品,不希望它被以“廉价”的方式抛向一个未知的市场。 他据理力争,认为条款过于苛刻,是对《mir 2》价值的低估。 会议上,他与公司高层发生了激烈的争吵,甚至一度摔门而出。 但现实是残酷的。 亚拓士需要这笔钱,也需要一个海外成功的案例来提振股价和投资者信心。 在资本和公司决策面前,制作人的理想和坚持显得如此苍白无力。 最终,在经过数天的拉锯战和内部协调后,亚拓士方面妥协了。 在最后一次决定性的会议上,面对社长几乎是以恳求语气说出的“为了公司的生存和发展”,以及想到王盛私下承诺的个人投资和对游戏技术层面的重视,朴瓘镐满脸疲惫和无奈,在那份他极不情愿的《软件授权协议》上,签下了自己的名字。 笔尖划过纸张,带着一丝决绝的意味。 协议核心内容: 盛世资本(盛世投资)获得《the legend of mir 2》在中国大陆地区五年独家运营权。 授权金:30万美元,签约后支付。 分成比例:运营净利的10%,按季度支付给亚拓士。 亚拓士需提供游戏客户端及必要的技术文档,并承诺在授权期内提供标准层面的技术支持和版本更新。 签约仪式结束后,王盛并未停留。 他立刻指示旗下的“盛世投资”与神情落寞的朴瓘镐单独会面,快速完成了那份50万美元的个人投资协议签署,获得了朴瓘镐公司的部分股份。 同时,一份关于“战略技术支持”的保密协议也同步签署,约定由朴瓘镐指派可靠技术人员,与腾迅团队建立直接联系,就游戏汉化、反外挂、反私服等技术问题进行协作,盛影方面支付相应的技术服务费。 …… 回国后,王盛凭借深厚人脉,以“长期战略合作引进高端数字文化产品”的名义,快速推进审批。 由于合同条款清晰,合作周期长,符合鼓励长期、深度国际合作的政策风向,审批过程异常顺利。 (本章完) 第318章 316:开业 第318章 316:开业 十一月的京城,朔风初起,寒意渐浓,但城市的热力却仿佛在对抗季节的变换。 长安街旁,东方新天地的地铁层“中影盛世影城-东方新天地店”迎来了它历史性的时刻。 时间已是2000年11月30日。 在此之前,全国范围内,四十八家“中影盛世影城”如同棋盘上落定的棋子,已全部开启试运营的大门。 尽管部分旗舰店的巨幕厅或因设备调试、或因最后的声学装修仍在收尾,但整体的骨架已然撑起,预示着中国电影放映渠道一场静水深流的变革。 而今天,这艘刚刚启航的院线航母,其旗舰店的开业仪式,选择了一种最具行业特色的方式——一场星光熠熠的电影首映礼。 傍晚时分,影院入口处早已铺就长长的红毯。 红毯两侧,安保人员筑起人墙,数以百计的媒体记者长枪短炮严阵以待,更外围是闻讯赶来、翘首以盼的影迷和市民,喧嚣的人声与频繁闪烁的闪光灯,将冬夜的寒冷驱散得一干二净。 可容纳六百人的巨幕厅,此刻灯火通明,流光溢彩。 全新的阶梯式座椅、覆盖整面墙的巨型银幕、初步具备环绕立体声效果的音响系统…… 一切都在彰显着与老旧单厅影院截然不同的现代化气息。 厅内人头攒动,受邀前来的嘉宾、业界同仁、媒体朋友以及部分幸运观众早已落座,交谈声汇成一片嗡嗡的背景音,空气中弥漫着期待与兴奋。 今晚的主角,是盛影传媒出品、定位于征战本年度贺岁档的都市爱情轻喜剧——《假结婚》。 王盛作为东道主和影片的导演,早早便到了现场。 他身着一套剪裁得体的深色西装,未系领带,衬衫领口随意地解开一粒纽扣,少了几分正式,多了几分掌控全局的从容。 他正与提前到场的韩三坪低声交谈。 “四十九家,初步成网了。”韩三坪环顾这气势恢宏的影厅,语气中带着感慨,“这一步,走得比很多人想象的要快,也要稳。” “基础刚打好,后面的运营、片源、服务才是真正的考验。”王盛语气平静,目光扫过入口处,看着不断涌入的嘉宾,“不过,总算有了个像样的起点。” 正说着,入口处一阵骚动。只见执行导演吴一一陪着男女主角王志纹和李兵兵走了进来。 王志纹凭借《潜伏》中“余则成”一角,已跃升为国民度极高的演技派代表,他一现身,便引来场内不少嘉宾的主动问候和媒体镜头的追逐。 他谦和地一一回应,看到王盛和韩三坪,立刻快步上前握手问候,姿态恭敬。 李兵兵今晚显然是精心打扮过,一袭优雅而不失妩媚的晚礼服,衬得她明艳照人。 她脸上带着抑制不住的激动笑容。 作为《假结婚》的女主角,这是她首次担纲商业爱情片主演,并登上如此规格的首映礼,意义非凡。她感激地与王盛握手:“王导,谢谢您给我这个机会。” “是你自己抓住了机会。”王盛淡淡一笑,勉励道,“放轻松,电影很好看。” 随后,盛影系的艺人们也开始陆续抵达,将现场气氛一次次推向高潮。 范小胖穿着一身很大气的设计款礼服,妆容精致,气场全开。 她凭借《我的野蛮女友》票房大卖,风头正劲,一举一动都牵引着媒体的视线。 她熟稔地应对着镜头,走到王盛面前时,眼神流转,娇声笑道:“王总,这新影院真气派!以后我们自家片子首映,都搁这儿了吧?” 言语间带着一丝不易察觉的亲昵与占有欲。 高媛媛则选择了一套清丽脱俗的裙装,气质温婉,与《初恋这件小事》中“小水”的国民初恋形象高度契合。 她安静地走到王盛身边,低声道了句“王总”,眼神交汇间,自有几分旁人难以解读的默契与复杂情愫。 张伯芝也在经纪人李秀秀的陪同下到场。 她依旧靓丽,但相较于范、高二人近期在电影上的风光,她主要精力仍在电视和商演,此刻面对媒体,笑容虽甜,眼神深处却藏着一丝不易察觉的落寞与急切。 李秀秀紧跟其后,看向王盛的目光愈发谨慎和复杂。 不仅如此,马芸也意外地出现在了嘉宾席中。 他依旧是那副充满活力的样子,正饶有兴致地打量着影院的设施,与身旁的人兴奋地比划着,似乎又在阐述他的“线上线下三流合一”理论。 浙省的陈老板也西装革履地来了,看到王盛,老远就拱手致意,脸上堆满笑容,显然对参与影院投资之事依旧念念不忘。 此外,京城电视台的于台长、湘省卫视的欧阳长林、光线传媒的王长钿、导演霍健起、凭借《潜伏》备受关注的蒋文丽、陈噵明等人……业界能叫得上名字的人物,来了十之六七。 厅内星光熠熠,名流云集,俨然成为初冬京城最炙手可热的社交与行业盛会。 简单的开业剪彩仪式后,首映礼进入核心环节。 在王盛的示意下,全场灯光渐暗,唯有巨幕亮起。 《假结婚》的片头伴随着轻快诙谐的音乐跃然屏上。 影片讲述了李兵兵饰演的职场女强人为了获取工作签证,与王志纹饰演的落魄设计师协议假结婚,却在应对移民局调查和彼此家人朋友的过程中,假戏真做,最终收获真爱的故事。 剧情轻松幽默,节奏明快,王志纹和李兵兵的表演自然流畅,化学反应十足。 影厅内不时爆发出阵阵会心的笑声。 王盛坐在黑暗中,平静地观察着观众的反应。 他注意到身旁的韩三坪也几次忍俊不禁,微微点头。 影片放映结束,灯光再次亮起,现场响起持久而热烈的掌声。 主创人员上台与观众见面。主持人妙语连珠,引导着互动。当问到王盛对票房的预期时,他接过话筒,目光扫过台下济济一堂的嘉宾和观众,沉稳开口: “票房数字是市场给的答案。对我来说,更高兴的是看到中国电影人能在更好的硬件环境下,为观众呈现我们的作品。‘中影盛世影城’是我们搭建的一个新舞台,希望未来能有更多优秀的国产电影,在这里与观众相遇。” (本章完) 第319章 317:《假结婚》(上) 第319章 317:《假结婚》(上) 2000年12月1日,星期五。 初冬的京城,寒风已然料峭,但午后的阳光透过稀疏的云层洒下,依旧带来几分难得的暖意。 对于在京城的许多年轻人而言,这个周末的开端,因为一部电影和好几个新影院的出现,变得格外值得期待。 林晓月紧了紧脖子上那条新买的、带着可爱小熊图案的围巾,呼出的气息在冷空气中结成一小团白雾。 她站在某京城普通大学的校门口,踩着脚,目光不时望向路口。 她的心情,如同这冬日里难得的阳光,明媚而温暖。 几个月前,她怀揣着录取通知书,从魔都来到了这座北方都城。 高考那段奋力拼搏的日子,王盛导演的那部《垫底辣妹》给了她莫大的精神支撑。 最终,她如愿考上了这所学校的财会专业,虽然不是北清人师那样的顶尖名校,但对于曾经迷茫过的她而言,已是人生路上一次了不起的跨越。 开学数月,她逐渐适应了北方的生活和大学的节奏,更让她欣喜的是,在一次社团活动中,她认识了同校计算机系的师兄张恒。 巧合的是,两人都是王盛的影迷。 从《垫底辣妹》到《初恋这件小事》,再到刷新票房纪录的《我的野蛮女友》,王盛的电影几乎成了他们共同话题的起点和情感的催化剂。 自然而然地,两人走到了一起。 “晓月!”熟悉的声音传来,张恒骑着辆半新的自行车,风风火火地赶到,脸上带着运动后的红晕和憨厚的笑容,“等久了吧?刚去取了点钱。” “没事,我也刚到。”林晓月笑着迎上去,很自然地伸手挽住了他的胳膊,“票没问题吧?” “放心!”张恒拍了拍羽绒服的口袋,得意地说,“我一大早就去排队了,好不容易抢到两张晚上七点场的。就在东方新天地那家新开的‘中影盛世影城’,听说条件特别好!” “太好了!”林晓月眼睛一亮,“我一直想看王导的新片,而且还是他亲自导演的!” 两人决定奢侈一把,乘坐刚开通不久的地铁一号线前往王府井。 地铁里温暖而拥挤,充满了都市的活力。 林晓月靠着张恒,小声地聊着天,话题围绕着即将观看的《假结婚》,以及最近轰动全国的《潜伏》——这部由王盛制片、王志纹主演的电视剧,同样是他们宿舍夜谈的热点。 “听说这家‘中影盛世影城’是王导他们公司和中影集团合开的,京城一下子开了五家呢!”张恒显然做足了功课,如数家珍,“除了咱们要去的东方新天地店,还有海定剧院店、潮阳大悦城店、西单大悦城店,哦,还有一家在王府井百货大楼那边也新开了一家,是新东安市场店。” “哇,这么多?”林晓月惊叹,“看来以后看电影方便多了。” “那可不,听说里面都是多厅的,屏幕又大又亮,椅子也舒服,跟以前那些老电影院完全不一样!”张恒的语气里充满了对新鲜事物的向往。 出了地铁站,王府井步行街灯火璀璨,人流如织。 东方新天地购物中心在夜色中显得格外气派。 他们顺着指示牌,很快找到了位于建筑内部、与地铁层无缝衔接的“中影盛世影城-东方新天地店”。 一踏入影院区域,两人就不约而同地发出了小声的惊叹。 宽敞、明亮、时尚,是这里给他们的第一印象。 光洁如镜的地砖映照着天板上柔和的灯光,巨大的电影海报墙以极具设计感的方式排列着,其中最醒目的位置,自然是《假结婚》那张主海报——李兵兵和王志纹一个干练精致,一个略带颓废,彼此对视的眼神中充满了戏剧张力。 售票处不再是传统的小窗口,而是一个开放式的环形柜台,身着统一制服的工作人员微笑着为顾客服务。 电子显示屏上清晰地滚动着各个影厅的排片、时间和票价。 “这里……好高级啊。” 林晓月小声对张恒说,眼睛好奇地四处打量。 宽敞、明亮、时尚,是这里给他们的第一印象。 光洁如镜的地砖映照着天板上柔和的灯光,巨大的电影海报墙以极具设计感的方式排列着……售票处是几个并排的传统窗口,但环境干净整洁,窗口上方有电子显示屏滚动着影讯。 每个窗口前都排着不长不短的队伍,身着统一制服的工作人员在里面忙碌着。 “是吧,我上午来的时候这种感觉。” …… 离开演还有二十多分钟,检票口已经排起了不短的队伍。 大多是和他们一样的年轻情侣,也有三五成群的朋友,每个人脸上都洋溢着期待的神情。 检票员动作麻利,验票、指引方向,流程顺畅。 通过检票口,进入影厅通道。 柔软的深色地毯吸收了脚步声,环境顿时安静下来。 通道两侧墙壁上挂着电影剧照和艺术画框,营造出浓厚的艺术氛围。 他们很快找到了七号厅。 推开厚重的隔音门,影厅内部再次让两人感到震撼。 与过去印象中那种灯光昏暗、座椅破旧、空气混浊的单厅影院完全不同。 这个影厅不算最大,但层高足够,坡度设计科学的阶梯式座位确保了无论坐在哪里都能拥有无遮挡的视线。 深蓝色的绒布座椅看起来崭新而厚实,坐上去一试,果然舒适,扶手杯托的设计也颇为贴心。 “这椅子真舒服!”林晓月小声说,调整了一下坐姿。 “你看那屏幕!”张恒指着前方那块巨大、平整、没有任何褶皱的银幕,“这么大,这么亮!还有这音响……” 他注意到墙壁上嵌入的多个音箱单元。 头顶的灯光逐渐暗下,只剩下脚边柔和的指引灯带散发着微光。 喧闹的人声渐渐平息,一种专注的期待感在影厅中弥漫开来。 公映许可证过后,没有过多的贴片广告,盛影传媒的片头动画跃然屏上:一束胶片如同灵动的丝带,缠绕成“盛影”二字,最终定格,伴随着一段昂扬又略带温馨的短音乐。 影片正式开始。 画面首先切入的是京城清晨的街景,车水马龙,行色匆匆。画外音是李兵兵饰演的女主角“林悦”冷静、条理清晰的内心独白: “京城,一座拥有超过千万人口的城市。在这里,机会与压力并存,梦想与现实交锋。我的名字叫林悦,二十九岁,奥美国际广告公司(植入)京城分公司,媒介副总监。我的目标是,在三十岁之前,坐上总监的位置,并且,拿到京城户口。” 镜头切换到国贸商圈某高档写字楼内。 林悦穿着一身剪裁利落的深灰色职业套装,高跟鞋敲击在大理石地面上发出清脆而坚定的声响。 她妆容精致,发型一丝不苟,眼神锐利,行走间自带一股不容置疑的气场。 她一边接着电话用流利的英语与客户沟通,一边快步穿过开放办公区,下属们见到她纷纷恭敬地打招呼“林总监早”,她只是微微颔首,脚下不停。 场景二:林悦的公寓 晚上,林悦回到位于东三环某高档公寓的家。 房间装修是现代简约风格,整洁得近乎没有人气。 她脱下外套,习惯性地用消毒湿巾擦拭了门把手和手机,然后打开冰箱,里面只有矿泉水和一些速食沙拉。她坐在落地窗前,俯瞰着京城的夜景,眼神中闪过一丝不易察觉的疲惫和孤独。 她打开电脑,屏幕上显示着“落户京城的途径”,她一条条看完,眉头微蹙。 场景三:胡同里的四合院 与此同时,在京城后海附近的一条胡同里,一座略显老旧但韵味犹存的四合院中,王志纹饰演的男主角“江舟”正穿着宽松的练功服,在院子里慢悠悠地打着太极。 他看起来三十岁往上的样子,头发微长,有些凌乱,胡子拉碴,眼神里带着点与世无争的懒散和洞察世事的调侃。 他是这家名叫《民间文化》杂志社的主编,杂志销量平平,勉强维持。 邻居大妈敲门进来,手里端着刚做好的炸酱面:“小江啊,还没吃呢吧?给你带了点。” 江舟也不客气,接过碗,笑嘻嘻地:“谢了您呐王阿姨!我这正愁晚上吃什么呢。” “你说你,这么大个人了,也不正经找个对象,天天守着这老院子……”王阿姨又开始絮叨。 江舟一边大口吃着面,一边含糊地应付:“一人吃饱,全家不饿。我这院子,冬暖夏凉,挺好。” (本章完) 第320章 318:《假结婚》(下) 第320章 318:《假结婚》(下) 场景四:冲突与契机 林悦负责的一个重要国际客户突然提出,希望与拥有“本土深厚文化底蕴”的团队合作,以更好地融入中国市场。 公司高层压力巨大。 一次偶然的机会,林悦为了寻找灵感,走进了江舟的杂志社所在的胡同,被四合院的宁静和江舟随口道出的几句关于老京城民俗的见解所吸引。 她灵机一动,提议将客户的品牌发布会放在这座四合院里举行,并邀请江舟作为文化顾问。 起初江舟对此嗤之以鼻,认为商业活动玷污了文化的纯粹性。 但林悦展现出了她惊人的说服能力和对细节的掌控力,同时,江舟的杂志社也正面临资金困境,急需一笔收入。 最终,两人达成了合作。 场景五:协议达成 发布会筹备期间,两人因理念不同摩擦不断。 林悦追求效率和标准化,江舟则坚持原汁原味和随性自然。 但在碰撞中,他们也逐渐看到了彼此身上的闪光点——林悦的专业和坚韧,江舟的才华和通透。 一次加班到深夜,两人在院子里喝酒,聊起各自的生活。 林悦透露出她因非京城户口,在职业晋升和未来子女教育等方面面临的隐形天板,以及她内心对稳定和归属感的渴望。 江舟则调侃着自己“不思进取”的生活态度背后,是对过快城市化中消逝的传统的一份留恋和守护。 酒意微醺,林悦看着江舟,突然冒出一个大胆的想法:“江舟,我们做个交易怎么样?” “什么交易?” “我们假结婚。”林悦语出惊人,语气却异常冷静,“你帮我拿到京城户口,作为回报,我支付你一笔足以让你这杂志社安稳运营好几年的费用,并且,利用我的资源,帮你推广这本杂志。” 江舟愣住了,随即失笑:“林总监,你没事吧?这太荒谬了!” “这是目前解决我问题最高效,也是解决你资金困难最直接的方法。”林悦条分缕析,“我们可以签协议,约定好权利和义务,期限一年。拿到户口后,我们立刻离婚,互不纠缠。” 场景六:应对调查与家人 尽管觉得荒谬,但在现实压力和某种说不清道不明的冲动下,江舟鬼使神差地答应了。 两人开始“排练”如何扮演一对恩爱夫妻,闹出不少笑话。比如林悦试图学习做饭却把厨房搞得一团糟,江舟被迫穿上西装打领带参加林悦公司的酒会浑身不自在。 更大的考验来自民政局工作人员(由宋玬玬客串,带着怀疑和八卦的眼神)的询问,以及双方“家人”的突然到访。 林悦这边,她那位精明强势、远在魔都的母亲突然北上“视察”。江舟这边,他那位在东北老家、性格豪爽大大咧咧的姑姑也带着土特产不请自来。 为了瞒过家人,两人不得不临时住在同一个屋檐下,在四位老人面前努力扮演新婚燕尔。 过程中,笑料百出:抢卫生间、藏各自私人物品、对“恋爱经过”口径不一穿帮……但同时,他们也看到了彼此不为人知的一面。 林悦会悄悄帮江舟整理那些散乱的书稿,江舟则会在她加班晚归时,留一盏灯和一锅热粥。 场景七:情感转变与危机 在一次陪林悦母亲游览长城时,遇到陡峭处,江舟自然而然地伸出手扶住了差点摔倒的林悦。 那一刻的接触和保护,让林悦心中某根弦被拨动了。 晚上,两人在院子里,看着星空,第一次没有谈论协议,而是聊起了童年梦想。 江舟说他想做个游吟诗人,记录世间百态;林悦则说她小时候想当画家,但后来觉得那不“实用”。 气氛变得微妙而暧昧。 然而,危机也随之而来。 林悦的竞争对手发现了他们“假结婚”的蛛丝马迹,并向公司高层和移民局匿名举报。 林悦的事业面临严重威胁,两人的协议也濒临曝光。 场景八:高潮与选择 在巨大的压力下,林悦本能地想选择退缩,提出提前终止协议,独自承担后果。 她认为这样至少不会连累江舟和他的杂志社。 但此刻的江舟,却不再是最初那个玩世不恭的旁观者。 他站了出来,在林悦公司的质询会上,面对高层和调查人员,他没有按照事先准备的“剧本”说话,而是真诚地讲述了他眼中那个努力、坚韧、偶尔也会脆弱的林悦,讲述了他们在四合院里共同度过的那些看似琐碎却真实的瞬间。 他承认了协议的开始,但坚定地表示:“感情的事,有时候协议说了不算。” 他的这番话,打动了在场的一些人,也彻底击溃了林悦的心理防线。 场景九:结局 调查因为证据不足和江舟出人意料的“证词”而无法坐实。 风波过后,在一个秋意正浓的午后,两人在四合院里,那份“结婚协议”放在石桌上。 “协议……还作数吗?”林悦轻声问,眼神里带着不确定和期待。 江舟看着她,笑了笑,拿起协议,慢慢地,将它撕成了两半。 “我们,”他看着她,眼神温柔而坚定,“要不要试试……来真的?” 镜头定格在两人在洒满落叶的院子里,第一次真正意义上拥抱在一起的画面。阳光透过柿子树的枝叶,在他们身上投下斑驳的光影。 片尾曲响起,是王盛创作(抄)的《因为爱情》。 影片结束,灯光亮起。 影厅里寂静了几秒,随后响起了热烈的、持续的掌声。 不少观众,尤其是女性观众,眼角还带着感动的泪光,脸上却洋溢着满足的笑容。 林晓月靠在张恒的肩膀上,久久没有动弹,还沉浸在电影温馨美好的结局里。 “真好……”她喃喃地说。 “嗯,是挺好的。”张恒握紧了她的手,低头看她,“王志纹演这种角色也挺有魅力的,李兵兵也好漂亮,而且感觉演得特别真。” “他们最后在一起了,真好。”林晓月抬起头,眼睛亮晶晶的,“虽然是假结婚开头,但最后是真的因为爱情。” “王导还是厉害啊。”张恒感叹道,“不管是之前的《我的野蛮女友》那种有点闹腾的,还是这种温情的,都能拍得这么好看。这影院体验也太棒了,以后咱们看电影就认准这儿了!” “也不用,海定剧院店离得更近……” 两人随着人流依依不舍地走出影厅,还在兴奋地讨论着剧情。 “你说,现实中会有这样假戏真做的事吗?” “艺术来源于生活嘛,说不定真有呢!” “那个四合院真好看,以后要是能住在那样的院子里就好了……” “努力赚钱,说不定哪天就实现了呢!” 走出东方新天地,王府井的霓虹依旧闪烁。 冬夜的寒风似乎也不再那么刺骨,因为心中被电影注入的暖意尚未散去。 对于林晓月和张恒,以及这个夜晚千千万万走进影院的观众而言,《假结婚》不仅仅是一部提供娱乐的电影,更是在千禧年之初,为他们描绘了一幅关于都市、梦想、现实与爱情的美好图景。 (本章完) 第321章 319:风潮 第321章 319:风潮 十二月十二日,星期六。 冬日的阳光懒洋洋地洒在华夏大地上,却驱不散一股源自文化消费领域蓬勃而生的热流。 从东北平原到南海之滨,从西部腹地到东海沿岸的广阔版图上,根据“中影盛世联合院线股份有限公司”的统一部署,除京城外,覆盖全国主要省会和重点城市的四十四家“中影盛世影城”,于这一天,将资源的砝码几乎毫无保留地倾斜给了盛影传媒出品的贺岁片《假结婚》。 下午两点,仿佛有一股无形的号令在全国同步吹响。 魔都,上影厂属“中影盛世影城-金陵路店”。 这座位于远东第一繁华商业街的影城,规划了十个影厅,总座位数超过两千。 早在上午,售票处电子显示屏上晚间黄金时段的《假结婚》场次旁就已亮起刺眼的“满”字。时尚的魔都青年男女,对于这种讲述都市情感、带有现实温度又结局美好的电影,展现出了惊人的消费热情。 影城经理看着监控里熙熙攘攘、几乎全是年轻人的大厅,脸上笑开了。 按照平均票价15元计算,仅这一个下午到晚上,单家影城《假结婚》带来的票房收入就极为可观。 长安,西影厂属“中影盛世影城-钟楼店”。 依托西影厂的深厚底蕴和钟楼商圈的核心位置,这家影城虽地处西北,但建设标准毫不含糊,拥有八个影厅,约一千五百个座位。 古都的年轻人同样渴望接触最新的文化潮流。 从下午开始,各个影厅入口处排起的队伍就未见缩短。 许多人是第一次体验这种现代化多厅影院的舒适与震撼,影片中关于京城户口、职场压力与情感选择的议题,虽然地理上有距离,但那种对美好生活和真挚情感的向往,却是共通的。 羊城,珠影厂属“中影盛世影城-天河店”。 作为改革开放的前沿,羊城的消费能力和对新鲜事物的接受度历来领先。 位于天河商圈的这家影城,十个影厅,近两千两百个座位,在周六下午成为了年轻人约会的热门地点。 粤语区的观众对这部普通话影片同样投入,笑声和感叹声在不同的影厅里此起彼伏。 影院内的空调气温适宜,却丝毫无法冷却观众观影的热情。 星城,湘影厂属“中影盛世影城-五一路店”。 湘省人民骨子里的热情似乎也体现在了文化消费上。 这家影城规模中等,六个影厅,约一千个座位,但从下午两点到晚上七点的《假结婚》场次,几乎场场爆满。 得益于湘省卫视层出不穷的娱乐节目培养出的娱乐氛围,星城的年轻观众对王盛这块招牌、对王志纹和李兵兵这对新鲜组合充满了好奇。 类似的场景,在津城、桂城、乌市、呼市、昆城、厦市、国际庄、郑城、武城、肥城、杭城、金陵(苏影厂与南影厂联合运营)、沈城、哈市、煤城、豫章、兰城、银城、夏都、泉城、山城、滨城、鹏城(深影厂属)等地的“中影盛世影城”同步上演。 这些影城,是全国大大小小电影厂联盟又一次紧密团结合作的结晶,规模因地制宜: 一线及强二线城市(如魔都、羊城、鹏城、津城、杭城、金陵等)的影城,多为8-12厅,座位数在1500-2500之间。 大多数省会城市(如长安、星城、蓉城、沈城、哈市、泉城等)的影城,多为6-8厅,座位数在1000-1800之间。 部分经济稍弱或人口较少的省会(如乌市、呼市、兰城、银城、夏都等)的影城,则多为4-6厅,座位数在800-1200之间。 但无论规模大小,在十二月十二日这个周六的下午至晚上,它们都指向同一个现象——《假结婚》一票难求。 票房估算: 假设全国49家影城,平均每个影城拥有6个影厅。(实际上,一线城市和重点影城厅数远超于此)。 假设每个影厅平均座位数为120个。(考虑到有小厅也有巨幕厅) 排片率100%,从下午两点到晚七点共5小时。 《假结婚》时长90分钟,加上场间短促的清理时间,按每2小时一场计算,这5小时内每个影厅可排映3场(即13:00, 15:00, 17:00各一场)。 票价统一按10元计算(一线城市和强二线城市的票价在15元、20元)。 上座率100%。 单影厅单场票房:120座位* 10元/座= 1200元 单影厅单日(核心时段)票房:1200元/场* 3场= 3600元 单影城单日(核心时段)票房:3600元/厅* 6厅= 21600元 全国49家影城单日(核心时段)《假结婚》票房:21600元/影城* 49家影城= 1,058,400元 这意味着,仅仅在十二月十二日下午一点到晚上七点这五个小时的核心放映时段内,仅凭“中影盛世”自家院线的49家影城,《假结婚》就狂揽了超过105万元的票房! 这还没有计算京城及其他城市影城在晚上七点之后更黄金的场次,以及那些规模更大、厅数更多的旗舰影城(如京城、魔都的影城普遍超过8个厅,座位数更多)所带来的额外收入(零食、饮料等等)。 如果算上全天所有可能场次,单日票房数据将更加惊人。 数据是冰冷的,但市场反馈是火热的。 各地的影城经理们不断将“场场售罄”的消息反馈给总部。 院线联网的售票系统(尽管在很多地方还是准实时或日终上报)后台,代表《假结婚》的票房收入曲线以一种近乎垂直的态势向上飙升。 而在“中影盛世联合院线”之外的市场,《假结婚》同样热映。 自六月份《意见》出台后,在中影借势刮起的影院大建设风潮下,除了新增的49座中影盛世影城外,还增加了10余座社会资本、海外资本和各省市电影公司联手新建的现代化多厅影院。 比如港资安乐影业旗下的百老汇院线,就与魔都电影发行放映公司、京城电影发行放映公司、粤省电影发行公司合作,在魔都、京城、羊城兴建了百老汇品牌影城,标志着港资背景的影业公司进入内地市场。 原本的时间线,百老汇是直接和中影合作,进入的内地市场,结果被王盛一搅合,它只能退而求其次,但却意外的打开了三地市场。 安乐影业就是投资《卧虎藏龙》、《英雄》等电影的中间人,和好莱坞资本关系不浅。 除此之外,还有各省强有力的社会资本联手省级电影发行放映公司兴建现代化多厅影院,就等省级电影公司把省内院线试点资质申请下来,抢占省内的市场。 影院其实也不太赚钱,但能和宣传系统攀上关系,那就值得投资。 这番局面,本该等《意见》发酵一两年后才会出现,但被中影大手笔的建设和中影捞到的隐性资源直接提速了。 原本的时间线上,中影最开始改革慢,两大难点就在于,地方上没有帮手,账上没有钱,电影厂联盟补足了这两点。 当然…… 更重要的是,韩三坪抓住了进口片停摆的机遇,通过联手王盛,用国产电影超预期完成救市,为自己拿到了涉足中国电影市场改革的实权,这一点是打开整个局面的基石,没有这一点,就没有后续的一系列动作。 说回各省级电影公司申请省内院线试点的事情,这件事,在一些省级电影公司话语权极强的省份,省级电影公司很容易申请到试点,但在一些省份,市级电影发行放映公司快和省级电影发行放映公司快要上演全武行了……各路相关部门正在积极调停。 截止目前,拿到省内或直辖市内院线试点资质的地方,其实没几个,只有京城、魔都、粤省拿到了,京城的新影联院线(京城电影发行放映公司的儿子)、魔都的永乐院线(魔都电影发行放映公司的儿子),已经完成了对各自范围内影院的整合,成为目前国内市场仅次于中影盛世院线的院线巨头。 其他省或是申请了,还没通过,或是不想申请,依旧想用省级电影公司的身份,垄断一省市场,或是和省内的“反骨仔”吵得不可开交。 总之,院线建设风潮,被中影、盛影、电影厂联盟硬生生提前了一年多的时间。 (本章完) 第322章 320:下沉 第322章 320:下沉 十二月的京城,寒风卷着零星雪屑,敲打着中影集团大楼的玻璃幕墙。 楼内一间宽敞而肃穆的会议室里,却是一派火热景象。 空气中弥漫着茶香、烟味以及一种名为“野心”的躁动气息。 “中影盛世联合院线”扩大化会议正在进行。 长条会议桌的首位,坐着中影集团的副董事长韩三坪,他面色沉稳,目光扫过与会的各方代表,最终落在身旁的王盛身上,微不可察地点了点头。 王盛作为盛影传媒的掌门人、这条新兴院线的联合缔造者和第二大股东,自然是此次会议的核心人物之一。 墙上悬挂着巨幅全国地图,上面密密麻麻地标注着已经开业和在建的“中影盛世影城”红点,如同一颗颗投入湖面的石子,初步荡开了渠道变革的涟漪。 但今天会议的主题,不再是这些集中于省会或核心城市的“石子”,而是如何将这张网织得更密、更深,沉入更具潜力的广阔腹地。 “初步的成果,大家有目共睹。《假结婚》在咱们自家院线的表现,证明了现代化多厅影院+优质国产内容的模式,拥有巨大的市场潜力。” 韩三坪的开场白简洁有力:“但我们的脚步不能停。一线和省会城市是桥头堡,下一步,就是要深入经济发达的二级城市,将渠道下沉,把市场做实!” 负责战略规划的副总展开一份报告:“经过前期调研和数据模型分析,我们筛选出了首批适合进行影院下沉的省份。核心原则是:经济基础好,民营经济活跃,居民消费能力强,且文化消费需求旺盛。” 他的激光笔在地图上移动,光点重点圈出了几个区域: “首当其冲是鲁省。除了省会济城,琴岛作为计划单列市,经济总量、港口贸易和旅游业都非常发达,拥有庞大的潜在观众群。 烟市、潍市作为重要的工业基地和沿海开放城市,市民消费能力不容小觑。此外,临市作为革命老区中心城市,人口基数大,亦有一定的市场挖掘空间。” 光点移向东南。 “苏省更是重中之重。经济实力有目共睹,强市众多。除了金陵,苏市是经济领头羊,电子工业和外资集聚,消费水平高;无常市同样是经济强市,民营经济活跃;常市、通市等也具备很强的经济实力和城市规模。在这些城市布局,能有效覆盖整个苏南和苏中地区。” “浙省同样如此。杭城之外,宁城是重要的港口城市和制造业中心,经济总量巨大;鹿城是民营经济之都,民间资本雄厚,消费观念超前;此外,绍市、嘉市、湖州等环杭城市圈,也能有效承接省会的辐射效应。” “粤省的情况类似,但更为特殊。羊城、鹏城自不必说,我们已有布局。但莞城作为‘世界工厂’,外来务工人员和高新技术企业聚集,年轻人众多,娱乐需求旺盛;佛市与羊城同城化趋势明显,制造业基础雄厚,市民富裕;中市、珠市等珠三角西岸城市,也具备很强的经济实力和开放意识。” 王盛面容平静的听着汇报。 这些分析与他的判断基本一致。2000年的中国,改革开放二十余年,沿海省份的“藏富于民”已初见成效,这些经济强市的消费潜力,确实到了可以支撑现代化影院运营的阶段。 “资金和股权结构呢?”苏影厂厂长提出问题,这也是所有人心中的关键。 韩三坪看向王盛,示意他来说明。 这套复杂的资本运作模型,王盛及其团队是主要设计者。 王盛看向众人,声音平和道:“原则不变。‘中影盛世院线股份有限公司’凭借试点资质、品牌输出、资金帮扶,必须持有每家新建影院至少30%的股份。 这是保证统一管理、统一排片、统一服务标准的基石。也是我们这张网不会散掉的保证。” 他顿了顿,环视众人:“剩余的70%股份,我们鼓励并需要地方力量的参与。其中,当地文化系统、宣传系统、广电系统等实权部门,可以瓜分一部分,具体比例由地方协调。这有助于我们获得政策支持、快速落地,并融入当地文化生态。” “但是,”王盛话锋一转,“很多单位,账面并不宽裕。所以,我们必须,也必然要为社会资本留出足够的空间。 吸引当地有实力、有意愿的民营企业参股出资。他们不仅带来真金白银,更能帮助我们摆平日常运营中可能遇到的各种地方性阻力。我们要善于借助这些‘地头蛇’的力量,化为己用。” 他总结道:“最终理想的股权结构是,中影盛世占股30%以上,地方相关系统单位合计占股30%,当地社会资本占股20%,电影厂占股20%。运营权,则必须由我们旗下的‘盛世影院管理有限公司’统一行使,确保品牌和服务不走样。” 会场内响起一阵低议声。 和之前每家影院的股权架构大差不差。 地方的实权部门必须得引进,不然开影院的手续都拿不到。 地方的电影发行放映公司不足畏惧,他们手里没权,上级主管部门只想要政绩,新增一家现代化多厅影院就是政绩,这符合人民对美好生活向往的大方向。 社会资本,说不清楚的,地头蛇和二代等等。 …… 大会之后,是更为关键和隐秘的单独会谈。 在王盛临时的办公室内,他与浙影厂厂长进行了闭门交流。 浙影厂厂长对在鹿城开设影城一事表现出了极大的热情,但也坦言面临的困难:“王总,鹿城那边的情况您可能有所了解,民营经济发达,但关系盘根错节,我们厂在那边的影响力,有限啊。” 王盛微微一笑,拿起茶杯呷了一口:“浙影厂厂长,资金和地面上的事,或许我可以推荐一个人选。” “哦?王总请讲。”浙影厂厂长身体微微前倾。 “一位鹿城本地的企业家,陈广富。做五金生意起家,实力雄厚,在本地人脉很广。” 王盛缓缓道来,“四年前,我曾为他女儿的婚礼做过‘私人订制’服务,算是故交。此人做事颇有魄力,也懂得审时度势。前些日子在杭城,他还特意找到我,表达了想投资影院的强烈意愿。” “由陈老板牵头,联合几位鹿城本地的商界朋友,组成一个投资联合体,来承接鹿城影城项目的社会资本部分,再合适不过。 他们熟悉当地环境,能有效降低前期沟通成本和后期运营风险。 至于具体占股比例和出资额度,可以由朱厂长您牵头,和他们具体洽谈。我们盛影和中影盛世,原则上支持这个方案。” 浙影厂厂长微微颔首。 有王盛这层关系引荐,合作的基础就有了。 陈老板这样的本地实力派,正是解决鹿城项目难题的关键钥匙。 “太好了!王总,您这可真是雪中送炭啊!”浙影厂厂长连忙道,“有您引荐,这事就成功了一半。我回去就立刻组织人手,主动联系这位陈老板,尽快启动鹿城项目的可行性研究和选址工作。” 王盛点点头:“具体事务,浙影厂厂长您和团队负责推进即可。遇到难以协调的问题,我们再沟通。希望鹿城项目,能成为我们院线下沉到浙商腹地的一个典范。” “一定,一定!”浙影厂厂长信心满满地应承下来。 …… 冰冻三尺非一日之寒。 下沉市场这事,估计要等来年开春才能出结果,要面临的难题不少,这就要看省级电影厂厂长在当地的人脉关系了。 (本章完) 第323章 321:复活 第323章 321:复活 十二月的京城,寒风凛冽,呵气成霜。 京信大厦盛影传媒总经理办公室内,却是一片暖意融融,让人昏昏欲睡。 “王总,曾黎青先生到了,是来汇报《传奇》项目进展的。”李婷婷轻敲房门后进来,低声汇报,同时将一杯刚沏好的热茶放在王盛手边。 “请他进来吧。” 王盛精神微振,调整了下坐姿。 曾黎青穿着一件厚厚的羽绒服,风尘仆仆地走了进来,鼻尖还带着室外的红晕。 他脱下外套,里面是件略显褶皱的毛衣,典型的程序员不修边幅风格,但眼神里充满了技术骨干特有的专注与认真。 “王总,李助理。”曾黎青略显拘谨地打招呼。 “曾工,坐,外面冷吧。”王盛指了指对面的椅子,语气随和,“婷婷,给曾工也倒杯热茶。” “谢谢王总。”曾黎青接过李婷婷递来的茶杯,双手捂着取暖,然后从随身携带的公文包里拿出了一份厚厚的文件,“王总,我是来向您汇报《传奇》,哦,就是《the legend of mir 2》国内准备工作的进展。” “嗯,慢慢说,不着急。”王盛示意他放松。 曾黎青深吸一口气,开始汇报:“首先是最基础的汉化工作。韩国亚拓士和娱美德那边,按照‘战略技术支持协议’,派来了两名核心技术人员,一位负责程序底层,一位负责游戏文本。目前他们和我们腾迅游戏部的同事已经对接上了,办公地点就在海淀这边,方便您随时视察。” 王盛微微颔首。 “汉化工作量不小,尤其是技能、物品、任务说明,要符合国内玩家的语言习惯。我们预计完全汉化、并进行初步的本地化测试,至少需要到明年第二季度末。”曾黎青继续道。 王盛对此表示理解。 2000年的网络游戏汉化,远非后世简单的文本替换,涉及到底层代码的适配、字库的嵌入、以及文化语境的本土化,耗时漫长是必然的。 “其次是游戏点卡系统的设计。” 曾黎青翻到文件的另一部分,“我们参考了目前市场上《万王之王》、《网络三国》等少数几款收费网游的模式,初步设计了一套基于cd-key和在线时间计费的系统。 难点在于如何防破解、防盗刷,以及保证计费的精确性。这部分由我们腾迅的技术团队主导,韩方提供接口支持。” 在电子支付远未普及的2000年,实体点卡几乎是网络游戏唯一的收费渠道。这套系统的稳定和安全,直接关系到游戏的营收命脉。 “最后,也是王总您上次特别强调的,分发渠道的提前架构。” 曾黎青说到这里,语气变得有些没底,“这个……我们互联网团队对线下实体渠道确实不太熟悉……” 王盛摆摆手,打断了他的忐忑,目光转向一旁的李婷婷:“婷婷,你给曾工介绍一下我们现有的线下网络。” 李婷婷会意,上前一步,声音清晰地向曾黎青解释:“曾工,王总之前布局的‘光影世界’音像连锁店项目,您可能听说过。 虽然前两年受到盗版vcd/dvd的剧烈冲击,扩张计划受阻,没能像预期那样遍布全国,但在每个省城和直辖市,我们都至少保留了一家核心门店。 这些门店,当初就是为了整合各电影厂闲置资源、安置部分大龄或退休职工设立的,目前基本能维持收支平衡,算是为老单位解决了一些实际困难。” 曾黎青点点头,这个他略有耳闻,但没想到王总还保留着这张看似已被时代冲击的“旧网”。 王盛接过话头,语气沉稳而笃定:“现在,就是让这张网重新发挥作用的时候。‘光影世界’门店,就是我们未来游戏点卡和网吧管理系统的线下桥头堡和仓储配送节点。” 他看向曾黎青:“我的计划是,从目前在我们‘盛影系’各个公司工作的年轻子弟中,选拔一批脑子活、肯吃苦、愿意出去闯荡的。 这些人,有当地电影厂资源的支撑,也熟悉当地情况。 由你们腾迅派出技术人员,对他们进行集中培训,内容就两项:一是如何安装、调试、维护我们为网吧定制的那套管理系统;二是如何向网吧老板推销这套系统,以及后续如何铺货、售卖游戏点卡。” 李婷婷补充道:“推广人员采用‘底薪+高额提成’的模式。卖出一套系统,安装维护一家网吧,销售出去的点卡,都能按比例拿提成。具体细则,需要王总您来定。” 曾黎青听得眼睛渐渐亮了起来。 利用电影厂子弟作为地面推广部队,这思路简直是为目前线下推广困境量身定制的解决方案! 这些人有组织背景,比社会招聘的纯粹业务员更可靠,也更容易获得本地网吧老板的初步信任。 “王总,这个方案太好了!”曾黎青忍不住赞叹,“那……关于这套网吧管理系统,我们定价多少合适?利润如何分配?” 王盛沉吟片刻,结合当前的市场情况和未来战略,给出了方案:“这套系统,本身不指望赚大钱,甚至初期可以微利或者平本,目标是快速占领渠道。定价不能太高,让网吧老板觉得是负担,但也不能太低,显得没有价值。” 王盛根据之前曾黎青汇报的市面主流软件价格,给出了一个更具市场竞争力和层次感的方案: “我们推出两种方案。第一种,基础版,针对50台电脑以下的中小网吧,采用一次性买断制,定价在1288元。这个价格,比市场上的其他软件略低,极具吸引力,能让小网吧老板几乎无需犹豫。” “第二种,标准版,针对50台以上,尤其是上百台电脑的大型网吧,采用按终端收费的模式。 我们给予一个打包价,比如100台以内,定价2588元;超过100台的部分,每增加一个客户端授权,加收20元。 这个价格,对标的是万象网管的中端市场,但我们的优势是,未来可以和我们盛影的影视宣传、乃至游戏点卡优先供应进行捆绑。” “至于分润,”王盛继续道,“每卖出一套系统,推广人员直接提成30%,这是他们应得的辛苦费和激励。 剩下的70%,腾迅和我的‘盛世投资’按35%:35%平分。腾迅的部分,覆盖你们的研发成本和后续维护;盛世投资的部分,用于支撑整个渠道拓展的运营成本和对电影厂体系的反馈。” 王盛心里清楚,这套系统本身赚不了大钱。 它的核心价值在于“锁住”网吧这个最重要的网游终端。 一旦网吧用了你的系统,形成了使用习惯,后续的游戏点卡销售、甚至未来更多基于这个平台的增值服务,就都顺理成章了。 低于市场的价格,更像是打开一座金矿的敲门砖。 至于会不会得罪当地的地头蛇? 电影厂保卫科虽然没枪了,但还保留着建制。 曾黎青快速心算了一下,一套系统推广人员能拿300元到600元,这在2000年绝对是一笔极具吸引力的收入,足以激发那些年轻电影厂子弟的拼搏热情。 而腾迅也能获得稳定的现金流和宝贵的线下渠道数据。 “我明白了,王总!这个分配方案很合理,我相信能极大调动积极性。”曾黎青兴奋地说,“我回去就立刻组织技术团队,加班加点完善系统,并准备培训教材。” “嗯,”王盛颔首,“培训地点就放在京城,食宿公司统一安排。你要确保培训内容扎实,让这些小伙子们出去能真正解决问题,不能砸了我们的招牌。” “是,王总!” 曾黎青起身,郑重应下。 “去吧,具体细节,你和李助理对接。遇到技术难题,直接联系韩方人员。”王盛挥了挥手。 曾黎青起身告辞,带着满满的干劲和清晰的指令离开了办公室。 (本章完) 第324章 322:好评如潮 第324章 322:好评如潮 十二月的晨光透过京信大厦的玻璃幕墙,为冬日的京城增添了几分暖意。 2000年12月11日,星期一,随着清晨的报纸被送达各报刊亭、单位及家庭,一则关于电影市场的消息开始悄然传播。 《华夏电影报》、《京城青年报》、《文汇报》、《羊城晚报》……从北到南,多家具有全国或区域影响力的媒体,不约而同地在显眼位置刊登了关于上周末电影市场的报道,核心焦点直指盛影传媒出品、王盛执导的都市爱情轻喜剧——《假结婚》。 报道称:在12月首个周末(12月1日至12月3日),假结婚》斩获了令人瞩目的票房成绩。 据初步统计,该片在全国范围内(主要基于已上报数据的影院)的首周末票房总计约为1879万元。报道特别指出,这一成绩是在全国影院总数相对有限、且正值周末开端的情况下取得的,显示出国产类型片强大的市场号召力。 报道中,重点提及了刚刚组建不久的“中影盛世院线”的贡献。 数据显示,在其旗下全国49家现代化多厅影院中,《假结婚》上映前三日便创造了约450万元的票房,占影片首周末总票房近四分之一。 报道分析认为,这一方面得益于“中影盛世”影城优越的硬件设施和舒适的观影环境吸引了大量观众,尤其是追求品质消费的年轻群体;另一方面也证明了该院线精准的排片策略和高效的运营能力。 值得注意的是,报道还提到,即使在非黄金时段(如上午场和较晚场次),“中影盛世”影厅的上座率也表现不俗,打破了传统影院非晚场不卖座的惯例,这被认为是现代化多厅影院激活潜在观影需求的有力证明。 随着报纸的发行,这则票房消息迅速在街头巷尾、办公室、学校等场所引发讨论。 …… 在京城国贸的一家证券公司,几位年轻白领趁着开盘前的间隙传阅着《京城青年报》。 “嚯,《假结婚》三天就快一千九百万了?王盛这票房号召力真是没的说。”一位穿着西装的男士感叹道。 “我周六晚上去东方新天地那家新影城看的,确实不错。”一位女同事接话道,“屏幕又大又亮,椅子也舒服,关键是干净,没有老电影院那股味儿。就是票有点难买,我提前一天才订到。” “听说现在这种新影院越来越多,要是咱公司旁边也开一家就好了,下班看个电影多方便。” …… 在魔都金陵路步行街,刚开门不久的“中影盛世影城-金陵路店”售票处前,虽然已是工作日,依旧有零星的观众在询问排片。 一位带着孙辈来看早场动画片的老先生,拿着《申报》对影院经理感慨:“侬看看,报纸上都在讲侬拉影院好!我活了大半辈子,没想到电影院还能弄得这么适意(舒服)。小囡(小孩)喜欢得来,以后要多来来。” …… 在羊城天河的一家茶餐厅,几位做生意的老板一边喝早茶,一边聊着天。 一位刚看完报纸的老板用粤语说道:“《假结婚》票房几好喔!我同太太上个礼拜六都去睇(看)咗,喺天河城嗰间新影院。真系(是)几正(好),同香港嘅影院有得挥(媲美)。依家(现在)内地发展真系快,呢啲(这些)娱乐设施越来越似样(像样)。” …… 在长安,一位带着女朋友在钟楼店观影的大学男生张同学则对影院的便利性赞不绝口:“以前看场电影得跑老远,现在这家新影院就在市中心,交通特别方便。里面好几个厅,选择也多。我们看的《假结婚》又好笑又感人,在这种环境里看电影,本身就是一种放松和享受。” …… 媒体的报道不仅聚焦于票房数字,更深入挖掘了观众对于新建现代化多厅影院的积极反馈。 《光明x报》的一篇评论员文章指出:“《假结婚》的成功,以及‘中影盛世’院线的初步佳绩,不仅仅是单一影片或单一院线的胜利,更是中国电影市场深化改革、基础设施建设初见成效的缩影。 这些观影环境舒适、服务标准化的多厅影院,正逐步改变着国人的娱乐消费习惯,将‘看电影’从一项偶尔为之的娱乐活动,转变为一种常态化的、高品质的生活方式。 这背后,是经济发展带来的消费升级,也是文化产业供给侧改革满足人民群众日益增长的精神文化需求的生动体现。” 地方媒体则更多地从本地视角出发。 《羊城晚报》采访了多位在“中影盛世影城-天河店”观影的市民。 一位在大学任教的王教授表示:“以前带学生搞活动,想找个体面点的影院都难。现在好了,这家新影院无论硬件还是软件,都达到了很高标准。希望这样的文化设施能再多一些,这对提升城市品位、丰富市民文化生活大有裨益。” 《钱塘晚报》在报道杭城首家“中影盛世影城”开业盛况时,也引用了观众的话:“没想到在家门口就能享受到不输给北上广的观影体验,这为我们杭城的文化生活增色不少,感谢相关部门引进了这么优质的影院项目。” 除了普通观众,一些业内人士也通过媒体表达了看法。 一位不愿透露姓名的某省级电影公司负责人对记者坦言:“‘中影盛世’的模式确实给我们带来了压力,但也指明了方向。过去我们可能过于依赖传统的发行放映模式,现在看来,拥抱变化、提升影院品质才是出路。他们用票房证明了,观众是愿意为好体验买单的。” 在高校校园里,这也成为了热议话题。 京城大学社会学系的一位研究生在校园bbs上发帖讨论:“《假结婚》的票房和新型影院的受欢迎程度,可以看作是中国社会消费结构变迁的一个微观案例。 当基本的物质需求得到满足后,人们对于精神文化产品的品质、体验感和社交属性提出了更高要求。 这种需求侧的变化,正在倒逼文化产业的升级换代。” 更多的主流媒体,则是引用了有关部门官员的发声——一位不愿具名的某省城文化局官员的看法:“引进像‘中影盛世’这样的高标准影院,不仅丰富了市民的文化生活,提升了城市的文化品位和商业活力,也是我们响应上级号召、推动文化产业发展、满足人民群众日益增长的美好生活需要的具体举措。看到市民们对新建影院的认可和欢迎,我们觉得前期付出的努力都是值得的。” 当然,也有一些不同的声音。 个别评论文章提醒,在为新影院和票房成绩欢呼的同时,也需关注影片内容的持续创新和多样化,避免陷入同质化竞争。 同时,如何让更多三四线城市的观众也能享受到优质的观影服务,仍是未来需要努力的方向。 (本章完) 第325章 323:王总首专 第325章 323:王总首专 2000年12月的华夏,寒风裹挟着时代变迁的讯息,吹拂过每一个渴望新意的角落。 就在《假结婚》的观影热潮尚未褪去,关于票房和现代化影院的讨论仍萦绕于耳际之际,另一股源自王盛指尖流淌出的旋律,以一种更无孔不入的方式,悄然席卷了内地各大城市的街头巷尾——那些由王盛作词作曲的影视金曲。 其中最炙手可热的,当属正在各大影院热映的《假结婚》主题曲《因为爱情》。 “给你一张过去的cd,听听那时我们的爱情……” 温婉中带着一丝伤感的女声,与深情醇厚的男声交织,将影片中那份从“假”到“真”的情感转变诠释得淋漓尽致。 电影的热映,如同最强劲的推广引擎,将这首歌瞬间推向了街头巷尾。 年轻人学着哼唱,情侣们在ktv里对唱,就连菜市场的大妈,也能跟着收音机里的哼上两句。 但这股风潮,远不止《因为爱情》一首歌。 “爱真的需要勇气,来面对流言蜚语……” “我遇见谁,会有怎样的对白,我等的人,他在多远的未来……” “充满鲜的世界到底在哪里……” “……” 这些或深情、或励志、或感伤的旋律,仿佛一夜之间,成为了这个冬天最温暖的背景音。 它们从沿街商铺的老式录音机里沙哑地飘出,在熙攘的步行街上与叫卖声交织;它们成为年轻学生随身听里循环的乐章,耳机线连接着的是对爱情、对未来的懵懂憧憬;它们甚至飘进了寻常百姓家,伴随着晚餐的香气和电视的嘈杂,成为一代人共同的听觉记忆。 这浪潮的源头,部分来自于盗版市场的“敏锐嗅觉”。 精明的盗版商们自然不会放过这唾手可得的商机,他们将通过各种渠道(甚至包括从影院盗录、内部流传小样)收集到的歌曲,粗糙地拼凑成各种名为“王盛影视金曲”、“盛影热歌大放送”的磁带和cd,以极低的价格充斥在各地的音像店和流动摊贩。 这些盗版品音质参差不齐,封面设计粗制滥造,曲目顺序混乱,却以其无与伦比的价格优势和“内容齐全”,满足了最大基数的、对价格敏感的消费者需求,成为了这股热潮最初的、也是最广泛的推动者。 然而,与此并行不悖,甚至在某些层面形成微妙对抗与互补的,是来自官方渠道的正式发行。 就在十二月中旬,一张包装精美、名为《盛影留声:1997-2000影视音乐精选》的合辑,悄然登陆了全国各大城市的“中影盛世影城”售票大厅旁的衍生品柜台,以及那些经历转型、苦苦支撑却因王盛新的渠道计划而重获希望的“光影世界”音像连锁店。 这张合辑的策划相当用心。 封面设计采用了怀旧的胶片盘绕元素,勾勒出盛影传媒的logo,背景是朦胧的影视剧照拼贴,既有《垫底辣妹》中范小胖倔强的眼神,也有《初恋这件小事》里高媛媛青涩的回眸,还有《家和万事兴》全家福的温馨…… 打开内页,是简洁的歌曲介绍及对应的影视剧名称和经典台词摘录。 曲目涵盖了盛影传媒过去三年多时间里,多部具有影响力的影视作品的主题曲或片尾曲,无一例外,词曲作者栏均赫然印着“王盛”二字: 《追梦赤子心》(电影《垫底辣妹》主题曲) 第326章 324:西巴的野心 第326章 324:西巴的野心 十二月的东北亚,寒流席卷,首尔与东京的街头,呵出的白气迅速消散在干冷的空气中。 大中小学陆续开始放假,熙熙攘攘的学生潮涌向商业区、游乐场,以及——新近成为年轻人时尚消遣的现代化多厅影院。 就在这个档口,经过数月的筹备、宣传与期待,由盛影传媒出品,王盛执导,范小胖、邓朝主演的《我的野蛮女友》,正式登陆韩国与日本市场。 在韩国,负责引进和发行的,正是与王盛已有成功合作基础的泰元娱乐社长郑泰元。 然而,站在位于江南区论岘洞的泰元娱乐办公室里,透过落地窗俯瞰着楼下为宣传《我的野蛮女友》而悬挂的巨幅海报,郑泰元的心情,却不像窗外那片为了迎合节日氛围而刻意营造的璀璨灯海那般明亮绚烂,反而充满了难以言喻的复杂与凝重。 《我的野蛮女友》在中国的票房奇迹,他亲眼见证。 此次引进,他同样投入了巨大的宣传资源,与朴正炫再度合作推广主题曲,在各大电视台、电台和年轻人聚集的互联网论坛进行地毯式轰炸。 预售情况相当不错,他对影片的首周票房抱有乐观预期。 但利润,从来不是郑泰元唯一的追求,甚至不是他此刻最看重的。 他的指尖无意识地敲击着办公桌面,发出沉闷的嗒嗒声。 他的思绪,飘向了更宏大,也更令人焦虑的层面——韩国的“文化立国”战略。 自1998年韩国政府明确提出这一国家战略以来,大力发展电影、电视剧、流行音乐等文化产业,并将其作为国家支柱产业和对外形象输出的核心手段,已成为韩国政商两界的共识。 政府不遗余力地提供政策支持与资金扶持,目标清晰而坚定:将“韩流”(hallyu)吹向亚洲,吹向世界。 在这个举国奋进的背景下,他郑泰元,作为一家娱乐公司的社长,此刻在做什么? 他在将一部中国电影引入韩国。 这行为本身,在当下的韩国文化语境中,就带着一丝微妙的“政治不正确”。诚然,官面上鼓励“文化交流”,引进优秀外国作品可以丰富国内市场,激发创作灵感。 但骨子里,“文化立国”的核心是“输出”,是“倾销”,是像好莱坞那样,将本国的文化价值观和生活方式包装成商品,强势地推向其他国家。 世界上,目前似乎只有美国的好莱坞拥有对全球,包括对韩国,进行文化倾销的绝对实力和地位。 韩国自身,还处在奋力追赶、渴望成为“输出方”的阶段。 那么,像他这样,反向操作,将邻国——一个拥有深厚文化底蕴和巨大市场潜力,且同样在文化产业上奋起直追的邻居——的作品引进来,意味着什么? 意味着他未能紧跟国家战略的主流步伐。 意味着他的公司缺乏足够的本土创作能力和输出能力。 意味着他在某种程度上,是在为“他者”做嫁衣。 圈内同僚表面恭贺他眼光独到、生意兴隆,背地里未必没有“郑泰元只会做二道贩子”、“靠引进中国片赚钱”的讥讽。这种声音虽然轻微,却像一根根细小的刺,扎在他的自尊和野心之上。 他知道,如果不是借着“中韩文化交流年”的东风,以及此前《初恋这件小事》出人意料的成功所营造的良好氛围和商业范例,他很难如此顺利地将这部纯粹中国大陆生产、带有浓郁中国都市气息的《我的野蛮女友》推上韩国的院线。 这种生意,做一笔,就少一分“开拓者”的光环,多一分“渠道商”的标签。 它带来的利润是实实在在的,但对他在韩国文化娱乐产业内部地位的提升,作用有限,甚至可能产生负面影响。 这绝非他想要的长久根基。 他渴望的,是成为像cj entertainment、showbox那样的行业巨擘,不仅在本土市场呼风唤雨,更能将韩国电影、韩国明星、韩国文化成功地推销到海外,尤其是那个近在咫尺、庞大无比的中国市场。 想到这里,郑泰元的眉头锁得更紧了。 中国市场……王盛…… 他与王盛的合作看似紧密,《初恋这件小事》的版权交易,《开心家族》的中韩合拍,都展现了良好的合作关系。 但郑泰元敏锐地感觉到,王盛在市场开放上,持一种极其谨慎甚至可以说是保守的态度。 王盛愿意分享的,似乎主要是中国港岛的市场,以及合拍片的机会。 对于让纯粹的韩国电影进入中国大陆市场,王盛始终没有给出明确的承诺,态度暧昧。 而中国大陆对进口电影的管制,更是众所周知地严格。 除了每年寥寥无几的分账大片名额(基本被好莱坞垄断),以及一些通过“文化交流”渠道引进的影片,外国电影想进入中国内地影院,难如登天。 那堵无形的墙,比任何商业谈判都更令人头疼。 与好莱坞那些拥有全球发行网络和强大谈判能力的巨头竞争那几个宝贵名额? 郑泰元有自知之明,他毫无把握。 他唯一的希望,似乎就寄托在王盛身上。 他梦想着能通过与王盛的特殊关系,获得一种类似“专营权”的东西——成为韩国电影进入中国市场的关键桥梁,甚至是唯一通道。 不需要多,哪怕一年只能成功运作一部韩国电影在中国大陆正式上映,那他在韩国国内的地位将截然不同。 他将不再是“引进商”,而是手握稀缺资源、能够打开十亿人口市场的“战略家”。 为了这个目标,他必须拿出足够的筹码,加深与王盛的绑定。 除了持续不断的合作项目和利润分享,郑泰元深知,在某些方面投其所好,或许能起到意想不到的效果。 他回想起王盛对金喜善的欣赏,以及两人之间那若有若无的暧昧。 这给了他一个方向。 于是,在过去的大半年里,郑泰元动用了大量人脉和资源,如同星探一般,在韩国苦苦搜寻。 他要找的,是能媲美甚至超越金喜善的美貌,并且年轻、有潜力、易于掌控的女孩。 年龄最好在十八岁左右,尚未正式出道或知名度不高,如同一块未经雕琢的璞玉,能够被他亲手包装,作为一份特殊的“礼物”或“合作诚意”,呈献给王盛。 他的要求极高:不仅要拥有无可挑剔的五官和身材,更要有一种独特的气质,能在一瞬间吸引目光,让人过目不忘。 他翻遍了各大艺术高中的毕业相册,联系了无数的模特经纪公司和练习生团体,面试了无数怀揣明星梦的少女。 这个过程并不容易。 金喜善那样的顶级美貌本就是稀缺资源。 但他没有放弃,几乎偏执地寻找着。 还真让找他几个合适的。 孙艺珍、韩佳人…… 他拿起电话,接通了秘书:“联系一下王盛会长那边,就说关于明年进一步的合作,特别是文化交流与人才发掘方面,我有一些新的想法,希望能尽快安排一次面谈。地点可以在京城,或者,如果他方便,我也可以再去拜访。” (本章完) 第327章 325:野蛮风暴(上) 第327章 325:野蛮风暴(上) 十二月的东北亚,寒潮一阵紧似一阵,却丝毫无法冷却《我的野蛮女友》在韩国和日本影市点燃的熊熊烈火。 这部来自中国的商业类型片,正以一种出乎许多人意料的方式,在两个文化迥异却又在某些情感上莫名相通的国度,掀起一股名为“野蛮风潮”的观影热潮。 韩国:颠覆与共鸣的“my sassy girl” 在韩国,由郑泰元的泰元娱乐全力推动,《我的野蛮女友》(韩译名:《我的野蛮女友》)于12月16日正式登陆各大院线。 上映首周,影片便展现出惊人的爆发力。 凭借此前《初恋这件小事》积累下的良好口碑和王盛(王盛)这块逐渐被认知的“品质导演”招牌,加上泰元娱乐针对年轻群体精准投放的宣发—— 尤其是在各大高校区、年轻人聚集的弘大、梨泰院等地铺天盖地的海报,以及与当红歌手朴正炫再度合作、在音乐节目和电台强力打歌的主题曲《i believe》(韩语版《遇见》),《我的野蛮女友》成功抓住了韩国年轻观众,尤其是大学生和年轻上班族的好奇心。 首周末,影片在汉城(首尔)地区便动员了超过28万人次观影,全国观影人次轻松突破60万。 这个数字在2000年的韩国电影市场,对于一部外国电影,尤其是非好莱坞电影而言,堪称惊艳。 韩国影评人也迅速给出了反应。《朝鲜日报》影评专栏写道:“这是一部打破了我们对华语电影刻板印象的作品。它没有沉重的历史包袱,没有宏大的叙事背景,而是精准地捕捉到了全球化背景下都市年轻人的情感状态——对传统男女关系模式的疲惫,对个性张扬的渴望,以及在看似‘野蛮’外表下对纯真情感的守护。 范小胖饰演的‘野蛮女友’,其霸道、任性背后隐藏的脆弱与深情,与韩国新一代女性寻求自我表达的心态产生了奇妙的共鸣。而邓朝饰演的憨厚、忍耐又深情的男主角,则完美契合了韩国观众对‘理想受气包男友’的想象。” 《东亚日报》则更侧重于影片的社会文化现象分析:“‘野蛮女友’的出现,恰逢韩国社会经历亚洲金融风暴后,女性意识进一步觉醒,传统男权社会结构受到冲击的时期。 影片中女方占据关系主导权的设定,虽然以夸张的喜剧形式呈现,却暗合了部分年轻女性在现实中的心理诉求,提供了某种情绪宣泄的出口。 同时,影片对网络初兴时代交友、地铁恋情等元素的运用,极具时代感,让韩国年轻观众倍感亲切。” 影院内的景象更是火热。 在汉城明洞的某家多厅影城,晚上七点的黄金场次座无虚席。 当银幕上范小胖饰演的“野蛮女友”对邓朝饰演的“王勇敢”使出经典的“过肩摔”时,全场爆发出阵阵大笑;而当剧情深入,揭示女主角“野蛮”行为背后是因无法走出前男友去世的阴影时,又能听到场内一片低低的啜泣声。 影片结尾,男女主角在机场重逢,开放式结局留给观众无限遐想,散场时,不少年轻情侣手挽着手,兴奋地讨论着剧情。 “完全没想到中国电影这么好看!”一名延世大学的女学生对着朋友的采访话筒激动地说,“女主角太帅了!又漂亮又有个性,我男朋友要是像王勇敢那么听话就好了!”她身边的男友不好意思地挠了挠头。 这股“野蛮风潮”迅速从影院蔓延到线下。 年轻女孩们开始模仿范小胖在片中的穿着打扮——简单的t恤搭配牛仔背心或格子衬衫,束起高高的马尾,眼神努力装出几分“凶悍”。 网络上,关于“如果你的女友是野蛮女友怎么办”、“如何成为王勇敢那样的男朋友”等话题讨论得热火朝天。 甚至有一些综艺节目开始策划相关的讨论环节,邀请嘉宾探讨这种新型的恋爱关系。 郑泰元办公室里的电话响个不停,大多是院线经理要求增加排片的请求,以及广告商寻求合作的意向。看着节节攀升的票房数据和几乎一边倒的媒体好评,郑泰元紧锁的眉头终于舒展了一些。 他知道,这一次,他又赌对了。 …… 另一边。 在日本,《我的野蛮女友》(日译名:《私の野蛮な彼女》)由实力雄厚的松竹映画发行,于12月23日,瞄准圣诞-新年假期档期,全面上映。 日本市场对爱情片,尤其是“纯爱”题材,有着深厚的传统和独特的偏好。 松竹映画在宣发策略上,巧妙地将“野蛮”元素与日本观众熟悉的“纯爱”内核相结合。 宣传语主打:“泣ける、笑える、そして…ぶっ飞ぶ!中国発最强ラブコメ!”(能让你哭,能让你笑,而且…超乎想象!来自中国的最强爱情喜剧!) 海报设计也突出了男女主角的颜值和戏剧性的互动场面,弱化了“野蛮”可能带来的负面观感。 果然,影片一经上映,便迅速吸引了大量年轻女性观众和情侣。 首周末,虽然在总票房上暂时无法与本土的国民级动画或大河剧电影抗衡,但在爱情片类型中脱颖而出,在东京、大阪等大城市的院线取得了非常亮眼的成绩。 日本影评人普遍认为,《我的野蛮女友》是一部“设定新奇、情感真挚”的优秀娱乐片。 《日刊体育》的影评指出:“这部电影巧妙地将‘暴力女友’这一看似荒诞的设定,融入了一个关于治愈与成长的深情故事中。 女主角的‘野蛮’并非无理取闹,而是巨大伤痛下的自我保护,这使得影片在爆笑之余,拥有打动人心的力量。 这种在极端喜剧设定下探讨深情内核的手法,让人联想到一些成功的日本漫画改编电影。” 《电影旬报》则关注到了影片的文化输出意义:“长期以来,日本观众接触的华语电影多以历史武侠或艺术片为主。 《我的野蛮女友》展示了一个现代化、充满活力、甚至在某些方面引领潮流的中国都市形象。它的成功,或许预示着邻国流行文化更广泛交流的开始。” 在东京涩谷的一家影院外,刚看完电影的一对情侣接受了随机采访。 女孩兴奋地表示:“卡哇伊!女主角虽然很暴力,但是好可爱,好帅气!最后的结局让人心痒痒的,他们会在一起吧?一定会吧!” 男孩则笑着说:“被打得那么惨还那么喜欢,这种男主角真是稀有动物。不过,电影真的很有趣,和中国以前的电影感觉完全不一样。” 日本的“野蛮”风潮更侧重于对女主角“卡哇伊”与“强气”并存的角色魅力的追捧。 范小胖的穿搭风格,特别是她使用的发饰、背包等小物件,开始出现在原宿、涩谷等时尚圣地的潮流店铺里。一些少女杂志也迅速跟进,分析“野蛮女友”的妆容和穿搭技巧。 (本章完) 第328章 326:野蛮风暴(下) 第328章 326:野蛮风暴(下) 当《我的野蛮女友》在韩国与日本刮起的“野蛮风暴”通过行业电讯和逐渐连通的互联网脉络,传回华夏内地,引发新一轮惊叹与热议时,这股强劲的亚洲流行文化气流,并未停止它扩张的脚步。 实力雄厚、渠道网络遍布亚洲的日本松竹映画,自然不会满足于日本市场。 凭借其多年经营的关系与敏锐的商业触角,几乎在日韩上映的同时,松竹映画便将《我的野蛮女友》的拷贝,输送向了数个东南亚国家,以及中国宝岛。 在宝岛,这部电影的登陆,起初并未引起太大的波澜。 此时的宝岛影市,本土制作、港片以及好莱坞电影占据着绝对主流。 对于来自大陆的“陆片”,普通观众普遍带着一种好奇与审视交织的复杂心态,既有文化上的亲近感,又因长期的信息隔阂和某些舆论引导,潜藏着些许疏离与质疑。 院线方在排片上,也显得颇为谨慎,初期并未给予太多优质场次。 松竹映画在宝岛的合作方,是一家颇具实力的本地发行公司。 他们的宣传策略,巧妙地避开了敏感的“产地”话题,而是精准地抓住了影片本身最吸引人的特质。 宣传海报上,范小胖微扬着下巴,眼神带着一丝挑衅与灵动,邓朝则是一副“受气包”却甘之如饴的憨笑模样。 宣传语极具煽动力:“今年冬天,最‘呛辣’的爱情喜剧!她负责野蛮,他负责溺爱——看你被甩几次才会遇到真爱?” 电视广告片则快速剪辑了片中几个最爆笑的桥段:地铁初遇的过肩摔、强迫穿高跟鞋的窘迫、以及那场令人捧腹的“剧本朗读会”。 强烈的喜剧节奏和男女主角鲜明的颜值,迅速抓住了年轻观众的眼球。 上映首日,情况还略显平淡。 但到了周末,口碑开始如同滚雪球般发酵。 首先是在大学校园。 台大、政大等高校的bbs论坛上,开始涌现大量讨论帖: “超好笑的啦!那个女主角有够凶,但是凶得好可爱!” “范小胖好正!那种又美又霸道的女生,完全是我的菜!” “以为是普通爱情片,结果笑到肚子痛!男主角也太惨了吧,但是好温柔哦。” “没想到大陆现在能拍出这么时尚好看的电影,跟想象中完全不一样!” 这股来自年轻群体的好评,迅速转化为实际的观影行动。 西门町、东区等核心商圈的电影院,原本安排在下午和晚上的《我的野蛮女友》场次,上座率开始飙升,甚至出现一票难求的景象。 影院经理们敏锐地察觉到了市场的热度,立刻调整排片,将更多黄金时段和大厅给了这部来自对岸的“黑马”。 在信义威秀影城,周六晚上八点最大的一号厅,五百多个座位座无虚席。 当银幕上范小胖命令邓朝站在女厕所门口,挨个询问出来的女生“是否需要手纸”时,全场爆发出震耳欲聋的笑声,气氛热烈到几乎要掀翻屋顶。 散场后,一对年轻情侣意犹未尽地讨论着。 女孩挽着男友的手臂,半是玩笑半是认真地说:“你看看人家王勇敢,对女朋友多好!你以后也要这么听话哦!” 男孩苦着脸:“啊?我也要被你过肩摔哦?” “那要看你的表现啦!”女孩娇嗔地捶了他一下,两人笑闹着融入西门町夜晚汹涌的人潮。 媒体的风向也随之转变。 最初只是例行公事般的上映讯息,随着票房走高和社交话题升温,开始出现大篇幅的报道和影评。 《中国时报》影评人写道:“《我的野蛮女友》的成功在于,它精准地捕捉到了全球化语境下年轻世代的恋爱观变化。 女性不再只是温婉顺从的符号,她们可以主动、强势,甚至有些‘野蛮’;而男性也展现出包容、体贴甚至略带‘受虐’倾向的新特质。 这种角色设定的颠覆,超越……的界限,击中了年轻观众渴望打破传统、寻求真实情感共鸣的内心。范小胖的表演极具说服力,将‘野蛮’背后的脆弱与深情演绎得层次分明,星味十足。” 《联合报》则更关注影片带来的文化现象:“一部大陆青春爱情片,能在宝岛市场取得如此反响,值得深思。它剥离了……,纯粹以类型片的娱乐精神和普世情感取胜。这或许预示着,两岸文化交流可以拥有更轻松、更贴近民间的路径。” 甚至一些综艺节目,如《我猜我猜我猜猜猜》,也开始在话题环节讨论起“你是否能接受野蛮女友”,主持人和嘉宾模仿电影桥段,引发阵阵笑声。 《我的野蛮女友》在宝岛,彻底火了。 从北到南,从都市到城镇,谈论“野蛮女友”和“王勇敢”成为年轻人中的时尚。 范小胖在片中的发型、着装,甚至她使用的某些小配饰,都成为少女们争相模仿的对象。 影片的票房一路高歌猛进,迅速冲上当周票房榜前三,成为年末宝岛影市最大的一匹黑马。 …… 与宝岛几乎同步,在港岛和澳岛,本地发行商也嗅到了这股席卷亚洲的“野蛮”风潮,迅速行动,将《我的野蛮女友》推上了大银幕。 在此之前,王盛的电影,或者说盛影传媒的作品,在这两块土地上,多以音像载体(vcd、dvd)的形式发行,或在少数华语片频道播出。 像这般大规模的正式院线上映,尚属首次。 港岛的发行商,是一家与内地业务往来频繁的娱乐公司,老板深谙港岛观众的品味。 宣传上,他们主打“亚洲现象级爆笑爱情喜剧”、“席卷日韩,今次杀到嚟港岛!”(席卷日韩,这次杀到港岛了!),充分利用了其在其他地区成功的声势。 粤语配音版和国语原声版同步上映,以满足不同观众的需求。 粤语配音更是请来了tvb当红的配音演员,为范小胖和邓朝的角色注入了地道的港式笑料,效果出奇地好。 在港岛油麻地百老汇戏院,晚间场次人头攒动。 相较于内地和宝岛,港岛观众对于喜剧的接受度更高,笑点也更“无厘头”。 影片中夸张的肢体喜剧和男女主角强烈的性格反差,让他们看得津津有味。 “哇,个女仔好恶啊!(哇,这个女孩好凶啊!)但又几得意喎!(但又挺可爱的嘛!)”一位年轻仔对着同伴感叹。 “个男仔真系惨,俾人恰到应一应(这个男孩真惨,被人欺负得死死的)。不过抵他啦,谁让他喜欢呢!”同伴笑着回应。 澳岛方面,依托与港岛紧密的文化联系,上映情况同样热烈。 本就不大的城市,几家主要影院门口都排起了购票的长队。 许多来自其他地方的游客和本地居民一起,共同体验着这部火爆亚洲的电影带来的欢乐。 港澳两地的媒体,也用他们特有的方式报道着这一文化事件。 《东方日报》娱乐版头条标题:“内地‘野蛮女友’攻陷港岛,笑弹横扫票房!” 《苹果日报》则更关注范小胖:“内地新女神范小胖,‘野蛮’风格迷倒香江宅男。” 一些娱乐周刊侧重于报道王盛及其盛影传媒的背景,用“内地娱乐大亨”、“点石成金之手”、“内地娱乐之王”等略带夸张的标题,吸引本地民众的眼球。 (本章完) 第329章 327:破亿与国际范 第329章 327:破亿与国际范 2001年1月11日,星期四。 清晨的京城笼罩在冬日的薄雾与寒意中,但报摊亭早早支起的架子上,一份份还带着油墨清香的报纸,却仿佛投入平静湖面的巨石,瞬间在京城的各行各业、大街小巷激荡起层层涟漪。 《华夏电影报》,这份在行业内具有风向标意义的权威报纸,罕见地以近乎整个头版的篇幅,刊登了两条足以震动整个华语娱乐圈乃至亚洲影视圈的消息。 左侧通栏标题,用的是加粗震撼的黑体字: “破冰之举,王者加冕!《假结婚》首轮票房斩获1.05亿,王盛成中国首位‘亿元票房’商业导演!” 标题下方,是详实的数据分析和行业评论: “据本报独家获悉,由盛影传媒出品、王盛执导的都市爱情轻喜剧《假结婚》,于2000年12月1日上映,历经首轮放映周期,截至2001年1月1日下映,经初步统计核算,其全国首轮放映累计票房已达到惊人的约1.05亿元人民币(具体精确数据仍在最终审计中)。 这一数字,不仅刷新了由王盛本人凭借《我的野蛮女友》保持四个月的国产商业电影票房纪录,更一举冲破亿元大关,成为中国电影市场化改革以来,首部达成此里程碑的商业类型片。” 报道紧接着进行了一番梳理与定性:“此前,我国影市亦有过票房表现卓越之作,如《横空出世》、《生死抉择》等,均取得了社会效益与经济效益的双丰收。 然其题材或属重大历史叙事主旋律,或为反腐倡廉时代强音,承载着超越商业娱乐范畴的特定社会功能与宣教意义,其成功路径与市场驱动为主的纯商业片有所不同。 故而,王盛导演凭借纯粹为市场娱乐需求打造的《假结婚》登顶‘亿元俱乐部’,其象征意义尤为显著——它标志着中国商业电影在制作、类型化探索、市场发行及观众接受度上,迈上了一个全新的台阶,证明了优质国产商业片完全有能力撑起巨大的市场体量。” 文章还引述了多位匿名业内人士的评价: “这是中国电影市场的一针强心剂!” “王盛和他的盛影传媒,定义了一种新的成功模式。” “从《垫底辣妹》的励志逆袭,到《初恋这件小事》的青春共鸣,再到《我的野蛮女友》的类型突破,直至《假结婚》的票房登顶,王盛用短短几年时间,完成了一条清晰而强大的商业片进化路径。” 报道最后提到,详细的票房分析、市场影响评估以及针对王盛本人的专访,将在后续专刊中呈现。 而与这条重磅消息分庭抗礼,占据报纸右侧同样显著位置的,是另一条色彩更为国际化的报道: “‘野蛮’风暴再临!范小胖携《我的野蛮女友》接力《初恋》,席卷亚洲成国际新星!” 这篇报道的笔触则显得更为热烈与兴奋: “继《初恋这件小事》在日、韩及东南亚地区引发‘纯爱’风潮后,盛影传媒出品、王盛执导、范小胖与邓朝主演的《我的野蛮女友》,自2000年12月中下旬起,接力登陆韩国、日本、中国宝岛、中国港岛、中澳岛以及多个东南亚国家影院,所到之处,无不掀起一股强劲的‘野蛮’观影狂潮!” 文章详细描述了影片在各地的盛况: “在韩国,首周观影人次即突破六十万,媒体惊呼其为‘又一打破华语片刻板印象的现象级作品’,女主角范小胖饰演的‘又美又悍’形象,与韩国年轻一代寻求个性表达的女性心态产生强烈共鸣,其穿搭风格成为时尚风向标。” “在日本,松竹映画精准定位,将‘野蛮’与‘纯爱’内核巧妙结合,成功俘获大量年轻女性及情侣观众,票房表现稳居同类型影片前列,影评人赞誉其‘设定新奇、情感真挚’。” “在宝岛,影片初期排片谨慎,却凭借爆炸性口碑实现逆袭,大学生群体成为传播主力,bbs论坛讨论热度爆表,最终跻身年末票房榜三甲,被誉为‘最大黑马’。” “在港澳地区,粤语配音版笑料十足,上映影院场场爆满,媒体用‘攻陷’、‘迷倒’等词汇形容其热度,范小胖更被港媒封为‘内地新女神’。” 报道总结道:“从东亚到东南亚,《我的野蛮女友》以其独特的角色设定、爆笑的喜剧节奏和动人的情感内核,成功跨越文化差异,形成了一次规模可观的区域性文化输出。 而作为绝对女主角的范小胖,其生动演绎的‘野蛮女友’形象深入人心,使她不仅在国内稳坐一线旦交椅,更凭借此片,一举跃升为备受亚洲市场瞩目的国际影星!” …… 这两条并置的头版新闻,如同在寒冬里投下的两颗深水炸弹,其冲击波迅速蔓延。 在京信大厦盛影传媒、光线传媒所在的楼层,尽管王盛尚未到场,但办公区早已是一片沸腾与欢呼。 员工们传阅着报纸,脸上洋溢着与有荣焉的激动。 李婷婷指挥着行政人员,准备大量的庆功香槟和糕点,整个公司沉浸在巨大的喜悦与自豪之中。 而在城市的另一端,范小胖位于公司安排的高级公寓内,则是另一番景象。 范小胖不想天天见到高媛媛,加上工作的原因,便从学校搬了出来。 高媛媛也一样,不过高媛媛是直接搬到了王盛购置的一套大平层中。 范小胖几乎是被人不间断的电话铃声从睡梦中吵醒的。 经纪人李婷婷在电话那头的声音因为激动而有些变调:“小胖!看今天的《华夏电影报》!头版!两边都是头版!你赶紧看!” 睡意瞬间全无。 范小胖赤着脚跳下床,冲到门口,从助理手中几乎是抢过了那份还带着凉意的报纸。 她的目光首先被右边那条关于自己的报道吸引。 “……席卷亚洲……” “……国际新星……” “……内地新女神……” “……备受亚洲市场瞩目……” 一个个词汇像带着魔力,冲撞着她的视网膜,也冲撞着她的心。 她拿着报纸的手微微颤抖,一遍又一遍地看着那篇报道,仿佛要确认每一个字都不是幻觉。 “我……我真的……”她喃喃自语,声音带着难以置信的哽咽。 过去的几年,如同梦幻。 从《绝代双骄》的热播,到《垫底辣妹》的励志逆袭,再到《我的野蛮女友》的票房奇迹和如今铺天盖地的国际赞誉……她感觉自己像坐上了一架失控的火箭,直冲云霄。 她想起在北太平庄租住的平房,想起在北影厂门口“蹲活儿”的艰辛(虽然没多久,但就是众生难忘),想起被选中成为练习生时的忐忑,想起王盛那张时而严厉时而模糊的脸…… 所有的委屈、坚持、汗水,在这一刻,似乎都找到了意义。 “啊啊啊——!”她突然丢掉报纸,在宽敞的客厅里像个小女孩一样又跳又叫,毫无形象地宣泄着内心几乎要满溢出来的狂喜。 助理被她吓了一跳,随即也理解地笑了起来。 范小胖冲到落地镜前,看着镜中那个因为激动而脸颊绯红、眼含泪光的自己,用力捏了捏自己的脸。 “疼……不是梦!”她对着镜子,咧开一个大大的、毫无保留的笑容,“范小胖!你现在也是亚洲国际影星啦!你听到了吗?!” (本章完) 第330章 328:恩情还不完呐 第330章 328:恩情还不完呐 2001年1月中旬的魔都,冬日的湿冷浸透骨髓,与外滩的繁华喧嚣形成鲜明对比。 浦西一间高档酒店的行政套房内,空调暖气开得很足,驱散了窗外的寒意。 李秀秀穿着一身丝质睡袍,刚享用完酒店服务人员送来的早餐,正悠闲地翻阅着当天空运到的几份主要报纸。 作为张伯芝的经纪人,她需要时刻关注业内动态,尤其是来自京城、关乎“盛影系”的任何风吹草动。 当《文汇报》两个头版的醒目标题撞入眼帘时,李秀秀拿着咖啡杯的手猛地一颤,深褐色的液体险些泼洒出来。 “破冰之举,王者加冕!《假结婚》首轮票房斩获1.05亿……” “爱情片风暴再临!范小胖席卷亚洲成国际新星!” 她瞳孔微缩,几乎是屏住呼吸,迅速浏览完两条报道的具体内容。 尤其是关于《假结婚》破亿的详细分析和数据,她反复看了两遍,确认自己没看错。 一股难以抑制的狂喜瞬间冲上头顶,让她脸颊都泛起红晕。 “阿芝!阿芝!” 李秀秀顾不上仪态,拿着报纸快步走向里面的卧室,声音因激动而有些尖锐,“快看!大喜事!天大的喜事!” 张伯芝正靠在床头敷面膜,被李秀秀这风风火火的样子吓了一跳,慵懒地掀开面膜一角:“秀秀姐,什么事啊这么大惊小怪?又是哪个品牌找上门了?” “不是品牌!是电影!《假结婚》!兵兵主演的那部《假结婚》!” 李秀秀将报纸塞到张伯芝眼前,手指激动地点着那个“1.05亿”,“破亿了!王导成了亿元票房导演,兵兵是这部电影的女主角!” 张伯芝漫不经心的目光扫过报纸,当看清那串数字和标题时,敷着面膜的脸虽然看不出表情,但露出的眼神却瞬间凝固,随即闪过一丝复杂难明的光芒。 破亿…… 女主角…… 李兵兵…… 这几个词在她脑海里盘旋、碰撞。 酸溜溜的感觉像细小的藤蔓,悄悄缠绕上心头。 同样是盛影系的艺人,高媛媛凭借《初恋这件小事》成了“亚洲初恋”,范小胖更是一飞冲天成了“国际新星”,现在连后来居上的李兵兵,也靠着这部《假结婚》一步登天,解锁了载入中国电影史的成就…… 她张伯芝,明明出道更早,献身的也更早,名气也不小,此刻却仿佛被远远甩在了后面。 这不对吧…… “哦,是嘛,那真是要恭喜姐姐了。”张伯芝的声音透过面膜传来,带着一丝不易察觉的干涩和刻意维持的平静。 她重新躺好,将面膜抚平,遮住了眼底那一闪而逝的失落与嫉妒。 李秀秀此刻正沉浸在兴奋中,没太留意张伯芝那微妙的情绪变化,或者说,她注意到了,但觉得这很正常,眼下有更重要的事。 “不行,我得立刻给兵兵打个电话!这可是天大的好消息!”李秀秀说着,立刻拿起自己的手机,走到客厅的落地窗前,迫不及待地拨通了李兵兵的号码。 电话响了几声才被接起,传来李兵兵带着刚睡醒沙哑、却又有些紧张的声音:“秀秀?这么早,有事吗?” “兵兵!你看今天的报纸了吗?”李秀秀语气亢奋。 “报纸?还没……这两天商演跑得有点累,刚醒。”李兵兵的声音带着困惑。 “《假结婚》破亿了!首轮票房1.05亿!头版头条!王导是国内第一个亿元票房商业导演,你是这部电影的女主角!”李秀秀几乎是喊着宣布了这个消息。 电话那头陷入了短暂的沉默,只能听到略显急促的呼吸声。 几秒钟后,李兵兵的声音带着难以置信的颤抖,甚至带上了几分哭腔:“真……真的?秀秀,你没骗我?破……破亿了?” “千真万确!白纸黑字印着呢!现在全行业都知道了!兵兵,你成功了!你主演的第一部电影就破亿了!这是能写进你履历,写进中国电影史的成就啊!”李秀秀激动地挥舞着手臂,仿佛这份荣耀也能通过电波传递过来。 “我的天……”李兵兵似乎在那边捂住了嘴,声音哽咽,“我……我真不知道说什么好……秀秀,我……这简直像做梦一样……” 她语无伦次,巨大的喜悦和冲击让她一时失语。 “这都是你应得的!兵兵,你演得好!” 李秀秀真心为姐姐感到骄傲,但随即,她语气转为更深的感慨,“不过,说到底,最该感谢的还是王导。是他给了你这个机会,是他一手把你推到了这个位置上。没有王导,就没有今天的李兵兵。” 提到王盛,李兵兵的情绪似乎稳定了一些,语气变得无比郑重和虔诚:“是,王导的恩情,我一辈子都记着。没有他的提携和信任,我可能还在各个剧组跑龙套,或者演些不起眼的小角色。是他让我演林悦,是他教我演戏,是他给了我这一切……秀秀,你说得对,王导的恩情,比天大。” 听着姐姐话语里那份几乎刻入骨髓的感激,李秀秀用力点头,尽管对方看不见。 她看着窗外黄浦江上往来的船只,眼神变得坚定,压低声音,仿佛在立下一个誓言:“兵兵,你放心。王导的恩情,我们姐妹都记着。我李秀秀在这行混,别的不敢说,但知恩图报的道理我懂。 以后,只要是王导的事,只要是盛影的事,我李秀秀绝对不说一个‘不’字!我一定想办法,尽我所能,报答这份知遇之恩!” …… 与此同时,京城。 王盛居住的公寓内。 晨光透过巨大的落地窗,洒在铺着白色亚麻桌布的长餐桌上。 高媛媛穿着舒适的居家服,正小口喝着牛奶,看着对面翻阅文件的男人。 她也看到了今天《华夏电影报》的头版,脸上带着与有荣焉的浅笑:“《假结婚》破亿了,恭喜你啊,王导。又是一部里程碑式的作品。” 她语气轻柔,带着由衷的钦佩。 “嗯,看到了。 高媛媛看着他这副云淡风轻的样子,忍不住追问:“你好像一点都不激动?这可是破亿啊!中国电影市场上头一份!好多导演一辈子都达不到的成绩。” “还好吧。” 王盛语气平淡道:“若干年后,谁还会记得某年某月某部电影具体卖了多少钱?票房数字,不过是行业发展某个阶段的注脚,是给业内人增加谈资、给演员提升行业资历的台阶罢了。” 他顿了顿:“不过李兵兵凭借这部戏,知名度算是彻底打开了,在圈内的地位也上了一个坚实的台阶。 对她个人而言,这确实是职业生涯的关键一步,值得庆贺。但也就那样了。” “也就那样?”高媛媛微微睁大眼睛,有些不解。 在她看来,这已经是演员梦寐以求的巅峰成就之一。 “嗯。” 王盛拿起餐巾擦了擦嘴角:“行业的浪潮一波接一波,今天的纪录,明天就会被打破。重要的是借助这股势头,走到更高的地方,看到更远的风景,或者,打造能抵御风浪的船。沉溺于一时的数字,没什么意义。” “那接下来我们做什么?”她轻声问。 “吃饭。”王盛言简意赅地说,“然后,干活。” “那我去洗洗……” 王盛无语的看着她:“我说的是工作。” “哦哦哦……嘿嘿嘿……” (本章完) 第331章 329:航向 第331章 329:航向 2001年1月15日,星期一。 京城的天空是冬日里特有的铅灰色,干燥的冷风沿着高楼间的缝隙穿梭。 位于东三环的京信大厦在晨曦中矗立。 上午八点五十分,占据了整个九楼办公区的盛影传媒有限公司,已然是一派紧张有序的景象。 走廊里脚步声匆匆,抱着文件的身影在各办公室间穿梭,空气中弥漫着一种不同于往常的、混合着期待与肃穆的气氛。 所有人的目光,都不约而同地投向位于走廊尽头的那间大门紧闭的大型会议室。 今天,在这里将召开盛影传媒2000年年度总结暨2001年工作规划会议。 八点五十五分,参会人员开始陆续入场。 会议室内,椭圆形的长条会议桌光可鉴人。 每个座位前都摆放着统一的文件夹、笔记本和一瓶矿泉水。 投影幕布已经降下,调试好的投影仪发出微弱的光晕。 会议记录员——总经办的两位年轻干练的女性职员,已经坐在了侧后方负责记录的座位上,打开了笔记本电脑。 首先进来的是资金财务部总监陈玉,她今天穿了一套深灰色的职业套装,显得格外利落。 她身后跟着资金财务部的几位副总监和核心骨干,其中包括从京城财政局退休返聘的副局长,老爷子精神矍铄,与陈玉低声交谈着几个数据。 资金财务部汇聚了不少从京城高校、京城衙门借来的人手,很稳。 紧接着,人力资源部总监庞国威也带着副手走了进来。 庞国威自盛影传媒组建人事部之后,便一直担任这个职位。 庞国威在人事系统工作多年,面容和善却自带威严,他微笑着与先到的人点头致意,然后在自己位置上坐下,习惯性地整理了一下面前的名牌。 人事与财务,是王盛牢牢掌控公司的两大基石,这两位总监的位置也因而显得尤为关键。 随后,各业务板块的负责人纷至沓来。 院线级电影事业部总监郭亮,原北影厂生产部门的干将,此刻脸上带着些许疲惫却又难掩兴奋,电影《假结婚》的前期筹备、制片管理主要由他的部门负责,破亿的成绩有他一份沉甸甸的功劳。 电视电影事业部总监苏阳,相对年轻些,但眼神中充满干劲,电视电影依然是公司稳定的现金流来源和人才练兵场。 婚礼电影事业部总监陈良,是和盛影劳务常务副总赵兵(小兵)一块来的。 他们与相熟的陈玉等人用力地握了握手,安静地坐到了自己位置上。 婚礼电影事业部是刚组建的新部门,私人订制、金禧典藏、影像记忆三项业务,全都划归到了这个部门。 将金禧典藏和影像记忆业务推向全国,是陈良履新后的首要重任。 院线电影宣发事业部总监杨华涛,原是北影厂发行科首任科长,这位发行界的老前辈,在北影体系内德高望重。 他缓步走入,步伐沉稳,不时与起身问候的年轻人们点头回应。 宣发事业部里那些北电管理系的“娃娃兵”们,对这位老科长是既敬且畏。 他的副手,一位北电96届管理系的年轻骨干,紧跟在他身后,手里抱着厚厚的宣发数据报告。 公共关系部总监王志,穿着剪裁得体的深蓝色西装,风度翩翩。 他进入会议室后,先与杨华涛打了声招呼,然后便与相熟的管理系师弟师妹们低声谈笑,显得游刃有余。 他是盛影系内部“北电管理派”的一面旗帜。 有点家世背景,但不多,其父亲原是京城一位副厅级干部,前些年去地方任职了。 影视衍生品事业部总监高卢,看起来更像是一位学者或官员。 他与借调自其他衙门的同僚低声交谈着。 信息技术部总监江长河是最后几位进来的负责人之一,他穿着休闲夹克,与周围西装革履的氛围略有些格格不入,但眼神中闪烁着技术精英特有的专注。 他的部门是去年新设立的,主要为公司内部的互联网化办公提供技术支持。 接着是子公司的代表进场:光线传媒的两位核心——电视内容事业部总监王长钿和执掌艺人经纪与电视长剧事业部的蔡怡浓联袂而至。 王长钿务实沉稳,蔡怡浓精明干练,他们代表着盛影系在电视内容领域的扩张。 盛世影院管理公司的常务副总赵诚,从中影借调而来,负责具体执行院线影城的运营管理。 他进来后,先与郭亮、杨华涛等与院线业务密切相关的负责人寒暄了几句,讨论着公司春节档要上映的电影。 最后,盛影传媒艺人经纪部兼总经办总监、公司副总李婷婷快步走入。 她今天身兼数职,既是参会者,也是会议的重要组织者。 她迅速扫视了一圈会场,与会议记录员确认了一下设备,然后走到紧邻主位的位置坐下,低声与旁边的陈玉确认着某个流程。 九点整,会议室的大门再次被推开。 所有人的交谈声瞬间停止,目光齐刷刷地投向门口。 王盛走了进来。 他穿着一件深色的高领毛衣,外罩一件休闲款的黑色西服,没有打领带,手中只拿着一个普通的皮质笔记本和一支笔,步伐从容不迫,自然而然地带着一种掌控全局的气场。 “王总!”众人纷纷起身问候。 “都坐。”王盛摆了摆手,声音平和却自带力量。 他走到主位坐下,将笔记本放在桌上,目光环视全场,与每一位核心骨干的眼神都有瞬间的接触。 “人到齐了?那就开始吧。”他看了一眼李婷婷。 李婷婷立刻点头,示意会议记录员准备。 “各位同事,上午好。”王盛开口,没有多余的寒暄,“今天是盛影传媒2000年年度总结会,也是新一年工作的启动会。2000年,我们取得了一些成绩,也遇到了新的挑战。 过去的已经成为历史,关键是未来我们怎么走。今天的会议,就是要统一思想,明确目标,部署任务。” 他的开场白直接切入主题,定下了会议的基调:务实、高效、向前看。 “首先,请资金财务部陈玉,汇报公司整体经营情况。” 陈玉早有准备,她示意副手打开投影,一份精心制作的财务报表呈现在幕布上。 “王总,各位同事。”陈玉的声音清晰冷静,“2000年度,盛影传媒(含主要控股子公司)合并报表税前营业收入,初步核算为10.85亿。” 这个数字一出,会议室里响起一阵轻微的吸气声。尽管有所预期,但正式听到这个数字,还是让在座的许多人感到振奋。 “其中,”陈玉继续道,“电视电影业务仍旧是最大贡献者,去年一共生产241部,营收涵盖广告植入、播出权售出等等,总计4.86亿。” “院线级电影去年收到的票房分账约为1.1亿元,也就是说,我们去年生产的院线级电影,共产生了5.5亿票房(制片方分40%,盛影传媒和北影制片公司各分20%),约占全年总票房的四分之一。” “院线级电影去年收到的版权收入约为1亿元,主要来自于《我的野蛮女友》。” “电视长剧收入约1.7亿元,较之1999年,大幅增长。” “婚礼电影业务(涵盖私人订制、金禧典藏、影像记忆)收入1.5亿元,略有下滑。” “影视衍生品业务收入5747万元,同比增长显著。” “盛影劳务业务收入3767万元,收入来源于承接完成公司业务,以及京城范围内的一切演艺业务,诸如承包歌手演唱会的安保、导播工作等等。” “影院管理业务收入1200万元,主要来自于售票系统售卖、影院策划等等。” “净利润方面,在经过各项成本、税费计提后,初步预计为4.32亿。公司总资产规模突破10亿元,现金流充沛,负债率维持在健康低位。” 陈玉的汇报数据翔实,条理清晰。 每一个数字背后,都是在座一些人亲手打拼出来的战场。 各部门的一把手,脸上皆露出与有荣焉的神色。 “财务数据是结果,反映了我们过去一年战略执行的有效性。” 王盛在陈玉汇报后点评道:“利润和现金流转厚,为我们下一步的发展提供了充足的弹药。陈总监,财务部要尽快完成最终审计,做好利润分配方案初稿,同时,新一年的预算编制要更具前瞻性和挑战性。” “明白,王总。” 陈玉沉稳应下。 …… 随后,各部门、各条业务线负责人,皆完成汇报。 王盛点评完各项业务的发展方向后,环视众人,做最后总结道:“在此,我要强调一点。随着公司规模扩大,各部门、各子公司之间的协同会变得越来越重要,也会出现更多的壁垒和摩擦。 我不希望看到部门墙林立,内耗严重。所有负责人,必须站在公司整体利益的高度思考问题。李婷婷的总经办,要承担起更多的协调、督办职能。” 他看向每一个人:“2001年,我对各位的要求只有八个字:‘守土有责,开拓有为’。 守住你们的基本盘,同时,必须在新业务、新市场、新模式上有所作为。年终考核,我会以此为标准。” 会议室内一片寂静,只有笔尖划过纸张的沙沙声和会议记录员敲击键盘的轻微声响。 “具体的年度kpi指标,由总经办会同人力资源部、资金财务部,根据今天会议的精神和各事业部提报的计划,在一周内分解下发。” 王盛看向众人,问道:“还有什么问题吗?” 众人相互看了看,均摇了摇头。 各项业务的部署已经非常清晰。 “好,散会。”王盛合上自己的笔记本:“各位,千帆竞发,勇进者胜。希望明年此时,我们能一起分享更大的喜悦。” “是,王总。” 众人齐声应道。 (本章完) 第332章 330:竞争激烈的春节档 第332章 330:竞争激烈的春节档 散会后。 王盛回到自己的办公室,落地窗外是冬日京城的灰蒙天际线。 他刚在办公桌后坐下,李婷婷便端着一杯刚沏好的热茶跟了进来,随手轻轻带上了门。 “王总。” 李婷婷将茶杯放在他手边,然后拿着自己的记事本和文件夹,坐到了对面的椅子上:“年度会议算是把今年的基调定下来了。眼下有几件比较急的事情,需要向您汇报一下。” “嗯,说。” 王盛端起茶杯,吹了吹浮沫,目光示意她继续。 “首先是春节档的情况。” 李婷婷翻开文件夹的第一页:“霍建起导演执导的《左邻右舍》,定在1月24日,大年初一正式上映。这片子99年就完成了,因为种种原因,拖到了今年春节档上映。” 王盛微微颔首。 《左邻右舍》改编自《一个叫欧维的男人决定去死》的核心设定,原定名《老沈的清单》。 在王盛的主导下,进行了彻底本土化改编的作品。 故事背景放在了九十年代末的京城大杂院,讲述了一个退休老工程师在老伴去世后,变得孤僻刻薄,一心求死,却在与新搬来的年轻邻居、顽皮的小孙女以及大院各色人等的被迫交往中,重新找到生命羁绊的温情故事。 霍建起执导的镜头语言细腻,对时代氛围和人情味的把握精准,成片质量很高。 王盛问:“宣传物料和点映口碑怎么样?” “第一批影评人的内部看片会反响很好,都说这是霍导继《那山那人那狗》后的又一力作,温情而不煽情,有笑有泪,尤其能触动中老年观众,以及有类似大院生活经历的群体。” 李婷婷流畅地汇报:“电视广告和平面媒体投放已经按计划启动,重点突出‘温情贺岁’、‘找回身边被忽略的温暖’这些点。网络上的预热话题也开始引导了。” 王盛点点头:“对手情况?” 暑期档、贺岁档,被盛影传媒牢牢霸占,几部票房大几千万的电影,可以说是集全国之力诞生的。 像春节档、还有去年开发的五一档、前年开发的十一档,盛影传媒制作的作品都要面临竞争。 “除开张亿某导演于1月1日上映的贺岁片《幸福时光》,已惨败退出市场外,主要对手有三家。” 李婷婷继续道:“冯晓刚导演的《不见不散》,定在1月20日,比我们早四天。 这是他第二部春节档作品,虽然上一部《甲方乙方》主要票房集中在京津,但也拿了两千多万,证明了其喜剧风格在北方市场的吸引力。” “另外两部是进口片。” 李婷婷介绍道:“成龙的《特务迷城》,将于1月18日,与港岛等市场同步上映。好莱坞灾难冒险片《垂直极限》,将于1月19日上映。这两部都是标准的大制作商业片,受众明确。” “排片情况?” “已经和院线那边,主要是我们自家的‘中影盛世’,以及新影联、永乐等主要盟友沟通好了。” 李婷婷看着文件上的数据:“从1月18日开始,黄金时段(晚上6点到10点)的排片初步定为,《特务迷城》70%,《垂直极限》20%,《不见不散》10%。 这个比例会一直维持到大年初一我们《左邻右舍》上映再做调整。” 这个排片比例在王盛意料之中。 成龙凭借《红番区》、《警察故事》系列在内地积累的巨大人气和动作喜剧的合家欢属性,在春节档前期拿到最高排片是市场必然选择。 《垂直极限》作为好莱坞视效大片,也能吸引追求刺激的年轻观众。 而《不见不散》,尽管有冯晓刚和葛尤的招牌,但其强烈的京津地域特色和语言风格,在全国市场的普适性上确实存在疑问,除了京津本地影院会给予较高的排片外,在全国大盘里,初期只能拿到这样的份额。 “此外,” 李婷婷:“成龙的经纪人陈自强先生上午刚来过电话,一是对我们在首周给予《特务迷城》如此高的排片表示感谢,说这份支持很够意思。 二是成龙本人让人送了一份礼物到公司,说是提前拜个早年,感谢您一直以来的关照。 礼物我让人放在外面会客室了,是一尊精致的紫檀木雕关公像,寓意很好。 陈先生还说,等成龙忙完这段时间在亚洲其他地区的宣发,会亲自来内地,当面向您致谢并商讨进一步合作的可能。” 王盛微微颔首。 无法选取到底是哪人的成龙,首先是个聪明人,懂得行业内的人情世故。 随着内地市场的渐渐崛起,即便是他这样的国际巨星,也需要与内地掌握渠道和资源的新兴势力保持良好的关系。 “礼物收下。至于见面,等他有空来京城再说。”王盛吩咐道。 “明白。” 李婷婷在记事本上记下一笔,然后翻到下一页:“还有一件事,韩国泰元娱乐的郑泰元社长,表达了强烈的会见请求,说是有关于明年深化合作,以及‘文化交流与人才发掘’的新想法,希望能尽快安排。” “告诉他,年前事情多,安排到年后吧。”王盛几乎没怎么思考就做出了决定。 “好的,我会回复他,安排在春节后。”李婷婷点头,随即合上了文件夹,“近期重点就是这些了。” 王盛挥了挥手:“去忙吧。” “是,王总。” 李婷婷起身,拿着文件快步离开了办公室。 …… 接下来的几天,正如李婷婷汇报的那样,春节档大战正式打响。 1月18日,《特务迷城》登陆全国主要票仓城市影院。 成龙招牌式的动作、搞笑与冒险元素,加上应景的贺岁气氛,使其甫一上映就吸引了大量观众。 各大影院,尤其是“中影盛世”旗下影城,晚间黄金场次几乎场场爆满,售票处排起的长龙证明了成龙无人能及的国民度。 首日票房飘红,毫无悬念地占据了当日票房榜榜首。 1月19日,《垂直极限》接踵而至。 壮丽的雪山风光、紧张刺激的救援剧情和好莱坞成熟的视听语言,也吸引了不少追求视效震撼和类型片体验的观众,首日表现稳健,符合市场预期。 1月20日,冯晓刚的《不见不散》如期上映。 这部电影在京津地区,依托紫禁城影业和京城电影公司儿子新影联院线的深度合作关系,表现出了不俗大的号召力。 京城的新影联院线和津城的主要影院,都给予了它仅次于《特务迷城》的排片率,上座率也相当可观。 电影中浓郁的京腔对白和贴近本地生活的笑料,让京津观众倍感亲切,影院里笑声不断。 然而,出了京津圈,情况就发生了显著变化。 在南方很多城市,尤其是在“中影盛世”的体系内,《不见不散》那10%的黄金场排片,上座率明显不及前两部大片。 一些南方媒体的影评也隐约指出了影片在文化隔阂上的问题,认为其笑点过于“北方”,可能难以引发更广泛地域观众的共鸣。 (本章完) 第333章 331:我只是想搞事情 第333章 331:我只是想搞事情 另一边。 将公司各项事务梳理清晰,给每条业务线的负责人下达明确目标后,王盛便进入了“咸鱼”状态。 几部电影和电影背后牵连的利益方在春节档大乱斗的时候。 王盛正忙着送温暖。 在李晓冉的别墅…… 在和高媛媛共同居住的大平层…… 在范小胖居住的公寓里…… 在另一间被用作送子房的大平层里和张伯芝…… 临近春节,这些女人有的要上春晚,有的要回家过年,王盛才抽身出来,计划自己年后要忙的事情。 …… 王盛先梳理了下今年的国内外大事记。 申奥成功、成功入世…… 这一件件事情所串联起来的就是时代大势。 对中国电影行业有直接影响的事件是成功入世。 随着成功入世,作为入世承诺的一部分,中国在2001年后将每年进口的分账大片配额从10部增加到20部,这给当时的中国电影产业带来了巨大的竞争压力。 为应对变局,广电总局在入世之后,于2001年12月18日颁布《关于改革电影发行放映机制的实施细则》,正式强制推行院线制。 要求各省市在2002年6月1日前组建两条或以上的院线,否则将停止供应进口分账大片。 同时,为适应wto规则和国内改革需要,有关部门对原有的电影管理法规进行重大修订,有关部门于2001年12月25日公布了新的《电影管理条例》,自2002年2月1日起施行。 核心内容包括: 1、降低制片准入门槛,首次明确允许国营电影制片单位以外的机构(即民营公司)从事电影摄制业务,只要符合条件并申请获得《摄制电影许可证》。 这为民营资本进入制片领域提供了法律保障,电影制片厂赖以生存的电影制片权彻底没了。 2、规范电影审查制度。 这成了无数文艺片导演眼中的河蟹神兽。 3、鼓励电影出口。 和韩国搞的“文化立国”、“韩流输出”差不多,反正是要打出去。 文艺片输出,也是吃到了这个风向的红利。 不过,2000年后的欧洲三大电影节获奖者,远远不如2000年前欧洲三大电影节获奖者在国内取得的地位。 第一个拿奖的是开拓者,有所谓的“先登”之功,举国欢庆,因此在国内的地位也相当高,比如张亿某、陈恺歌。 在他们之后,照猫画虎,以探讨人性为借口,再拍刻板印象电影的,主流报纸已经很少再给予覆盖全国范围的报道,把某一人抬高到“文化英雄”的地位。 这说明,当某种“电影节美学”(如聚焦边缘群体、社会苦难、特定东方意象)被反复运用后,国内观众和媒体开始产生审美疲劳,甚至引发关于“自我东方主义”以满足西方评委期待的争议。 使得后来者获奖的“纯粹性”和“荣誉感”在公众认知中打了折扣。 仔细观察会发现,2000年后的许多获奖电影人,在社会上产生的声量极其拉胯,这就是转变。 更有意思的一点,社会大规模批判欧洲三大电影节和欧洲三大电影节有重回神坛迹象的历史瞬间,竟然很巧合的集中出现在短视频自媒体爆发的年代。 王盛无心评价这些获奖者,他只是对这股历史潮流很感兴趣,想搞些事情罢了。 比如用媒体话语权重新定义“好电影”的标准和“获奖”的意义。 这个需要慢慢布局。 不急,好大哥还没刷火箭,距离成功入世还早着呢。 …… 除了构思新项目。 没啥事干的王盛,一边想着今年要拍什么电影,一边抽查公司去年生产的电视电影。 这些成本相对较低、制作周期短的片子,是培养新人导演、演员和编剧的重要阵地,也时常能发现被埋没的璞玉。 自打发掘了黄勃后,王盛就向电视电影事业部下达过明确指令,要多用合适且有潜力草根的演员。 他让李婷婷调来了几十部收视和口碑不错的电视电影录像带,随机抽看。 大部分作品符合预期,工业化流水线下稳定的产出,偶有亮点,但难言惊喜。 直到他放入一套名为《少年县令》的系列电视电影。 这是一部古装悬疑破案单元剧,讲述一个年轻县令带着他的跟班,在辖区内侦破各种奇案的故事。 制作算不上精良,但剧本还算扎实,推理逻辑清晰,带有一些轻喜剧元素。 王盛快进着观看,主要想了解这类古装探案剧的市场接受度。 然而,当镜头扫过男主角身边那个饰演跟班——一个有点小聪明、胆小却忠诚、身手不俗、带着浓厚地方口音的年轻演员时,王盛的手指下意识地按下了暂停键。 屏幕定格在一张其貌不扬,甚至带着几分憨傻气的脸上。 但那双眼睛里,却透着一股机灵劲儿和独特的喜感。 王保漒。 屏幕上这张生动的脸,与他记忆中那个未来在影视圈以独特喜剧风格站稳脚跟的演员重合了。 这是一个潜力股,一块尚未被充分打磨的璞玉。 他的外形限制了他走偶像派路线,但那种天然的草根气息和独特的节奏感,在喜剧角色,甚至某些特定正剧角色里,有着不可替代的价值。 王盛几乎没有犹豫,拿起桌上的内线电话,接通了李婷婷。 “婷婷,查一下我们去年拍的《少年县令》系列电视电影里,饰演男主跟班的那个演员,叫王保漒。找到他的详细资料,联系方式、履历、签约情况。” “好的,王总。”李婷婷干练地回应,没有多问一句为什么。 “找到后,把资料交给光线传媒的蔡怡浓总监,告诉她,这个人,我看好了,签下来。 条件按有潜力的新人标准给,经纪约放在光线那边,让她亲自跟进一下。” “是。” 李婷婷应下。 挂断电话。 王盛打量着电视上的王保漒,对年后的第一个项目有了想法。 抄《人在囧途》。 《囧途》系列可以说是华语喜剧电影的四分之一江山。 (本章完) 第334章 332:我的2000 第334章 332:我的2000 2001年1月22日,农历腊月二十八。 距离农历辛巳蛇年的除夕夜,已不足十六个小时。 京城的年味儿在稀稀落落的鞭炮声和街头巷尾悬挂起的红灯笼里,愈发浓烈。 空气中弥漫着一种节日前特有的、混杂着期待与闲散的松弛感。 寒风依旧,却似乎也被这渐浓的年意驱散了几分凛冽。 王盛那辆低调的黑色轿车缓缓驶入熟悉又略显陌生的北影厂生活区。 相较于京信大厦所在的cbd区域的现代与喧嚣,这里的时间流速仿佛要缓慢许多。 斑驳的墙壁、枝叶落尽的老槐树、以及那几栋标志性的苏式筒子楼,都在无声地诉说着过往的岁月。 车子在家属楼下停稳。 王盛推门下车,裹紧了身上的黑色羽绒服,哈出一口白气。 他抬头望了望自家那扇熟悉的窗户,窗台上似乎还摆着几盆耐寒的冬青,在灰蒙蒙的天空下点缀着些许倔强的绿意。 刚踏上楼梯几步,家门就从里面被拉开了。 显然,母亲张秀兰女士一直在听着楼下的动静。 “回来啦?外面冷吧,快进屋暖和暖和!”张秀兰围着围裙,手上还沾着些许面粉,脸上是抑制不住的喜悦和忙碌带来的红晕。 王盛笑着应了一声,迈步进门。 温暖的、混合着炖肉香气和面粉味道的空气瞬间将他包裹,这是独属于“家”的气息。 他刚在玄关换好拖鞋,一个黑乎乎的身影就从里屋窜了出来,动作迅捷却并不鲁莽。 是地瓜。 经过近三年的成长,地瓜早已不是当年那个可以轻易被捧在手心的小毛团了。 土松犬属于中型犬,成年后体型匀称结实。 此刻的地瓜,站立时身高已过王盛的膝盖,一身浓密厚实的黑色毛发油光水滑,只在胸口和四爪末端有些许棕黄色的点缀,确实像一头缩小版的黑熊。 它的眼神温顺而机警,带着犬类特有的忠诚和一点点对久未归家主人的审视。 它没有立刻扑上来,而是围着王盛慢慢地转了两圈,湿漉漉的鼻子在他裤腿上、手上仔细地嗅闻着,似乎在确认这熟悉又有些陌生的气味。 王盛看着它这副谨慎又难掩亲昵的样子,玩心大起,弯下腰,一把捞住它结实的前肢,将它半抱起来掂了掂:“好家伙,地瓜,你这分量可是见长啊!都快成真熊精了!” 地瓜被他捞起来,也不挣扎,只是伸出舌头哈哈地喘着气,尾巴摇得像螺旋桨,一下下扫在王盛的腿上,发出噗噗的轻响。 那双乌溜溜的眼睛里,满是重逢的喜悦。 王盛逗弄了它好一会儿,揉着它毛茸茸的大脑袋,感受着掌心传来的温热和依赖。 地瓜则舒服地眯起眼,用头蹭着他的手心。 这时,张秀兰一边在围裙上擦着手,一边说道:“对了,小盛,小胖前面打电话来了。” 王盛继续撸着狗,头也没抬:“嗯,她说什么?” “她说她明天晚上,下了春晚直播,就过来家里看看,给你和我和你爸拜个年。” 张秀兰语气里带着几分对晚辈的疼爱,“这孩子有心了。大过年的,跑完演出还惦记着过来。” 范小胖凭借《我的野蛮女友》在亚洲范围内爆火,身价和知名度今非昔比,能登上泱视春晚的舞台也是顺理成章的事情。 99年,《初恋这件小事》大火的时候,高媛媛也收到邀请了2000年泱视春晚邀请,但高媛媛拒了,懒得上。 什么,封杀? 你和我盛影传媒艺人经纪部仅有的三名签约艺人之一讲封杀? 王盛对此似乎并不意外,语气平淡:“她来就来呗,明天多准备副碗筷就是。” 张秀兰欲言又止,止言又欲道:“过完年,你就二十四岁了……” “会有的会有的,你放心吧,孙子孙女放开了生,能组成幼儿园,以后你就当幼儿园园长。”王盛语气调侃道。 “可不能强迫,算了,你自己琢磨吧。”张秀兰转身回了厨房。 王盛拍了拍地瓜的脑袋:“走,地瓜,带你出去放放风。” 找出牵引绳,地瓜立刻兴奋地原地转圈。 王盛给它套上,牵着它走出了家门。 北影厂生活区比记忆中冷清了许多。 曾经拥挤喧嚣的筒子楼走廊,如今不少门口都堆着落满灰尘的杂物,显然久未有人居住。 院子里玩耍的孩子也少了,只有几个老人坐在向阳的墙根下,慢悠悠地晒着太阳,聊着天。 许多北影厂子弟,在努力赚到钱后,都在京城各处买了新的商品房,搬离了这片承载了他们童年和青年记忆的老生活区。 看来,并非每个人都对旧居抱有那般强烈的眷恋,新的生活总是更具吸引力。 王盛牵着地瓜,漫步在熟悉又空旷的道路上。 地瓜显然对这里的环境极为熟悉,不时在一些墙角、树根处嗅闻,留下自己的标记。 它偶尔会回头看看王盛,确保主人跟在身后。 王盛走到那几栋最具代表性的筒子楼下,停下了脚步。 红砖外墙在岁月风雨的侵蚀下色泽斑驳,裸露在外的水管裹着厚厚的保温材料,各家各户阳台窗户上安装的样式不一,显得有些杂乱。 楼前的空地上,曾经是孩子们追逐打闹、大人们下班后聚在一起下棋聊天的地方,如今也安静了许多。 他静静地站了一会儿,目光扫过那些熟悉的窗户。 一些窗户后面,或许还住着念旧的老人,或者暂时无力搬离的住户。 但更多的窗户后面,已是人去楼空。 时代在变,生活在向前。 这片曾经充满烟火气的生活区,正不可避免地走向寂静,如同一位步入暮年的老人。 “王盛?是王盛回来啦?”一个苍老却洪亮的声音打断了他的思绪。 王盛转头,看到一位头发白、穿着旧军大衣的老爷子从旁边的门洞走出来,手里还拎着个鸟笼。 “秦大爷,您老身子骨还这么硬朗!”王盛笑着打招呼。 “硬朗,硬朗!托你们的福啊!”秦大爷笑呵呵地走过来,看了看王盛,又看了看他脚边威猛的地瓜,“这狗真不错。” 他接着感慨道:“现在咱们这片,可是出了大名人了!街坊邻居说起来,都跟王盛一个院儿住过,脸上都有光啊!就是……人都搬走得差不多了,没以前热闹喽。” 王盛微笑着点头,递过去一盒烟,帮秦大爷点上:“是啊,大家都往更好的地方去了,是好事。” 又陆续遇到了几个没搬走的老邻居,王盛都停下来,客气地跟他们打了声招呼,聊上几句家常。 大家言语间对他充满了敬佩和感激,毕竟不少人的子女都在盛影系或相关产业链上找到了不错的工作。 但也都能感受到,那股弥漫在生活区里的、因人员流失而带来的淡淡寂寥。 牵着地瓜,王盛又在家属区里逛了逛。 曾经灯火通明、人声鼎沸的职工俱乐部,如今大门紧闭。 篮球场上只剩下孤零零的篮架,水泥地面裂开了缝隙,顽强地长出了几丛枯草。 只有那棵据说建厂时就存在的老槐树,依旧虬枝盘错,沉默地守护着这里的一切。 地瓜似乎感受到主人情绪的变化,安静地跟在他身边,不再四处乱嗅。 夕阳的余晖将天空染成一片温暖的橘红色,给这片略显萧瑟的生活区镀上了一层怀旧的暖光。 王盛站在生活区中心的小园旁,环视着周围的一切。 2000年,彻底结束了。 对他个人而言,这是登顶“亿元导演”、公司营收突破十亿、业务版图急剧扩张的一年。 对这片生活区,对许多北影厂子弟而言,这也是一个时代的节点。 他们从这里走出,奔赴更广阔的天地,改变了自身的命运,也让这片旧地逐渐成为了记忆中的背景板。 变革的车轮碾过,有人奔赴未来,有人留守过去。 而“家”这个地方,无论新旧,无论热闹还是冷清,在岁末年终的这一刻,总归是心底最柔软、最值得归来的角落。 “走吧,地瓜,回家。”王盛轻轻拉了拉牵引绳。 地瓜“呜”了一声,乖巧地跟上他的步伐。 (本章完) 第335章 333:平平淡淡 第335章 333:平平淡淡 2001年1月23日,农历辛巳年除夕。 清晨,天光未亮透,京城还沉浸在岁末特有的静谧与期待之中。 王盛枕边的手机却已开始了它繁忙的一天。 屏幕无声地亮起、熄灭、再亮起,提示灯闪烁着绿色的光晕,一条接一条的拜年短信和未接电话记录如同潮水般涌来。 王盛在手机第一次震动时就醒了,但他只是瞥了一眼,便伸手将手机调成了完全静音模式,屏幕朝下扣在了床头柜上。 起身,穿衣。 家里已经有了动静,母亲张秀兰已经在厨房里准备着年夜饭的部分前置工作,父亲王保国则在客厅里调试着电视信号,确保晚上看春晚时万无一失。 空气中弥漫着一种温馨而忙碌的年节气氛。 “醒了?对联和福字在桌上,一会儿吃了早饭贴上。”张秀兰从厨房探出头说道。 “知道了。” 王盛应了一声。 简单地吃过早饭。 地瓜摇着尾巴跟在他脚边,好奇地嗅着空气中陌生的浆糊味和墨香味。 王盛仔细地刷着浆糊,将“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏”的竖联和“万象更新”的横批端端正正地贴好,最后在门中央贴上一个倒着的“福”字。 做完这一切,他退后两步看了看,红色的春联在略显老旧的楼道里格外醒目,增添了不少喜气。 “走,地瓜,遛弯去。” 王盛拿起牵引绳,地瓜立刻兴奋地人立起来,前爪扒拉着他的裤腿。 清晨的北影厂生活区比昨日更加安静,大多数人都在家中为晚上的团圆饭忙碌着。 寒风依旧,但阳光不错,洒在身上有几分暖意。 地瓜精力充沛,拉着王盛在熟悉的路径上小跑,偶尔停下来在某个它认为重要的地方做下标记。 王盛任由它牵着。 遛完狗回家,王盛便彻底进入了“躺平”模式。 窝在客厅沙发里,有一搭没一搭地看着电视里循环播放的各地喜迎春节的新闻,偶尔起身喝口水,或者应付一下父母关于“某某家孩子结婚了”、“某某家抱孙子了”的旁敲侧击。 大部分时间,他只是在放空,享受着这难得的、无需思考具体事务的闲暇。 中午饭很简单,是张秀兰用昨晚的剩菜加工的,意在给晚上的大餐腾肚子和精力。 吃完饭,王保国摆开了象棋盘。 “来,杀两盘?”王保国兴致勃勃。 王盛无可无不可地坐下。 父子俩在楚河汉界上排兵布阵,一时间只剩下棋子落盘的啪啪声。 王盛棋力一般,王保国也是业余爱好,两人互有胜负,倒也其乐融融。 下了几盘,王盛便借口“保存精力”又躺回了沙发。 王保国笑骂了一句“懒死你算了”,自己收拾起棋盘。 时间在慵懒中缓缓流淌,窗外的天色渐渐暗淡下去,零星的鞭炮声开始此起彼伏,年的味道终于浓郁到了顶点。 傍晚,真正的重头戏开始。 张秀兰和王保国在厨房里忙得热火朝天,王盛也被指派着端菜、摆碗筷。 不一会儿,丰盛的年夜饭便摆满了餐桌:红烧鲤鱼寓意年年有余,四喜丸子象征团团圆圆,炖得烂熟的肘子,金黄酥脆的炸春卷,清炒时蔬,还有必不可少、皮薄馅大的三鲜馅饺子。 桌子上还摆上了生、瓜子、果和橘子。 “咱家现在条件好了,但过年这套不能省。” 张秀兰解下围裙,满意地看着一桌菜,“再说,咱这单元楼,独立厨房卫生间,做起饭来也方便,不比那筒子楼强? 等天暖和了,那些搬走的邻居,说不定还会搬回来些呢,到时候就又热闹了。” 她似乎还是舍不得这片住惯了的地方和可能回来的人情味。 王盛不置可否地笑了笑,给父亲倒上了酒,自己也满上一杯。 一家人围坐在一起,边吃边看泱视的春节联欢晚会。 晚会依旧是那个熟悉的配方,歌舞、小品、相声,热闹非凡。 王盛安静的看着节目。 这时,张伯芝出场了。 她穿着一身洁白的礼服,站在唯美的舞台中央,独唱电影《星愿》的主题曲。 歌声通过音响流淌出来,清澈而深情,但王盛能看出,她也是在对口型。 毕竟,春晚经历过真唱事故后,对重要歌曲的稳妥性要求极高。 不过张伯芝表情投入,姿态优美,效果倒也动人。 “这姑娘真俊,唱得也好听。”张秀兰夸赞道。 王盛含糊地应了一声。 紧接着,是范小胖和邓朝的节目。 两人合唱《我的野蛮女友》主题曲《遇见》。 范小胖一身俏皮的短裙打扮,和邓朝在舞台上有些简单的互动。 她的口型对的……只能说马马虎虎,明显能看出不太熟练,好在笑容甜美,颜值能打,加上歌曲本身热度高,现场反响依然热烈。 王盛看着她那努力跟上节奏又有点小紧张的样子,不禁觉得有些好笑。 节目结束后不到一小时,就在春晚还在热热闹闹进行中时,王盛家的门铃响了。 王盛起身开门,门外站着的是范小胖。 她显然是从电视台直接过来的,还带着精致的舞台妆,穿着厚厚的羽绒服,围巾裹住了半张脸,眼神里带着演出后的兴奋和一丝疲惫。 “叔叔阿姨过年好!王总过年好!”她声音清脆地打着招呼。 最激动的却是地瓜。 它原本趴在王盛脚边打盹,闻到熟悉的气味立刻窜了过来,围着范小胖的腿兴奋地转圈,尾巴摇得像风车,嘴里发出呜呜的亲昵声音,还用大脑袋去蹭她的手。 相比于王盛这个时常神龙见首不见尾的主人,经常来看它、给它带好吃的、陪它玩的范小胖显然亲近得多。 别忘了,它当初可是范小胖亲自抱来送给王盛的。 “哎呀,地瓜!想我没?”范小胖蹲下身,毫不嫌弃地揉着地瓜毛茸茸的大脑袋,地瓜则伸出舌头热情地舔着她的手。 张秀兰闻声也走了过来,脸上堆满了笑容:“小胖来了!快进来,外面冷。吃饭了没?舞台上折腾那么久,肯定没吃好,阿姨给你把菜热热,再下碗饺子!” “谢谢阿姨!还真有点饿了。”范小胖脱下外套,露出里面时尚的内搭,嘴甜地说,“就想着您家的饺子呢!” 张秀兰乐呵呵地忙活去了。 很快,热好的饭菜和一大碗热气腾腾的饺子端了上来。 范小胖也没客气,坐在餐桌旁小口吃起来,边吃边夸赞张秀兰的手艺。 守岁的时候,气氛更加融洽。 看着电视,聊着天,吃着零食。 快到零点时,窗外鞭炮声已经响成一片,绚烂的烟不时照亮夜空。 张秀兰拿出早就准备好的红包,塞给范小胖:“来,小胖,压岁钱,平平安安又一年。” 范小胖有些意外,连忙推辞:“阿姨,这我怎么好意思,我都这么大了……” “拿着拿着!在阿姨眼里你们都是孩子!”张秀兰不由分说地把红包塞进她手里。 范小胖推辞不过,只好红着脸收下,心里暖暖的。 零点钟声敲响,电视里传来震耳欲聋的欢呼声,互道新年快乐。 又坐了一会儿,范小胖便起身告辞。 王盛也站了起来:“妈,爸,我送送她。” 张秀兰看了看儿子,又看了看范小胖,眼底闪过一丝了然,但什么也没多问,只是叮嘱道:“让司机开慢一点,路上小心点。” 王盛“嗯”了一声,穿上外套,和范小胖一起出了门。 地瓜跟到门口,似乎想跟着,被王盛轻声喝止,委屈地呜咽了一声,看着门关上。 楼道里安静下来,只剩下两人下楼的脚步声。 (本章完) 第336章 334:干个爽 第336章 334:干个爽 车窗外。 零星的鞭炮声还在顽强地炸响,试图驱散旧岁的最后一丝寒意。 车内暖气开得很足,与车外除夕夜深的凛冽形成两个世界。 司机开着车,王盛和范小胖安静地坐在后排,车内流淌着低沉的爵士乐,谁也没有说话。 一种经过喧嚣后的疲惫与亲密之人独处时的松弛感在狭小的空间里弥漫。 车子驶入范小胖居住的高档公寓地下车库。 电梯平稳上行,数字不断跳动,最终停在了她所在的楼层。 “稍等……” 范小胖拿出钥匙开门。 公寓内温暖如春,与王盛那套更显冷硬、注重功能性的顶层豪宅不同,这里充满了女性化的柔美气息。 昂贵的欧式家具,暖色调的软装,随处可见的毛绒玩偶,以及空气中淡淡的、属于范小胖的甜香。 巨大的落地窗外,是京城除夕夜依旧璀璨,但已逐渐沉寂下去的灯火。 “累死了……”范小胖踢掉脚上的高跟鞋,赤着脚踩在柔软的地毯上,长长地舒了口气,“我先去卸妆洗澡,脸上糊了一层又一层,难受死了。” 她说着,便径直走向了卧室附带的浴室。 王盛则放松地陷进了客厅那张宽大的沙发里,随手拿起茶几上的一本时尚杂志翻看着,耳边传来浴室里渐渐响起的水流声。 不知过了多久,浴室门打开,氤氲的水汽中,范小胖裹着洁白的浴袍走了出来,卸去了浓妆的脸上带着被热气蒸腾出的红晕,湿漉漉的头发被她用干发帽包着,露出光洁的额头和修长的脖颈,少了几分舞台上的明艳逼人,多了几分居家的温婉与清新。 “水还热着,你去洗吧。”她一边用毛巾擦拭着脖颈上的水珠,一边对王盛说。 王盛放下杂志,起身走进了浴室。 温热的水流冲刷着身体,洗去疲惫,也带来一种昏昏欲睡的舒适感。 等他围着浴巾出来时,范小胖已经吹干了头发,正坐在梳妆台前涂抹护肤品。 镜子里映出她专注的侧脸,灯光下,皮肤细腻得几乎看不见毛孔。 两人先后躺上了那张足够容纳三四个人的大床。 柔软的床垫瞬间将身体包裹,被褥间满是阳光晒过后的干净味道和她身上传来的、混合着沐浴露和体香的微妙气息。 起初只是并肩躺着,安静地听着彼此平稳的呼吸声。 然后,不知是谁先翻的身,手臂无意间触碰到了一起。 温度在接触点传递,像是一个无声的登机讯号。 …… 风暴平息。 空气中弥漫着爽完之后特有的慵懒与暧昧气息。 范小胖像只餍足的猫,蜷缩在王盛怀里,脸颊贴着他汗湿的胸膛,听着那有力而逐渐平缓的心跳声。 静默了片刻,她抬起头,手指无意识地在王盛胸口画着圈,声音带着事后的沙哑和一丝小心翼翼的试探: “哥哥,今年你拍的电影,还有我出演的机会吗?” 王盛的大脑还处于放空状态,闻言几乎是下意识地,带着点漫不经心地回道:“还没想好今年要拍些什么电影,年后倒是要启动一个项目,不过没有女主。” 他顿了顿:“放心,会给你安排其他资源的。公司最不缺的就是影视项目,电影、长剧,有的是机会。” 这话倒不是敷衍。 盛影传媒如今枝繁叶茂,每年立项开机的项目多不胜数,作为公司力捧且已证明市场号召力的头牌旦之一,范小胖根本不愁没戏拍。 只是,到了她这个位置,更渴望的自然是王盛亲自操刀、瞄准院线、有潜力创造纪录的顶级项目。 “哦……”范小胖低低应了一声,语气听不出太多失望,但画圈的手指停了下来。 王盛察觉到她细微的情绪变化,换了个话题:“过年不回家了?” 范小胖把脸往他怀里埋得更深了些,闷闷地说:“跟家里说了,今年过年特别忙,春晚啊,还有一堆商演什么的……走不开。” 她停顿了一下,声音更低了,带着点不易察觉的羞赧和倔强,“其实压根没接什么商演。就是想跟你多待会儿。” 王盛闻言,心中了然,也没说什么。 “年后,‘中影盛世’在琴岛的影城也要开业了。”王盛想起一事,说道,“你和黄小明都是琴岛人,到时候记得回去帮家乡站个台,多宣传宣传,和地方上搞好关系,对你们个人有好处。” “知道啦知道啦,”范小胖的语气轻快了些,似乎很高兴王盛跟她谈正事,把她当成可以分担的“自己人”,“为家乡建设出力,义不容辞嘛!” 她模仿着官方口吻,带着点娇憨。 房间里再次安静下来,但气氛明显比刚才更融洽、更温存。 过了一会儿,王盛感觉怀里的身体又开始不安分地扭动。 二番战,启动! …… 次日。 1月24日,大年初一。 阳光透过厚重的窗帘缝隙,在地毯上投下一道狭长的光带。 王盛是被生物钟自然唤醒的,看了看床头的电子钟,已经快上午十一点。 身边的范小胖还睡得香甜,整个人几乎扒在他身上,呼吸均匀绵长。 他没有立刻起身,享受着的慵懒晨光。 直到感觉腹中有些饥饿,才轻轻挪开范小胖的手臂,起身下床。 他的动静似乎惊扰了她,范小胖迷迷糊糊地咕哝了一声,翻了个身,又继续睡去。 …… 洗漱完毕。 简单吃过早饭。 王盛手里拿着纸笔,思考今年抄什么电影。 贺岁档电影,《人在囧途》。 暑期档电影…… 已经有《功夫足球》。 两个最重要的档期,都已经有自家出品的电影上映。 明年…… 张亿某现在应该已经在筹备《英雄》了吧? 《英雄》这部电影,实际上并不是韩三坪推动的,制作资金主要来源于港岛安乐影片有限公司与京城新画面影业公司共同投资。 在此之前,安乐影业凭借《卧虎藏龙》大获成功。 因此,想要打造第二部《卧虎藏龙》的安乐影业,找到了想拍荆轲刺秦王这个故事的国际大导演张亿某。 中影只是联合发行方,而非投资方角色,《英雄》把模式跑通后,韩三坪才抓住机会,喊出打造国产大片时代的口号,争夺中影内部的权利。 现如今的老韩,已经不用经历这个阶段了。 东方古装大片…… 新画面影业公司…… 想到此处,王盛有了想法。 先干死《英雄》! (本章完) 第337章 335:《左邻右舍》(上) 第337章 335:《左邻右舍》(上) 日头升高,将近午时,范小胖才在王盛坐在客厅沙发上翻阅文件的细碎声响中悠悠转醒。 卧室里窗帘依旧紧闭,只有门缝底下透进来的一线光,暗示着外界的天光早已大亮。 她慵懒地在柔软的被褥间伸展了一下酸软的身体,想起昨夜的窒息,脸上不禁飞起两抹红霞,嘴角却控制不住地向上弯起。 她趿拉着拖鞋走出卧室,看到王盛正对着笔记本电脑屏幕,手指在键盘上偶尔敲击几下,神情专注。 阳光透过拉开的半边窗帘,在他侧脸上投下清晰的光影。 “醒啦?”王盛头也没抬,听到动静便知道是她,“洗漱一下,出去吃饭。” 他的声音平静如常,仿佛昨夜种种只是寻常一日。 “嗯。”范小胖应了一声,声音还带着刚睡醒的沙哑。 她走到他身后,双臂自然地环住他的脖颈,下巴搁在他肩膀上,看向屏幕,“在看什么?” “《囧途》的项目大纲。”王盛随口答了一句,感觉到她温热的呼吸喷在耳侧,顿了顿,补充道,“快去吧,饿了。” 范小胖这才心满意足地直起身,哼着不知名的小调走进了洗手间。 半个多小时后,两人出现在公寓附近一家颇具格调的私房菜馆。 春节期间,许多店铺歇业,这家是少数还在营业且品质有保障的。 店内人不多,环境清幽,正合王盛心意。 简单点了几个菜,安静地吃完。 结账时,范小胖看着窗外熙攘的街道,突然提议:“哥哥,今天《左邻右舍》上映了,我们去看电影吧?反正下午也没事。” “行。” “太好啦!” 范小胖立刻笑逐颜开,戴上墨镜和口罩,全副武装起来。 两人上了车,司机径直将车开往位于东三环核心商圈的“中影盛世影城-国贸店”。 不过十几分钟车程,抵达目的地时,饶是王盛有所预料,也被眼前的人潮微微惊了一下。 影城所在的购物中心张灯结彩,洋溢着浓郁的春节气氛。 而通往影城楼层的直达电梯和扶梯口,都排着不短的队伍。 大多是携家带口,或是成双成对的情侣,人人脸上都带着节日的轻松与期待。 “这么多人……”范小胖压低声音,挽住了王盛的手臂,下意识地将脸往围巾里缩了缩,既是怕被认出,也是被人流量惊到。 王盛倒是很平静。 这说明看电影正重新成为一种主流且受欢迎的休闲方式。 他没有走员工通道,而是像普通观众一样,带着范小胖排队、乘扶梯上楼。 影城所在的楼层,更是人声鼎沸。取票机前队伍蜿蜒,售票处窗口也排满了临时决定看什么电影的人。 空气中弥漫着爆米的甜腻香气和嘈杂的人声。 巨大的电子排片表上,几部热门影片的信息不断滚动。 《特务迷城》和《垂直极限》的排片依旧占据绝对优势,黄金场次后面跟着一长串“已售罄”或“少量余票”的提示。 而《左邻右舍》作为新上映的影片,排片率大概在25%左右,下午场的上座情况看起来也不错。 王盛的视线扫过衍生产品售卖区。那里同样围了不少人。 除了他之前略有耳闻的那张《盛影留声:1997-2000影视音乐精选》合辑(被戏称为“王总首专”)被摆在显眼位置外,最引人注目的,当属《虹猫蓝兔三千问》的周边。 自去年播出以来,这部科普动画凭借生动的角色、有趣的剧情和知识性,迅速俘获了大批小观众。 此刻,柜台前,好几个孩子正扯着家长的衣角,指着那些造型可爱的毛绒玩偶嚷嚷: “妈妈我要蓝兔!那个蓝色的兔子!” “爸爸,给我买虹猫嘛!你看它多帅!” “我要那个会说话的智能蓝兔!同学都有!” 穿着玩偶服的工作人员正在现场与孩子们互动,一只近一人高的“蓝兔”尤其受欢迎,被孩子们围着合影,忙得不亦乐乎。 家长们一边无奈地骂着,一边掏钱购买。 售货员手脚麻利地收钱、装袋,显然生意极好。 王盛驻足看了片刻,对身边同样在观察的范小胖低声道:“成人电影的衍生品还真是卖不过小朋友喜欢的衍生品。” 范小胖只道:“盗版太多啦。” 两人没有多停留,走向他们购买的《左邻右舍》下午一点场次的影厅。 影厅门口已经开始检票,队伍有序前进。 进入影厅,能容纳近两百人的厅坐了大约七成满,以中老年观众和家庭观众为主,也有不少看起来是文艺爱好者的年轻人。 这对于一部主打温情、生活流的电影在春节档下午场的表现来说,算是相当不错了。 找到位置坐下,灯光很快暗了下来。 公映许可证过后,银幕上出现了盛影传媒和北影制片公司的厂标,影片正式开始。 《左邻右舍》全片剧情: 银幕上,首先出现的是一组充满年代感和生活气息的空镜: 九十年代末京城特有的、冬日清晨的胡同景象,灰墙黛瓦,屋檐下挂着冰凌,炊烟袅袅升起。 自行车铃声、收音机里传出的早间新闻声、远处传来的磨剪子戗菜刀的吆喝声,共同构成了一幅生动的都市底层生活画卷。 镜头推近,聚焦在一个略显破旧却充满人情味的大杂院。 这里住着七八户人家,共用着院中的水龙头和公共厨房,晾衣绳上挂着各色衣物,孩子们在狭窄的通道里追逐打闹。 主角沈师傅(由滕汝骏饰演)登场。 他是一位退休的机械厂工程师,头发梳理得一丝不苟,穿着洗得发白但依旧平整的中山装,表情严肃,眼神里带着一种与周围环境格格不入的执拗和……死寂。 一年前,相伴数十年的老伴因癌症去世,沈师傅的精神世界仿佛也随之崩塌。 他无法适应没有老伴的生活,觉得一切都失去了意义。 他变得孤僻、刻薄,拒绝与儿女同住(儿子在南方工作,女儿嫁到了城另一端),独自守着这间充满了回忆的老屋。 他制定了一份详细的“死亡计划清单”——不是如何去死,而是如何在确保不打扰邻居、不给儿女添麻烦的前提下,安静地、有尊严地离开这个世界。 清单上列着诸如:整理好所有技术图纸和笔记、处理掉老伴的遗物、结算清楚所有水电煤气费用、甚至写好了给街道和派出所的情况说明信。 影片用一种略带黑色幽默又饱含辛酸的方式,展现了沈师傅执行这份清单的过程。 他试图用塑料袋套头,却因为担心塑料降解问题污染环境而放弃; 他打算打开煤气,又顾虑会危及一墙之隔的邻居; 他想上吊,看了看房梁,又担心老房子承重不行,塌了会连累别人; 他甚至跑到铁轨边,却因为看到一列运载着重要物资的火车而退缩,觉得自己不能死在这里给国家添乱…… 每一次求死失败的荒诞背后,都折射出这个老派知识分子深入骨髓的责任感和善良,以及那份无法排遣的、巨大的孤独与悲伤。 (本章完) 第338章 336:《左邻右舍》(下) 第338章 336:《左邻右舍》(下) 转机出现在新邻居的入住。 院里空了很久的一间小屋,搬来了一对年轻夫妻和他们五六岁的小女儿蕾蕾。 丈夫是it公司的程序员,经常加班,妻子是商场售货员,工作忙碌。 活泼好动的蕾蕾(小演员表演自然灵动)就像一颗投入死水的小石子,瞬间打破了沈师傅刻意维持的孤寂。 蕾蕾的皮球滚进了沈师傅的屋子,她怯生生地扒着门框往里看;她在院里唱歌跳舞,吵得沈师傅心烦意乱;她养的蝈蝈跑了出来,跳到了沈师傅的菜篮子里…… 沈师傅起初对这些“干扰”不胜其烦,冷着脸呵斥,试图用工程师的严谨和逻辑“教育”这个不懂事的小丫头。 但蕾蕾有着孩子特有的纯真和执着,她不怕这个“怪爷爷”,反而觉得他很有趣。 一次,蕾蕾的父母加班,临时把她托付给隔壁一位大妈照看,大妈临时有事,蕾蕾就跑到了沈师傅门口,眼巴巴地看着他手里刚蒸好的、形状精巧的小兔子馒头。 沈师傅本想无视,但看着孩子那渴望的眼神,最终还是僵硬地掰了半个递过去。 蕾蕾吃得香甜,笑得眼睛弯成了月牙,含糊不清地说:“谢谢沈爷爷,你做的馒头比我妈妈做的好看多了!” 那一刻,沈师傅冰封的心,似乎裂开了一道微不可察的缝隙。 与此同时,大院里的其他邻居也开始以各种方式“闯入”沈师傅的计划。 热心的居委会马大姐(宋丹丹饰),嗓门洪亮,心地善良,坚信“没有解不开的疙瘩”,三天两头来敲沈师傅的门,不是送来街道发的慰问品,就是拉着他去参加社区活动,尽管次次碰壁,却乐此不疲。 她看出了沈师傅的状态不对,想方设法要让他“活泛”起来。 隔壁屋的“摇滚老炮”老周(刘金山饰),年轻时玩过乐队,现在开了家小小的音像店,整天抱着把破吉他弹唱崔健和beyond。 他理解沈师傅的“轴”,但更相信音乐和酒精能治愈一切。 某个夜晚,他拎着二锅头和生米,硬是撬开了沈师傅的房门,两个年纪相仿、经历迥异的老男人,就着昏黄的灯光,进行了一场鸡同鸭讲却又莫名和谐的对话。 楼下住着的老教师陈奶奶(吕中饰),温文尔雅,与沈师傅已故的老伴是旧相识。 她不像其他人那样直接,只是偶尔在沈师傅出门时,看似无意地提起他老伴生前的一些趣事,或者送上一碟自己做的、他老伴当年最爱吃的点心。 这种温和的、基于共同记忆的关怀,让沈师傅无法硬起心肠拒绝。 外来务工的年轻情侣小赵和小芳,住在院里最小的隔间,为生活奔波,却充满朝气。 他们不懂沈师傅的“高级烦恼”,只是单纯地觉得这位老爷子有学问,遇到电器坏了、看不懂说明书了,总会腆着脸来求助。 沈师傅起初不耐烦,但看到他们真诚而窘迫的样子,又会忍不住动手帮他们修理,顺带普及一些物理知识。 求死的计划,在这些琐碎而真实的人际互动中,一次次被打断、被延迟。 沈师傅发现,他那个一心求死的“清单”,在执行过程中,莫名其妙地变成了另一种“清单”: 帮蕾蕾做一个能飞起来的风筝(用上了他珍藏的轻木和绢布); 帮老周修理他那台接触不良的老式录音机(顺便鄙视了一下现在的电子产品质量); 帮马大姐计算社区老年活动中心的装修材料用量(精确到了小数点后两位); 甚至,在小芳急性阑尾炎发作,小赵不知所措时,是他沉着地指挥邻居们打电话叫救护车,并临时照看哭闹的蕾蕾…… 他依然沉默寡言,依然表情严肃,但院里的邻居们渐渐发现,这个“怪老头”其实心很软,手艺很好,懂得很多。 孩子们不再怕他,反而喜欢围着他看他做各种新奇的小玩意儿;大人们遇到麻烦事,也习惯性地会问一句:“要不,去问问沈师傅?” 影片的中段,一场突如其来的危机,彻底改变了沈师傅与邻居们的关系。 年关将至,有关部门下发通知,这片大杂院所在的区域被划入旧城改造范围,预计年后就要启动拆迁。 消息传来,整个大院炸开了锅。 住了几十年的地方眼看要没了,未来的安置、补偿、邻里分离……各种现实问题和情感冲击困扰着每一个人。 马大姐忙着组织大家争取权益,老周唉声叹气说他的音像店没了归宿,陈奶奶看着院里的老槐树默默垂泪,小赵小芳担心失去这便宜的落脚点……原本就各有烦恼的邻居们,此刻更是被一种迷茫和焦虑的氛围笼罩。 沈师傅的“死亡清单”在这巨大的变动面前,显得如此渺小和可笑了。 他第一次主动走出房门,参加了邻居们在院中召开的“紧急会议”。 看着一张张熟悉又焦虑的面孔,听着大家七嘴八舌的讨论和无助的叹息,他沉默了很久。 然后,他站起身,用他那工程师特有的、冷静而清晰的语调,开始分析拆迁政策文件,计算可能的补偿方案,甚至拿出了纸笔,画起了简易的示意图,告诉大家该如何收集材料、如何有理有据地与拆迁办沟通。 他丰富的知识、严谨的逻辑和沉着的气度,瞬间镇住了场面。 平时插科打诨的老周瞪大了眼睛,能说会道的马大姐频频点头,连最有文化的陈奶奶都投来赞许的目光。 那一刻,沈师傅不再是那个一心求死的孤僻老头,他重新找到了自己的价值——被需要,被尊重,能够用自己毕生所学,为这些朝夕相处的“左邻右舍”做点什么。 他带领着邻居们,整理材料,推选代表,与拆迁办进行了数轮谈判。 在这个过程中,他与邻居们的感情急速升温。 大家才发现,这个看似不近人情的沈师傅,内心有着怎样的原则、智慧和担当。 当然,过程中也有摩擦和误解。 有邻居怀疑他是不是想借此多捞好处,有子女打电话来埋怨他多管闲事……但更多的,是相互扶持和理解。 马大姐把家里炖的肉给他端一碗,老周在他熬夜研究政策时默默递上一支烟,蕾蕾会在他疲惫时用小手给他捶背,小赵小芳把老家寄来的特产分他一份…… 那种久违的、属于“集体”的温暖,一点点融化着他心头的坚冰。 影片的高潮,发生在拆迁前夕的除夕夜。 大部分邻居都已经签了协议,陆续搬离,大院变得空荡而凌乱。 沈师傅也决定在年后搬去女儿家。 这个除夕,可能是他们在这个承载了无数记忆的大院里度过的最后一个团圆夜。 尽管人少了,马大姐还是张罗着,把剩下没走的几户人聚到一起,在略显萧瑟的院子里支起桌子,吃了一顿“散伙饭”。 饭菜不算丰盛,但气氛却格外复杂,有对过往的不舍,有对未来的迷茫,也有共度时艰后的一份特殊情谊。 席间,老周抱着吉他,唱起了一首老歌《朋友别哭》。 歌声不算优美,却真挚动人。听着歌词“朋友别哭,我依然是你心灵的归宿/朋友别哭,要相信自己的路……”,陈奶奶抹起了眼泪,马大姐红着眼眶强颜欢笑,连一向乐呵的小赵都沉默了。 沈师傅默默地听着,看着这些即将各奔东西的邻居,看着这熟悉的一草一木,心中百感交集。 他想起了这一年来的点点滴滴,从一心求死,到被这些“麻烦”的邻居们硬生生拉回了人间烟火里。 他想起了老伴,如果她在,一定也会喜欢这些吵吵闹闹却又心地善良的邻居吧? 就在这时,蕾蕾举着一个小兔子灯笼跑到他面前,那是他之前用废弃材料给她做的。 小女孩仰着脸,天真地问:“沈爷爷,我们以后还会是邻居吗?我还能找你帮我做风筝吗?” 沈师傅看着孩子清澈的眼睛,喉头滚动了一下,他伸出手,轻轻摸了摸蕾蕾的头,声音有些沙哑,却异常清晰地说:“会的。无论住在哪里,我们都是邻居。” 这一刻,他终于与过去的悲伤和解,与逝去的老伴达成了精神上的告别,真正接纳了这些闯入他生命的“左邻右舍”,也重新找到了活下去的勇气和意义。 影片的结尾,是大年初一,阳光很好。 残破的大院门口,最后留下的几户人互相道别,约定以后常联系。 沈师傅拎着简单的行李,最后看了一眼生活了大半辈子的地方,眼神里不再有死寂,而是平静和一丝对新生活的期待。 他转身,走向等在巷口的女儿一家,步伐坚定。 镜头拉高,俯瞰着这片即将焕然新生的胡同区,远处是现代的高楼大厦,近处是充满烟火气的市井生活,新旧交替,生生不息。 很标准的合家欢。 影厅的灯光亮起,许多观众还沉浸在故事的氛围里,没有立刻起身。 王盛能听到旁边有轻微的擤鼻涕声,前排一位妇女正用手帕擦着眼角,一位中年男人深深叹了口气,拍了拍身边妻子的手。 (本章完) 第339章 337:怀疑人生的老韩 第339章 337:怀疑人生的老韩 正月里的年味儿尚未完全散去,空气中还残留着鞭炮燃尽后的淡淡烟火气。 时间来到正月初七,公历2001年1月30日。 京城的各行各业已陆续从春节假期的慵懒中苏醒,恢复了往日的节奏与活力。 京信大厦九楼,盛影传媒的办公区内,虽不似平日那般全员紧绷,但也已是一片忙碌景象。 员工们互相道着“新年好”,交换着从家乡带来的特产,言谈间还带着节日的余韵,但手头的工作已然有条不紊地展开。 王盛准时出现在办公室。 让李婷婷把公司内部专门负责喜剧类型创作的编剧组核心成员召到了会议室。 会议室内,暖气充足。 王盛没有多余的寒暄,直接将几页打印好的大纲分发下去。 “这是一个公路喜剧片的框架,暂定名《人在囧途》。”王盛言简意赅,“核心就是一个字,‘囧’。 成功老板和底层小人物,春节前夕,阴差阳错结伴同行,一路遭遇各种意想不到的窘境和麻烦。 基调是接地气的现实主义喜剧,要让人笑中带泪,看到小人物的辛酸与温情,看到人与人之间的那点善意。” 他大致讲述了李成功和牛耿这两个核心角色的设定,以及诸如飞机返航、火车遇塌方、换乘绿皮车、遭遇“女骗子”等几个关键的情节点。 “故事的内核,是透过这一路的鸡飞狗跳,展现社会百态,最终落脚到人性温暖和回家过年的主题上。 喜剧包袱要自然,从情境和人物性格里生发出来,不要硬挠胳肢窝。” 王盛强调道,“具体细节,人物弧光,你们来完善。我要看到鲜活的人物和扎实的剧本。” 编剧组的几位骨干快速浏览着大纲。 他们能感觉到,这个项目虽然设定简单,但充满了戏剧张力和喜剧潜力,是非常纯粹的类型片路子,而且紧扣“春运”这个极具华夏特色的社会现象,共鸣感绝不会弱。 “王总,这个方向太好了!接地气,有共鸣!”组长一脸兴奋,“我们保证尽快拿出第一稿剧本!” “时间抓紧,但质量不能松。”王盛点点头,“有什么想法随时沟通。” 打发走编剧组,王盛按下内部电话:“婷婷,通知院线级电影事业部郭亮,来我办公室一趟。” 不一会儿,院线级电影事业部总监郭亮便快步走了进来。 “王总,新年好!” “新年好。”王盛直接将另一份更简略的项目书递给他,“《人在囧途》,公路喜剧,瞄准今年贺岁档。编剧组已经在打磨剧本了,你这边立刻启动立项筹备流程,下个月中旬完成。” “明白!我马上组织项目论证会,启动前期筹备。”郭亮毫不犹豫地应下。 “嗯。” 王盛又递过去一张纸,“这是初步的角色演员意向。” …… 处理完《囧途》的立项,一个上午也就差不多过去。 王盛简单用了午餐。 下午两点,他的座驾便驶出了京信大厦,目的地——中影集团。 在中影集团颇具时代感的大楼里,王盛轻车熟路地来到了韩三坪的办公室。 相较于盛影传媒的现代感,这里的装修更显沉稳厚重。 “盛子来了?快坐。”韩三坪见到王盛,脸上露出笑容,亲自起身给他泡茶,“年过得怎么样?” “就那样,吃吃喝喝,看看项目。”王盛在沙发上坐下,接过茶杯,“韩叔,你这气色不错,看来年休养得挺好。” “凑合吧,比不得你们年轻人。” 韩三坪摆摆手,在他对面坐下,寒暄几句后,神色便认真起来,从办公桌上拿起一份装订好的项目策划书,递到王盛面前。 “看看这个,刚送到我这儿没多久。” 王盛接过来,封面上的大字标题映入眼帘——《英雄》项目策划书。 韩三坪在一旁简单介绍着背景:“主要是港岛安乐影业的江志强在推动,拉着新画面的张伟平。导演是张亿某。剧本大概是个刺秦的故事,风格嘛……说是要打造一部具有国际水准的东方武侠巨制。投资预算初步估摸着要两三千万……美元。” 他说到预算时,语气明显加重,带着一丝审慎和疑虑。 “陈恺歌那个《荆轲刺秦王》,投资不小,结果在国内国外都砸了响,亏得厉害,我这心里就一直有点打鼓。” 韩三坪叹了口气道:“再看看张亿某刚过去的贺岁档,《幸福时光》票房才几百万,还被观众骂得提前下映。 这些大导演,艺术追求是有的,可这市场……我是真有点怕了。动不动就是上亿元的投资,万一再失手,压力太大了。” 他抬眼看向王盛,目光中带着征询和一种难以言喻的依赖:“盛子,你眼光毒,脑子活,你给我分析分析,这个《英雄》项目,到底有没有投资的价值?风险有多大?” 王盛快速翻阅着策划书,里面关于宏大场面、明星阵容、视觉美学和进军国际市场的构想已经初具雏形。 他心中了然,这就是那部开启中国电影大片时代,却又在口碑上引发巨大争议的《英雄》。 他合上策划书,随手放在茶几上,脸上露出一丝奇妙的笑容,看向韩三坪:“韩叔,巧了。” “嗯?什么巧了?”韩三坪一愣。 “我正好也在琢磨,今年拍一部古装大片,明年上映。”王盛语气平静,却带着不容置疑的笃定。 韩三坪眼睛瞬间亮了,身体不自觉地前倾:“哦?你要拍古装?什么题材?刺秦?还是三国?水浒?” 一连串的问题抛了出来,显示出他极大的兴趣。 在他心里,王盛出手,成功率可比张亿某眼下这飘忽不定的状态要靠谱得多。 王盛摇摇头,吐出三个字:“《绣春刀》。” “绣春刀?” 韩三坪微微皱眉,这个名字带着明显的明代锦衣卫特征,但并非那些家喻户晓的宏大历史叙事。 “对。”王盛端起茶杯,轻轻吹了口气,“不讲王侯将相,不谈江山社稷。就讲明朝末年,崇祯皇帝刚即位,要清算阉党魏忠贤的那个时候。主角是三个底层的小人物——锦衣卫。” 他放下茶杯,开始勾勒故事的蓝图:“卢剑星、沈炼、靳一川,三个结拜兄弟,同在锦衣卫当差。 老大卢剑星想升官补父亲的百户缺,为人稳重却略显迂腐;老二沈炼身手好,心思深,爱上了一个教坊司的女子,想为她赎身;老三靳一川以前是流寇,有暗疾,被师兄勒索。 他们就像紫禁城庞大权力机器里最微不足道的三颗螺丝钉。” 王盛的语气不急不缓,却带着一种独特的吸引力:“故事就从他们奉命追杀阉党魏忠贤开始。 但他们很快发现,这根本不是一个简单的任务,他们卷入了东林党、阉党残余乃至更高层权力的血腥绞杀之中。 上面的大人物们翻云覆雨,他们这些小人物就成了随时可以被牺牲的棋子,被各方势力利用、追杀。” “我们要拍的,不是那种飞来飞去、真气乱放的武侠。”王盛强调,“是写实的动作风格,强调锦衣卫的制式武器绣春刀和雁翎刀的搏杀,动作设计要凌厉、凶狠、符合物理规律,突出那种刀口舔血的残酷和紧张感。 核心是三个小人物在黑暗时代的官场倾轧和权力斗争中,如何挣扎求存,他们的兄弟情义,他们的个人欲望,如何在巨大的压力下扭曲、变形、接受考验。” 他看向已然听得入神的韩三坪,总结道:“这部电影,格局可以不大,但故事要扎实,人物要立得住,动作要好看,氛围要营造出明朝末年那种山雨欲来、压抑肃杀的感觉。 它探讨的是命运、是选择、是人在绝境中的那点人性光辉。投资用不着《英雄》那么大,但我们要把每一分钱都在刀刃上,做好服化道,做好动作设计,讲一个好故事。” 办公室里安静了片刻。 韩三坪缓缓靠回沙发背,眼中光芒闪烁。他听懂了王盛的意思。 王盛不看好《英雄》那种追求宏大叙事和国际视野的路径,或者说,他认为那条路风险太高。 他选择了一条更稳妥,或许也更能体现他个人风格和把控能力的路子——类型化、精品化、深耕本土市场。 “小人物……权力斗争……写实动作……” 韩三坪微微颔首:“好!这个路子好!接地气,有嚼头!比那些虚头巴脑的宏大叙事实在!《英雄》我看就不投了。” 随后,韩三坪又和王盛聊了聊贺岁档。 (本章完) 第340章 338:会面成龙 第340章 338:会面成龙 京城,新画面影业公司。 总经理办公室内,暖气和烟味混合在一起,气氛却有些凝滞。 张伟平“啪”地一声将手中的传真件拍在红木办公桌上,实木桌面发出沉闷的响声。 他猛地从老板椅上站起来,胸膛起伏,圆盘脸上因怒气而泛着红光。 “什么东西!狗眼看人低!” 他声音洪亮,带着浓重的京腔和毫不掩饰的愤懑,“不支持!风险太大!说得冠冕堂皇!不就是怕担责任吗?韩三坪他现在坐稳了中影副董的位置,胆子倒是越坐越小了!一点魄力都没有!” 他唾沫星子几乎要喷到坐在对面沙发上的两人脸上。 “两三千万美元的投资,就想把我们吓回去?看看人家《卧虎藏龙》!那才叫格局!那才叫眼光!国产电影想走出去,想跟好莱坞掰手腕,不敢投入,不敢搞大制作,永远都是小打小闹!” 坐在他对面沙发上的,正是港岛安乐影业的掌门人江志强,以及导演张亿某。 江志强约莫四十多岁,穿着合体的深色西装,戴着一副金丝眼镜,气质沉稳内敛,与张伟平的急躁形成鲜明对比。 他默默抽着烟,没有立刻接话,眼神在镜片后闪烁着精明的光。 一旁的张亿某则显得有些疲惫和局促。 他穿着一件普通的夹克,眉头微蹙,双手交握放在膝上。 听到张伟平毫不客气地指责韩三坪,他嘴唇动了动,想说什么,最终还是化为一声几不可闻的叹息。 “伟平,消消气。” 江志强终于开口,声音平和,带着港普口音,“韩董事长有他的考量。毕竟,陈恺歌导演的《荆轲刺秦王》,前车之鉴不远。 中影虽然是国企,但投出去的真金白银,也是要讲回报的。压力确实不小。” 他弹了弹烟灰,继续不疾不徐地说:“投资的事情,我来想办法解决。 安乐影业对张导的这个项目有信心,对内地市场更有信心。 资金不是问题,我们可以牵头,也可以在海外寻找更多的合作伙伴。 《英雄》这个本子,格局、意境,都是国际水准的,我相信它的潜力。” 他顿了顿,看向张伟平,语气带着提醒:“至于中影,发行这一块,我们日后还是要倚重他们的渠道。 把关系搞得太僵,没有必要。 韩三坪在这个位置上,能量不容小觑。今天他因为谨慎没有投,未必代表他日后不看好。留一线,好相见。” 张亿某这时也抬起头,嗓音略带沙哑地帮腔道:“伟平,江总说得对。韩厂长……韩董事长他之前支持我的其他电影,也都没含糊。上次《荆轲》确实让他亏了钱,栽了跟头,这次谨慎点,可以理解。” 他试图用更温和的角度解释:“可能他觉得刺秦这个题材,有了《荆轲》的前例,市场接受度有风险。或者……他那边有更看好的项目也说不定。” “理解?我理解他,谁理解我们?” 张伟平梗着脖子,但语气到底缓和了一些,一屁股坐回椅子上,抓起桌上的烟盒点着一根,狠狠吸了一口,“妈的,我就是咽不下这口气!本来想着有中影牵头,在国内好多事都方便。现在倒好……” 他吐出一口烟圈,眯着眼:“行,江总,既然你这么说,投资你解决,我老张就负责把国内这一摊子撑起来!发行……到时候再说,离了张屠户,还吃不了带毛猪了?” 话虽如此,但他心里清楚,在中国做电影,尤其是想做大事,绕开中影这个庞然大物,难度确实会成倍增加。 江志强的海外发行能力再强,内地广阔的院线网络,还是得靠中影这样的地头蛇。 “剧本还得再打磨,尤其是台词。” 张亿某适时地将话题拉回项目本身,似乎想冲淡刚才不愉快的气氛,“视觉风格我有些新的想法,想试试更极致的色彩运用……” 办公室里,三人重新围坐在一起,讨论声渐渐压过了之前的火药味,但“中影拒投”这件事,像一根小小的刺,扎在了张伟平心里,也为此番宏图大业蒙上了一层若有若无的阴影。 …… 傍晚,华灯初上。 京城一家格调高雅的高档饭店包间内,氛围与外界的寒冷截然不同。 王盛在服务生的引导下走进包间时,成龙已经站起身,笑容满面地迎了上来。 “王总!新年好啊!恭喜发财!”成龙穿着件红色的唐装,显得十分精神喜庆,一口标志性的普通话带着港味,热情地伸出双手。 “成龙老师,太客气了,新年好。”王盛笑着与他用力握了握手,“应该我恭喜你才是,《特务迷城》票房飘红,看来今年的春节档又是成龙老师你的天下了。” “哪里哪里,全靠朋友们捧场,特别是王总你们‘中影盛世’给排片支持,够意思!”成龙拉着王盛的手臂,引他入座,态度亲切又不失尊重。 经纪人陈自强也在场,同样笑着与王盛寒暄,亲自为他倒上热茶。 包间不大,但装修精致私密,显然是精心挑选的谈话所在。 酒菜很快上齐,多是些清淡精致的粤菜。 几杯酒下肚,气氛更加热络。 “王总,不瞒你说,”成龙放下筷子,语气变得认真了些,“这次来内地跑宣传,感触很深啊。市场变化太快了,一年一个样。以前觉得港岛市场就够大,现在看看内地,这才叫星辰大海。” 他感慨道:“多厅影院越建越多,像你们‘中影盛世’那种现代化的影城,硬件、服务,一点都不比国外差。观众也愿意走进电影院,这是大好事!” 王盛点点头:“基础设施是骨架,内容才是血肉。需要更多的好电影,把市场撑起来。” “说得太对了!”成龙一拍大腿,“所以我就想着,以后要多往内地走,多合作。不能总是老一套的打打杀杀,也得适应内地观众的口味。” 他身体微微前倾,看着王盛,眼神诚恳:“王总,我这个人直来直去,有什么说什么。 我很看好你,年轻,有想法,有魄力,关键是对市场的把握准!从《当幸福来敲门》到《假结婚》,还有范小姐那部《我的野蛮女友》,类型都不一样,但都成功了。厉害!” “成龙老师过奖了,运气好而已。”王盛谦虚了一句。 “不是运气,是实力!” 成龙摆摆手,“所以,我就想,咱们有没有机会,一起合作一把?搞一部真正意义上的合拍片,不光是我来演,从剧本开始,就针对内地和市场,怎么样?” 他终于说出了今晚见面的核心目的。 王盛对此并不意外。 成龙是个极其聪明的生意人和艺人,他敏锐地察觉到了内地市场的崛起和话语权的转移,早早开始布局,主动向内地的新兴势力靠拢。 与王盛合作,无疑是条捷径。 (本章完) 第341章 339:实践出真知 第341章 339:实践出真知 包厢内,暖黄的灯光流淌在精致的瓷器和色香味俱全的粤菜上,气氛融洽而微醺。 成龙提出的合作意向,像一颗投入平静湖面的石子,在王盛心中漾开层层思绪。 面对这位国际巨星的主动邀约,王盛没有立刻答应,而是端起茶杯,借着氤氲的热气掩饰着飞速运转的头脑。 他琢磨着成龙的分量。 诚然,在2001年初的这个时间节点,放眼全球华人影星,成龙是当之无愧的顶峰。 他是继李小龙之后,真正在好莱坞主流商业市场站稳脚跟,并且拥有极高票房号召力和全球知名度的华人男星。 李连杰凭借《致命罗密欧》等片开始在好莱坞崭露头角,但影响力和票房稳定性远不及已成系列的《尖峰时刻》;周润发则因《替身杀手》、《安娜与国王》等片反响未达预期,在好莱坞的发展正处于一个相对瓶颈期。 而成龙,自1995年《红番区》成功打入北美市场后,1998年的《尖峰时刻》更是取得了全球2.44亿美元的惊人票房,将他推上了一线动作喜剧巨星的位置,也让他跻身当时好莱坞片酬最高的演员行列之一。 他的电影,尤其是在亚洲和北美市场,几乎就是票房和动作喜剧的保证。 这种经过国际市场验证的超级巨星地位,是其他华人演员难以比拟的。 正因如此,成龙的片酬也水涨船高,达到了一个令绝大多数华语电影制作方咋舌的数字。 王盛记忆中,此时成龙的单部电影片酬,至少在1500万到2000万美元之间,这还不包括可能的分红。 这对于虽然营收突破十亿,但需要精打细算、多点布局的盛影传媒来说,无疑是一笔巨大的开销。 想到这里,王盛放下茶杯,脸上露出一丝半真半假的无奈笑容,用带着几分玩笑的语气说道:“成龙老师,您这全球知名的‘大哥大’,片酬现在可是天文数字。 我们盛影小家小业,拍部戏的成本,怕是还不够付您片酬的零头。我这心里可是有点打鼓,请不起,请不起啊。” 成龙闻言,非但没有不悦,反而哈哈大笑起来,显得十分豁达。 他摆摆手,亲自给王盛添了茶,语气诚恳地说:“王生,您这话就见外了。片酬嘛,都是数字,是死的。但合作是活的,朋友更是无价的。” 他身体微微前倾,压低了声音,带着生意人的精明和江湖人的爽快,“能跟王生您这样有眼光、有魄力、掌握内地庞大渠道的伙伴合作,那才是最重要的。 电影项目本身赚不赚钱,有时候不是唯一考量。项目带来的影响力、后续的开发,比如……影视城?或者其他的衍生业务?机会多的是嘛!” 他这话说得意味深长,暗示着合作可以超越单纯的片酬支付,转向更深层次的利益绑定,例如共同投资实体项目,共享更长期的收益。 王盛心领神会,脑中瞬间闪过成龙电影里那些经典的、往往伴随着大量家具破碎的打斗场面,他灵光一闪,继续用玩笑的口吻试探:“哦?衍生业务?比如……投资个家具城? 我看成龙老师您电影里消耗的家具量,开个连锁家具城,专门供应拍摄,说不定比拍电影还赚钱。” 这话一出,成龙先是一愣,随即反应过来,指着王盛笑得前仰后合,连旁边的陈自强也忍俊不禁。 成龙:“哈哈哈!王生!您可真会开玩笑!好好好!这个主意好!以后我的剧组都去王生您的家具城采购,打坏了算我的,带动内需嘛!” 玩笑间,气氛更加轻松。 笑过之后,成龙的神色渐渐变得认真而深沉,他叹了口气,语气带着几分游子思归的感慨:“王生,不瞒您说。我现在虽然在好莱坞,看起来风光,《尖峰时刻2》也在拍着。但我心里清楚,那里终究不是根。 我成龙是中国人,我的观众基础在亚洲,在内地。看着内地电影市场一天天热起来,我是打心眼里高兴,也真想回来,为咱们自己家的电影产业,实实在在出一份力。” 成龙经历过冲击好莱坞的失败,即便如今在好莱坞出人头地,红得发紫,心中的危机感也没有减轻多少,很清楚自己的基本盘在哪里。 当然,这番话透露出的作为华人电影代表人物的责任感和归属感,也是真心的。 王盛收敛起笑容,微微颔首:“大哥有心了。中国电影确实需要您这样的标杆人物回来共同开拓。您的这份心意我收到了。” 他略作沉吟,“合作的事情,我很有兴趣。但需要一个合适的契机,一个能充分发挥您特长,又能契合国际市场和咱们合作深度的好故事。这事急不得,容我好好想一想。” 成龙见王盛态度真诚,并非推诿,心中大定,笑容更加爽朗:“没问题!不急,不急!我这边《尖峰时刻2》估计还要忙一阵子。等我这部戏拍完,一定再来内地,专门拜访王生您。到时候,希望能听到您的好消息!” “欢迎之至。”王盛举起茶杯,以茶代酒,“届时,必定给大哥一个满意的答复。” “好!一言为定!”成龙也举起杯,与王盛轻轻一碰。 宾主尽欢,这场会面在融洽的气氛中结束。 王盛亲自将成龙和陈自强送到饭店门口,看着他们的车驶离,这才转身上了自己的座驾。 夜色已深,京城街头依旧车流如织,霓虹闪烁。 王盛靠在椅背上,闭目养神,脑中却不断回响着与成龙的对话。 与成龙合作,利益与风险并存,但无疑是一步能极大提升盛影传媒国际知名度和制作水准的妙棋。 关键点在于如何设计合作模式,以及找到一个能“四两拨千斤”的好项目。 …… 半个多小时后,回到与高媛媛共同居住的那套大平层。 王盛用钥匙打开门,玄关的感应灯亮起,室内一片安静。 他换了拖鞋,正准备去厨房倒杯水,却听到客厅方向传来电视的微弱声响。 王盛有些意外,走过去一看,只见高媛媛蜷缩在客厅那张巨大的沙发里,身上盖着一条柔软的羊绒毯,电视里正播放着午夜场的电影,屏幕的光影在她脸上明明灭灭。 高媛媛前段时间过年回家了,这才大年初七,王盛以为她还没回来。 她似乎看得有些入神,连王盛开门进来都没立刻察觉。 “媛媛?”王盛轻声唤道。 高媛闻声猛地转过头,看到站在客厅入口的王盛,眼睛里瞬间迸发出惊喜的光芒,像星辰被骤然点亮。 她几乎是立刻掀开毯子,赤着脚丫就从沙发上跳了下来,像一只归巢的乳燕,飞快地扑进王盛的怀里,双臂紧紧地环住他的腰,脸颊深深埋在他还带着室外寒气的胸膛上。 “你回来啦!”她的声音闷闷的,带着浓浓的依赖和喜悦,“我这几天,特别特别想你!” 王盛被她撞得微微后退半步,感受到怀中温软的身躯和毫不掩饰的思念,心头也不禁一软。 他伸手揽住她,抚摸着她还带着洗发水清香的柔顺长发,故意逗她:“哦?有多想?我这两天看着范小胖,偶尔倒是会回想起你气鼓鼓的样子。” “你!”高媛媛瞬间抬起头,明媚的大眼睛里满是娇嗔和薄怒,气得在他胸口捶了两下,“讨厌!不许想她!更不许看着她想我!” 她张牙舞爪的样子,配上那副清纯又带着点倔强的脸蛋,别有一番风情。 王盛看着她这副又气又无奈的模样,低笑出声。 高媛媛见他笑,更是又羞又恼,还想说些什么。 王盛却不再给她机会,他忽然弯腰,一手穿过她的腿弯,稍一用力,便将她整个人打横抱了起来。 “啊!”高媛媛惊呼一声,下意识地搂住他的脖子,“你干嘛呀!” “实践一下,到底有多想你。” (本章完) 第342章 340:选择和难题 第342章 340:选择和难题 接下来的几天,王盛的生活节奏恢复了往日的忙碌与高效。 白天,他大部分时间都泡在京信大厦的办公室里。 编剧组那边关于《人在囧途》的进展很快,大纲细化后,一个个生动有趣的“囧”境被设计出来,李成功(成功老板)和牛耿(底层小人物)的人物形象也越发丰满。 王盛不时参与讨论,提出修改意见,确保喜剧包袱不仅密集,更能服务于人物塑造和情感递进,避免沦为纯粹的闹剧。 他深知,这部看似简单的公路喜剧,要想在贺岁档杀出重围,靠的正是这种“笑中带泪”的真实共鸣。 而在处理公司日常事务、听取各项目汇报的间隙,王盛的脑海里始终萦绕着另一个问题,与成龙的合作。 他让李婷婷搜集了成龙近年在好莱坞的所有电影资料、票房数据、媒体评价以及行业分析报告。 厚厚的文件堆在他的办公桌上,结合他前世的知识,一个清晰的轮廓逐渐显现。 成龙,这位凭借《红番区》打开北美市场,又以《尖峰时刻》系列跻身好莱坞一线动作喜剧明星的华人巨星,在2001年初这个节点,正站在一个看似巅峰,实则暗藏危机的十字路口。 《尖峰时刻》(1998)的巨大成功,全球狂揽2.44亿美元票房,不仅让成龙在好莱坞站稳了脚跟,也彻底固化了他的银幕形象—— 一个身手敏捷、幽默诙谐、带着异域风情(东方功夫),但本质上能与西方主流(克里斯·塔克饰演的黑人话痨警察)顺畅合作的“安全”的动作喜剧演员。 北美观众,乃至全球观众,买账的就是这个配方。 然而,这种成功也像一把双刃剑。 好莱坞是类型片和明星制最成熟的工厂,它热衷于复制成功模式,同时也极易将成功的演员“标签化”。 成龙的“生态位”被清晰地界定在“动作喜剧”,尤其是需要有一个插科打诨的搭档的“双雄”模式里。 一旦脱离这个舒适区,市场和他自身的明星光环就会变得不确定。 王盛翻阅着资料。 成龙在《尖峰时刻》之后,尝试脱离该系列的单飞作品,如《西域威龙》(2000年,又名《上海正午》),虽然票房不算差(全球约1亿美元),但口碑和影响力已无法与《尖峰时刻》比肩。 而且这部电影本质上依然是“西部片+东方功夫”的混搭喜剧,并未跳出固有的框架。 他记忆中,成龙在未来几年会推出的《燕尾服》、《环游地球80天》等脱离核心模式的好莱坞作品,无论是票房还是口碑,都遭遇了滑铁卢。 最终导致他不得不将事业重心重新转回亚洲,回归更熟悉的华语动作片领域,并开始尝试转型,拍《新警察故事》、《神话》这类更侧重情感和剧情,甚至带点悲情色彩的角色。 “这就是巨星的光环陷阱啊。” 王盛放下手中的一份北美影评剪报,上面不乏对成龙“重复自己”、“套路化”的批评。 好莱坞需要他,但可能只需要特定类型的他。 这种被定型的状态,对于一位渴望突破、且有深厚家国情怀的演员来说,无疑是一种束缚。 而成龙主动向他伸出橄榄枝,其深层原因也在于此。 他敏锐地察觉到了内地市场的巨大潜力,也希望能找到一个既能发挥他特长,又能帮助他打破些许桎梏,甚至融合东西方元素,实现“软着陆”和转型的合作伙伴。 王盛和他背后的盛影传媒,拥有内地强大的制作、发行能力和对本土市场的深刻理解,正是理想的选择。 那么,选择哪部电影作为合作的起点,就显得至关重要。 这部电影必须满足三个方面——发挥成龙核心优势,精彩的、具有创造性的动作设计,以及他独特的喜剧感;故事、制作水准能吸引北美乃至全球市场,符合成龙的巨星地位;不能是《尖峰时刻》的简单复制,需要给观众(包括成龙自己)带来一些新鲜感,可以是题材、风格、角色深度上的微创新。 最重要的一点是控制风险,确保成功。 首次合作,必须打一场漂亮的胜仗,奠定未来深度合作的基础。 综上所述,王盛思考起他记忆中未来可能成功,且适合现阶段成龙的电影项目,进行初步筛选—— 《上海正午2》:直接延续已有一定基础的ip,风险最低,但创新不足,更像是一次纯粹的商业计算,难以体现“共同开拓”的战略意义。pass。 《飞龙再生》:涉及超自然元素,动作设计有突破,但剧情较弱,整体口碑一般,算不上成功范例。pass。 《八十天环游地球》:大制作,名著改编,但成龙的加盟更像是一个“特色景点”,影片整体风格与他的个人特色融合生硬,最终惨败。风险过高,pass。 排除了几个明显不合适的选项后,王盛的思绪在两个片名上停留: 《神奇的燕尾服》(2002年):概念有趣——一件赋予穿戴者超能力的燕尾服,能结合成龙的动作和喜剧。但这部电影的问题在于,特效和科幻元素某种程度上削弱了成龙赖以成名的“真人实打”魅力,显得不伦不类,最终效果不佳。风险在于概念与明星本体的冲突。暂定,风险较高。 《邻家特务》(记忆中2010年作品):概念更贴近现实,特工与平民的错位喜剧,有一定新鲜感。但时间线较晚,且整体格局偏小,可能无法完全承载成龙国际巨星的身份和首次重磅合作的声势。 他沉吟片刻,将这两项也划去。 这些项目要么已有失败先例,要么格局不够。 那么,有没有一部电影,既能保留成龙动作喜剧的精华,又能自然融入东方元素,故事扎实,且在商业上经过验证,风险可控呢? 忽然,王盛脑海中灵光一闪,他想起了另一部电影——虽不是成龙主演,但其核心设定和成功模式,或许可以进行一次精彩的“嫁接”和“本土化重构”。 《王牌保镖》(2017年)。 这部电影的成功在于其“错位搭档”的喜剧模式:一个一丝不苟的顶级私人保镖(瑞恩·雷诺兹),被迫保护他昔日的死对头、一个口无遮拦、行事乖张的顶级杀手(塞缪尔·杰克逊),两人从互相嫌弃到默契配合,一路火四溅。 但如果拍这部电影,要面临两个难题。 首先是编剧选择,《王牌保镖》充斥着大量西式幽默,现有的编剧团队写不出味道。 但这个问题很好解决,从港岛或是直接从好莱坞找编剧就能解决。 真正的困难,是不可描述事件发生之后,涉及暴力元素的电影项目被紧急叫停或无限期推迟。 成龙大概四月份拍完《尖峰时刻2》,等《王牌保镖》开拍,大概率是会撞上的。 王盛思考了下,想到了另一个或许合适的电影,《博物馆奇妙夜》。 中国版《博物馆奇妙夜》。 …… (本章完) 第343章 341:搞波大的 第343章 341:搞波大的 二月初的京城,春寒料峭。 王盛在做出决定后,先给韩三坪打了电话,说明《绣春刀》项目暂缓的原因。 听王盛说也要搞投资2亿以上的大片后,韩三坪先是沉默,等听明白王盛到底要搞什么后,立马表示支持到底! 《囧途》的导演工作扔给了吴一一,吴一一已经有几部独立指导且票房过千万的喜剧片打底,能力算是锻炼出来了,另外,他本来也是《人在囧途》的执行导演,全程参与着剧本等筹备事宜,接手项目很丝滑。 把手上的两个项目或砍、或扔出去后,王盛便全身心投入到了筹备《博物馆奇妙夜》的工作当中。 在他的设想中,中国版《博物馆奇妙夜》,充满了各种各样的东方奇观。 是一部融合了《神话》的古典韵味、《功夫》的视觉创意和《博物馆奇妙夜》核心概念的、独一无二的“中华文明奇幻冒险大片”。 …… 王盛带领编剧组,以《博物馆奇妙夜》为基底,进行了彻底的本土化重构: 背景设定: 故事发生在一座虚构的博物馆——“中华文明博物馆”当中。 这个博物馆里的文物,全都是仿品。 主线剧情: 成龙饰演的失业武术教练陈大宝,为生计接下了中华文明博物馆夜班保安工作。 在某个满月之夜,他震惊的发现馆内文物、雕塑、画像中的人物竟全部“活”了过来。 从此,他每晚与“活过来”的历史人物、神兽、文物互动,笑料百出。 核心情节: 先秦厅:与复活的兵马俑军团操练,误触机关引发“秦弩齐射”,险象环生。为首的将军俑渴望找回失散的“战友”。 汉唐厅:丝路商人执着于“找回通往西域的路”。李白醉酒吟诗,邀陈大宝对饮;,唐三彩骆驼舞动,带领跳起“丝路狂欢”。 宋明清厅:朱元璋与康熙争论治国之道,陈大宝调解不成反被卷入“帝王辩论赛”。明代郑和宝船模型,化身航海家,带领主角出海冒险,象征探索与开放。 自然馆:恐龙骨架与黄河象遗骸争夺“史前霸主”,陈大宝以太极拳化解争斗。 一件神秘青铜器(类似“何尊”):内藏博物馆“复活”秘密,是解决问题的关键。 高潮:邪恶势力(境外文物贩子)潜入博物馆,试图盗取被藏在一堆仿品中的“青铜器”。陈大宝联合复活的项羽、霍去病、木兰等历史英雄,展开古今大战,守护国宝。 结局:黎明时分,文物回归静止。陈大宝领悟历史传承的意义,联系有关部门,上交青铜器,并写成《夜班博物志》手稿。 …… 完成剧本后,王盛以“电影厂联盟”为根基,抽调各厂顶尖人才: 北影厂: 美术组:由曾参与《横空出世》的资深美术师张和平带队,负责故宫内景复刻、文物道具制作。 特效化妆:抽调《荆轲刺秦王》特效化妆团队,负责兵马俑等角色的实体特效。 上影厂: 微缩模型组:制作郑和宝船、故宫建筑群等精细模型,用于特效拍摄。 机械道具组:设计可动式文物支架,实现“复活”物体的物理运动。 八一厂: 爆破与动作设计:负责最终决战的打斗场面,确保安全与视觉效果。 长影厂: 传统工艺组:提供漆器、刺绣等传统技艺支持,增强文物道具的真实感。 同时,王盛引入外部顶尖团队: 先涛数码(港岛): 视觉特效总监钟志行、黄宏显、黄宏达联合带队,负责数字角色、动态捕捉、场景延伸等核心特效。 曾参与《风云雄霸天下》《功夫足球》,在亚洲特效领域属一流水平。 北电特效团队(内地): 依托《虹猫蓝兔三千问》、《功夫足球》项目积累的经验,负责部分基础特效工作。 好莱坞:通过成龙的人脉及中影的渠道,外包部分尖端技术至工业光魔,主要用于生物角色(如复活恐龙)的肌肉模拟、毛发渲染及复杂物理碰撞效果。 此举旨在弥补国内团队在写实生物cg领域的短板。 …… 2月下旬,王盛在京信大厦召开项目技术研讨会。 特效组提交了详细分解方案。 国内可完成部分(预算约6000万元)。 场景延伸与数字绘景(如扩展博物馆穹顶、星空)。 基础粒子特效(如魔法光华、尘土飞扬)。 文物“活化”的初级动画(如陶俑行走、书画飘动)。 机械道具操控(如遥控战车、电动恐龙骨架)。 需好莱坞技术支持部分(预算约4000万元—8000万元): 高精度生物cg:如霸王龙、猛犸象的皮肤质感、运动力学。 复杂流体模拟:如喷泉水幕变身历史场景。 大规模动态光影追踪:如夜明珠照亮整个展厅时的实时光影变化。 总特效预算控制在1.5亿元以内,占项目总成本50%。 王盛强调:“钱要在刀刃上,观众能一眼看出的‘奇迹瞬间’,必须做到极致;过渡镜头,用巧思省预算。” …… 三月中旬。 经多轮测算,《博物馆奇妙夜》项目总成本(不含成龙片酬)定为2亿元—2.5亿元。 场景搭建(3000万):于怀柔1:1复建“中华文明博物馆”主厅,结合真实文物(如借调各省博物馆仿制品)与数字扩展。 特效(1亿-1.4亿):如上述分解。 剧本与导演组(1000万):包括剧本买断费、导演团队薪酬。 其他(5000万):服装、化妆、道具、音乐、后期等。 …… 可行性结论: 国内可完成:实体道具、微缩模型、基础cg、部分数字角色。 需好莱坞支援:高端粒子系统、复杂光影渲染(如“复活”瞬间的魔法光效)。 成本控制关键: 利用国内团队完成70%基础特效,降低人工成本。 与ilm谈判打包价,将高端特效外包费用压至5000万以内。 通过“电影厂联盟”共享设备资源,减少租赁开支。 …… 此外,王盛提出“三控一保”策略:控场景周期(搭建与拍摄同步)、控特效返工(前期动态预演)、控演员档期(成龙戏份集中拍摄),保核心视效质量。 (本章完) 第344章 342:内功小成 第344章 342:内功小成 2001年3月20日,上午。 春日的阳光透过中影集团大楼略带岁月痕迹的窗棂,在韩三坪宽大的办公桌上投下斑驳的光影。 办公室会客区。 王盛坐在韩三坪对面的沙发上,身前的茶几上摊开着一份厚厚的、装帧精美的项目计划书,封面上是手写体的《博物馆奇妙夜》五个大字,旁边还摞着一迭剧本复印件。 他没有急于说话,只是安静地看着韩三坪一页页仔细翻阅着项目书,时而眉头微蹙,时而指尖在某项预算数字上稍作停留。 办公室里很安静,只有纸张翻动的沙沙声,以及窗外隐约传来的城市喧嚣。 时间一分一秒过去。 韩三坪看得非常仔细,从项目概述、核心创意、剧情梗概,到详细到令人咋舌的预算分解、特效方案、制作团队构成,乃至风险控制和市场预期。 他的表情始终严肃,看不出太多的情绪波动。 终于,他合上了项目计划书的最后一页。 韩三坪身体向后靠进宽大的皮质座椅里,抬手揉了揉眉心,然后看向王盛,嘴角牵动了一下,似乎想笑,又没完全笑出来,最终化作一句意味深长的感叹: “野心不小啊,盛子。” 王盛闻言,脸上露出一丝预料之中的淡然笑容,他身体前倾,拿起茶杯呷了一口,语气平静却带着不容置疑的笃定: “老师,既然决定要跟张导那边可能搞的《英雄》那样的大片对垒,甚至想压一头,就不能小家子气了。 场面、创意、技术,都得往顶了做。咱们现在,有这个机会,也有这个底气。” 他放下茶杯,手指在项目书上点了点:“咱们这几年,从婚庆电影起家,到电视电影联盟,再到组建‘中影盛世’院线,制片、发行、放映,不敢说铁板一块,至少实现了内部闭环。相当于是练了几年内功,算是小成了。” 他顿了顿:“也就是说,就算退一万步,这部片子只靠国内市场,以咱们现在的渠道控制和观众基础,也赔不起,至少能收回大部分成本,搏一个名声。 但如果……算上成龙老师的全球号召力,能打开北美市场,乃至全球市场呢?” 王盛的声音提高了一些,带着一种极具感染力的憧憬:“那赚回来的,可就不仅仅是票房分成了。那会是实打实的美刀,是能在国际上挺直腰杆的文化影响力,更是咱们下一步发展急需的资本弹药!” 他看向韩三坪,眼神灼灼:“老师,您想想,有了这笔钱,咱们之前聊过的,捣腾一个真正现代化的数字电影拍摄、制作基地,还只是空想吗?” 提到“数字电影基地”,韩三坪的神色动了动,显然被触动了心思。 王盛知道火候到了,便顺着这个话题深入下去: “这不是我异想天开。老师,您肯定比我更清楚。电影技术的未来,必然是数字化的。从拍摄期的数字摄影机,到后期的非线性编辑、cg特效,再到放映端的数字影厅……这是大势所趋。” 他结合着自己前世的知识和当下能接触到的信息分析道:“好莱坞那边,乔治·卢卡斯的工业光魔,还有《星球大战前传》系列,已经展示了数字技术的威力。咱们国内呢?上影厂那边好像已经在筹备搞数字技术中心了,但规模和前瞻性都还不够。” “如果我们能抢先一步,投入重金,建立一个集前期拍摄、后期制作、特效研发、甚至人才培养于一体的数字电影基地,那意义就太大了。” 王盛的声音带着一种战略家的清晰,“首先,它能极大降低高质量影片的制作成本和周期,像《博物馆奇妙夜》这种依赖大量特效的电影,以后就不用把大把的钱和主动权交给海外团队了。 其次,它能成为吸引国内外项目来华制作的磁石,带动整个产业链升级。最后,这也是为未来全面铺开的数字影厅储备内容和技术,掌握行业标准的话语权。” 韩三坪静静地听着,没有打断。 他何尝不知道数字技术的重要性,只是…… “盛子,你说的这些,国家层面不是看不到。”韩三坪叹了口气,端起已经微凉的茶杯,语气带着几分无奈和现实的沉重,“广电总局的《电影科技‘十五’发展规划》里,也提到了要推进电影数字化。但是,没钱啊。” 他站起身,走到窗边,看着楼下熙攘的车流:“国家现在要钱的地方太多了,基础设施建设、民生、科技研发……哪一样不是吞金兽? 电影产业,说到底在很多人眼里还是‘文化娱乐’,优先级排不到最前面。指望财政拿出大笔资金投入数字电影基地、数字影厅这种前瞻性项目,难啊。” 他转过身,目光复杂地看着王盛:“要不然,你以为我这把年纪,凭什么能像坐火箭一样,这么快在中影集团内部拿到实实在在推动行业改革的权力? 还不是因为上面看到了咱们这几年来,没怎么靠国家输血,自己愣是闯出了一条路子,证明了市场化改革能成功,能赚钱,能盘活资源!” 韩三坪的话语中带着一丝不易察觉的感慨和自嘲。 他的快速晋升,固然有其个人能力和人脉的因素,但更深层次的原因,是世纪之交中国电影产业在面临入世冲击、市场低迷困境下的自救图存。 以北影厂联盟和盛影传媒为代表的改革实践,通过《家和万事兴》等电视电影打开市场,通过“中影盛世院线”重塑渠道,证明了即使在国有体制内,引入市场化机制、拥抱民营资本,也能焕发活力,甚至创造巨额效益。 这套成功经验,恰好契合了高层希望在不增加过多财政负担的前提下,推动电影产业改革的思路。 韩三坪,作为这套模式的核心推动者之一,自然被赋予了更大的权柄,成为执行改革政策的“尖兵”。 这权力,是机遇,更是沉甸甸的责任和压力。 “所以,一切还得靠我们自己。”韩三坪走回座位,重重坐下,“自力更生,丰衣足食。老祖宗的话,到现在也不过时。” 话题重新回到了《博物馆奇妙夜》的项目上。 “说说吧,这个大家伙,你打算怎么搞?”韩三坪指了指那份厚重的项目书,“融资,是关键。” 王盛早有准备,直接问道:“老师,中影这边,北影制片公司,能出多少?” 韩三坪没有立刻回答,显然在心里快速盘算着。 过了一会儿,他才开口道: “北影制片公司这几年,跟着你的项目,确实赚了不少。 但你要知道,集团有集团的规矩,部分利润要上交,统一分配,这也是我能得到集团内部其他派系支持,顺利推行改革的原因之一,利益要共享嘛。 剩下留存在北影的利润,大部分也投入到了北影制片基地的设备更新和人才引进上了。毕竟,咱们的‘内功’不能只停留在纸面上。” 他停顿了一下,给出了一个数字:“我能动用的,最多……五千万。这已经是极限了,还得上会讨论。” 王盛点点头,对这个数字并不意外。 国企的运作模式有其固有的程序和限制,韩三坪能挤出五千万,已经显示了极大的支持和魄力。 “五千万……”王盛沉吟着,“是个重要的基石。” 韩三坪看着他,继续说道:“除了这五千万,我还可以想想其他办法。 比如,拿着你这个‘弘扬中华文明’的题材和创意,去游说一下其他几家跟文化口关系近的国企,看看能不能拉点投资。 另外,广电那边或者宣传部,对于一些重点的、有文化输出潜力的项目,偶尔会有一些专项补助或者政策扶持,虽然额度不会太大,但也是个补充。我可以去试试争取一下。” 王盛明白,这就是韩三坪作为体制内掌舵人的价值和能量所在,他能撬动一些王盛作为民营公司难以直接触碰的资源。 “那就辛苦老师先帮忙问问,探探路。”王盛从善如流,“至于最终的投资比例和具体方案……” 他顿了顿:“等下个月,成龙老师拍完《尖峰时刻2》就会来京城,我们约好了详谈。 到时候,听听他的具体意向,他对项目的看法,还有他那边能带来的资源,包括可能的海外投资或分账条件。 等他那边的底牌亮清楚了,咱们再最终敲定融资结构,落实各方的出资,这样更稳妥。” 韩三坪闻言,赞同地点了点头:“嗯,稳妥点好。成龙毕竟是国际巨星,他的加入方式和条件,直接影响项目的成本和风险结构。等他来了,面对面谈清楚,再最终拍板不迟。” 两人又就项目的一些其他细节,比如与好莱坞特效团队(如工业光魔)的接洽进度、国内各电影厂技术力量的协调等交换了意见。 不知不觉,一个上午的时间就在这番关乎数亿投资、牵动未来产业格局的深入交谈中流逝。 窗外的阳光愈发炽烈,预示着春日的暖意正逐渐驱散最后的寒意。 王盛起身告辞时,韩三坪亲自将他送到办公室门口,用力拍了拍他的肩膀,语气凝重: “盛子,放手去干!这是个硬仗,但也是值得打的一仗。国内这块,我给你兜着底。咱们一起,看看能不能真把这‘博物馆’,给折腾出个名堂来!” (本章完) 第345章 343:进贡 第345章 343:进贡 在等待成龙拍完《尖峰时刻2》的这段空窗期,王盛稳扎稳打地推进着各项既定工作。 首要任务自然是完善《博物馆奇妙夜》的剧本。 他几乎每隔两三天就要与核心编剧组开一次碰头会,将脑海中那个光怪陆离的“中华文明博物馆”一点点具象化。 他反复强调:“想象力要天马行空,但落笔必须要有据可循。每一个‘活’过来的文物,其行为逻辑、语言风格,都要符合其历史背景和文化符号,不能为了搞笑而胡来。 我们的笑料,要建立在文化认知的共鸣和错位上,是高级的幽默,而非低级的噱头。” 在他的督导下,剧本愈发丰满。 …… 王盛也抽空前往《人在囧途》的取景地视察了下。 影片于二月下旬开机,已经开拍差不多半个月了。 片场气氛热烈,充满了草根的活力与烟火气。 王盛到达时,正在拍摄李成功(范炜饰)和牛耿(王保漒饰)因火车票丢失,被迫挤在一辆破旧长途汽车上的戏份。 范炜将他饰演的成功老板那种“虎落平阳”的窘迫、焦虑与尚未完全磨灭的优越感演绎得层次分明,而王保漒则将其貌不扬、带着浓重口音的牛耿那种憨直、乐观乃至有点“一根筋”的善良刻画得入木三分。 两人一庄一谐,一精一拙,产生了奇妙的化学反应,光是几个眼神交流和台词碰撞,就引得现场工作人员忍俊不禁。 视察完,王盛便返京了。 …… 三月底。 在公司,王盛接见了韩国泰元娱乐的社长郑泰元。 再次见到王盛,郑泰元的态度比以往更加热情,甚至带上了几分恭敬。 寒暄落座后,他并未急于切入正题,而是先郑重地献上了一个精致的礼盒。 “王总,一点点心意,不成敬意,请您务必收下。”郑泰元脸上堆满笑容。 王盛打开一看,里面是一款造型经典、做工精湛的腕表,表盘低调内敛,但细节处尽显奢华,表壳背后刻着品牌的经典标志——百达翡丽。 以2001年的行情估算,这款表的价值至少在五十万元人民币左右,对于一位娱乐公司社长来说,这份谢礼可谓相当有分量。 “郑社长,这是?”王盛虽心知肚明,但仍故作不解。 “王总,这是为了感谢您!天大的感谢!” 郑泰元语气激动起来,“去年我听从您的强烈建议,引进了《我的野蛮女友》在韩国上映。 您猜结果如何?观影人次突破了六百万!六百万人啊!” 这个数字在2001年的韩国电影市场,绝对是一个轰动性的成绩。 王盛迅速在脑中对比了2001年韩国本土电影的年度票房冠军,观影人次超过800万的《朋友》。 《我的野蛮女友》极有可能位列年度票房榜前三,甚至前二,堪称现象级的爆款。 这不仅是巨大的商业成功,更对提升泰元娱乐的行业地位和郑泰元个人的声望有着不可估量的作用。 “这部电影在韩国简直掀起了一场风暴!”郑泰元继续兴奋地说道,“年轻人都疯狂模仿全智贤小姐的造型和台词,‘野蛮风潮’席卷全国。这完全证明了王总您当初的判断是多么精准!这份知遇之恩和指点之情,郑某没齿难忘!” 王盛微微一笑,将手表盒轻轻合上,推回到郑泰元面前:“郑社长太客气了。电影能成功,是影片本身质量和贵公司运作得当的结果,我不过是顺水推舟说了句话而已。如此厚礼,受之有愧。” “王总,您要是不收,就是看不起我郑泰元了!” 郑泰元态度坚决,再次将礼盒推回,“这不仅仅是谢礼,更是代表我们泰元娱乐希望与您、与盛影传媒长期紧密合作的诚意!” 见对方态度诚恳,王盛也不再矫情,示意一旁的李婷婷将手表收下。 “既然如此,那我就愧领了。祝贺郑社长取得如此佳绩。” 见王盛收下礼物,郑泰元笑容更盛,这才开始切入他此行的真正目的。 “王总,不瞒您说,《我的野蛮女友》的成功,以及之前中韩合拍版《开心家族》在韩国的良好反响,让我深刻认识到中国故事、中国市场的巨大潜力。 尤其是车太贤,凭借《开心家族》里的出色表现,拿到了青龙奖最佳新人,事业直接上了一个台阶!这更坚定了我深化与贵方合作的决心。” 他顿了顿,从公文包里取出一份文件,恭敬地递给王盛:“我们公司最近签约了一批非常有潜力的新人,尤其是几位女艺人,我觉得资质非常不错。想请王总您这位‘点金手’帮忙掌掌眼,看看有没有适合中国市场发展的苗子。” 王盛接过文件,翻开一看,果然是一份艺人名单,清一色的女性,附带着简历和照片。 他的目光快速扫过,看到了两个熟悉的名字:孙艺珍()、韩佳人()。 王盛一边随意翻看着照片,一边头也不抬地对郑泰元说:“郑社长,直接说吧,你这次来,不会只是为了让我看几个新人那么简单。有什么想法,不妨开门见山。” 郑泰元见王盛如此直接,干笑两声,身体微微前倾,压低声音道:“王总慧眼如炬。我确实有一个不情之请。您看,如今中国文化在韩国的影响力与日俱增,我们的电影、电视剧很受年轻人欢迎。 那么,能否……也让我们韩国的电影,有机会在中国内地的影院上映呢?” 王盛放下名单,抬起头,目光平静地看着郑泰元,缓缓说道:“郑社长,你对中国的电影发行政策,了解多少?” “略知一二,还请王总指点。”郑泰元态度谦卑。 “我们国家实行的是电影进口专营制度。”王盛解释道,“每年允许通过票房分账形式进口的海外电影,主要是好莱坞大片,数量有严格的配额限制。 这部分指标,竞争极其激烈,基本被几家有实力的国营发行公司和极少数能打通关节的民营公司把控,目标是引进最具市场号召力的全球爆款。 以目前韩国电影在国际市场的影响力和票房体量,很难从好莱坞手中抢到这些珍贵的分账名额。” 他顿了顿,继续道:“除此之外,还有一种方式,叫做‘批片’,批量买断发行。 就是中国的片商以固定价格一次性买断某部外国电影在中国内地的发行权,盈亏自负。 这种方式没有明确的数额限制,但‘指标’的审批权同样掌握在有关主管部门手中。而且……” 王盛语气带着一丝现实主义的冷静:“目前中国的片商,普遍更青睐欧美国家的中小成本类型片,认为其制作成熟,类型明确,有一定市场基础。 对于韩国电影,大多数片商还缺乏认知,不认为其具备足够的商业价值去冒险购买和推广。所以,即使有批片指标,也很难落到韩国电影头上。” 郑泰元脸上的笑容有些僵硬,但他显然对此有一定心理准备,急忙道:“王总,我明白其中的困难。我不求一定能上,只希望王总能帮忙牵线搭桥,争取几个尝试的机会,几个批片的名额就好!我们可以提供质量最好的影片,价格也可以优惠!” 王盛没有立即回答,他稍作思忖。 “这件事,”王盛终于开口,语气听不出喜怒,“我需要考虑考虑。也要看看时机和市场反应。” 他没有把话说死,留下了一个活口。 郑泰元闻言,虽然未能得到肯定答复,但王盛没有直接拒绝,已让他看到了希望。 他连忙起身,再次鞠躬:“是是是,应该的!一切全凭王总斟酌!无论结果如何,泰元娱乐都永远是盛影传媒最忠诚的合作伙伴!” 随后,郑泰元离开了,但名单留下了。 …… (本章完) 第346章 344:热播1 第346章 344:热播1 时间转眼来到四月一日,愚人节。 这一天,备受瞩目的泱视一套黄金档即将播出的,是盛影传媒与光线传媒联合出品,备受期待的年度大剧——《闯关东》。 去年十二月,这部凝聚了王盛、霍健起、韩三坪与沈城方面心血的鸿篇巨制在东北冰天雪地中杀青。 经过紧锣密鼓的后期制作与审片,于二月份被泱视一套以高价购得首播权。 经过一个多月的排期预热,终于定档在四月一日晚八点,正式与全国观众见面。 “盛影+光线”的电视剧厂牌,历经《潜伏》、《刘老根》等剧的锤炼,早已成为观众心中的金字招牌,意味着品质、口碑与收视的保证。 消息早已通过报纸、电视预告、电台广播传遍大江南北,无数家庭在晚餐后,早早地将频道锁定在泱视一套,期待着这道视听盛宴。 八点整,伴随着泱视一套熟悉的台标音乐结束,屏幕暗下,紧接着,雄浑悲怆、带着浓郁齐鲁风味的唢呐声骤然响起,如同一声穿越时空的呐喊,瞬间抓住了所有观众的耳朵。 片头画面展开: 龟裂的齐鲁大地,绝望跪地的农人,奔腾咆哮的黄河,风雪弥漫的关东山峦,拖家带口、步履蹒跚的逃难人群…… 一幅幅充满力量感和岁月沧桑感的画面,配合着韩磊那高亢苍凉的歌声:“闯关东哎,一步一回头,眼泪汪汪肚里流……” 瞬间将人拉入了那个天灾人祸、民不聊生的年代。 片头过后,正片开始。 第一集:绝望中的生机 镜头首先给到的是1904年,山东章丘朱家峪。 干燥的风吹过黄土地,扬起阵阵尘土。 朱家破旧的院落里,愁云惨淡。 由萨日那饰演的朱家母亲“文他娘”,眉头紧锁,正为凑不齐一石小米给大儿子朱传文(黄小明饰演)娶谭家闺女谭鲜儿(霍偲燕饰演)而发愁。 朱传文憨厚老实,脸上写满了对未来的期盼与现实的无奈。 好不容易,朱家东拼西凑,甚至变卖了家里仅有的值钱物件,终于凑齐了一石小米。 朱传文满怀喜悦地推着独轮车去谭家迎亲,那袋金黄的小米,承载着全家对美好生活的全部希望。 然而,命运弄人。 途中,一伙凶神恶煞的土匪冲出,抢走了这救命的“彩礼”。 朱传文被打倒在地,眼睁睁看着希望被夺走,那绝望的眼神,透过屏幕,刺痛了无数观众的心。 “我的小米!我的鲜儿!”朱传文趴在地上,捶打着土地,发出的悲鸣让人心碎。 娶亲不成,噩耗接踵而至。 官府来人告知,离家四年、参加义和团的丈夫朱开山,已被处死。 接连的打击,让坚强的文他娘也彻底崩溃。 她支开三个儿子,一个人走到村口的井边,望着幽深的井水,万念俱灰。 “娘!你不能死!”二儿子朱传武(邓朝饰演)机敏地发现不对,带着弟弟传杰(由一位少年演员出演)冲过来,死死抱住母亲。 母子四人抱头痛哭的场景,让电视机前不知多少观众湿了眼眶。 就在这绝境之中,一丝微光显现。 同村一个曾经受过朱开山恩惠的汉子偷偷跑来报信:朱开山没死!他逃过了处决,现在人在关东,等着和家人团聚! 这消息如同暗夜中的灯塔,瞬间照亮了朱家人绝望的心。 文他娘擦干眼泪,眼神重新变得坚定:“走!咱去关东,找你爹!” 决绝的勇气,感染了每一个观众。 与此同时,一心爱着传文的谭鲜儿,得知朱家遭遇后,不顾家人强烈反对,毅然偷偷离家,要去追寻她的传文哥。 命运的阴差阳错,让她与正在收拾行装准备出发的朱家人擦肩而过,也为后续的坎坷埋下了伏笔。 朱家人变卖家当,一路艰辛来到山东龙口港。 码头上人山人海,全是等待渡海去关东的难民。 饥寒交迫,瘟疫(疟疾)横行,不断有人倒下,生死只在旦夕之间。 镜头真实地展现了逃难路上的惨状,压抑的氛围让人窒息。 第二集:离散与重聚,危机暗伏 在龙口港,朱家人历经千辛万苦,终于挤上了最后一批前往关东的海船。 就在船只即将离岸的瞬间,他们看到了气喘吁吁、满脸尘灰追赶而来的鲜儿! “传文哥!大娘!”鲜儿在岸上拼命呼喊。 一边是近在咫尺的生机,一边是孤苦无依的未婚妻。 关键时刻,大儿子传文做出了抉择,他看了一眼母亲和弟弟们,又深深望了一眼岸上的鲜儿,猛地跳下了海水,奋力向岸边游去。 “传文!”文他娘的呼喊被海风吞没。 一家人,就此分隔两岸——传文与鲜儿走旱路,文他娘带着传武、传杰走水路,共同的目标都是那遥远而未知的关东。 海上的旅程同样充满凶险。 日俄战争正在中国领土上爆发,海面不时有炮弹落下,船只随时可能被击沉。 在一次混乱中,年幼的传杰机警地救了商人夏元璋(由李雪键饰演)一命,这份恩情,也为朱家日后在关东的立足埋下了重要的伏笔。 历经波折,文他娘母子乘坐的船终于抵达旅顺口。 然而,上岸后看到的却是横尸遍野、被战火摧残得满目疮痍的城镇。 夏元璋跌跌撞撞跑回家,发现除了小女儿玉书侥幸躲过一劫,全家老小皆已罹难。 中年丧亲的巨大悲痛,被毕彦君演绎得淋漓尽致,那种无声的绝望,比嚎啕大哭更具冲击力。 另一边,文他娘带着传武、传杰,凭着朱开山信中模糊的地址,一路打听,千辛万苦,终于来到了元宝镇。 在镇外那片白桦林边,他们看到了那个熟悉又陌生的身影——朱开山(由老戏骨李呦斌饰演)! 李呦斌饰演的朱开山,身形挺拔,面容坚毅,眼神中饱经风霜却锐利不减。 他站在那里,如同关东黑土地上一棵沉默的老松。 当看到分别数载的妻子和已然长大的儿子时,他脸上的肌肉微微抽动,那压抑了太久的情绪,最终只化作一个紧紧的拥抱,和一声略带沙哑的:“来了……” 这一刻,无数电视机前的观众长舒了一口气,为朱家人的团聚而欣慰。 而在另一条线上,传文和鲜儿走旱路,遭遇了土匪抢劫,两人一路奔逃,侥幸躲过一劫,不得不在一个陌生的大户人家打工,勉强熬过了一个寒冷的冬天。 剧情在朱家元宝镇团聚的温馨中并未停留太久。 年夜饭的饺子刚端上桌,喜庆的鞭炮声还在耳边回荡,一位不速之客敲响了朱家的门。 来人带来了一个噩耗:朱开山的生死弟兄,曾一起在义和团并肩作战的贺老四,在传说中吃人不吐骨头的“金场子”里,被人害死了! 贺老四的死,像一块巨石投入平静的湖面。 刚刚团聚的喜悦瞬间被打破。 朱开山沉默地听着,脸上的肌肉紧绷,眼神中翻涌着震惊、悲痛,以及无法抑制的愤怒。 “这个仇,得报。”他斩钉截铁地说。 “他爹!那金场子是人去的地方吗?九死一生啊!咱家好不容易团聚……”文他娘泪如雨下,紧紧拉住丈夫的胳膊。 “爹,不能去啊!”三个儿子也纷纷劝阻。 但朱开山心意已决,为了给兄弟讨回公道,他明知山有虎,偏向虎山行。 镜头定格在他毅然决然推开家门,走入外面凛冽寒风中的背影上。 第二集,在此戛然而止,留下了巨大的悬念和期待。 …… 《闯关东》首播的两集,以其扎实的剧本、精湛的演技、考究的细节和宏大悲怆的历史背景,瞬间引爆了收视率和舆论场。 在京城胡同的大杂院里,几位老街坊聚在王大爷家,看完两集后唏嘘不已:“这朱家人太不容易了!这才是真闯关东啊,比那些戏说的强多了!” “李呦斌这朱开山,有股子劲儿!看着就提气!” “这老二传武机灵,老三传杰仁义,老大传文太实诚,怕是要吃亏……” 在东北沈城的普通家庭,老人们看得格外投入,甚至勾起了自家的回忆:“我太爷爷那辈就是闯关东过来的,跟这电视里演的一样,路上遭老罪了……” “这元宝镇,听着就亲切,咱这旮沓好多地名都这样。” …… “这制作水准,不愧是盛影!历史正剧也能拍得这么好看!” “高媛媛演的鲜儿真俊,胆子也大,为了爱情敢私奔!” “我看朱开山才是真男人,重情重义!” 民间热议。 …… (本章完) 第347章 345:热播2 第347章 345:热播2 接下来的一段时间,《闯关东》以每日两集的速度在泱视一套持续热播,其剧情如一幅浓墨重彩的画卷,在亿万观众面前徐徐展开,每一天都牵动着无数人的心弦。 第3-4集:虎穴潜行,忍辱负重 朱开山深入老金沟金场子,发现这里官府、土匪、金大拿、金把头相互勾结,早已布下天罗地网。 他忍气吞声,暗中调查,结识了神秘的酒馆老板娘大黑丫头,并在其指引下找到贺老四的墓地,确认了兄弟的死讯。 面对金大拿、金把头的故意刁难(被埋塌方)和大金粒的百般挑衅,朱开山均以惊人的毅力和忍耐力应对,令人摸不透深浅。 另一条线上,传文为保护鲜儿被打伤,鲜儿被迫女扮男装;传武、传杰在夏家铺子闹出矛盾,传武因父亲来信特意叮嘱要管教他而心生不快。 观众评论—— 东北,老矿工后代:“这金场子太黑了!朱开山是真能忍,要是我早跟他们拼了,但那肯定就活不成了。” 鲁省,家庭主妇:“哎呀,看着传文和鲜儿这对苦命鸳鸯,心里真不是滋味。鲜儿女扮男装,后面肯定还要受苦。” 年轻观众:“那个大黑丫头绝对不简单!感觉她看朱开山的眼神里有东西,是敌是友分不清。” “传武这小子太皮了,不过挺真实的,半大小子都这样。” 第5-6集:暗流汹涌,骨肉分离 朱开山用马试探出沟之路有去无回,并带领金夫们找到大量金子,众人决定找机会分金闯沟。 小金粒认朱开山为干爹。传杰在夏家铺子因勤奋机灵得到赏识,成为站柜伙计。 鲜儿与传文在张金贵家被设计分离,鲜儿愤然离开,后走投无路加入王家戏班学戏,开始了新的坎坷生涯。 观众评论—— 普遍感慨:“朱开山有勇有谋,还能找到金子,服了!但他能带大家逃出去吗?” 对传杰的赞许:“传杰这孩子真不错,肯学又聪明,是块做生意的料,夏掌柜没看错人。” 对鲜儿命运的唏嘘:“鲜儿刚出狼窝,又入虎穴?戏班也不是好待的地方啊,旧社会女子想安生立命太难了!” 第7-8集:危机四伏,命运转折 金场子内,大金粒不听朱开山劝告私运金子丧命,朱开山对大黑丫头额外照顾小金粒产生怀疑。 西沟金夫斗棒闹出人命,朱开山再提逃出之事。 鲜儿在戏班登台成名,却因不从恶霸陈五爷的羞辱要求,导致戏班被扣,为救师父被迫失身,最终离开戏班,昏倒山场子被妓女红头巾所救。 传武因偷吃老山参被夏家赶出,离家出走寻找父亲。 观众评论—— 愤怒与同情:“陈五爷真不是东西!鲜儿的命太苦了,看得我眼泪直掉!” 对朱开山处境的担忧:“金场子真是步步杀机,大黑丫头果然是眼线?朱开山身边没一个能信的?” 对传武行为的讨论:“传武这孩子太莽撞了,不过也是条硬汉子,敢作敢当,去找他爹了,后面会不会父子在金场子相遇?” 第9-10集:林海雪原,智勇破局 传武误入山场子巧遇鲜儿,为留下接受老独臂“拖狼”的考验,几乎冻死,被鲜儿和红头巾所救,最终成功留下。 金场子这边,老烟儿等人带金出逃失败被杀。 朱开山假意与金大拿合作,定下“舍命吞金,运尸过关”的计策。 上路前,他揭穿并处理了土匪眼线大黑丫头和老果子,并用巧计借清兵之手杀了金把头。 观众评论: 激动与释然:“太好了!传武和鲜儿在山场子相遇了!虽然苦,但总算有个照应。” 对朱开山手段的惊叹:“我的天!朱开山这招‘运尸过关’太绝了!借刀杀人,一举除掉对头,这心思,这胆量,没谁了!” 对阶段剧情结局的期待:“金场子这条线总算要收网了!朱开山能成功带着金子和他自己的命回去吗?一家人什么时候能真正团聚?” …… 随着剧情的深入和话题的不断发酵,辽省媒体的宣传也更加密集和有针对性。 《半岛晨报》刊登专题:《从〈闯关东〉看黑土地开发史》,文中自然提及“正在沈城棋盘山复建的闯关东影视基地,将完整保留和展现这段筚路蓝缕的开拓历程”。 辽省卫视在晚间新闻后,插播了精心制作的宣传片,将剧中“元宝镇”、“老金沟”、“白桦林”等场景与影视城的实景建设画面快速剪辑在一起,配以激昂的音乐和“亲历闯关东,感受英雄魂”的广告语。 交通广播的主持人甚至在节目中开玩笑:“听说啊,这周末好多人都想去棋盘山那边转转,看看能不能偶遇‘朱开山’他家。虽然剧组早就拍完走了,但去未来的‘元宝镇’踩踩点,提前感受一下,也是个不错的选择嘛!” …… 随后,《辽省日报》、《半岛晨报》、《时代商报》等省内主要报刊纷纷跟进,从各个角度对《闯关东》进行解读和推介。 有的聚焦于剧中展现的齐鲁文化与关东文化的碰撞融合;有的分析朱家父子身上体现的“忠、义、信、勇”等传统美德在当代社会的价值;还有的则挖掘剧集背后真实的历史事件,讲述那段波澜壮阔的移民史。 …… 很快,报道的风向开始出现微妙而自然的延伸。 一篇发表在《辽沈晚报》旅游版的文章,标题颇为醒目:《这么近,那么美,周末到沈城,体验“闯关东”式旅游》。 文章巧妙地将剧中的元宝镇、白桦林、金场子、放排木屋等场景,与沈城正在棋盘山地区紧锣密鼓建设的“东北影视文旅基地”(已被媒体和民间习惯性称为“闯关东影视城”)联系起来。 文章写道:“当电视机前的您为朱家人的命运揪心不已时,是否也对他们生活过的那片黑土地心生向往? 想亲身感受‘闯关东’的艰辛与豪迈吗?想站在‘朱开山’站过的白桦林下,遥想当年的金戈铁马吗?…… 位于沈城棋盘山风景区的‘闯关东影视基地’一期工程已接近尾声,部分仿古街区和重要场景已初具规模。 据悉,该基地正是由《闯关东》剧组的原班美术团队参与设计,力求最大程度还原剧中的历史风貌……不久的将来,这里不仅是影视拍摄的摇篮,更将成为游客们触摸历史、体验‘闯关东’文化的旅游新地标。” …… 广播电台的交通频道和旅游节目中,主持人也用充满诱惑力的嗓音,向听众描绘着“沿着《闯关东》的足迹,开启一段寻根之旅”的蓝图,并将“闯关东影视城”列为“辽省必去的新兴景点”进行推荐。 这些报道和软广,并非生硬的嫁接。 它们依托于《闯关东》剧集本身引发的巨大情感共鸣和文化认同,巧妙地将观众对剧中世界的好奇与向往,引导至一个可以亲身抵达的现实目的地。 这种“影视ip+旅游地产”的联动模式,在2001年的中国,还属于相当前卫和新颖的营销策略,但在《闯关东》现象级热度的推动下,效果立竿见影。 (本章完) 第348章 346:影视城爆了 第348章 346:影视城爆了 2001年的五一劳动节,正值国家推行“黄金周”休假制度的第二年。 自去年首次试行七日长假引发消费热潮后,今年全社会对第二个五一黄金周更是充满了期待。 从四月下旬开始,各大旅行社、交通部门、旅游景区便已严阵以待,准备迎接这波蓄势待发的民众出行高峰。 而在辽省沈城,一股因电视剧《闯关东》而点燃的热情,正悄然汇聚,并即将在位于棋盘山区域的“东北影视文旅基地”(对外宣传多称“闯关东影视城”)猛烈爆发。 《闯关东》自四月一日在泱视一套开播以来,收视率便一路高歌猛进,迅速占据全国同时段收视榜首,并呈现出持续走高的态势。 其跌宕起伏的剧情、鲜活立体的人物、厚重悲怆的历史质感以及浓郁的地域风情,引发了全社会各年龄层的观看和讨论热潮。 尤其是剧中展现的“闯关东”精神——那种为了生存和希望,敢于背井离乡、与天斗、与地斗、与人斗的坚韧与勇气,深深震撼和激励了无数观众。 在故事的主要发生地辽省乃至整个东北地区,这种共鸣尤为强烈。 许多家庭都有着类似的闯关东记忆或家族传说,电视剧的热播,极大地激发了当地人探寻历史、体验祖辈生活的情感需求。 与此同时,盛影传媒和沈城方面紧密配合,展开了大规模的宣传攻势。 报纸上刊登着“五一黄金周,亲历《闯关东》,走进朱开山的世界!”的整版广告;电视台滚动播放着影视城的宣传片,画面里是复原的元宝镇街道、巍峨的山林、神秘的金沟河;电台广播里,主持人用充满诱惑力的声音描述着影视城内即将开放的特色体验项目。 王盛深知,传统的“看景拍照”式影视旅游已经落伍。 他结合脑海中对后世诸如迪士尼、环球影城以及国内成功文旅项目(如横店、象山)的认知,为闯关东影视城量身打造了一套以“沉浸式体验”为核心的游玩体系。 其核心理念是:让游客不再是旁观者,而是成为“闯关东”故事的参与者。 …… 五一清晨,天色微熹。 通往棋盘山的道路上,车辆便开始明显增多。 等到日头升高,距离影视城还有几公里处,已然排起了长长的车龙,其中不乏挂着吉、黑、乃至冀、鲁、津牌照的私家车和旅游大巴。 交警部门不得不临时增派警力疏导交通。 影视城入口广场,人头攒动,彩旗招展。 巨大的《闯关东》剧照喷绘和“欢迎来到元宝镇”的木质牌楼,瞬间将人们拉入了剧中的情境。 售票窗口前排起了蜿蜒的长队,电子显示屏上不断刷新着“今日限流,建议错峰游览”的提示。 王盛站在影视城管理中心的顶层观察室,透过巨大的单向玻璃窗,俯瞰着下方汹涌的人潮。 韩三坪、沈城的徐市长以及文旅部门的几位负责人也在一旁,众人脸上都带着难以抑制的兴奋与一丝应对大客流的紧张。 “王总,你这‘沉浸式’的点子,看来是挠到痒处了!” 公开场合称呼职务。 韩三坪看着楼下摩肩接踵的人群,感慨道,“我原本还担心这地方偏,没人来。这下好了,怕是要担心人太多挤爆了!” 徐市长更是笑容满面:“王总,了不得啊!这才第一天,看这架势,整个黄金周的人流量怕是要突破我们最乐观的预估!这对我们沈城乃至辽省的旅游拉动,作用太大了!” 王盛微微一笑,目光扫过几个核心体验区,那里正是他设计的“玩法”集中呈现的地方: “朱家院落”生活体验区: 这里本就是剧中朱开山家在元宝镇院落的取景地。 游客可以在这里体验“原汁原味”的关东农家生活。 “文他娘”灶台饭:游客可以亲手用土灶台,在大铁锅里贴饼子、炖酸菜,品尝剧中出现过的“猪肉炖粉条”、“小鸡炖蘑菇”等特色菜(食材需额外付费,但有套餐选择)。 穿着粗布衣裳的“文他娘”(由工作人员扮演)会在一旁指导,讲述“当年”的故事。 “传武”劈柴挑水:院角设有劈柴墩和木柴,备有缩小版的安全斧头供孩子们体验;井台边放着木桶,年轻人可以试试身手,感受挑水的滋味。 “传杰”学记账:在仿照夏家商铺设置的偏房里,孩子们可以跟着“账房先生”学习用毛笔写繁体字记账,了解过去的商业知识。 此时,朱家院落外排着长队,院内更是热闹非凡。 孩子们兴奋地尝试着劈柴,虽然动作笨拙,却乐此不疲;几家合租一个灶台的游客们分工合作,生火、洗菜、下锅,忙得不亦乐乎,炊烟袅袅,笑声不断。 空气中弥漫着饭菜的香气和新鲜木柴燃烧的味道。 …… “金沟河”淘金体验区: 这是王盛重点打造的项目之一。 依托影视城内一条天然的小溪流,进行了景观改造,模拟出剧中充满危险与机遇的金沟河场景。 安全淘金:景区提供了特制的木质淘金盘和安全的“金沙”(实际上是细小的铜粉和染色砂石混合物),在划定的安全浅水区,游客们可以挽起裤腿,下到冰凉的水中,亲身体验“淘金”的乐趣。 工作人员会讲解淘金的技巧和历史。 “金把头”巡场:有工作人员扮演成剧中的“金把头”,手持皮鞭(道具),凶神恶煞地巡视,呵斥“偷懒”的“金夫”(游客),增加戏剧性和沉浸感。 不少游客笑着配合,也有人被突然的呵斥吓了一跳,随即哈哈大笑。 “金疙瘩”兑换:淘到的“金沙”可以收集起来,到指定的“金铺”兑换小纪念品,如微缩金元宝巧克力、小金牌挂饰等,极大地激发了游客,尤其是孩子们的参与热情。 淘金区可谓人声鼎沸,男女老少都弯着腰,聚精会神地晃动着手里的淘金盘,每当有人淘到稍大一点的“金粒”,便会引起一阵小小的欢呼和围观。 …… “元宝镇”街区角色扮演: 元宝镇街道上,不仅有各种售卖关东特产、手工艺品、《闯关东》周边的商铺,更安排了大量的npc(非玩家角色)。 固定角色:有沿街叫卖的货郎、打把式卖艺的武师、算卦的先生、巡逻的衙役……他们都穿着清末民初的服装,操着带有东北口音的台词,与游客互动。 情景触发:街道上会定时上演小剧场。比如“土匪抢劫”(当然是被英勇的“朱开山”或“传武”打跑)、“街头纠纷调解”、“夏掌柜收购山货”等。 游客甚至可以领取简单的任务,如“帮夏掌柜送一封信到朱家”、“从货郎那里买特定东西”等,完成后获得小奖励。 合影互动:游客可以找到与剧中角色造型一致的特型演员合影,如“朱开山”、“文他娘”、“朱传武”、“谭鲜儿”等,这些“角色”会以剧中的人设与游客交流。 街道上熙熙攘攘,游客们穿梭于各色店铺,不时被突然上演的小剧情吸引驻足。 孩子们追逐着“货郎”,年轻情侣与“朱传武”比划着招式拍照,老人们则围着“夏掌柜”的铺子,对那些老物件评头论足,回忆往昔。 …… “林海雪原”徒步与“放山”模拟: 影视城依托棋盘山的自然山林,开辟了一段安全的徒步路线,命名为“林海雪原探秘”。 场景还原:沿途设置了猎户小屋、瞭望塔、模拟的野兽足迹(道具)等,营造出关东山林的氛围。 “放山”体验:在特定区域,设置了“寻找老山参”的互动项目。工作人员会讲解“放山”(挖人参)的规矩和传说,然后让参与者在划定区域内寻找隐藏的“人参模型”(塑料或木质),找到者可以获得“参王”证书或特色纪念品。 虽然五一时节已无雪,但山林的苍翠和模拟的艰苦环境,依然让参与徒步的游客感受到了几分“闯关东”路途的艰辛与神秘。 …… 观察室内,陪在王盛负责具体执行事宜的侯佳(猴子),指着下方各个区域,向几位领导解释道:“我们做的,不仅仅是复原场景,而是构建一个‘活的’元宝镇。 让游客进来后,眼睛有看的,耳朵有听的,手上有玩的,嘴里有吃的,身体有体验的,心里有感触的。 这样才能留下深刻印象,产生口碑效应,愿意再次光顾甚至推荐给他人。” 徐市长连连点头:“深刻!太深刻了!王总,你们这套思路,给我们本地旅游开发上了生动的一课啊!” 正说着,对讲机里传来现场管理人员的汇报:“报告侯总,各位领导,‘朱家院落’灶台区预约已满,建议停止现场排队;‘淘金区’人流密集,已启动分批次入场管控;街区表演区观众过多,已临时加演一场……” 火爆的场面,甚至引来了省内乃至央媒的注意。 几名扛着摄像机的记者正在人群中穿梭,采访兴奋的游客。 一位来自吉省的中年游客对着话筒激动地说:“看了《闯关东》,就想着一定要来看看!没想到这里弄得这么好!你看我孩子,淘金淘得都不愿意走了!这比光看电视有意思多了!” 一位津门来的老爷爷带着全家,感慨道:“我祖上就是闯关东过来的,到这地方,就像回到了老辈人讲的故事里。这饭吃着香,这活儿干着累但心里痛快!” 更有意外之喜,剧中饰演朱传文的黄小明和饰演谭鲜儿的霍偲燕,在王盛的安排下,于五月三日悄然现身影视城,进行短暂的“粉丝见面会”和互动,更是将现场气氛推向了高潮,引发了阵阵尖叫和围观,相关画面和报道迅速登上了当晚的地方新闻和次日的娱乐版面。 整个五一黄金周,闯关东影视城彻底“爆了”。 连续七天,日均客流量远超预期,周边酒店、民宿一房难求,餐饮、交通、零售等相关行业赚得盆满钵满。 (本章完) 第349章 347:造梦者 第349章 347:造梦者 五月的京城,春深夏浅,阳光和煦。 但比天气更热的,是五一黄金周结束后,在全国各大媒体上持续发酵的“闯关东影视城”热潮。 5月10日,星期四。 仿佛约定好了一般,从全国性的《中国青年报》、《经济参考报》,到各省市的权威媒体如《辽省日报》、《齐鲁晚报》、《羊城晚报》、《钱江晚报》、《扬子晚报》、《京城晚报》等,均在显要版面刊发了关于“五一黄金周,‘闯关东影视城’现象级火爆”的深度报道和分析文章。 这些报道不再局限于简单的旅游新闻或娱乐八卦,而是将其提升到了一个区域经济发展和文化产业创新的高度。 《中国经济报》的头版文章标题尤为醒目:《“影视ip+沉浸式体验”引爆黄金周,沈城闯关东影视城探索文旅融合新范式》。 影视ip是王盛接受专访时提出的概念。 文中引用了一系列经过“初步统计”的惊人数据: “‘五一’七天长假,位于沈城棋盘山的‘闯关东影视城’(东北影视文旅基地一期)累计接待游客总量突破55万人次,日均客流量接近8万人,最高单日客流量更是逼近10万大关,远超国内绝大多数传统知名景区……” “初步估算,影视城门票直接收入超过2200万元。其带来的辐射效应更为惊人,带动沈城及周边区域餐饮、住宿、交通、零售等相关产业综合收入,预计高达3.8亿至4.2亿元人民币……棋盘山附近酒店入住率在黄金周期间持续爆满,平均房价较平日上涨超过80%……” “该项目直接及间接创造临时就业岗位超过5000个,从景区管理、npc扮演、特色餐饮到安保、保洁、交通疏导,极大地拉动了地方就业……” 这些数字,在2001年的中国,无疑是天文数字,带着一种震撼人心的力量。 文章进一步分析:“‘闯关东影视城’的成功,并非偶然。 它精准地抓住了热门电视剧《闯关东》所引发的全民情感共鸣和文化认同,将虚拟的影视世界转化为可触摸、可参与、可体验的实体空间。 其首创的‘沉浸式体验’模式,如‘朱家院落’生活体验、‘金沟河’安全淘金、‘元宝镇’街区角色扮演等,让游客从‘旁观者’变为‘参与者’,极大地提升了游客的参与感和满意度,也显著增加了二次消费和滞留时间……” …… 《经济参考报》则从产业经济角度切入,标题是《“影视杠杆”撬动区域经济,一个新文旅模式的崛起》。 文章指出:“‘闯关东影视城’现象,标志着中国文旅产业正在从传统的‘门票经济’、‘观光经济’向‘体验经济’、‘ip经济’升级。 它成功地将文化内容(影视剧)转化为具有强大市场号召力的旅游产品,形成了‘影视播出-观众共鸣-旅游体验-消费延伸-口碑传播-影视再升温’的良性闭环。 这套以优质影视ip为核心,以沉浸式体验为手段,深度绑定地方文化资源,实现影视、旅游、商业、地产等多业态联动发展的模式,或许将为正处于探索期的中国主题公园和文旅地产行业,提供一条全新的、可借鉴的发展路径。” …… “主题公园”(theme park)这个概念,在中国并非完全陌生。 早在80年代末90年代初,诸如“锦绣中华”、“世界之窗”等微缩景观型公园就已引入类似概念。 而1999年,大连金石滩更是提出了建设“发现王国”主题公园的计划(虽然后来历经波折)。 但媒体和业界普遍认为,此前国内大多项目要么是机械游乐设施的堆砌,缺乏文化内核;要么是静态的景观展示,互动性不足。 而“闯关东影视城”这种深度绑定一个当下最热门的文化ip,并赋予其高强度、高参与度“沉浸式”体验的模式,无疑刷新了人们对“主题游乐园”的认知。 …… 很快,有嗅觉敏锐的媒体记者开始深挖这套模式的幕后推手。 《中国青年报》的娱乐版和经济版罕见地联动,用整整两个版面推出了一个专题报道:《王盛:从银幕点金手到文旅造梦师》。 文章详细梳理了王盛自96年以来的创业轨迹:从北影厂子弟的婚庆电影起家,到创立盛影传媒,制作出《家和万事兴》、《30天》、《初恋这件小事》、《开心家族》等一系列叫好又叫座的影视作品; 再到推动电影厂联盟,推动“中影盛世”院线改革,投资互联网、布局游戏产业……直至此次,以《闯关东》电视剧为引爆点,亲手操盘设计并主导运营了“闯关东影视城”这个现象级项目。 文章极尽赞誉之词:“……当我们还在惊叹于王盛在影视内容制作上的精准眼光和商业化运作能力时,他已经悄然将触角延伸至产业链的下游,玩起了更高维度的‘模式创新’。 ‘闯关东影视城’的火爆,绝非简单的影视衍生品开发,它展现的是王盛对大众文化心理的精准把握、对市场消费趋势的前瞻判断,以及将创意落地为可盈利商业模式的超凡执行力。 他似乎总能领先一步,看到别人看不到的蓝海……这不仅是一个天才制片人的直觉,更是一个战略家对文化产业生态的系统性构建能力。 王盛,这位年仅二十出头的年轻人,正在用他天马行空的想象力和脚踏实地的商业手腕,重新定义着中国娱乐产业的边界和可能性。” 报道中还“恰好”引用了几位“业内人士”的匿名评价:“王总对影视城运营细节的把控令人惊叹,小到灶台饭菜的味道,大到npc与游客互动的台词设计,他都亲自过问,要求必须‘真实’、‘有戏’。” “他提出的‘沉浸式’,不是一句空话,而是一套完整的运营体系,目的就是让游客心甘情愿地钱时间,并获得远超预期的满足感。” 这些报道,如同一声声集结号,将公众的焦点再次汇聚到王盛身上。 “点金手”、“造梦师”、“模式开创者”、“中国沉浸式影视城文旅之父”…… 一顶顶高帽飞来,将王盛的形象烘托得愈发高大和神秘。 …… (本章完) 第350章 348:成龙快乐园 第350章 348:成龙快乐园 京城,王府饭店,行政套房。 清晨的阳光透过巨大的落地窗,洒在昂贵的波斯地毯上。 昨天傍晚才来到京城的成龙,穿着一身舒适的丝质睡袍,刚刚结束晨练,额头上还带着细密的汗珠。 他习惯性地拿起经纪人陈自强一早放在客厅茶几上的几份报纸,准备在早餐前浏览一下。 《中国经济报》、《经济参考报》、《中国青年报》……头版或者财经版、娱乐版的醒目位置,几乎都被同一个话题占据——“闯关东影视城”现象级火爆。 成龙原本只是随意翻阅,但看着看着,他的表情逐渐从轻松转为惊讶,再到难以置信。 “五一黄金周,七天接待游客超55万人次?” “直接门票收入超2200万?” “带动周边综合收入预估超4亿?” “创造临时岗位超5000个?” 他喃喃地念出那些加粗的的数据,每念一个,眉头就挑高一分。 作为在全球电影市场摸爬滚打多年的顶级艺人,他太清楚这些数字在2001年的中国意味着什么。 这不仅仅是一个旅游景点的成功,这简直是在创造一个区域性的经济奇迹! “哇!不是吧?” 成龙忍不住用粤语惊呼,指着报纸对正在一旁整理行程的陈自强说,“自强,你看这个!王盛搞的那个影视城,这么夸张?这比我们一部大卖电影的票房回收还要厉害啊!而且这还是持续性的收入!” 陈自强推了推眼镜,点头道:“是啊,大哥。我早上拿到报纸也吓了一跳。 这已经不是普通的影视衍生开发了,这完全是在打造一个全新的文旅品牌。 盛影传媒那边透露,这只是第一期,后续还有扩展计划。 这位王总,手笔越来越大,眼光也越来越毒了。” 成龙放下报纸,深吸了一口气,眼神中闪烁着复杂的光芒。 有震惊,有钦佩,但更多的,是一种被点燃的、强烈的兴趣和野心。 他原本就对王盛的合作提议充满期待,此刻,这种期待感变得无比具体和炽热。 王盛所展现出的,不仅仅是制作爆款电影的能力,更是一种打造文化商业帝国的格局和执行力。 “看来,今天上午的会面,我们要谈的东西,比预想的还要多了。”成龙意味深长地说道。 …… 上午十点,京信大厦,盛影传媒会议室。 会议室宽敞明亮,巨大的落地窗外是京城鳞次栉比的高楼大厦,象征着时代的飞速发展。 王盛坐在主位,气度沉静。 “王总!恭喜恭喜啊!” 成龙一进来,就热情地伸出双手,与王盛紧紧相握,语气中带着由衷的赞叹,“我一大早就看到新闻,你的那个‘闯关东影视城’,真是不得了!太成功了!七天五十五万人,四个多亿的收入!哇,这简直是个金矿啊!” 王盛请成龙和陈自强落座,秘书端上香茗。 他闻言,只是淡然一笑,摆了摆手:“成先生过奖了。意料之中的结果罢了。 《闯关东》剧集的热度在那里,我们只是顺势而为,把虚拟的情感共鸣落地成了实体的体验消费。 这种‘影视ip+沉浸式体验’的模式,在国内还算新鲜,观众买账,并不奇怪。” 他语气平静,仿佛那惊人的数据和滚滚财源,早已是他蓝图中的一部分。 这种举重若轻的态度,反而让成龙更加高看了一眼。 寒暄过后,话题很快切入正轨。 王盛让助理将厚厚一迭《博物馆奇妙夜》的项目计划书和剧本初稿递给成龙。 “成先生,这就是上次我们谈话之后,我亲自准备的项目。一个融合了东方奇幻、历史文化和动作喜剧的故事。我觉得,非常适合你。” 成龙收敛笑容,认真地翻阅起来。 他看得很快,但关键部分会反复琢磨。 随着阅读的深入,他的眼睛越来越亮。 兵马俑军团复活、与李白对饮、丝路狂欢、古今大战盗宝贼…… 一个个奇思妙想的场景和桥段,既保留了他标志性的动作喜剧元素,又融入了宏大的中华文明背景和奇幻色彩,这与他过去在好莱坞被定型的那种“搭档喜剧”截然不同,提供了极大的新鲜感和创作空间。 “妙!妙啊!” 成龙忍不住拍案叫绝,抬起头,眼中充满了兴奋,“王生,这个故事太好了!有动作,有搞笑,有历史,还有特效大场面!这种天马行空的想象力,比我最近在好莱坞看到的大多数剧本都要精彩!我非常感兴趣!” 看到成龙如此反应,王盛心中一定。 他趁热打铁,开始谈及具体的制作规划,尤其是场景搭建部分。 “为了确保拍摄质量和效果,我计划在怀揉附近,实地建造一座规模宏大的‘中华文明博物馆’内景。 这不仅仅是为了这部电影,拍完之后,这个场馆会作为实体保留下来,面向游客开放,算是另一个‘影视城’项目吧。” 成龙立刻抓住了关键,联想到刚刚看到的“闯关东影视城”的辉煌战绩,他敏锐地问道:“影视城?就像闯关东那个一样?卖门票?” 王盛点点头,又摇了摇头:“算是影视城的一部分,但模式有所不同。 这个‘博物馆’更侧重于静态展示和场景还原,缺乏‘闯关东’那边那么多的互动玩法和生活体验。 所以,单纯靠卖门票,可能赚不到什么大钱,更多是作为电影的宣传延伸和品牌沉淀。” 他话锋一转,带着一种前瞻性的语气继续说道:“不过,我是把它看作一个长期投资。等到未来,数字技术、或者别的什么科技更加成熟普及后,我们可以对这个场馆进行二次开发,赋予它全新的互动体验。或者……” 王盛顿了顿,目光投向成龙,抛出了一个更具诱惑力的设想:“如果初始投资再充足一些,我们完全可以不局限于一个博物馆,而是以此为核心,扩大园区规模,打造一个综合性的室内主题乐园。 甚至,专门开辟一个‘成龙主题馆’,将成先生你电影里的经典场景、特技道具、角色故事融入进去,搞一个集动作体验、电影揭秘、娱乐互动于一体的室内游乐园,也不是不行。” “成龙主题室内游乐园?”成龙的眼睛瞬间瞪大了,呼吸都微微急促起来。 在2001年,中国的主题乐园市场方兴未艾,但大多模仿西方或局限于机械游乐。 将个人电影ip与室内主题乐园结合,尤其是与国际动作巨星绑定,这无疑是一个极其大胆和新颖的概念。 成龙在全球拥有数以亿计的影迷,如果能在庞大的中国市场建立一个以他为核心的主题娱乐项目,其商业价值和文化影响力,简直不可估量! “王生,你讲真的?真的可以做成?”成龙的声音带着一丝不易察觉的颤抖,身体也不由自主地前倾。 这个设想,远远超出了他最初仅仅合作一部电影的预期。 王盛看着成龙眼中迸发出的灼热光芒,知道火候已到。 他稍作思忖,用沉稳而肯定的语气回答:“事在人为。只要资金到位,规划设计跟得上,政策审批畅通,以我们盛影的影响力,再加上成先生你的全球号召力,完全有希望做成。 这不仅仅是商业投资,更是为中国观众,乃至全球你的影迷,打造一个梦想成真之地。” “好!好啊!” 成龙看向王盛的眼神变得无比坚定和诚恳。“王总,既然你有这么大的魄力和格局,我成龙也不能小家子气!” 他大手一挥,展现出了国际巨星和精明商人的决断力,“这样,《博物馆奇妙夜》这部电影,我的片酬,我可以不要固定现金!” 此言一出,连旁边的陈自强都略显惊讶,但并未出声阻止,显然两人在来之前已有过沟通。 成龙继续说道:“我的片酬,可以折算成这部电影全球票房净收入的百分之十! 后续所有衍生收入,我也只要百分之十! 我愿意用这种方式,来表达我对这个项目、对中国电影产业未来的支持和信心!” 这个条件不可谓不丰厚,但也体现了成龙对自身票房号召力的绝对自信。 以他如今好莱坞一线巨星的地位,以及这个项目展现出的巨大潜力,他要得起这个价格。 这既是对王盛的回馈,也是一种更深层次的利益绑定。 王盛心中快速权衡。 放弃数千万美元的现金片酬,换取长期分红,这大大降低了项目前期的现金流压力,也彰显了成龙合作的诚意。 他伸出手,与成龙用力一握:“成先生如此有诚意,我代表项目组,答应了!” “太好了!”成龙笑容满面,重新坐下,语气更加热切,“至于王总你刚才提到的,扩大规模,建设包含博物馆和主题乐园的影视城所需的资金……” 他看了一眼陈自强,后者微微点头。 成龙郑重承诺:“这部分,我来想办法解决!我在海外还有一些投资人脉和基金资源,对这个结合了中国文化和我个人ip的项目一定会非常感兴趣。我可以牵头,为这个影视城项目引入足够的国际资本!” 他顿了顿,补充道:“而且,不仅仅是资金。在《博物馆奇妙夜》的制作和海外发行上,我会尽我所能,利用我在好莱坞的人脉,为王生你争取到最顶尖的技术支持,无论是工业光魔这样的特效公司,还是经验丰富的特效导演、顾问,我都会全力去谈!我们要做,就做到最好,做到能让世界惊艳的水平!” 王盛看着意气风发的成龙,端起茶杯,以茶代酒:“那就一言为定!我这边会立刻组织团队,细化影视城项目的可行性方案和商业计划书,同时加快《博物馆奇妙夜》的剧本完善和前期筹备。 一旦我们这边谈妥投资,敲定具体的选址和政府的审批手续,我会第一时间联系成先生。” “我等你消息!” 成龙也端起茶杯,与王盛郑重一碰,眼中满是期待,“王生,非常感谢你能创作出《博物馆奇妙夜》这样精彩的故事,给我提供了这样一个前所未有的机会。 我相信,我们的合作,绝对不止这一部电影,这一个项目!” (本章完)