启元三年春，太安城。
    御花园的桃花开得正盛，粉白的花瓣被暖风一吹，便簌簌落在青石径上。徐驍坐在亭中，手里捏著一枚黑子，对著棋盘已经发了半个时辰的呆。
    “爹，该您了。”徐梓安轻声提醒。
    徐驍恍然回神，低头看了看棋盘，又抬头看了看徐梓安，眼神有些茫然：“哦...该我了？走到哪儿了？”
    徐梓安心中一沉，面上却不动声色，指著棋盘一角：“方才我在这里落子，爹说要想一想。”
    “对对，想一...”徐驍的话戛然而止。他盯著棋盘，眉头越皱越紧，手中的棋子举起又放下，反覆几次，最终颓然搁在棋盘边，“老了，记性不行了。这局...算爹输了。”
    这已经是这个月第三次了。
    第一次是在朝会上，徐驍叫错了户部尚书王景的名字，喊成了离阳旧臣“李尚书”——那位李尚书早在五年前就病逝了。当时满朝寂静，王景脸色尷尬，还是徐梓安出言解围，说“父皇近日劳神，诸卿勿怪”。
    第二次是在御书房批阅奏章，徐驍拿著江南来的摺子看了半晌，忽然问侍立的太监：“脂虎...脂虎是不是该回京了？”太监小心翼翼地回答：“陛下，长寧公主上月刚回京，住了半月才回江南。”徐驍愣了好一会儿，才挥挥手说“朕知道了”。
    而今天这次，最让徐梓安心惊。
    徐驍的棋艺他是知道的——虽不及李淳罡那等国手，但在业余棋手中也算佼佼者。往日父子对弈，徐驍常能下出妙手，偶尔还能贏他一两局。可今日这局棋，徐驍不仅记不住棋路，连基本的定式都下得顛三倒四，仿佛初学一般。
    “爹累了，我扶您回去歇息。”徐梓安起身，搀起徐驍的手臂。
    徐驍没有拒绝，任由儿子扶著往养心殿走。他的步伐比从前慢了许多，腰背也微微佝僂，走在落满桃花瓣的石径上，竟显出几分萧索。
    “梓安啊，”走到半路，徐驍忽然开口，“你娘...最喜欢桃花。北凉王府后院那几株桃树，还是她亲手种的。她说等桃花开了，要做桃花糕、酿桃花酒...可惜，还没来得及...”
    声音很轻，像是自言自语。徐梓安却听得鼻子一酸：“爹想娘了？”
    “想啊。”徐驍停住脚步，望著满园桃花，眼神恍惚，“有时候夜里醒来，总觉得她还在旁边，跟我说『驍哥，该上朝了』。伸手一摸，空的...”
    他转过头，看著徐梓安，眼中忽然涌起泪光：“你娘走的时候，最放心不下的就是你。她说『我们梓安身子弱，以后可怎么办』。我说『不怕，有爹在，有凤年在，有整个徐家在』...”
    “爹。”徐梓安握紧父亲的手，“我现在好了，真的。”
    “是啊，好了。”徐驍抹了把脸，笑了，笑容里却满是沧桑，“你们都好了，都长大了，都能独当一面了...爹也该...”
    话没说完，忽然身子一晃。
    徐梓安连忙扶住：“爹！”
    “没事，就是有点晕。”徐驍摆摆手，站稳了，“走，回去。”
    当夜，太医院三位院判被紧急召入养心殿。
    诊脉用了足足一个时辰。三位太医轮番上阵，眉头越皱越紧，最后聚在偏殿商议了许久，才由院判常百草出面稟报。
    “陛下，”张仲景跪在徐梓安面前，声音发颤，“龙体...確是出了问题。”
    “说清楚。”徐梓安坐在椅上，面色平静，袖中的手却已握成拳。
    “是早年征战留下的旧伤。”常百草递上一份医案，“臣等查阅了北凉王府的旧档，太祖皇帝这三十年来，身上共有箭伤七处、刀伤十三处、骨伤五处。最重的一处是后背那一箭，距心脉仅一寸，当年虽保住性命，但伤了根本。”
    他顿了顿，继续道：“这些年陛下操劳国事，心力耗损过度。如今...旧伤復发，心气渐散。表现出来的便是记性减退、精神不济、时有眩晕...这些都是...”
    “都是衰老之兆。”徐梓安替他说完。
    常百草伏地：“臣等无能。”
    徐梓安沉默了许久，才道：“还有多少时间？”
    “若好生將养，减少操劳...三五年应是无虞。”常百草小心翼翼道，“但若再如从前般夙兴夜寐，怕是...怕是...”
    “本王明白了。”徐梓安起身，“开方子吧。需要什么药材，去內库取。今日之事，不得外传。”
    “是。”
    常百草退下后，徐梓安独自在偏殿坐了许久。烛火跳动，在他脸上投下明明灭灭的光影。
    三五年。
    这个曾经扛著整个北凉、打下整个天下的男人，只剩下三五年了。
    他想起小时候，徐驍背著他去看北凉军操练。那时徐驍的背很宽，很稳，他趴在上面，能闻到汗水和皮革混杂的味道。徐驍指著校场上列阵的將士，豪气干云地说：“梓安你看，这都是爹的兵！將来，这些都是你的！”
    后来他病了，徐驍遍请名医，甚至亲自去龙虎山求药。那些年徐驍的头髮白得很快，但在他面前，永远笑得爽朗，说“我儿子福大命大，阎王爷不敢收”。
    再后来，北莽南下，徐驍领兵出征。每次离家前，都会摸著他的头说：“爹去给你打北莽，你在家好好的。”
    现在，天下打下来了，他却要走了。
    徐梓安闭上眼，泪水无声滑落。
    三日后，徐梓安以文王身份颁布第一道正式詔令：
    “太祖皇帝龙体违和，自即日起，朝政由本王处理，武王辅政。非军国大事，不得叨扰圣驾。”
    詔令一出，朝野震动。
    虽然徐驍年事已高是事实，但如此正式地宣布“退居二线”，还是让不少人嗅到了不寻常的气息。几位老臣联名上奏，请求面圣请安，都被徐梓安以“太医嘱託静养”为由婉拒。
    只有徐家子女能隨时出入养心殿。
    徐凤年是第一个衝进来的。他刚从西境巡视回来，连鎧甲都没卸，风尘僕僕地闯进殿內，看见躺在榻上的徐驍，眼圈瞬间就红了。
    “爹...”他跪在榻前，声音哽咽，“您怎么了？”
    徐驍正在小憩，被吵醒了也不恼，反而笑了：“臭小子，哭什么？爹还没死呢。”
    “常先生说...”
    “他的话你也全信？”徐驍坐起身，拍了拍儿子的肩膀，“就是累了，歇歇就好。你看，这不是能坐能说能笑吗？”
    徐凤年却笑不出来。他握著父亲的手，那只曾经能开三石弓、能挥六十斤大刀的手，如今已经枯瘦，皮肤鬆弛，青筋凸起。
    “从明天起，我哪儿也不去了。”徐凤年咬牙道，“就在太安城陪著爹。”
    “胡说。”徐驍瞪他，“你是武王，节制天下兵马，西境、南疆、东海，多少事等著你？守著爹一个老头子算什么本事？”
    “可是...”
    “没有可是。”徐驍正色道，“凤年，爹教过你什么？为將者，不能因私废公；为君者，不能因情乱政。你现在是武王，是这天下军队的统帅，你的责任是守好这片江山，不是守在爹床前。”
    徐凤年还想说什么，徐梓安从门外走进来，对他摇了摇头。
    兄弟俩退出寢殿，在廊下说话。
    “大哥，爹他真的...”徐凤年声音发涩。
    “常先生说，三五年。”徐梓安望著院中的桃花，“所以我们要在这三五年里，把天下彻底稳住。等爹走的时候，能安心闭眼。”
    徐凤年一拳砸在廊柱上，木屑纷飞：“我他娘的打了一辈子仗，打下了这天下，却留不住爹...”
    “没有人能留住。”徐梓安轻声道，“我们能做的，就是让他走得放心，走得风光，走得...没有遗憾。”
    接下来的日子，徐驍的衰老越来越明显。
    有时批阅奏章，看著看著就睡著了，醒来问时辰，竟已过去两个时辰。有时召见大臣，说著说著忽然卡住，想不起要说什么，只好挥挥手让人退下。最严重的一次，是在用膳时，他拿著筷子，愣愣地看著满桌菜餚，忽然问：“素素呢？怎么不来吃饭？”
    满殿宫人跪了一地。
    徐梓安当时在场，他挥手让所有人都退下，然后坐到父亲身边，轻声道：“爹，娘已经走了好多年了。”
    徐驍怔住，良久，才缓缓放下筷子，喃喃道：“已经走了这么久了啊。”
    那顿饭，徐驍一口没吃。
    但即便如此，他依然坚持每日上朝——哪怕只是坐在御座上听，不发言，不决策。徐梓安劝过多次，说“父皇好生休养便是，朝中有儿臣”，徐驍却总是摇头。
    “你不懂。”他说，“皇帝只要还能喘气，就得坐在那个位置上。咱多坐一天，这天下就稳一天。那些藏在暗处的牛鬼蛇神，就多怕一天。”
    这话说得狠厉，却也是实情。大凉初立，看似四海归心，实则暗流涌动——离阳旧臣、各地豪强、归附诸国...多少双眼睛在盯著，等著徐驍倒下，等著新朝生乱。
    所以徐驍必须坐著，哪怕只是坐著。
    启元三年夏，一次朝会上，徐驍终於支撑不住了。
    那日议的是西域都护府的人选问题，几位將领爭执不下，声音越来越大。徐驍起初还听著，后来渐渐眼神涣散，身子微微摇晃。坐在他身侧的徐梓安最先察觉不对，正要起身搀扶，徐驍已经一头栽倒。
    “陛下！”
    满朝惊呼。
    徐梓安和徐凤年同时衝上御阶。徐驍面色苍白，双目紧闭，已经昏迷。徐梓安一边扶住父亲，一边厉声喝道：“退朝！今日之事，谁敢外传，诛九族！”
    群臣惶恐退下。太医匆匆赶来，诊脉、施针、灌药，忙乱了一个时辰，徐驍才悠悠转醒。
    睁开眼，看见围在床前的子女，徐驍第一句话是：“朝会...散了？”
    “散了。”徐梓安握著他的手，“爹，您不能再上朝了。”
    徐驍沉默片刻，忽然笑了：“也好...咱是该让位了。梓安，从明天起，你监国。凤年，你辅政。这天下...交给你们了。”
    他说得很平静，像是在交代一件寻常事。可这话听在徐家子女耳中，却如惊雷炸响。
    徐驍看著他们，眼神渐渐清明：“別这副表情。爹老了，总要有这一天。好在你们都长大了，都能独当一面了...爹放心。”
    他顿了顿，看向徐梓安：“只是有一件事，爹得亲自办。”
    “什么事？”徐梓安问。
    “立储。”徐驍一字一句道，“国不可一日无君。爹还在，就得把储君定下来，免得將来...生乱。”
    徐梓安心中一紧。
    他知道，该来的终究来了。
    七日后，徐驍下旨：
    “朕年事已高，为固国本，擬立储君。著宗人府、礼部、吏部共议，十日內奏报。”
    旨意传出，朝野譁然。
    虽然所有人都知道，储君之位非徐梓安莫属——他是嫡长子，是文王，无论在礼法、能力、威望上都无可挑剔。但徐驍如此正式地下旨“议立”，还是让各方势力蠢蠢欲动。
    有人上奏，力陈“文王仁德，当立”。
    有人暗地里串联，想推徐凤年——毕竟徐凤年军功盖世，在军中威望极高。
    甚至还有人提到徐龙象，说“镇北王勇武，可镇四方”——这明显是搅浑水。
    养心殿內，徐驍听著徐渭熊匯报这些动向，冷笑连连：“看看，咱还没死呢，他们就急著站队了。”
    徐渭熊平静道：“人性如此。父皇不必动怒。”
    “咱不怒。”徐驍看向站在一旁的徐梓安、徐凤年，“咱只是想知道，你们兄弟俩...怎么想？”
    徐梓安正要开口，徐凤年抢先一步跪下：“爹，儿臣请立大哥为储君！儿臣愿辅佐大哥，永为藩王，绝无二心！”
    他说得斩钉截铁，眼中没有一丝犹豫。
    徐驍看向徐梓安：“你呢？”
    徐梓安也跪下：“儿臣请立凤年为储君。凤年军功卓著，深得军心民心，且年富力强，可承大统。儿臣病弱之躯，能活到今日已是侥倖，不敢担此重任。”
    兄弟俩对视一眼，都从对方眼中看到了真挚。
    徐驍看了他们许久，忽然大笑：“好！好！我徐驍的儿子，果然都是好样的！”
    他笑得眼角带泪，笑得咳嗽不止，嚇得徐梓安连忙起身给他拍背。好一会儿，徐驍才止住笑，喘息著道：“储君...咱心里有数了。你们...先回去吧。等朝议有了结果，咱会宣布。”
    兄弟俩退下后，徐驍独自坐在榻上，望著窗外的夕阳。
    晚霞如火，將半个太安城染成金红色。
    “素素，”他轻声说，“咱们的儿子，都长大了。这江山...可以放心交给他们了。”
    风吹过，窗外的桃花早已落尽，只剩满树绿叶，在夕阳中轻轻摇曳。
    秋天要来了。
    而一个时代，也即將落幕。