2015年初。杭州城西。
    微光物流总调度中心。
    这里是由两个废弃的纺织厂仓库改造而成的。
    挑高十米的穹顶下，悬掛著数百盏高强度的工业金卤灯。
    光线惨白。
    刺得人眼睛发酸。
    空气里瀰漫著纸箱受潮后的霉味，胶带撕裂的刺耳声，以及上千台扫码枪发出的“滴滴”蜂鸣声。
    这声音密集得像是一场暴雨。
    赵四海站在二楼的钢架平台上。
    他穿著一件沾满油污的工装夹克，手里攥著一个大功率对讲机。
    “三號库！速度快点！”
    “那边的货堆积了！不想乾的给老子滚蛋！”
    他的吼声在空旷的厂房里迴荡，震得栏杆都在嗡嗡作响。
    这位曾经的城西物流霸主，如今已经是微光物流的掌舵人。
    他那一身匪气没变，但眼神里多了一丝对秩序的敬畏。
    因为他身后站著一个人。
    林彻。
    林彻穿著一件黑色的羊绒大衣，双手插在兜里，静静地俯瞰著脚下这台巨大的物流机器。
    王胖子站在一旁，手里捧著一台ipad，屏幕上是竞品的数据分析。
    “哥，美团和饿了么现在是乱成一锅粥。”
    王胖子划动屏幕，展示出一张张惨不忍睹的现场照片。
    照片里，穿著黄色和蓝色马甲的骑手挤在写字楼下，手里的外卖盒堆成了山，汤汁洒了一地。
    “平均配送时长：65分钟。”
    “差评率：15%。”
    “投诉理由主要是：饭凉了、汤洒了、骑手找不到路。”
    王胖子摇了摇头，嘖嘖两声。
    “他们现在的模式太原始了。”
    “全靠骑手骑著电动车满大街乱窜，一单送完再接下一单，就像是无头苍蝇。”
    林彻没有说话。
    他的目光锁定了下方流水线上一个正在分拣包裹的快递员。
    那个快递员动作麻利，將一个包裹扔进笼车，然后看了一眼手腕上的表。
    11:30。
    午饭时间。
    流水线慢了下来。
    快递员们三三两两地聚在一起，掏出手机，准备打发这尷尬的空窗期。
    快递行业有个铁律：早上收件，晚上发货，中午这段时间，是运力的真空期。
    而外卖行业。
    中午恰恰是战场的最巔峰。
    “浪费。”
    林彻吐出两个字。
    声音很轻，却被赵四海敏锐地捕捉到了。
    “老板，啥浪费？”
    赵四海凑过来，那张满是横肉的脸上堆起笑容。
    “咱们这效率已经是通达系的两倍了！这帮兄弟每天跑断腿……”
    “我说的不是腿。”
    林彻伸出手，指了指下方那些停在院子里的电动三轮车。
    几千辆。
    整整齐齐。
    每一辆车上都印著微光的紫色logo。
    “我是说，资源。”
    林彻转身，走向身后的巨大电子屏。
    屏幕上，是一张杭州实时热力图。
    绿色的点，是微光的快递员。此刻大多处於静止或低速状態。
    红色的点，是外卖订单的需求爆发点。此刻正像病毒一样在地图上疯狂闪烁。
    “美团和饿了么在招人。”
    林彻的手指在屏幕上划过，留下一道残影。
    “他们在大街上拉人头，发传单，甚至去挖黑车司机。”
    “他们想建一支军队。”
    “但他们不知道。”
    林彻猛地转身，目光如炬，盯著赵四海和王胖子。
    “杭州城里，最大的军队，已经在我们手里了。”
    赵四海愣了一下，挠了挠光头。
    “老板，你是说……让我这帮送快递的兄弟去送盒饭？”
    “这……能行吗？他们只会认门牌號，不会用那个什么点餐app啊。”
    林彻走到控制台前。
    那里放著一台刚刚研发出来的智能调度终端。
    黑色的工业级塑料外壳，防摔，防水。
    屏幕上显示著复杂的路线规划。
    林彻伸手抓起那台pda。
    指腹摩擦过机身侧面的防滑纹理，那种粗糙的质感让他感到踏实。
    “咔噠。”
    他按下了侧面的橙色激活键。
    屏幕亮起。
    幽蓝的光映在他的瞳孔里。
    他没有进行繁琐的操作，只是在系统后台输入了一行指令。
    界面瞬间变了。
    原本只有“收件”和“派件”两个按钮的界面，中间多了一个紫色的闪电图標。
    【闪送】。
    林彻的拇指悬停在这个图標上方。
    这一刻。
    他仿佛握住了这台机器的心臟。
    只要按下去，这台原本只能扫描条形码的冷冰冰的机器，就会变成一个连接著城市毛细血管的超级大脑。
    他能感觉到指尖下微动开关的弹力。
    那是一种蓄势待发的张力。
    “啪。”
    按键沉底。
    一声清脆的提示音响起。
    “叮！新任务已接入。”
    不是机械的电子音，而是一个充满了金钱味道的衝锋號。
    林彻放下pda。
    设备在桌面上滑行了一段距离，稳稳停在赵四海面前。
    “能不能行，不是人说了算。”
    “是系统说了算。”
    林彻双手撑在控制台上，身体前倾，那股压迫感让赵四海下意识地站直了身体。
    “从今天起。”
    “撕掉『快递员』的標籤。”
    “贴上『闪送员』的標籤。”
    “早上送快递，中午送外卖，下午送文件，晚上送电商件。”
    林彻的手掌重重地拍在地图上。
    “这就叫……復用。”
    “这就叫……降维打击。”
    王胖子的眼睛亮了。
    亮得像两盏探照灯。
    作为在商业泥潭里滚过的人，他太清楚这意味著什么了。
    成本。
    极致的成本压缩。
    美团养一个骑手，底薪加提成，一个月成本五六千。
    微光呢？
    这帮兄弟本来就是拿快递工资的。
    现在顺路带个饭，哪怕一单只给他们3块钱，他们也会抢著干。
    因为那是纯增量收入。
    “哥，这招绝了！”
    王胖子激动得搓著手，两眼放光。
    “王兴和张旭豪还在为了谁做饭打架。”
    “咱们直接把端盘子的活儿给包圆了！”
    “可是……”
    赵四海还是有些担心。
    “那帮外卖平台能答应吗？咱们这是去抢他们的生意啊。”
    林彻走到护栏边。
    看著下方那台巨大的机器重新开始运转。
    “他们现在的配送效率是60分钟。”
    “如果我告诉他们，我也能送，而且只要30分钟。”
    “价格还便宜一半。”
    林彻转过头，嘴角勾起一抹冷酷的弧度。
    “你觉得，他们有拒绝的资格吗？”
    ……
    十分钟后。
    系统上线测试。
    西湖区，古盪新村。
    老张是个干了五年的老快递员。
    他正骑著那辆有些破旧的三轮车，穿梭在狭窄的巷子里。
    车厢里还有十几件没送完的淘宝包裹。
    “叮！”
    掛在胸前的pda突然震动了一下。
    不是平时那种收件的短促震动。
    而是连续的三声长震。
    老张嚇了一跳，赶紧剎车。
    轮胎在水泥地上摩擦出一条黑印。
    他拿起pda。
    屏幕上弹出一个从未见过的紫色界面：
    【闪送任务：距离50米】
    【取件：沙县小吃】
    【送件：古盪科技园3號楼（顺路度95%）】
    【佣金：+5.0元】
    老张愣住了。
    顺路？
    他看了一眼车厢里的包裹，下一站正好就是古盪科技园。
    而且……
    5块钱？
    送一个快递才赚8毛钱。
    这一单外卖，顶他送6个快递！
    老张吞了一口唾沫。
    那种最朴素的赚钱欲望，瞬间战胜了对新事物的恐惧。
    他伸出粗糙的手指。
    小心翼翼地，像是触碰一个易碎的梦。
    【接单】。
    “接单成功！”
    老张一拧油门。
    三轮车发出一声欢快的轰鸣，拐进了旁边的巷子。
    两分钟后。
    他拎著两盒热腾腾的鸭腿饭，塞进了三轮车的保温箱里。
    那里原本是用来放怕压的易碎品的。
    现在，它是流动的餐桌。
    ……
    微光大厦顶层。
    大屏幕上。
    那个代表著“第一单闪送”的紫色光点，缓缓移动。
    从沙县小吃，到科技园。
    仅仅用了12分钟。
    当屏幕上跳出【已送达】的绿色字样时。
    战情室里爆发出了一阵欢呼。
    王胖子狠狠地挥了一下拳头。
    “成了！”
    赵四海看著那个数据，眼眶有些发红。
    他知道，这意味著他手底下的那帮兄弟，每个月的收入能翻一番。
    林彻没有欢呼。
    他只是静静地看著那个光点。
    那不仅仅是一个订单。
    那是他插进外卖战场的一把尖刀。
    一把名为“效率”的尖刀。
    他拿起手机。
    拨通了沈南的电话。
    “发通告。”
    林彻的声音平静，却透著一股不容置疑的霸气。
    “微光物流正式成立『闪送事业部』。”
    “告诉王兴，告诉张旭豪。”
    他看著窗外那片广阔的城市森林。
    “饭做好了。”
    “该上菜了。”