上海，张江高科。
    中午12点。
    这里是全中国码农密度最高的地方，也是外卖战场的最前线。
    写字楼大堂里，空气浑浊得令人窒息。
    汗味、饭味、焦虑味，混合成一股让人反胃的早高峰气息。
    “叮——”
    电梯门开。
    里面挤满了人，像个沙丁鱼罐头。
    “上不去了！等下一趟！”
    保安粗暴地挥手，拦住了几个试图硬挤进去的蓝色身影。
    那是饿了么的骑手。
    他们手里拎著好几袋外卖，额头上的汗珠顺著安全帽带子往下淌。
    “师傅，通融一下！这单还差5分钟就超时了！”
    一个年轻骑手急得快哭了。
    手里那份麻辣烫，汤汁已经洒出来一点，要是再超时，这一单不仅白干，还得倒贴钱。
    “通融个屁！没看都满了吗？”
    保安不耐烦地按下了关门键。
    电梯门缓缓合上，切断了骑手最后的希望。
    站在大堂角落的，是饿了么张江站的站长，老刘。
    他手里攥著对讲机，脸色比那身蓝制服还要难看。
    “一號楼爆单了！谁还在附近？赶紧去支援！”
    “都他妈別在楼下傻站著！爬楼梯啊！二十层也得爬！”
    老刘嘶吼著。
    但他心里清楚，没用。
    午高峰的电梯就是鬼门关。
    哪怕骑手在路上把电动车骑得飞起，最后这一百米，也能把人活活困死。
    这就是行业的痛点。
    也是死穴。
    就在这时。
    大堂的旋转门被推开。
    一阵整齐的脚步声传来，那声音不像是一群散兵游勇，更像是一支训练有素的特种部队。
    老刘下意识地抬头。
    瞳孔猛地收缩。
    紫色。
    一大片刺眼的紫色。
    十几个穿著紫色制服的骑手，每人手里提著那种巨大的、標准化的保温箱，大步流星地走了进来。
    他们没有去挤电梯。
    也没有去求保安。
    他们径直走向了大堂的一侧。
    那里，原本是放微光传媒gg屏的地方。
    不知什么时候，gg屏旁边多了一排紫色的智能柜。
    【微光闪送·楼宇保温柜】。
    “那是干嘛的？”
    老刘愣住了。
    接下来的一幕，顛覆了他对外卖这个行业的认知。
    只见领头的那个紫色骑手，掏出pda，对著柜子上的扫码口一晃。
    “滴。”
    柜门弹开。
    他动作熟练地將保温箱里的十几份外卖，像填装弹药一样，塞进了不同的格子里。
    整个过程，不到三十秒。
    “砰。”
    柜门关上。
    与此同时，楼上几十个正等著吃饭的白领，手机几乎同时震动：
    【您的午餐已送达楼下微光柜，取件码：8848。保温中，请慢用。】
    没有等待。
    没有爬楼。
    没有超时。
    那个紫色骑手转身，衝著还在电梯口排队的饿了么同行们咧嘴一笑，露出一口白牙。
    然后，挥了挥手。
    像是在告別一群原始人。
    “走。”
    他低喝一声。
    十几个微光骑手转身就走，消失在旋转门外，去接下一波订单。
    从进门到出门，前后不到三分钟。
    而那边，那趟该死的电梯，才刚刚从顶楼下来。
    “这……”
    老刘手里的对讲机滑落，“啪”的一声掉在大理石地面上。
    电池摔了出来。
    他感觉浑身发冷。
    这不是送外卖。
    这是在搞流水线。
    微光利用之前做分眾传媒打下的楼宇关係，直接把“最后一公里”变成了“最后零米”。
    这就叫降维打击。
    在飢饿面前，时间就是上帝。
    而微光，正在篡位。
    ……
    微光大厦。战情室。
    大屏幕上，上海张江的数据正在飆升。
    【平均配送时长：28分钟】
    【超时率：0.1%】
    【用户满意度：4.9星】
    对比之下，竞品的数据惨不忍睹。
    平均60分钟。
    超时率15%。
    “爽！”
    王胖子看著屏幕，感觉像是在看一部好莱坞动作片。
    “哥，你是没看见那帮饿了么骑手的眼神。”
    “都傻了。”
    “咱们用那个保温柜，直接把配送效率提了一倍不止！”
    林彻坐在椅子上。
    手里把玩著那枚25美分的硬幣。
    “天下武功，唯快不破。”
    他屈指一弹。
    硬幣在空中翻滚，发出嗡鸣。
    “我们不跟他们拼体力。”
    “我们拼的是基建。”
    微光传媒的gg屏，微光物流的快递柜，还有微拼团的流量。
    这三张原本看似不相关的网，在这一刻，被林彻编织成了一张巨大的捕鱼网。
    收网之时。
    鱼虾不留。
    “发通告。”
    林彻接住硬幣。
    声音冷酷。
    “微光闪送承诺：30分钟必达。”
    “超时一分钟，赔一块钱。”
    “超时十分钟，全额免单。”
    沈南的手抖了一下。
    “老板，这承诺……是不是太激进了？”
    “现在的行业標准是60分钟啊。”
    “標准？”
    林彻站起身。
    走到落地窗前，俯瞰著这座被紫色浸染的城市。
    “从今天起。”
    “我就是標准。”
    ……
    上海。普陀区。
    饿了么总部。
    办公室里一片死寂。
    地上全是碎玻璃渣。
    张旭豪站在办公桌前，胸口剧烈起伏。
    他那只平时用来喝茶的紫砂杯，此刻已经变成了一堆碎片。
    “微光闪送……”
    他咬著牙，腮帮子鼓起一块硬肉。
    “是从哪个石头缝里蹦出来的？”
    “那个林彻，他不是做打车的吗？！”
    刚才的数据报告，像是一记耳光，狠狠地扇在他的脸上。
    张江高科，那是饿了么的起家之地，是他们的后花园。
    结果。
    就在今天中午，短短两个小时。
    微光闪送靠著那帮送快递的“杂牌军”，靠著那排不起眼的柜子，硬生生切走了30%的订单。
    而且。
    用户好评率是100%。
    “张总……”
    运营总监战战兢兢地站在一旁，手里拿著ipad。
    “查清楚了。”
    “微光闪送用的不是专职骑手，是……微光物流的快递员。”
    “他们中午送饭，下午送件。”
    “成本……只有我们的一半。”
    听到这话，张旭豪的身体晃了一下。
    他一屁股跌坐在椅子上。
    绝望。
    深深的绝望。
    他原本以为外卖是拼谁人多，谁地推狠。
    但他没想到，对手根本不按套路出牌。
    人家是用送快递的逻辑来降维打击。
    “还有……”
    运营总监咽了一口唾沫，不敢看老板的眼睛。
    “听说林彻刚从滴滴套现了5亿美金。”
    “全是现金。”
    “他发话了，超时必赔，烧钱也要把速度提上去。”
    张旭豪闭上了眼睛。
    有钱。
    有人。
    有基建。
    还有那套恐怖的“快递+外卖”復用模式。
    这哪里是草台班子？
    这是一支武装到了牙齿的机械化部队。
    “备车。”
    良久。
    张旭豪睁开眼。
    眼底布满了红血丝。
    “去哪？”总监问。
    “杭州。”
    张旭豪抓起椅背上的外套，声音沙哑。
    “去见马总。”
    “这个林彻，我们挡不住了。”
    “必须找个比他更狠的爹。”
    窗外。
    上海的天空阴沉沉的。
    一场名为“闪电战”的风暴，已经登陆。
    而这，仅仅是开始。