杭州，西湖深处。
    龙井草堂。
    这里不是普通的饭店。
    隱蔽在茶园之中，没有菜单，只有按照节气烹飪的私房菜。即便是有钱，也未必订得到位置。
    只有鸟鸣声和远处偶尔传来的古琴声，打破了山林间的寂静。
    林彻坐在窗边，面前是一壶刚泡好的明前龙井。
    他对面，坐著王兴。
    这位美团的创始人，即使在这种雅致的地方，依然显得有些格格不入。
    他穿著那件洗得发白的蓝色极客t恤，无框眼镜片后，那双总是带著探究欲的眼睛，正盯著林彻。
    不像是在看一个合作伙伴。
    倒像是在看一段需要被优化的代码。
    “林总，这地方不错。”
    王兴开口了，声音乾涩，没有任何寒暄的铺垫。
    “但我没时间品茶。”
    他从包里掏出一份文件，直接推到了林彻面前。
    动作快准狠。
    “美团b轮融资刚结束，我有7亿美金。”
    王兴的手指按在文件上，指节因为用力而微微发白。
    “我要投微光闪送。”
    “独家。”
    “条件你开。”
    简单。
    直接。
    这就是王兴的风格。
    他在商场上就像是一台精密的推土机，看到障碍物，要么推平，要么买下来。
    微光闪送那恐怖的效率，就是挡在他称霸外卖路上的最大障碍。
    也是他最想得到的核武器。
    林彻没有看那份文件。
    他端起紫砂壶，给王兴面前的茶杯倒茶。
    水流如注。
    热气腾腾。
    “王总，先喝茶。”
    林彻的声音很慢，带著一种掌控节奏的从容。
    茶水注满了杯子。
    但他没有停。
    继续倒。
    褐色的茶汤溢出了杯口，漫过杯沿，顺著桌布洇开，形成了一滩不断扩大的水渍。
    滴答。
    滴答。
    茶水滴落在地板上的声音，在安静的包厢里显得格外刺耳。
    王兴皱了皱眉，下意识地想要挪开文件。
    “满了。”
    他提醒道。
    “是啊，满了。”
    林彻这才停下动作。
    他放下茶壶，並没有去擦拭桌上的狼藉。
    “王总。”
    “美团的野心太大了，一个杯子装不下。”
    林彻抬起头，目光越过茶雾，直视王兴的眼睛。
    “你想让我做美团的独家运力。”
    “你想把微光变成美团手中的刀，去砍饿了么，砍百度外卖。”
    “但你有没有想过。”
    林彻伸出一根手指，蘸了蘸桌上的茶水，在桌面上画了两条平行的线。
    “我是做水管的。”
    “美团是用水的人，饿了么也是用水的人。”
    “如果我这根管子只给美团供水……”
    他手指一抹，擦掉了其中一条线。
    “那另一边的水，就会去找別的管子。”
    “或者……”
    林彻嘴角勾起一抹玩味的笑意。
    “他们会自己造一根管子，然后把我的管子砸了。”
    王兴沉默了。
    镜片后的眼神闪烁了一下。
    他听懂了。
    林彻不想做美团的附庸，也不想介入巨头的战爭。
    他想做基础设施。
    做那个无论谁输谁贏，都要向他交过路费的“电网”。
    “你不站队。”
    王兴推了推眼镜，语气冷了几分。
    “在网际网路的战场上，骑墙派往往死得最惨。”
    “阿里不会允许你给腾讯系供水，腾讯也不会允许你给阿里系供水。”
    “林彻，你这是在走钢丝。”
    威胁。
    赤裸裸的威胁。
    现在的o2o，就是阿里和腾讯的代理人战爭。
    不站队，就是举世皆敌。
    林彻笑了。
    他拿起一块热毛巾，慢条斯理地擦著手上的茶渍。
    “王总，你错了。”
    “正因为你们打得不可开交，所以我才安全。”
    他把毛巾扔回托盘。
    身体前倾，压低了声音。
    “听说，阿里最近对美团很不满意？”
    王兴的瞳孔猛地一缩。
    这是他的死穴。
    美团虽然拿了阿里的钱，但王兴一直坚持独立发展，拒绝把控制权交给马云。
    这让控制欲极强的阿里高层非常恼火。
    “重启『口碑网』，扶持饿了么。”
    林彻像是一个洞悉一切的预言家，每一个字都精准地扎在王兴的心窝上。
    “阿里正在寻找新的听话的代理人。”
    “如果这个时候……”
    林彻指了指自己。
    “微光闪送突然倒向了阿里。”
    “如果我拿著阿里的钱，把所有的运力都优先供给口碑和饿了么。”
    “王总。”
    林彻眼神冰冷。
    “你觉得，断了一条腿的美团，还能跑得过那些带著喷气式背包的对手吗？”
    死寂。
    长时间的死寂。
    窗外的鸟鸣声似乎都消失了。
    王兴死死盯著林彻。
    他原本以为自己是来收购的猎人。
    但现在他发现，自己才是那个被枪口锁定的猎物。
    林彻不仅有技术，有运力。
    更可怕的是，他手里握著足以改变战局平衡的筹码，並且敢於在巨头之间玩火。
    良久。
    王兴收回了那份文件。
    塞回包里。
    动作有些僵硬。
    “林总。”
    王兴站起身，虽然处於下风，但依然保持著那份极客的傲骨。
    “你是个赌徒。”
    “但我承认，你赌对了。”
    “美团不需要独家。”
    “只要微光闪送能保证美团的订单效率不低於饿了么。”
    “我们可以合作。”
    这是妥协。
    也是在这个阶段，王兴能做出的最大让步。
    “成交。”
    林彻举起那杯还剩一半的茶。
    “王总。”
    “记住一句话。”
    “这世上没有永远的朋友。”
    他將茶一饮而尽。
    “只有永远的运力。”
    ……
    王兴走了。
    带著一身的焦虑和未完成的野心，消失在龙井的茶园小径中。
    林彻依然坐在窗边。
    看著那个匆匆离去的背影。
    他知道，王兴是个聪明人。
    聪明人会权衡利弊。
    只要微光不彻底倒向阿里，美团就必须依赖微光的运力。
    这就是制衡。
    就在这时。
    嗡——
    放在桌上的私人手机震动了。
    林彻看了一眼来电显示。
    並没有备註。
    但他知道那是谁。
    那个號码，来自杭州滨江，阿里巴巴总部的核心办公区。
    林彻嘴角勾起一抹早已预料到的弧度。
    他没有急著接。
    而是给自己又倒了一杯茶。
    直到震动快要结束的时候。
    他才慢悠悠地按下接听键。
    “喂，蔡总。”
    林彻的声音懒散，透著一股把控全局的自信。
    电话那头，传来蔡崇信那標誌性的温和嗓音，但语气里却藏著一丝急迫。
    “林彻。”
    “听说王兴去找你了？”
    果然。
    在杭州这块地界上，没有什么能瞒过阿里的眼睛。
    “是啊。”
    林彻看著窗外隨风摇曳的竹林。
    “喝了杯茶，聊了聊未来。”
    “他开价很高。”
    电话那头沉默了一秒。
    “明天上午十点。”
    蔡崇信的声音变得严肃。
    “来一趟滨江。”
    “马总在等你。”
    “有些事，王兴给不了你的。”
    “阿里能给。”
    嘟。
    电话掛断。
    林彻放下手机。
    指尖摩挲著温热的茶杯。
    王兴刚走，阿里就坐不住了。
    这就是他要的局面。
    在两个巨头之间製造焦虑，製造稀缺，製造……恐慌。
    “真正的饭局。”
    林彻看著杯中沉浮的茶叶。
    “现在才开始。”