第30章 规矩

作品:《重生87,我的女友来自1907

    回到屋里,灯泡將两人的影子投在简陋的墙壁上。
    外面的喧囂彻底沉寂下去,只剩下远处偶尔传来的狗吠和更远处工地隱隱的机械声。
    林秀英默默收拾著外面的东西。
    李卫东看著林秀英在忙碌,起身从之前的袋子里最后没有拿出的本子、书夹、钢笔和蓝墨墨水。
    “阿英,你说你认字,能认多少?”
    “啊?”林秀英一愣,想了想,对比卫东哥的学识,她摇了摇头:“不多,基础的是会的。但都是毛笔字。”
    惭愧。李卫东心中一嘆。
    虽然小学和初中时候,学校有教,但李卫东他並没有认真学。
    后来更是没用上,因此,重生回来,他写的毛笔字,就跟狗爬一样。
    他说:“毛笔……我没买,但这时候已经不用毛笔写字了。
    我给你买了田字本、铅笔、钢笔和墨水。
    你閒暇时候,就先用铅笔学学,等熟悉后,再用钢笔写。
    一来熟悉用笔,二来熟悉简体字,三来,也能习惯文言和白话的区別。”
    林秀英闻言,定定地看著李卫东好一会。
    她没曾想,李卫东想得这么周到和细致。
    在她原本的世界里,笔墨纸砚是读书人的专属。
    她们寻常女子能识得几个字已属不易,她是因为有个好师傅,能让她读书认字。
    但今天李卫东不仅为她置办这些,还考虑得如此周全。
    “卫东哥,你是个好人,真的。”林秀英的声音很轻,却带著一种沉甸甸的认真。
    昏黄的灯光下,她的眼睛像是蒙上了一层薄薄的水光,但很快又低下头去,掩饰住那份过於外露的情绪。
    她接过那几样东西,手指珍惜地抚过田字本光滑的封面,又拿起那支铅笔、小刀子、钢笔等。
    “我……我会好好学的。”她承诺道。
    声音虽不大,但很是坚定。
    李卫东看著她小心翼翼的样子,心里也有些感慨。
    他知道,对於来自1907年的她来说,这不仅仅是学习新文字,更是一种与过去世界告別的仪式,也是她在这个陌生时代安身立命的第一步。
    “不急,慢慢来。”
    他语气温和,“先看看这些。”
    他又从袋子里掏出《新华字典》,边角已经磨损,
    “这本字典可以查字,我先教你怎么查字典……对了,还有拼音……没事,可以用偏旁查。
    记住我们101看书网
    里面的字也有对照,能帮你把以前认识的繁体字和现在的简体字对上號……”
    李卫东详细跟她说了一番新华字典的用法。
    林秀英看著李卫东翻开的字典。
    一眼就看到了他指著的“国”字说明里,有熟悉的“国”字繁体。
    她指尖点著那个字,喃喃道:“国……去掉了『或』,换了个『玉』。”
    她抬起头,眼中带著求知的光,“为何要这样改?”
    李卫东被问住了。
    他並不知“国”字在以前也有这么写的。只以为是建国后文字改革的结果,具体缘由却说不清,只好含糊道:
    “或许是为了书写方便,普及教育,也或许是因为玉在以前是最为重要的物件,但不管什么理由,笔画少了,学起来、写起来都快些。”
    林秀英若有所思地点点头,又翻了几页,不时发出轻轻的“哦”声,像是发现了什么有趣的规律。
    她很快找到了自己的名字,“英”字倒是没变。
    李卫东用小刀子,教她怎么削铅笔,怎么用橡皮擦。
    林秀英熟悉红藕,她拿起铅笔,在田字本上小心翼翼地,学些字典上后面注释的横折撇捺,一笔一画地写下“林秀英”三个字。
    铅笔字跡很淡,笔画也有些僵硬,但结构端正,毕竟有基础在。
    写完后,她看了看,似乎不太满意,又抬头看李卫东,有些不好意思:“写得丑。”
    “不丑,第一次用铅笔,能写成这样很好了。”
    李卫东鼓励道,自己也拿过她手里的铅笔,在旁边的空白处写下“李卫东”三个字。
    他的字跡谈不上好看,但至少流畅。
    “你看,笔要这样拿……”他示范著握笔姿势。
    林秀英学著他的样子调整,指尖因为用力而微微发白,但被李卫东指正不用太用力。
    从毛笔转为铅笔,確实没那么熟悉。
    她又试著写了一遍,果然顺手了些。
    “以后每天认几个字,写几行。”
    李卫东说,“不图快,但要坚持。认字多了,你看得懂招牌、告示、报纸,出门办事也方便,不会被人骗。”
    “嗯。”林秀英郑重地应下,坐在李卫东那维修的桌子上,继续写著。
    李卫东则是拿著那些设备,在边上继续擦一擦。
    不一会儿,前面几页已经写满了字。
    李卫东看过去,笔画有些生涩,但看得出极其认真。
    她对照著那本字典,一个字一个字地描摹、记忆。
    李卫东看著她专注的侧影,长长的睫毛在眼下投出一小片阴影,嘴唇微微翕动,无声地念著笔画。
    来自1907年的她,要跨越的不仅是时空,还有文字的巨大变迁。
    繁体到简体,文言到白话,从毛笔到铅笔,对她而言不亚於重新学习。
    但她学得很认真,也很专注。
    等他忙完,就看到林秀英正对著本子蹙眉。
    “怎么了?”他问。
    “规矩!”
    这时候,林秀英写下了新的两个字,念了一句。
    李卫东看去,问:“怎么了?”
    “规矩……”林秀英重复了一遍,想到今晚发生的一切,语气有些复杂,“这个词,在这里很重要。”
    “就像……就像我们佛山老家,行会有行会的规矩,码头有码头的规矩,拜师有拜师的规矩。乱了规矩,就要受罚,轻的逐出行会,重的……可能送官究办。”
    她用自己熟悉的语境去理解这个新世界。
    “只是这里的规矩,好像更看不见,也更直接。”
    她想起那黑脸汉子手里的橡皮棍,想起林凤娇递过去的黑色塑胶袋,想起那两个年轻人瘫软在地的样子。
    “对,更直接,也更现实。”
    李卫东將东西重新收起来,“这里的规矩,很多时候不是写在纸上的条文,而是看谁拳头硬,谁关係深,谁钱多。
    但本质上,无论是什么时代都一样,都是为了划地盘,分利益。”
    他儘量用她能理解的方式解释:“就像今晚那工地上的废料,何南人圈定了,別人就不能碰。
    碰了,就是坏了他们的规矩。
    林凤娇能摆平,是因为她在潮汕会有人有关係,这也是一种规矩內的交换。
    那个王队,知道林凤娇的身份背景,今晚来的目的也不是真抓人,所以也是展示他们的规矩。
    我们在这里,想安稳过日子,想赚点钱,就得先看懂这些规矩,然后在规矩里找自己的路。”
    林秀英听得认真,秀气的眉头微微蹙起,消化著这些与她过去认知截然不同的生存法则。
    半晌,她轻声问:“那,那我们的规矩是什么?修电子设备,也要守什么规矩吗?”
    “要。”李卫东肯定地说,“手艺好,价格公道,不坑蒙拐骗,这是最基本的规矩。
    再往深里说,不能抢別人已经做熟的客源,不能恶意压价坏了行情,接了活就要尽心尽力做好……
    这些,同行之间,和顾客之间,都有不成文的规矩。
    坏了规矩,名声就臭了,在这巴掌大的地方,就难立足了。在你们那个时候,跟『口碑』的意思,也是殊途同归。但规矩更广泛。”
    他顿了顿,看著林秀英似懂非懂的眼神,语气放缓:
    “不过这些你先不用急,慢慢看,慢慢学。”
    “嗯。”林秀英用力点头,这句话又在心里默念了几遍。
    她知道,这些字背后,一定是血淋淋的教训和生存的智慧。
    正如师傅说过,经验之谈,就是前人用血或生命的代价换来的。
    她又拿起铅笔,在“建设”和“特区”下面,试著组词造句。
    灯光下,她的笔尖划过纸张,发出沙沙的轻响。
    李卫东静静地看著。
    这或许就是他们在这个年代,最微小也最坚实的立足方式。
    看清规则,保持敬畏。
    然后,一点一点,写下属於自己的、安稳的笔画。
    9月17日,清晨5点30分。
    鹏城布吉关外,梧桐山脚下的棚寮区还浸在灰蓝色的雾靄里。
    林秀英雷打不动地在这个时辰醒来。
    她轻巧地起身,儘量不弄出声响。
    但木板床依旧发出极轻微的“吱呀”声,在寂静的屋里却显得清晰。
    她摸黑穿好外套,悄声推门出去。
    门轴已经被她上了油,没有像一开始那样发出乾涩的“嘎吱”声。
    清晨的空气带著山涧特有的清冽和凉意,扑面而来。
    棚寮区还“睡著”,只有零星几处响动。
    那是更早起的人家。
    有人咳嗽,声音闷闷的;有捅煤炉的“哐哐”声;
    她走到棚屋旁搭的简易洗漱处。
    从屋里水桶舀出两瓢水倒入搪瓷盆里。
    洗漱完,她回到屋里,就著昏朦的晨光,又背上一个竹编的背篓,里面放著麻绳和一块旧麻布。
    出门前,她回头看了一眼。
    李卫东还在里间睡著,呼吸均匀。
    她轻轻带上门,身影很快消失在通往山林的小径上。
    晨雾繚绕,她的脚步轻捷如鹿,踏在沾满露水的草叶上,几乎无声。
    六点刚过,李卫东也醒了。
    生物钟已经被这七天规律的生活重新校准。
    棚寮不是赖床的地方,赖床意味著少干半天活,少赚半天钱。
    这里,不养閒人。
    他揉揉眼坐起身,不出意外,这妮子又走了。
    木板床硬,但睡惯了也就那样,也不会腰酸背痛。
    天色还是灰濛濛的,东边天际刚透出一丝鱼肚白。
    棚寮区已经窸窸窣窣地活泛起来。
    外面有收废品的三轮车軲轆碾过碎石路的“咕嚕”声。
    李卫东穿衣下床,他趿拉著那双解放鞋,鞋底已经磨得很薄,踩在石子上硌脚。
    走到门外,打水洗漱。
    水凉得激牙,但確实提神。
    用那面小圆镜照了照,胡茬又冒出来了。
    他没有剃鬚刀,但铺仔有卖,是那种老式的双面刀片,装在一个铁製刀架上,用起来要格外小心。
    洗漱完,他熟练地生火煮粥。
    灶是砖砌的,上面架著口锅。
    他从墙角的柴堆里抽出几根细松枝。
    这些都是林秀英捡砍回来的,松脂多,好引火。
    火柴已经用了大半。抽出一根,在侧面磷纸上一划,“嗤”一声,橘黄的火苗窜起。
    点燃乾草,塞进灶膛,再小心地架上细柴。
    火光跳跃起来,映亮了他还带著水珠的脸。
    松枝燃烧发出细微的“噼啪”声,散发出淡淡的松香味。
    他往锅里舀了两瓢水,又从墙角那个袋里,抓了两把米。
    水开了,米下锅。
    他用长勺搅了搅,防止粘底。
    然后往灶膛里添了根稍粗的柴,让火稳著。
    粥在锅里“咕嘟咕嘟”地响著,米香混合著松柴的烟气,在清晨的空气里裊裊散开。
    半盖锅盖,避免粥水溢出来。趁煮粥的功夫,他走到工作檯前。
    晨光熹微,从蓝色竹纹窗帘的缝隙和木板墙的窟窿里透进来,与那盏15瓦灯泡的昏黄光线交织在一起,给简陋的棚屋蒙上一层清冷的灰蓝色调。
    桌上,昨晚的“战利品”静静陈列著。
    那台修好核心功能、但屏幕碎裂的索尼wm-2隨身听;
    旁边是那个灰色的铁盒子信號发生器,外壳沉手,旋钮密布;
    三台收音机——春雷753、熊猫b-11、美多28a。
    並排立著,外壳各有破损,等他维修。
    粥熬得差不多了,米粒开花,汤汁变得粘稠。
    李卫东用火钳把灶膛里还在燃烧的柴火抽出来,搁在门口泥地上,让它自己熄灭。
    铝锅很烫,他垫了块旧抹布,把锅端进屋里,放在用砖头垫高的木板上。
    他揭开墙边那个陶製瓦罐的盖子,里面是醃好的菜脯——萝卜乾,用盐和少许辣椒醃製,咸香下饭。他夹出几条,放在小碟里。
    然后盛了一碗热粥,粥面凝著一层薄薄的米油,泛著温润的光泽。
    也就只有这种没有经过拋光的米,才容易熬出米油了。
    粥水米油,是补体內津液的好东西。这还是“祖传”的。
    前世,但凡上火咽干,喝水都无法解渴的时候,就用老家种植的,没有经过加工的糙米,用一点米熬一大锅粥水,將这粥水当水喝。
    基本上一两天就能解决了。
    当然,这都是他自己感觉的有效的。別人未必。
    糙米口感或许不如那些精米,但熬粥水米油补津液不错。
    他就著咸菜,他呼嚕呼嚕喝下一碗热粥。
    粥烫,喝得他额角冒出细汗,但浑身暖烘烘的,驱散了清晨的凉意。
    一碗下肚,踏实感从胃里升上来。
    他吃完,把碗筷拿到门外,用剩下的冷水简单冲洗。
    灶膛里的余烬还散发著稳定的暖意,他將铝锅里的粥在上面温著,等林秀英回来吃。
    收拾停当,他抹了把额角的细汗,坐回工作檯前。